
J ’entrais l’autre jour avec des collègues
dans une boutique de livres d’occasion

près du bureau, un endroit charmant aux
murs tapissés d’étagères jusqu’au plafond.
Le libraire trouva rapidement le recueil
des nouvelles de William Carlos Williams
que nous cherchions. Sur la page de garde,
l’ancienne propriétaire avait inscrit son
nom et une date, le 19 juin 1968. L’un de
nous cita la correspondance qu’avaient en-
tretenue pendant vingt ans la New-
yorkaise Helene Hanff et le Londonien
Frank Doel, qui travaillait lui aussi dans
une boutique de livres d’occasion, mal-
heureusement disparue, au 84 Charing
Cross Road.1

Il est en réalité tout à fait remarquable
que notre marchand de livres d’occasion
et ses semblables ne soient pas tous dis-
parus. En cette époque de «.com», d’édi-
tions bas de gamme d’à peu près n’im-
porte quoi et de commercialisation à
l’échelle mondiale par les grandes
chaînes, les boutiques de livres d’occasion
auraient dû être acculées à la faillite
depuis déjà belle lurette. Et pourtant, cer-
taines semblent prospérer. Nous avouons
avoir éprouvé quelque satisfaction en ap-
prenant récemment qu’un de ces géants
de la vente au détail avait annoncé un
autre trimestre de pertes et des actions à
la baisse (satisfaction tempérée du fait, il
faut bien le dire, que nous avons nous
aussi siroté un café et fait des achats chez
ledit géant du livre). Quoiqu’il en soit,
pour les petits libraires indépendants, le
glas a sonné depuis un moment déjà et ils
sont presque tous disparus.

L’ouragan qui secoue la médecine ces
temps-ci ressemble à bien des égards à
celui qui a balayé le marché du livre. Les
soins de santé aux États-Unis, par exem-
ple, sont passés sous la houlette de
grandes sociétés dirigées par des ultra-
gestionnaires et régies par des investis-
seurs internationaux. Au Canada, les gou-
vernements ont cédé aux pressions des
agences de cotation des titres de Wall
Street et sabré sauvagement dans les bud-
gets de la santé, arguant le manque fla-
grant d’efficacité du système. (Or, l’effi-
cacité optimale est un mythe.) Les
gestionnaires professionnels issus de la

sinistre science de la modélisation
économique ont désormais pris la barre.

Cependant, tout comme la grande
chaîne de librairies, qui devrait pourtant
prospérer si l’efficacité et les économies
d’échelle étaient les conditions intrinsèques
du succès, éprouve de sérieuses difficultés,
de même les sociétés américaines de soins
dirigés.2 (Certaines ont même pris la déci-
sion audacieuse de renoncer à leur poli-
tique exigeant que chaque décision com-
mune d’un médecin et de son patient au
sujet des soins de santé de ce dernier soit
approuvée par les commis du siège social.3)
Au Canada, la population et les médecins
ont ensemble forcé les gouvernements à
rétablir une grande partie des fonds sup-
primés du système de santé. Les efficiences
économiques, les analyses de coûts et le
marketing n’ont pas fait naître l’utopie
promise, du moins pas dans tous les cas.

Qu’il s’agisse de choisir un livre ou de
consulter un médecin, la complexité du
geste dépasse les simples lois de l’offre et
de la demande. La confiance, l’empathie,
le partage, l’intelligence, pour n’en citer
que quelques-unes, sont autant de var-
iables difficiles à intégrer dans les mod-
èles économiques. Une de nos plus graves
erreurs, en cette seconde moitié du
vingtième siècle, aura peut-être été que
dans notre empressement à poursuivre la
modernité, nous avons oublié les carac-
téristiques de notre humanité : l’imagina-
tion, l’intuition, le bon sens, la mémoire
(et l’histoire), l’optimisme et le souci du
prochain. Ainsi déséquilibrés, nous avons
eu indûment foi en l’efficacité et en la rai-
son et nous avons confié la gestion
d’aspects critiques de nos vies aux tech-
nocrates. Nous serons, espérons-le, plus
prudents au cours des cinquante
prochaines années. Sur le seuil de notre
boutique de livres d’occasion, nous avons
senti l’espoir renaître en nous.
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