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La présente thèse traite du vide yourcenarien ou de l'élément sine qua non permettant le 
passage vers la plénitude, élément essentiel dont l'humain a besoin afin de créer pour lui et 
pour les siens une planète digne de Celui qui Est. 

Ce vide yourcenarien dont la description succincte équivaut à une profonde analyse de soi, 
a une purge des idées reçues, à une contemplation de l'univers, permet la création d'une 
marge de manoeuvre nécessaire à la solution des problèmes mondiaux ainsi qu'au bien-être 
individuel. 

Cztte herméneutique du vide est tout d'abord réaiisée grâce au survoi de ce concept dans 
les milieux scientifique, littéraire et oriental- Ensuite, vient l'analyse de ce concept chez les 
principaux personnages de t'oeuvre yourcenarienne à savoir ici : Hadrien, Zénon, 
Nathanaël et Wang-Fô. Finalement, les engagements sociaux de ces personnages ainsi que 
celles de Marguerite Yourcenar elle-même, sont mises en évidence. 

L'analyse du vide yourcenarien, son importance primordiale dans le rouage de notre 
univers, nous empêche de conclure sur l'oeuvre de Marguerite Yourcenar. Qui plus est, 
elle nous fait plutôt émettre l'hypothèse que cette femme unique et à laquelle personne ne 
peut être comparée, se propose de revenir parmi nous atùi de contribuer à l'avènement 
d'une planète digne de Celui qui Est. 

En effet, tout au long de son oeuvre, Marguerite Yourcenar a voulu relier l'universel et 
l'individuel, l'abstrait et le concret, le rêve et  la réalité. Toutes ses démarches et 
engagements, qu'ils proviennent de ses écrits ou de sa vie privée, démontrent a quel point 
cette première femme due  a l'Académie Eiançaise en 1980, a tenu à coeur la dignité de 
notre société. 

Ses démarches qui ne fiirent possibles que par l'apport du vide, nous incitent également à 
croire que son règne n'est pas encore terminé. Marguerite Yourcenar, eIle qui se 
considérait comme la femme des voyages, comme celle qui attribuait à toute profession, 
voire à tout geste, un phénomène sacré, semble nous indiquer dans ses oeuvres, dans ses 
déclarations, qu'elle serait plus utile dans le déterminé que dans l'indéterminé, cette pâte 
peut-être surhumaine mais où elle a les mains bées et ne peut agir non seulement à sa guise 
mais aussi sans toute l'efficience et l'efficacité souhaitées. 

C'est pourquoi, tout comme elle a, d'une certaine façon de par ses écrits ressuscité ses 
ancêtres, nous voulons, ici, la faire renaître de par I'entremise de notre étude. 
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Le vide yourceaarien ou l'éliment sine qua non de la plénitude 
chez Marguerite Yourcenar et quelques-uns de ses penonnages 

Introduction 



Plaise à Celui qui Est peut-être de 
dilater te coeur de l'homme a la 

mesure de toute la vie. )) (OR 564) 

L'ambition de la présente thèse est de démontrer que 

Marguerite Yourcenar, grâce à la diversité, à la pluralité et à la qualité de son oeuvre, a 

voulu nous transmettre l'importance du vide yourcenarien ou de l'élément essentiel du 

passage vers la plénitude dont l'humain a besoin afin de créer pour lui-même et pour les 

siens une planète digne de Celui qui Est. 

Le résultat de notre étude nous permettra également d'élaborer l'hypothèse 

selon laquelle Marguerite Yourcenar, après ses quelques années d'exil dans l'indéterminé, 

désire revenir parmi nous, car l'indifférencié, cette pâte humaine ou surhumaine dont elle 

fait maintenant partie, a les mains liées sans l'apport du déterminé. 

Présenter une auteure jouissant d'une réputation planétaire pourrait 

paraître un geste superflu. Certes, pour les érudits et les adeptes de littérature fiançaise, 

enfin peut-on l'espérer; mais pour les autres, pour tous ceux et toutes celtes qui n'ont pas 

eu la chance de la côtoyer à l'occasion, de la connaître personnellement ou de lire ses 

oeuvres, une présentation si succincte soit-elle reste souhaitable, ne serait-ce que pour, 

tant soit peu, disséminer le goût de la lecture des oeuvres de cette femme érudite, 

philosophe, simple et sage, qui a désiré, tout au murs de sa longue existence, réunir le 

passé, le présent et le tùtur pour en faire une éternité dans laquelle l'esprit, l'âme et le 

corps joints pourraient mieux vivre. 
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Née de mère belge et de père fiançais, Marguetite Yourcenar voit le jour 

un 8 juin 1903 à Bruxelles, ville européeme. Mais cette petite me, aux yeux 

magnifiquement bleus, devient très vite orpheline de mère lorsque cette dernière meurt, 

quelques jours plus tard, des suites d'une fièvre puerpérale. C'est à ce moment que le 

hasard ou le destin décide que la vie de cette petite fiiie ne serait pas trés orthodoxe. 

Comment aurait4 pu en être autrement? Son père, Michel grand aventurier, amateur de 

nomadisme et dont la devise préférée, (( on n'est bien qu'ailleurs n, n'est nullement adepte 

de l'orthodoxie lui-même. 

Marguerite Yourcenar reçoit donc son instruction par l'entremise de 

tuteurs privés, par les voyages qui forment bien la jeunesse, et par cette grande conseillère 

qu'est l'expérience elle-même. Eue devient rapidement une mordue de littérature, de 

sculptures, de mythes et d'histoire. Les langues la fascinent et eue apprend, entre autres, 

le latin, le grec et l'anglais. Ce goût précoce pour la littérature et les voyages la préparent 

a une carrière d'écrivaine. Elie publie à l'âge de 18 ans, ou plutôt son pere fait publier a 

compte d'auteur, son premier ouvrage, Le jardin des chimères que Marguerite Yourcenar 

retùse plus tard de faire republier car elle y détecte plutôt (( un texte plein de clichés 

poétiques. » (Savigneau 91) Notons également que c'est au début de sa carrière que notre 

jeune auteure décide, de connivence avec son pere, de changer de nom. En effet, le 

pseudonyme Yourcenar provient d'une amalgamation de son nom de naissance 

de Crayencmr, pseudonyme qui va devenir plus tard légal. 

Mais que les écrits d'une adolescente qui voit pointer à l'horizon une 

carrière de  femme de lettres puissent ne point complètement satisfaire 17écnvaine de taille 
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qu'est devenue Marguerite Yourcenar, il n'en demeure pas moins que ces derniers 

contiennent déjà en essence les thèmes a les mythes qui seront repris ou réarrangés plus 

tard, afin de donner naissance ii des personnages se métamorphosant soit en empereur, soit 

en médecin, soit en philosophe, soit en alchimiste, soit en peintre, ou encore en un homme 

obscur ne désirant, tout simplement, que se mélanger a la terre. 

Tl faudra cependant attendre quelques mées avant que cette jeune adulte 

ne connaisse les retentissants succès que lui vaudra son p ~ c i p a l  ouvrage Mémoires 

d *Hadrien. Ce n'est en effet qu'après la deuxième guerre mondiale, moment où les 

circonstances amènent Marguerite Yourcenar à traverser l'Atlantique pour s'établir en 

permanence dans le Nord de l'Amérique, que le hasard ou le destin donne le flambeau 

d'intermédiaire de l'histoire de l'humanité à cette jeune femme qui avait grandi en sagesse 

et en âge parmi les hommes, grâce à des vestiges d'écriture, placés dans une malle égarée, 

puis retrouvés. C'est alors que l'écriture de Mémoires d 'Hadrien devient une priorité 

pour Marguerite Yourcenar. « Depuis ce moment, il ne fût plus question que de récrire ce  

livre coûte que coûte. » (OR525) 

L'empereur Hadrien, héros des mémoires du même nom, connaît un 

succès, certes, mais l'écrivain récidive, quelques années plus tard, avec L *Oeuvre air Noir, 

dont le personnage principal Zénon, alchimiste, médecin et philosophe, se veut d'une 

certaine manière la réincarnation de l'empereur. Et, Zénon à son tour, quelques années en 

aval, va devenir Un homme obscur, un Nathanaël, poursuivant le Grand Oeuvre de 

Marguerite Yourcenar et de ses personnages, soit la recherche de l'unité à travers la 

diversité; soit l'harmonie intrinsèque de l'humain avec la nature et le cosmos; soit ce 
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retour aux sources, ou a la Source, en utilisant le passage de l'absolu, le vide 

yourcenarien, ce lieu de regénérescence, cette eau de jouvence, permettant à l'humain 

d'ouvrir non seulement ses yeux, mais aussi son esprit, son âme et tout son corps à la 

plénitude qu'apporte cet essentiel vide. 

Comme nous le disions, Mémoires d 'HaciLien n'est en fait que le début 

d'une longue carrière où plusieurs owrages verront le jour. Panoplie d'articles et d'essais 

certes, mais aussi des oeuvres romanesques ou Marguerite Yourcenar donne, en quelque 

sorte, ses vues philosophiques sur l'humanité. Car, N [o]n nourrit de sa substance le 

personnage qu'on crée : c'est un peu un phénomène de gestation. 11 faut bien, pour lui 

donner ou lui rendre vie, le fortifier d'un apport humain.. . n (Y0 224). Ses notes, 

préfaces, postfaces, entretiens et entrevues sont autant de lieux d'échanges à travers 

lesquels Marguerite Yourcenar nous communique ses visions. 

Mais comment obtenir l'unité dans la diversité dans une société, une 

humanité aussi diverse et duelle que la nôtre? En réunissant les divers concepts, en les 

rapprochant, en les harmonisant peut-être. En se rendant compte que notre société 

occidentale a favorisé à l'extrême le dualisme, en a fait un cheval de bataille ou les 

contraires sont devenus et restent des antagonistes feignant d'ignorer qu'ils ne sont que les 

deux parties d'une seule et même chose : le chaud et le fioid, le bien et le mal, l'homme et 

la femme, la nature et l'humain, le déterminé et l'indéterminé, le rien et le tout, le sacre et 

le profane, le fond et la forme, l'invisible et le visible, le concret et l'abstrait, le vide et le 

plein. 
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Nous devons donc relier. Relier par la religion, par les religions. Relier 

aussi par le non-engagement et parfois par l'engagement. Rester au-dessus de la mêlée, 

être les spectateurs, mais aussi être les acteurs et se jeter dans la mêlée, dans ce monde qui 

est en feu et où chacun d'entre nous se doit de faire sa part pour le préserver à jamais. 

Préserver l'environnement, présewer le sacré, préserver la spiritualité, préserver notre 

terre, notre vie ici et maintenant, présemer notre paradis, car il n'y en a pas d'autre, c'est 

le seul que nous ayons. En effet, Sur les quelques lignes de Bède le Vénérable, un thane 

émet l'opinion que : La vie des hommes sur la terre, [...] comparée aux vastes espaces 

de temps dont nous ne savons rien, [...] paraît ressembler au vol d'un passereau entrant 

par une embrasure de la grande salle qu'un bon feu, alIumé au centre, réchauffe [. . .] tandis 

qu'au dehors les pluies et les neiges de l'hiver font rage » (EM 266, 277), le dehors ici 

signifiant l'au-delà. 

Le vide yourcenarien, ces instants privilégiés, cette absence présente qui 

permet par sa vacuité, sa fluidité même, d'enrayer le trop-plein négatif et de donner 

naissance à l'éternel, à la plénitude positive, sera l'outil de prédilection, voire le seul 

moyen par lequel Marguerite Yourcenar elle-même et ses personnages réussissent à se 

retrouver dans une harmonie avec la nature et les éléments du cosmos. Vide qu'il est 

possible d'atteindre par une méditation orientale qui se rattache d'une certaine manière au 

bouddhisme, quoique Marguerite Yourcenar soit avant tout elle-même et ne veuille être 

attachée a aucune doctrine, elle qui s'est méfiée de toutes les étiquettes, de toutes les 

catégories.. . )) (Rosbo 28). 
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Comment alors atteindre ce  vide, l'apercevoir, se laisser imprégner par lui? 

Par la méditation évidemment. Par l'attention à cette absence présente, à cette eau de 

source vivifiante qui viendra rafraîchir notre dualité tùmante, nos querelles exaspérantes, 

nos déchirements inutiles et fùtiles. L'atteindre par l'analyse de soi-même, par l'écoute 

attentive à ses besoins essentiels. L'atteindre aussi par le dépouillement des couches de 

notions duelles apprises et répétées et dont la pertinence a toujours échappé à la multitude. 

L'atteindre a la suite d'une maladie ou a la fin d e  sa vie, comme Hadrien, Zénon et 

Nathanaël certes, mais l'atteindre aussi comme Wang-FÔ, ce peintre chinois, qui, à travers 

et par l'art, fabrique son univers. 

Il nous faut donc mourir ou se remettre de nos maladies - dont l'une est 

probablement vivre - les yeux ouverts afin de pouvoir également revenir non seulement les 

yeux ouverts mais l'esprit, la conscience et la mémoire aux aguets afin de palier aux 

bouleversements de  la re-naissance et de  faire naître la réminiscence platonicienne avant 

l'heure de notre mort, avant ce retour dans l'indéterminé et ce re-retour dans le déterminé. 

Car ce n'est que dans la mesure où chacun de nous aura pris conscience de  son rôle 

crucial dans l'avènement de la terre promise, de notre paradis - qui est en fait l'ici et le 

maintenant - qu'il sera possible à l'embryon temen de se métamorphoser en p d i s .  

Cette herméneutique du vide, définie selon différentes approches, nous 

permettra de déceler et de commenter l'emploi de plusieurs concepts et symboles, dont les 

quatre principaux sont évidemment : I'eau, le feu, la terre et t'air, éléments sine qua non 

de la formation de notre univers et même de  notre propre corps car la mécanique d'une 

part et le Grand Art de l'autre ne font qu'appliquer à l'étude de I'univers les vérités que 
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nous enseignent nos corps, en qui se révèle la structure du Tout. )) (OR 644) Les images 

représentatives du vide seront également étudiées, notamment celles de circularité, de 

rondeur, de creux, de vase, identifiables au contenant nécessaire à la réception du vide. 

Également incontournable sera la discussion du moyen par lequel les 

personnages de  Marguerite Yourcenar - Hadrien, Zénon, Nathanaël et Wang-Fô - 

parviennent à ce vide, comme notamment la réflexion sur soi-même et sur les éléments de 

la nature et du cosmos, mais aussi sur la façon dont, entre autres, Zénon, devance le 

destin, en décidant du moment de sa propre fin. 

L'objet de notre thèse est donc de démontrer, en se référant aux 

personnages principaux de l'oeuvre yourcenarienne, que Marguerite Yourcenar a voulu 

nous léguer un message d'unité dans la diversité, un message d'alliance des contraires, un 

message de religiosité, où religion signifie relier B, un message de plénitude. Qui plus 

est, elle nous a indiqué la voie à suivre pour parvenir à cette plénitude : prendre 

conscience du vide autour de nous, de ces instants de regénérescence afin d'en faire un 

havre de satisfaction et de paix. Nous démontrerons également que le passage du 

déterminé a l'indétenniné ne s i m e  pas nécessairement bonheur et fin des soufiances ou 

encore liberté; mais, qu'au contraire, il signifie appartenance à l'indéterminé et qu'à ce 

titre, les mains des indéterminés sont Liées et ne peuvent plus agir sinon à la condition de 

revenir ou de se trouver des intermédiaires par lesquels filtrer les messages ou encore de 

laisser des traces, des pierres cachées pour nous indiquer la voie. Car, « [s]i nous nous 

trompions en postulant Sa toute-puissance, et en voyant dans nos maux l'effet de Sa 

volonté? Si c'était à nous d'obtenir que Son règne arrive? [..] Peut-être n'est-Il dans nos 
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mains qu'une petite flamme qu'il dépend de nous d'alimenter et de ne pas laisser éteindre; 

peut-être sommes-nous la pointe la plus avancée à laquelle Ii parvienne.. . )) (Rosbo 13 5 ) .  

En admettant la véracité de ces derniers propos du prieur des Cordeliers et 

connaissant de par ses oeuvres Marguerite Yourcenar, il nous est certes facile de 

prétendre qu'elle ne désire que cela maintenant, réitérer ses messages, et même peut-être 

revenir, elle qui adorait le nomadisme et les voyages, elle qui désirait tant que la justice 

règne ici-bas. D'ailleurs cette femme incomparable et à laquelle personne ne peut être 

comparé, ne nous a-t-elle pas confié qu'elie a a parfois souhaite d'avoir à [sa] disposition 

une vingtaine de vies dont chacune serait consacrée à une occupation dfirente »? 

@lot 171) 



CHAPITRE PREMLER 

Herméneutique du vide et moyen expéditif d'y parvenir en devançant le destin 



Le chemin qui mène à eue, à son oeuvre, 
n'est pavé que de pierres 

qu'elle a eu la b ~ ~ e  intention 
de poser pour nous )) (Sarde 15) 

Définition du concept de vide 

Le Vide ... Une définition succincte et compréhensible de la notion de  vide 

peut sembler compliquée a priori. Qu'est donc le vide exactement? Ce qui est vide n'a 

pas de contenu et parfois pas de contenant poumons-nous ber, il n'y a rien à voir, ni 

peut-être à dire ou  écrire sur cette notion de vide. Le vide a-t-il une pesanteur? Contient- 

il de l'oxygène, d e  l'hydrogène? Existe-t-il réellement au point de vue physique ou 

métaphysique ou n'est-il qu'une chimère à laquelle nous suspendons notre insécurité tout 

comme un rescapé s'agripperait à une bouée de  sauvetage? 

Pourtant, en y réfléchissant suffisamment, en regardant attentivement 

autour de nous, et même en nous, le vide est très présent, trop peut-être parfois. Car ce 

qui est à voir et à décrire n'est probablement pas visible pour des yeux non initiés au non- 

évident et ses secrets. Peut-être l'évitons-nous ce  vide, peut-être aussi en avons-nous une 

certaine peur. Est-il ce miroir dans lequel nous préférons ne pas nous regarder, efiayés 

d'y détecter une possible analogie narcissique? Craignons-nous d'y voir ce que nous ne 

sommes pas; sommes-nous inquiets d'être contraints de réfléchir a notre entité - être ou ne 

pas être? Sommes-nous angoissés de devenir conscients de la méditation intérieure, de ce 

regard sur nous-mêmes; ou encore avons-nous peur de  nous perdre comme Thésée dans le 

labyrinthe de notre conscience? Ou pire, serions-nous plutôt e8Eiayés de devenir des 

messagers de ce vide, essentiel passage vers la plénitude? 
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Une explication appropriée du vide doit certes tenir compte des notions 

que l'humain a créées depuis l'avènement du développement de la conception de sa 

prétendue intelligence supérieure. C'est pourquoi nous ferons ici un bref survol de cette 

notion de  vide en touchant tout particulièrement les domaines scientifique, littéraire et 

orientai. L'intérêt de ce survol réside dans le fait que, comme nous le constaterons ci- 

après, le vide, qu'il soit défini de ces diffikents point de vue, tmd a rejoindre, dans son 

intrinsèque défhition, l'idée du concept d'universalisme. Cette idée f i t  particulièrement 

chère à Marguerite Yourcenar; l'universel, élément dans lequel tout un chacun peut 

s'identifier. II est d'ailleurs nonnal que le vide soit analysé et perçu de dinérents points 

de vue, car « (q)uoi qu'on fasse, on reconstmit toujours le monument à sa manière. .. » 

(OR 536). 

Le vide scientifique 

Le vide a fasciné depuis des centaines d'années les chercheurs dans le 

domaine de la science, notamment au XVIIe siècle ou des vacuistes et des plénistes se 

disputent les honneurs de la raison pratique ou théorique. Avant les expériences de 

Toricelli et Pascal, entre autres, le vide est perçu comme impossible. « Résumée en une 

formule célèbre, la thèse de l'impossibilité du vide professe donc que "la nature a horreur 

du vide". Cette horreur semble bien conforme à une donnée d'expérience courante : en 

aspirant avec une pompe ou une seringue, on fait monter l'eau qui ainsi la 

formation d'un '%de". » (Juiiien 236) 



Dans son article La lumière et le vide. d~fficiies objets de la rais011 

ciassiqz~e, Jullien nous apprend également que pour soutenir la thèse de la non-existence 

du vide, Kepler pour sa part compare le vide au néant, à ce qui (( ni ne peut exister, ni ne 

résister a rien qui est supposé s'y trouver, 1.. .] car ce qui est évidemment un néant n'a pas 

d'existence en acte.' )) Un autre argument se retrouvait déjà dans la physique d'Aristote 

oG ce dernier affirme que : 

(( deux choses sont à considérer [concernant le 
mouvement] : l'action du moteur, a laquelle le mobile a été 
et reste soumis, et, d'autre part, la résistance du milieu à 
travers lequel il se meut. Cette résistance fieine l'élan du 
mobile, le ralentit, et, si elle arrive a équilibrer, a compenser 
exactement la force motrice, le corps trouve son repos. [. . -1 
Supposons le vide : la résistance serait totalement annulée 
en sorte que le mobile, sous l'impulsion du moteur agissant 
sans frein, acquerrait une vitesse infinie.2 » 

À l'opposé, et se plaçant du côté de l'existence du vide, nous retrouvons 

Pascal et Gassendi. Ce dernier, préconise une troisième voie a l'existence de la substance 

et de l'accident. (( C'est pourquoi, lorsque [...] l'on objecte qu'entre les côtés du ciel de la 

lune il n'y a rien, il faut répondre que véritablement il n'y a rien de corporel, rien de ce que 

l'on a coutume d'entendre par substance, et accident, mais qu'il y a néanmoins quelque 

chose, tel qu'est le lieu, ou ce qu'on entend par espace, intervalle, distance, dimension.) » 

Pascal soutient également une théorie de la troisième voie, d'une non- 

dualité et opte pour une conception médiane où (( l'entre-deux )) serait la position idéale 

du vide, entre la substance et l'accident. Il conclut que ce que nous appelons un espace 

vide est un espace ayant longueur, largeur et profondeur, immobile et capable de recevoir 

et contenir un corps de pareille longueur et figure, [...] d'ou l'on peut voir qu'il y a autant 
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de différence entre le néant et l'espace vide que de l'espace vide au corps matériel, et 

qu'ainsi l'espace vide tient le milieu entre la matière a le néant ..! » 

La représentation du vide en arithmétique se fait par le zéro. Zéro pour 

l'infini, zéro pour la circularité, zéro pour la rondeur. Zéro, Ligne de départ d'où 

découlent tous les nombres pairs et impairs. Par exemple, « pour Leibniz le zéro n'est pas 

le signe du néant que suppose le sens commun, mais un mouvement retardé, une quantité 

évanouissante, un quasi nihil, conception à laquelle les théoriciens contemporains du 

nombre ont donné leur approbation. » (Benoist 78) 

Nous ne sommes pas sans savoir que les scientifiques essaient de percer les 

secrets de l'atome, du quartz et même du contenu de la première seconde de l'univers. En 

séparant tout, ils tendent à créer, inconsciemment peut-être, d e  plus en plus d'espaces 

vides. La structure de l'atome même est « ajourée ». Par exemple, Beckett dans son 

étude intitulée À partir du Rien cite Martin Johnson : « Toutes les idées sur la structure 

atomique depuis les premiers triomphes de  Rutherford en 19 10 s'accordent sur un point, à 

savoir que la structure de  l'atome est extrêmement « ajourée » 99% de son volume sont 

faits d'espace vide et sont retenus ensemble par les seules forces électriques des 

 électron^.^ » 

Notre corps comporte égaiement une large proportion de vide. Selon 

Eddington, « [ll'atome a la même porosité que le système solaire. Si l'on éliminait tout 

l'espace vacant dans le corps humain et que l'on rassemblât tous les protons et les 

électrons en une seule masse, l'homme serait réduit à un point tout juste visible à la 

loupe! », ce qui signifie que la partie restante est constituée de vide. 
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Mais la question n'est pas tant que 1,011 soit pour ou contre l'existence du 

vide du point de vue scientifique, que ce vide contienne ou non de  l'oxygène ou de 

l'hydrogène ou encore des particules atomiques, elle est surtout de réaliser qu'il y a 

espace, qu'il y a des creux entre les matières, entre les substances visibles et invisibles et 

qu'il y a marge de manoeuvre dans ce périple qu'est notre vie. 

L'Orient et sa définition du vide 

(( Vide plein, originel, immémorial et indicible : 
On peut le considérer comme la Mère de l'univers ' » 

Le vide du point de  vue oriental se veut une entité positive dans la mesure 

où il est une ouverture à toute possibilité. Or, le néant et la négativité sont ici écartés, 

néant a la Sartre ou négativité à la Nietzsche. Si des termes négatifs sont utilisés dans la 

conception du vide orientai, ceux-ci « vise[nt] à écarter toute détermination, donc toute 

limitation, de sorte que ce Vide apparent, étant illimité, peut être identifié au Plein, c'est-à- 

dire à la Toute-Possibilité. [. ..] [remplissant] donc tout espace concevable, elle est le 

"milieu intellectuel" où toutes choses viennent s'inscrire. )) (Preau 88, 89) 

Chez les adeptes du Tao, par exemple, le vide est perçu comme l'origine, 

comme la mère de l'Univers et ce vide donne naissance a a un vertige qui permet toutes 

les renaissances possibles; vide du moyeu qui fait tourner la roue, principe de vie, le Vide 

est un lieu, un 'Milieu" où l'on se ressource, où 1'011 se retrouve ... 1) ( Godeau 65) 
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Le vide bouddhique, vide auquel semble adhérer davantage 

Marguerite Yourcenar, peut être décrit fort succinctement comme étant la non-adhérence 

à quelque d o p e  que ce soit. Se vider des idées reçues, une sorte d70etwe au Noir, de 

décortication des notions figées ou mal dirigées, pour reconstruire, en se servant de la 

méditation, de la contemplation, ou encore de cette marge de manoeuvre - vide - notre 

château nirvanique. Bien sûr, le détachement de la matérialité et l'absence de désir 

semblent au centre de l'enseignement bouddhique. Selon le Bouddha, illuminé près de son 

arbre, l'arbre de vie, nous devons tout quitter afin de trouver ou de retrouver notre voie. 

L'enseignement bouddhique comporte quatre nobles vérités. La première 

stipule que la vie est « conditionnée, imparfaite et mal faite ». La deuxième, conséquence 

de la première : d'une vie imparfaite naîtra le dukkha » qui est le désir a d'existence ou 

de non-existence B. La troisième, découlant des deux précédentes, est le fait qu'une issue 

est possible, soit le (< n i m a  N. Le moyen d'y parvenir étant de ne plus avoir de désir. 

Pour le Bouddha, la Liberté s'obtient en rompant le cercle de la reproduction 

conditionnée. Une fois que nous serons délivrés de ce cercle, il n'y aura plus ni naissance, 

ni plaisir, ni soufhnce, ni vieillesse, ni mort. N (Iagoniltzen 165) La quatrième noble 

vérité ne contient, elle, pas moins de huit chemins conduisant a la liberté possible même 

dans notre présente vie. Ces chemins se nomment : (( compréhension juste des quatre 

Nobles Vérités, pensée juste (= renoncement et détachement), parole juste, action juste, 

moyens d'existence justes, effort juste, attention juste et concentration juste. » 

(Iagoniltzen 1 65) 
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Toutes ces voies ou chemins devraient nous mener vers un état de non- 

désir, de  purification et de liberté. Le cheminement d e  ces voies prennent probablement 

beaucoup de  temps Linéaire, voue plusieurs vies, retours sur cette terre. 11 semble 

néanmoins que le Bouddha ne soit pas graduellement parvenu ii son état de  nirvana en 

restant impliqué socialement mais plutôt en se retirant de  notre monde pour mieux 

observer, assis de  l'autre côté de la rivière, ces gens impliqués dans la mêlée. 

Notons finalement que le zéro, au point de  vue métaphysique, « se situe 

entre l'être e t  Ie devenu. Car ce  ne sont pas des idées contradictoires. La Vacuité n'est 

pas le simple vide ou la passivité, ou I'Imocence. EUe est et en même temps n'est pas. 

C'est I 'Être, c'est le Devenir. C'est la Connaissance et 1' Innocence. )) (Suniki, Menon 

1 74), ce qui rejoint la non-contradiction orientale. 

Le vide en littératurg 

Le vide en hé ra tu re  est fort souvent relié à la spiritualité orientale. 

Plusieurs poètes et écrivains ont développé la conception de vacuité. Le sens 

symboliquement attribué au vide par les mystiques et poètes équivaut à . .. se libérer du 

tourbillon des images, des désirs et des émotions; [.. .] [à] échapper à la roue des 

existences éphémères, pour ne plus éprouver que la soif de l'absolu. D @S 101 1 ) Nous 

n'étudierons que quelques-uns de ces écrivains ou poètes soit : Paul Claudel, Rainer Rilke, 

Simone Weil, et plus près de  nous Yves Bonnefoy. Leurs ouvrages font état de cette 

formulation du vide, élément qui rend possible la plénitude, soit dans un ailleurs plus ou 

moins rapproché, soit ici et maintenant. 



Paul Claudel 

Paul Claudel, poète fiançais et diplomate, naît en 1868 a Vileneuve-sur- 

Fère-en-Tardenois dans une f a d e  de fermiers. U se convertit au catholicisme à l'âge de 

18 ans et devient un fanatique de  la bible et de ses images. Dans son article Le plein et le 

vide dam la poésie de P m /  Clùudef, Lioure nous apprend que Claudel a ses débuts 

s'intéresse à la Terre, a cet élément maternel de notre cosmos car il est « Fils de la 

Terre ' » « planté au plus épais de  la t e r d  ». Cependant, avec le passage du temps, il se 

tourne avec plus d'intensité vers l'espace, le vide, l'esprit, et l'eau. Le vide chez Claudel 

prend donc des aspects de contenu, de contenant et d'étendue car « c'est l'étendue qui 

épouse le vide'' » L'air, l'esprit, le souffle et l'eau sont aussi présents dans ses écrits. 

L'eau, autre élément primordial, a pour fonction selon Claudel « d'opérer, à tous les sens 

du terme, une " liquidation de la réalité "" ". 

La religiosité de Claudel qui a tout d'abord l'aspect du catholicisme grâce à 

l'influence des écrits de saint Paul, se tourne plus avant dans sa carrière vers la spiritualité 

orientale. En effet, Claudel semble fasciné par le Japon où il entreprend des voyages, et 

par les écrits du Tao qui mettent l'accent sur la notion de vide. II est aussi touché par la 

signification des vases : « C'est par le vide qu'un vase contient, qu'un luth résonne, 

qu'une roue tourne, qu'un animal respire.I2 » En outre, le vase représente « la forme la 

plus parfaite [. ..] rond comme une définition parfate [. . .] [c'est] le souffle en acte, [I'] âme 

en silence qui célèbre son opération, [..] [l'] être mystique créé par l'art." )) 

Cette notion de vide, dont l'accès est disponible à tout un chacun, en tout 

temps, rejoint également la notion d'éternel et d'éphémère. Ces deux notions chez 
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Claudel tendent certes à se rapprocher sinon à se mélanger. L'emploi du symbole de la 

rose lui permet a d'incarner et d'illustrer cette part d'éternel et d'absolu qui gît au sein de 

l'éphémère et que la poésie manifeste. )) (Lioure 355) Car, Seule /// la /// rose /// est 111 

Assez fiagile /// Pour exprimer /// L'éteMté." " 

Le crewr, contenant ou contenu dont nous parle Claudel est un symbole 

évoquant la profondeur, le vide ou la virtualité. « il signifie l'autre face de l'être et de la 

vie : réceptacle virtuel, mais vide, de l'existence. )b @S 3 12) Ce réceptacle virtuel, ce 

creux, nous le retrouvons présent dans l'oeuvre yourcenarieme, tout particulièrement par 

l'entremise de l'image de la barque, moyen de déplacement utilisé par tous les personnages 

analysés dans notre étude et par celle de nids ou de Lits naturels que se feront Zénon lors 

de sa promenade sur la dune, et Nathanaël juste avant de mourir dans son île fissonne. 

Comme nous l'avons vu précédemment, Claudel se sert beaucoup des 

symboles du vase et de la rose. Le vase qui l'identifie au monde oriental et la rose qui, 

pour lui, relie l'universel et l'éphémère. La rose, fleur symbolique la plus employée en 

Occident se rapproche de la fleur du Lotus en Orient. Toutes deux s'identifient à la roue, 

dont les contours nous font immédiatement penser à la forme de creux. 

De ce qui précède, une herméneutique de l'éphémère et de l'éternité peut 

être élaborée. La rose, exemple par excellence de la courte durée de son épanouissement, 

en temps linéaire, dure toutefois éternellement car ces moments privilégiés reviendront 

toujours dans le temps cyclique. L'éternité de sa présence est garantie par ce qu'elle Est, 

parce qu'eue appartient et au monde des idées et au monde de la réalité. Le fond reste 

mais la forme peut être différente. Nous savons d'ailleurs combien ces notions 
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d'éphémère et d'éternité étaient essentielles pour Marguerite Yourcenar, elle qui a voulu 

nous démontrer l'importance de  la relation entre toutes choses. Le titre de  son dernier 

ouvrage : Qiroi I ëterniré, évoque, entre autres, un des poèmes de Rimbaud : Elle est 

retrouvée /// Quoi? L'Éternité /// C'est la mer allée /// Avec le Soleil. N (Rimbaud 1 3 3) 

Ces images de creux, de vase, d'éphémère et d'éternité qui nous projettent 

dans un temps cyclique, nous ramènent l'image de l'utéms, réceptacle où l'enfant prend 

racine et s'épanouit. Ce cercle peut aussi s'identifier a la Terre, notre mère, ou nous 

retournons refaire nos forces et peut-être changer de  forme avant de revenir compléter 

notre voyage spirituel. La notion de réincarnation est évidemment sous-jacente à ce temps 

cyclique, à l'évolution et a la continuité de l'espèce humaine. Notre planète, ce grand 

utérus où les espèces la peuplant doivent devenir vivants et surtout viables pour s'assurer 

une existence digne de Celui qui Est. 

Simone Weil 

Simone Weil, écnvaine fiançaise d'origine juive, naît en 1909 et s'éteint à 

l'âge de 34 ans des suites d'une grève de la faim. Quoique érudite, elle travaille dans des 

usines et partage la vie des plus déshérités. Malgré son attirance vers le christianisme, elle 

refuse de joindre les rangs des catholiques et se détourne du baptême. Sa décision 

assumée de rester en dehors de toute appartenance religieuse particulière l'incite à 

rechercher Dieu par ses propres moyens. 



Le vide chez Weil peut être comparé à des degrés dans l'échelle de Jacob, 

échelle signifiant une ascension vers le ciel ou encore une façon de garder contact entre le 

ciel et la terre. Ayant perdu notre pesanteur lors du passage vers l'au-delà, I'âme légère 

s'enfùit peut-être vers un monde meilleur. Comme dans toute échelle, nous indique 

Farron-Landry dans son article Notes introchrctives srrr le vide ou la nuit obscure selorr 

Simone Wei[' celle de Jacob contient des degrés, trois plus précisément7 dont le deuxième 

évoque le vide. Le premier s'identifie au désir et le troisième et dernier au renoncement. 

Weil compare le vide, son désir su~out ,  a une recherche de Dieu, de l'absolu et tout 

particulièrement à une nuit obscure en se basant sur un mystique chrétien qu'elle admire, 

saint Jean de la Croix qui disait : 

a [qu7e]n un mot, Dieu la [l'âme] détache peu à peu [...] de 
tout ce qui n'est pas Lui naturellement; il la dépouille 
insensiblement de son ancien vêtement pour lui en donner 
un nouveau [..]. Toutes ces transformations, Dieu les 
accomplit et les réalise dans I'âme par l'intermédiaire de 
cette nuit obscure; il éclaire I'âme et l'embrase divinement 
du désir de posséder Dieu seul, et rien de plus.'s )» 

Sirnone Weil qui refuse de s'allier à quelque religion que ce soit, observe et 

perçoit du centre, du milieu, des similitudes intéressantes entre des textes hindous et le 

chrétien saint Jean de la Croix. a Surtout les textes hindous, également antérieurs à l'ère 

chrétienne contiennent les pensées les plus extraordinaires de mystiques comme Suso ou 

saint Jean de la Croix. Notamment sur le "rien", le 'héant", la connaissance négative de 

Dieu, et sur I'état d'union totale de I'âme avec Dieu.16 »> Cette connaissance négative de 

Dieu s'entend ici par l'Être n'appartenant pas au déterminé. Or, afin de réaliser cette 

union totale avec Dieu, il faut s'abandonner, abandonner le soi. D'ailleurs cet abandon est 
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à l'image de Dieu lui-même, image de la création. « La Création est abandon. En créant 

ce qui est autre que Lui, Dieu l'a nécessairement abandonné. 11 ne conserve sous sa garde 

que ce qui dans la Création est Lui - la partie incréée de toute créature. Cela, c'est la Vie, 

la Lumière, le Verbe. C'est la présence du Fiis unique de Dieu ici-bas." » 

Cette notion symbolique de l'échelle que nous retrouverons également chez 

Rilke, démontre un désir de rapprochement, d'unité, de mélange. Se rapprocher du passé 

ou encore se rapprocher de Dieu, le faire descendre ou plutôt redescendre sur cette terre. 

C'est en fait le moyen ultime de conserver un lien avec le sacré depuis que nos ancêtres 

bibliques ont commis ce péché de désobéissance, de curiosité, de ce fait d'aller à 

l'encontre des préceptes donnés. 

Rappelons que le symbole de l'échelle se réfêre égaiement à l'ascension, au 

mouvement. Il se veut un désir de contact avec l'infini, la nature et le cosmos. A la 

différence des trois degrés de Weil, l'échelle symbolique comprend sept étapes ou degrés. 

Notons que les sept degrés décrits par les mystiques ont un rapport avec les sept portes 

du ciel que l'on trouve dans l'initiation du mithriacisme. Chacune d'elles est gardée par un 

ange et l'initié doit chaque fois se dépouiller, afin de parvenir a la résurrection de la 

chair. )) (DS 385, 3 86) Nous verrons plus tard que ce dépouillement fait partie des rites 

des personnages yourcenariens. 

Ce symbole de l'échelle peut aussi être rapproché de celui de l'escalier, 

escalier que nous verrons chez Rilke tout comme chez Marguerite Yourcenar. En effet, 

dans une entrevue avec Bernard Pivot, cette dernière mentionne qu'elle a un esprit 
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d'escalier » @IR). L'escalier représente un désir de se rapprocher de l'univers, de garder 

le contact entre l'abstrait et le concret, le visible et l'invisible. 

Rainer Maria Rilke 

Né en Tchécoslovaquie, de parents allemands, la présence sur notre terre 

du poète Rainer Maria Riilce s'étend de  1875 jusqu'en 1926. Paul Valéry écrit à son sujet 

qu'il « savait faire surgir des merveilles du vide de son existence, de même un de ses 

projets les plus constants est d'opérer, par le moyen du vers, la transmutation du vide, tel 

qu'il le vit, en une plénitude, qu'il imagine. » (David 453) 

Rilke devient l'un des poètes préférés de Marguerite Yourcenar, surtout à 

cause de la solitude dans laquelle il vit. « Le souvenir de Rilke est maintenant devenu 

pareil a cette brise, qui rouvre comme une rose de Jericho le coeur desséché des solitaires. 

Parce qu'if fùt triste, notre amertume est moins grande; nous sommes moins inquiets, parce 

qu'il vécut sans sécurité; nous sommes moins abandonnés, parce qu'il fut seul. » 

(www. fianceweb). 

Évidemment, Rilke traite de la notion de vide tout comme de celle de la 

spiritualité orientale dans sa poésie. 11 préconise une acceptation sereine de la mort qui 

n'est en fait que l'autre côté de la vie. La vénération de l'art occupe une grande place chez 

lui, surtout la statuaire qu'il considère a [. ..] comme l'art suprême. n (David 456) 

Analogie peut certes être faite ici avec l'empereur Hadrien, qui, comme on le verra au 

chapitre deuxième, va faire ériger plusieurs statues en mémoire d'Antinoüs. 
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Le vide chez Rilke a un lien avec l'histoire. En effet, c'est parce que le 

passé semble soit sacré, soit d'or, soit plein, que le maintenant » est vide, sans contenu 

et déprimant. Dans son article Le vide et le plein: sur une rnétqphore dtr lyrisme de 

RM. Rilke, David nous dit que les poètes d'aujourd'hui croient que : a [Iles gens 

d'autrefois vivaient dans la plénitude; il ne [leur] reste plus que la pauvreté et que la mort. 

C'est [aussi] le thème principal du Snnadenbrrch [de Rilke]. » (David 457) Ce vide, qui 

nous apparaît ici comme axé sur le négatif, se remplit toutefois par l'art, par les objets qui 

eux restent, notamment les cathédrales et les échelles, comme celle de Versailles- Se 

basant sur Die Treppe der Orartgerie de Rilke, David nous dit que : « .. . l'escalier de 

l'orangerie est vide ... [mais] l'escalier vide et comme abandonné est transfiguré dans 

l'imaginaire; il se confond avec un cortège qui gravirait ses marches, mais ce cortège [-. .] 

n'existe pas. )) (David 461) 

Cet escalier, abandonné, a déjà été plein par contre, utilise plus précisément 

par la royauté, Louis XIV et sa suite. Le passé, par l'intermédiaire de la mémoire, nous 

fait donc imaginer et représenter sa plénitude. Selon David, il semble que pour Rilke ce 

soit grâce en partie a l'inutilité des choses que nous pouvons les qualifier d'oeuvres d'art. 

(( Privés de leur usage, repliés dans leur solitude stérile, les objets exhibent solennellement 

leur inutilité; c'est parce qu'ils sont inutiles qu'ils peuvent devenir objets d'art; c'est parce 

qu'il y a du vide que l'art peut exister. n (David 46 1 ) 

Nous retrouvons chez Rilke une nostalgie de l'histoire, de ce passé OU tout 

était plein et où les gens croyaient à quelque chose. C'est une sorte de retour aux origines 

par l'intermédiaire historique. Mais ce retour i ce siècle d'or tant désiré nous semble 
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parfois une manière détournée de se réfiigier dans une complaisance, dans un leurre qui 

n'existe pas, qui n'a jamais existé et qui n'existera probablement jamais. Toutes les ères, 

toutes less sociétés anciennes comme les plus contemporaines ont eu leurs difficultés. 

Tout ce qu'il convient de faire est d'apprendre des erreurs ou des impropriétés de nos 

prédécesseurs afin de corriger ou d'ajuster nos visées. D'ailleurs, un retour en arrière est 

impossible et probablement non viable. Cependant, un m d e u r  avenir, un plus grand 

respect de notre environnement semble de mise si nous voulons que notre terre, notre 

paradis survive. 

Nous savons combien Marguerite Yourcenar tente tout au long de son 

oeuvre d'allier le passé et le présent. Elle désire surtout tuer des leçons d'événements 

passés et nous prévenir peut-être que le monde d'aujourd'hui est en plus mauvais état que 

celui d'hier, que, tout au moins, il lui reste moins de temps pour s'ajuster. 

Yves Bomefov 

Yves Bonnefoy, poète fiançais, naît un 24 juin 1923 à Tours où il fréquente 

quelques années plus tard le lycée Descartes. Ensuite, il se rend à Paris où il étudie la 

philosophie. À travers ses oeuvres et ses poésies, nous constatons que cet auteur 

contemporain est attiré par le vide d'une part et par l'Orient d e  l'autre. Cependant, ce qui 

demeure surtout remarquable est sa notion de l'ici et du maintenant. En effet, il semble se 

dégager de l'interprétation de ses écrits, l'évident aspect que notre terre Est notre paradis 

et qu'il ne faut pas le chercher ailleurs. 
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Contrairement a Riike et a d'autres poètes, Bonnefoy refbse de se laisser 

aller au leurre du passé ou tout était beau, ou encore a croire à un monde idéalisé, leurre 

qui évidemment entraîne la fausse évidence que maintenant tout est vide et déprimant. 

Car [a]u due d'Yves Bonnefoy, l'histoire de la poésie fiançaise serait arrivée au point ou 

la quête du romantisme, profondément noume d'optimisme des lumières dans son fond, 

atteint "au bout des illusions" » (Pearre 167). 

Dans son ariicle intitulée Le bouctdhisnte et la @sic coniemporaine: Yves 

Bomefoy, Pearre mentionne que dans l'ouvrage de Bonnefoy, Dcms le leurre drr seuil7 

nous sentons son désir de  rapprochement avec la terre, avec ce qu'elle nous offre de plus 

simple. Elle cite Naughton qui détecte que « [dlans ce poème, la conscience dynamisée 

s'identifie avec tout ce qui est : "moi les pierres du soir [...] moi la nuée [...] moi l'étoile 

du soir.. ."». Également, Bonnefoy consacre la cinquième partie de ce poème a La Terre, 

« comme pour souligner la conviction de celui qui voit que le hic et mmc suffit. )) 

(Pearre 168) 

Bonnefoy est aussi fasciné par l'Orient et par la notion du rapprochement 

des contraires ou plutôt leur complémentarité, leur harmonisation. L'attrait du Zen pour 

lui « favorise la conscience de l'harmonie entre le concept et le sensible, le noumen et le 

phénomène, ainsi qu'entre le oui et le non. » (Pearre 168) Sa fascination ne s'arrête pas 

là, elle s'étend a la peinture et à la façon dont le peintre s'y prend pour confectionner son 

oeuvre d'art. Dans le poème La vie errante, le peintre trembla et laissa tomber son 

pinceau dont un peu d e  l'ocre sombre, presque du rouge, éclaboussa le bas d e  la toile. 
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[. . .] Cette tache s'avère pour lui l'épiphanie pour laquelle il laisse inachevé le vain reflet, 

car c'est elle qui va l'"illuminer' et le  auve ver"^ )) Demeurer à l'écoute, s'imprégner du 

vide pour faire éclore la spontanéité, pour favoriser i'avenement des hasards. D'ailieurs, 

Marguerite Yourcenar [a] beaucoup de respect pour le hasard [. . .] qu'elle consid[ère] 

comme un dieu. » ( Y 0  138) 

La référence au peuitre de Bomdoy rejoint bien sûr la nouvelle du peintre 

Wang-FÔ, première nouvelle des Natvelles orientales de Marguerite Yourcenar qui sera 

analysée dans le chapitre troisième et où nous verrons que ce peintre sage ne fait que 

s'adonner a la peinture tout au long de son existence, essayant de mélanger fiction et 

réalité. 

Notons halement que le titre du poème La vie erraplte n'est pas sans nous 

rappeler que Marguerite Yourcenar a intitulé un des chapitres de l'oeuvre au Noir de la 

même façon; chapitre où Zénon se laisse aller a la spontanéité, aux hasards de la route, a 

l'instinct animal caché au fond de lui et de nous tous. 

Recio~er au présent sa véritable place, sa réelle valeur est sans contredit 

sous-jacent a l'oeuvre de Bonnefoy. L'ici et le maintenant, le hic et le nunc, ne doit pas 

affronter I'ailleurs, mais plutôt s'allier et s'harmoniser avec lui. En fait, tout n'est-il pas ici, 

tout n'est-il pas même en nous? Car, que ne  pouvons-nous pas faire et surtout imaginer 

par l'intermédiaire de la mémoire et de la création? 

« Et pourquoi ce besoin de l'aiileurs, que rien ne comble, 
mais pourquoi cette alliance que nous faisons parfois avec 
l'ici périssable, en l'ouvrant à la route pour le chagrin du 
départ, et pour la joie aussi plus que la joie, du retour? Je 
me demande (...) si le monde des coupoles, des villes 



fortifiées, des feux brûlant sur les cimes n'est pas celui, 
surtout, d'un chemin qui s'en éloigne, non pour l'ailleurs 
dont pourtant i'on rêve, mais pas davantage pour le rebord 
du grand vide que le bouddhisme suggère. C'est un chemin 
de la terre, un chemin qui serait la terre même? )) 

L'Orient et le vide chez Marguerite Yourcenar 

L'influence de l'Orient chez Marguerite Yourcenar date de plusieurs 

années. En fait, nous poumons même la situer en amont de sa naissance. En effet, son 

oncle maternel, Octave Pirmez, écrivain, s'intéresse à l'Orient et au bouddhisme de 

Schopenhauer. II s'adonne donc à la contemplation de la nature tout en réfléchissant sur 

I'humain. 

i c  Le regard fixé sur un point de l'espace, insensible aux 
formes avoisinantes. .. Merveilleux miroir que cet homme en 
qui se reflètent le passager et l'éternel, le changeant et 
l'immuable [. ..] Immobile d'attitude, il est enivré de la sève 
originelle; paraissant le plus mort, il est le plus vivant des 
êtres, vivant de la vie subiimée 1.. .] L'objet qu'il contemple 
s'élargit sous son regard, devient démesuré, résume 1' être, 
et cette immensité qu'il rêve diminue jusqu'à se condenser 
dans le point contemplé. I1 a grandi son coeur jusqu'à 
engloutir le monde et à posséder Dieu. )) (EM 849) 

Cet héritage est prolongé par l'entremise du père de Marguerite Yourcenar, 

Michel, qui va élever sa fille sans trop de contraintes. Or, comme la spiritualité onentaie 

et surtout le bouddhisme ont pour règle de ne s'entacher d'aucun dogme, il n'est certes pas 

surprenant que Marguerite Yourcenar soit attirée par ce précepte. D'ailleurs, très tôt dans 

sa carrière, elle fait parvenir à Rabhdranath Tajore, une copie de son ouvrage Le jardin 

des Chimères. Ce dernier l'invite alors à venir aux Indes fiéquenter son université de 
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Santiniketan. Cependant, son jeune âge (17 ans) l'empêche de contempler le désir de s'y 

rendre. 

De plus, Marguerite Yourcenar Lit et étudie beaucoup les textes orientaux 

et elle consulte régulièrement l'histoue de Ghandi. Par ailleurs, ses fréquents voyages, en 

particulier au Japon, l'intitient plus à fond dans cette discipline. En outre, dans sa demeure 

de 17le des Monts-Déserts, Petite Plaisance7 Marguerite Yourcenar posséde une médaille 

du YidYang. Cette médaille fiappée à Paris à l'effigie de Marguerite Yourcenar, 

port[e] au revers le symbole taoïste du yin et du yang, dessiné par elle-même, avec des 

formules empruntées aux alchllnistes et à l'empereur Hadrien. » (Bernier 2, 13) 

Enfin, notons son adhérence aux quatre voeux bouddhiques, voeux qui 

seront lus lors de ses obséques ainsi que de celies de sa compagne quelques années plus 

tôt. « Si nombreux soient mes défauts, je m'efforcerai d'en triompher. Si difficile que soit 

l'étude, je m'appliquerai à l'étude. Si ardu que soit le chemin de la Perfection, je ferai de 

mon mieux pour y marcher. Si innombrables que soient les créatures errantes dans 

l'étendue des trois mondes, je travaiilerai à les sauver. » (VC 11) 

il ne faut cependant pas perdre de vue que bien qu'elle soit attirée par le 

bouddhisme, Marguerite Yourcenar préfëre ne se laisser guider par aucun dogme ou ligne 

de pensée. Elle fabrique donc et parfois modifie sa ligne de conduite vis-à-vis de ses 

croyances. Andersson dans son article intitulé Marguerite Ymrcenar orr le don de 

I 'Uliversalité, nous mentionne que Marguerite Yourcenar n'est 

« ni catholique (sauf de naissance et de tradition), ni 
protestante (sauf pour quelques lectures et l'influence de 
quelques grands exemples), ni même chrétienne sans doute 



au sens plein du terme [et] que plien que n'appartenant à 
aucune religion établie eue a cependant un sens très fort du 
sacré, elle note la permanence du sacré à travers les diverses 
formes religieuses: cathoücisme, protestantisme, 
bouddhisme, shintoisme, paganisme. Elle a toujours été 
sensible à la splendeur qui se dégage des cérémonies. Sa foi 
instinctive accueille les fantômes et les miracles et mélange 
le visible et l'invisible ainsi que la réalité et le merveilleux. )) 
(Andersson 8) 

Notons également que Marguerite Yourcenar aime la contemplation et que 

le moyen par lequel elle y accéde est bien entendu le vide qu'elle crée autour d'elle. 

« Cela consiste [...] à faire un total silence des idées, à 
éliminer tout l'acquis, à faire table rase de tout- [. . .] On 
élunllie complètement [. . .] pour amver a un certain niveau 
de sérénite dans laquelle les choses se reflètent comme dans 
une mer calme. [. . .] Ce qu'on vous recommande toujours, et 
ce qui est extraordinairement difficile a acquérir, c'est ce 
que les sages hindous appelaient l'attention, une attention 
qui élimine les trois quarts, Ies neuf dixièmes de ce que l'on 
croit penser, tandis qu'en réalité on ne pense pas; on 
assemble des bouts d'idées qui sont déjà là. Il faut éliminer 
tout cela et fixer sa pensée sur rien.. . » (Y0  1 53, 1 54) 

Ce rien est évidemment ce vide intermédiaire qui permet le passage vers la plénitude; 

intermédiaire nécessaire, car sans l'intermédiaire point d'univers. 

Dans les chapitres subséquents, grâce à L'analyse des personnages de 

Marguerite Yourcenar, nous démontrerons avec encore plus de  précision la conception de 

la spiritualité orientale et du vide blanc, élément médian et primordial, que comporte cette 

spiritualité. 



Le vide dans le lanaaae ~ictural chinois 

L'art pour Marguerite Yourcenar a une importance considérable. L'art se 

dégageant à travers la poésie, la prose, la statuaire mais aussi l'art présent dans les 

tableaux. Or, la peinture chinoise renferme en son sein un élément de vide qu'il devient ici 

crucial d'identifier. 

La poésie et surtout la peinture sont les têtes de fiche de l'art chinois. La 

peinture y incarne même la notion de sacré. En fait, peindre est créer, re-créer, « prendre 

part aux 'gestes' mêmes de la Création. » (Cheng 7) Évidemment, le vide y détient non 

seulement une place prépondérante mais son herméneutique décrit les relations existant 

entre ce vide et tout le reste. En fait, nous poumons aussi prétendre que sans le vide, 

point d'univers. 

Le vide prend ici son élément sine qua non de constitution dans la peinture 

mais aussi dans le hic et nunc, car que peint-on sinon la réalité ou tout au moins une image 

de celle-ci? Le vide est donc partout, comme Celui qui Est. Il peut être identifié à 

l'espace non-peint dans les tableaux; il est présent entre les choses, entre la Montagne et 

l'Eau par exemple, les empêchant ainsi de devenir statique et de s'opposer l'un à L'autre 

car «. .. avec le Vide médian, le peintre crée 17impression que virtuellement la Montagne 

peut entrer dans le Vide pour se fondre en vagues et qu'inversement, l'Eau, passant par le 

Vide, peut s'ériger en Montagne. » (Cheng 22, 23) 

Hors de la peinture, l'image de la vallée représente le vide et nous projette 

dans le symbolisme du creux. En fait, la vallée « est creuse, et dirait-on, vide, pourtant 
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eiie fait pousser et noumt toutes choses; et portant toutes choses en son sein, elle les 

contient sans jamais se laisser déborder et tarir. )) (Cheng 29) 

Ce vide médian a aussi pour objet la plénitude et d o ~ e  vie d'une certaine 

manière au Yin et au Yang qui sont décrits comme deux soufnes D dérivant du ((souffle 

primordial ». Mais, ce (( .. . qui permet au Yin-Yang de fonctionner et aux êtres 

d'atteindre leur Harmonie, c'est le Vide médian, lequel constitue le troisième terme. » 

(Cheng 32) Nous pouvons certes faire ici une analogie entre ce troisième terme et la 

troisième voie de nos scientifiques Pascal et Gassendi, voie dont nous avons fait état au 

début de ce chapitre. 

Le vide sert à relier toutes choses, sert même à leur domer naissance, a les 

mettre en mouvement. Il sert aussi à relier 17Homme et les éléments de la nature et, de 

plus, à transformer ces éléments. Par le Vide, le coeur de l'Homme peut devenir la règle 

ou le miroir de soi-même et du monde, car possédant ie Vide et s'identifiant au Vide 

originel, l'Homme se trouve a la source des images et des formes. Il saisit le rythme de 

l'Espace et du Temps; il rnaitrise la loi de la transformation- )) (Cheng 34) 

Transformer signifie également mutation des choses, des êtres, des 

organismes. Le Livre des Mutations, important traité chinois, nous apprend que ces 

mutations sont au nombre de trois : « pu-i "mutation non-changeante"; chien4 "mutation 

simple"; et pien-i "mutation changeante". On peut dire, en gros, que la "mutation non- 

changeante" correspond au Vide originel, la "mutation simple" au mouvement régulier du 

Cosmos et la "mutation changeante" à 1'évolution des êtres particuliers. )) (Cheng 38, 39) 
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Cette évolution nous fait certes penser à une réincarnation des êtres et des 

choses. D'ailleurs, nous poumons même spéculer à l'effet que l'espèce humaine en voie 

de disparition (les élus) ne font que revenir et revenir afin d e  solutionner ce grand 

problème social qu'est la destruction et la surpopulation, problèmes qui seront traités plus 

longuement dans le chapitre quatrième. 

Or, ce survol de l'herméneutique du vide nous amène à conclure que quelle 

que soit la définition à laquelle nous adhérons, le vide est bel et bien présent tout autour de 

nous et en nous et comme Eddington, nous pouvons facilement nous K .. . rendre compte 

que le schéma être-néantmde)-être se retrouve partout; la science moderne, les 

philosophes chinois, les mystiques chrétiens l'ont tous découvert. 11 est, en fait, a la base 

de tout et de toutes choses. Pour [nous] le verdict d'Eddington est définitif: Ce qui est, 

est une coquille flotîant dans l'infinitude de ce qui n'est pas2' )) Nous allons d'ailleurs 

retrouver cette coquille a plus d'une occasion dans les pages qui suivent. 

Moven antici~é et ex~éditif de ~arvenir au vide (le suicide) 

a Il ne s'agit pas d'un suicide. 
Il ne s'agit que de battre un record. )) (Feux, OR 1 167) 

L'oeuvre yourcenarieme est peuplée de personnages dont l'existence tend 

a nous faire réfléchir. Ces réflexions sont axées principalement sur le thème de la mort et 

sur la façon non orthodoxe par laquelle ils y accèdent : le suicide. Marguerite Yourcenar 

par la voix de son empereur nous fait savoir qu'elle n'est pas contre cette méthode de 
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sortie. (4 Je n'ai jamais été l'ennemi de  la sortie volontaire; j'y avais pensé comme à une fin 

possible. .. D (OR 41 1). 

En fait, notons que Jawad dans sa thèse Zhe Theme of Suicide in Prose 

Writings of Marrgrerile Ymrcenar nous apprend que pas moins de dix-huit personnes se 

suicident dans l'étendue de son oeuvre. Comme notre thèse ne porte pas sur ce thème, 

nous n'étudierons pas en détail les personnages quittant notre monde par ce moyen. 

Mentionnons cependant que l'un de ces suicides est conunis par Remo, un des ancêtres de 

Marguerite Yourcenar. Tout près d'elle aussi, Jerry Wilson, personne qui lui a tenu 

compagnie durant les dernières années de  sa vie, tente de se suicider en France à plusieurs 

reprises se sachant atteint du SIDA. Face à toute cette panoplie suicidaire, il est presque 

obligatoire de se demander si elle n'y a pas songé elle-même. L'affirmative serait ici d e  

mise quoiqu'eile ne passe pas aux actes et décide, tout comme Hadrien, en accord avec le 

destin et les préceptes du Bouddha, de  patienter jusqu'à la fin afin d'être utile aux siens 

jusqu'à la dernière minute, car, a la seule horreur c'est de ne pas servir. )) (OR 1 105) 

II ne faut pas s'étonner outre mesure de cette tendance au suicide qu'ont 

les personnages de  l'oeuvre de Marguerite Yourcenar. Elle-même, érudite d'histoire 

grecque et latine, n'est pas sans savoir qu'en cette ère, le suicide était une méthode 

acceptable de quitter notre monde. Ce n'est qu'après l'avènement de la chrétienté et 

surtout du catholicisme, que cette pratique va à l'encontre des dogmes enseignés. Ensuite, 

tout érudit, toute personne intellectuelle qui pense trop, qui se rend au bout d'elle-même, 

atteint d'une manière ou d'une autre cette sorte d'ennui, de  voie de non-retour, ou soit 
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l'absurde du cheminement ou des voies sans issue donnent naissance a la pensée de cette 

méthode suicidaire. 

Peut-être aussi que la contemplation du vide et ses bénéfices font-ils 

souhaiter aux personnages yourcenariens un état dans lequel ils pourraient vivre en 

permanence afin d'être délivrés des malheurs de cette terre. Évidemment, pour certains 

d'entre eux, l'impossibilité d'être utiles à lews semblables les font opter pour ce passage 

vers la mort ou vers une autre vie, vers la réincarnation peut-être, ou encore l'observation, 

les mains jointes, depuis un ailleurs7 de ce qui se passe ici. Et pour d'autres, tout comme 

chez Mishima, poète japonais dont Marguerite Yourcenar commente, plus tard dans sa 

carrière, le suicide, il y a ce besoin de laisser un message de protestation en posant un 

geste suicidaire violent. Chez Zénon, le héros de L'Oeuvre au Noir, nous notons 

également ce désir de prendre en main son destin en décidant de l'heure de sa mort et en 

évitant d'être mis à mort sur un bûcher. La pensée probable de la fùite vers l'inconnu, vers 

l'absolu, vers la liberté est certes sous-jacente à ces suicides quoique cette liberté 

paradisiaque d'un autre monde n'est peut-être bien qu'une lubie. 

Dans l'étude des personnages qui nous intéressent ici, nous verrons dans 

les chapitres subséquents qu'Antinoüs, le préféré d'Hadrien se suicide; qu7Euphratès, le 

philosophe le fait également mais que notre empereur y renonce. Dans L 'Oeuvre au Noir, 

Zénon, in extremis, devance également, par cet acte, le destin. Quant à l'Homme obscur, 

lui, il se laisse plutôt mourir en ne posant aucun geste brusque, mais on ne peut dire avec 

certitude qu'il n'aurait pas vécu plus longtemps s'il ne s'était pas couché dans l'herbe pour 

y rendre l'âme. Et selon l'opinion de Jawad dans sa thèse, noue peintre Wang-FÔ commet 
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plutôt un suicide abstrait lorsqu'il s'entùit dans sa peinture. En fait, nous poumons ici 

identifier Wang-FÔ a une âme errante qui depuis le début de son existence vit et agit 

comme un esprit en transit. Est-ce d'ailleurs la petite âme d'Hadrien, sur laquelle 

l'empereur va commenter a la fin du chapitre deuxième, qui, d'une certaine façon, est 

venue et revenue au cours de l'oeuvre? 



CHAPITRE DEUXLÈME 

Les mémoires d'Hadrien et les oeuvres de Zénon 
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Cheminement vers le vide d'Hadrien 

Hadrien l'empereur, celui dont l'existence se déroule pendant ce « moment 

unique où de Cicéron à Marc-Aurèle, [Iles dieux n'étant plus et le Christ n'étant pas 

encore, [...] l'homme seul a été. » (OR5 19) se remémore par la visualisation de ses 

mémoires, par leur rétrospection, les faits essentiels de son cheminement- Ceci lui permet 

non seulement de se CO-tre soi-même, mais aussi de laisser en héritage cette longue 

lettre a Marc-Aurèle, l'un de ses successeurs à la tête de l'empire romain. Cette double 

visée de l'analyse de soi démontre la compassion d'Hadrien pour les siens et la volonté de 

laisser des traces. En effet, il désire d'une certaine manière que son oeuvre se poursuive, 

et, de par la divulgation de son expérience, il essaie de mettre en garde son successeur 

contre les aléas du pouvoir. 

Nous pouvons ici, d'ores et déjà, entrevoir une certaine perception du vide 

chez Hadrien lorsqu'il se débarrasse de ses préjugés pour laisser filtrer sa vérité, et ce, 

nonobstant les conséquences que peuvent avoir une telle analyse pour lui et pour Marc- 

Aurèle. Ce vide est néanmoins précédé par une représentation de plus en plus pressentie 

d'une autre fotme de vide, soit sa mort prochaine : « comme le voyageur qui navigue entre 

les îles de l'Archipel voit la buée lumineuse se lever vers le soir, et découvre peu à peu la 

ligne du rivage, [il] commence à apercevoir le profil de  [s]a mort. » (OR289) 

C'est en effet à la suite d'une longue maladie que l'empereur est amené à 

s'auto-analy ser. Cette lettre pourrait s'identifier non pas tant à une apologie d'Hadrien - 

quoique certaines de ses confidences ressemblent parfois à des justifications de la 

pertinence de ses actes ou de leur nécessité - mais certes à une confession. Car, c'est en 
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se vidant, en se purgeant des dogmes reçus ou du contenu des événements pas toujours à 

la hauteur d'une éthique reconnue, qu'il fait place en son for intérieur à une autre sone de  

vide, un vide pur permettant de passer du virtuel à l'actualisation, à la plénitude. C'est en 

fait, un milieu, un moment éphémère où le devenir germe, où la création ou recréation 

s'effectue. 

Toute la démarche d'Haârien se veut un retour en arrière, une réflexion sur 

une vie tirant déjà a sa fin; vie bien remplie certes, mais où la maladie et les soufiances 

autant morales que physiques ne sont pas absentes. L'auto-réflexion, la contemplation de 

la nature et du cosmos sont les alliés d'Hadrien dans sa quête de l'absolu, dans ce passage 

vers l'au-delà, vers le vécu d'un moment éphémère peut-être, mais pendant lequel il 

souhaite garder les yeux ouverts afin de se rappeler - s'il avait à revenir - de tout ce qu'il 

a appris lors de son passage sur la terre. Mais Hadrien ne pourra s ' o u ~ ü  les yeux au 

moment de sa mort que dans la mesure où le résultat d e  l'analyse du survol de son passé 

sera véridique a ses yeux. En fait, ce procédé va lui permettre de trouver la paix nécessaire 

à un tel voyage vers l'inconnu et l'absolu. 

Dans son roman épistolaire, Marguerite Yourcenar, par l'intermédiaire 

d'Hadrien, nous raconte l'histoire d'un empereur qui désire avant tout instaurer la paix 

autour de lui. D'ailleurs, « [s]i cet homme n'avait pas maintenu la paix du monde et 

rénové l'économie d e  l'empire, ses bonheurs et ses malheurs personnels ... » (OR 530) 

auraient moins intéressé Marguerite Yourcenar. Dans le parcours du récit de son 

existence, Hadrien étale ses exploits militaires, son avènement au pouvoir ainsi que la 

rencontre d'Antinoüs, son préféré. Ensuite, nous constatons I'ampleur de ses efforts afin 
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de faire régner la paix. Ses succès tout comme ses défaites sont relatés. Finalement, le 

dernier chapitre, Patzenfia, comme son titre le suggère, est axé sur l'importance de la 

notion de patience. Patience reliée à la notion de service, au phénomène de se rendre utile 

a ses semblables jusqu'à la dernière minute ou encore tant et aussi longtemps que vie lui 

sera prêtée. 

II y a, bien sûr, dans le périple d'Hadrien, de fréquents dépans. Par 

exemple, il passe douze des vingt années de son règne à voyager. Il doit également 

prendre des décisions politiques difficiles en s'assurant de toujours garder à I'esprit le bien- 

être physique et moral de son peuple. i l  contracte un mariage durable mais, en son for 

intérieur, l'empereur est amoureux de son préféré Antinoüs. II développe aussi une amitié 

avec Plotine, la femme de l'empereur Trajan, qu'Hadrien remplace après sa mort. 

En plus de subir l'influence des images du cosmos, de la nature et de  la 

barque, Hadrien se laisse envahir par un vide dont la provenance s'identifie à l'orient. En 

effet, il désire relier d'une certaine manière I'Onent et l'occident en gardant vivant ce qu'il 

y a de meilleur à Athènes et  a Rome. Un désir de mieux-vivre pour les siens et lui-même 

se dégage de son engagement social. 

L'Orient chez Hadrien 

À l'instar de  Marguerite Yourcenar, Hadrien subit l'influence de 

l'hellénisme qui est en quelque sorte un héritage de I'Onent. II voyage maintes fois dans 

ce continent, rencontre des thanes et assiste à des cérémonies initiatiques, accompagné 

parfois d'Antinoüs. Sans prétendre ici que l'empereur se soit complètement imprégné de 



ces pratiques, ces dernières le font tout au moins réfléchir : « ... ces pieux vagabonds 

venaient de l'Inde, et leur maître appartenait à la puissante caste des brahmanes. Je 

compris que ses méditations l'induisaient à croire que l'univers tout entier n'est qu'un 

tissu d'illusions et d'erreurs: l'austérité, le renoncement, la mort, étaient pour lui le seul 

moyen d'échapper à ce flot changeant des choses ... N (OR397). 

Hadrien a cependam certaines résemes quant au renoncement des 

brahmanes, à cette préférence de quitter notre monde sans avoir atteint son terme et «[il] 

s'était vite rendu compte que rien, pour [lui], n'était plus dangereusement facile que de 

renoncer. » (OR 398) C'est d'ailleurs ici que nous voyons les germes de i'équilibre 

d'Hadrien et de sa tendance à s'impliquer socialement par le biais de différentes avenues. 

Il ne se consacre pas presque exclusivement, comme le fera Zénon, à la recherche de soi. 

L'équilibre d'Hadrien ramène à f i e  la part des choses et, à l'instar de 

Marguerite Yourcenar, a se fabriquer une croyance émanant de plusieurs sources. « De 

plus en plus, toutes les déités m'apparaissaient mystérieursement fondues en un Tout, 

émanations infiniment variées, manifestations égales d'une même force: leurs 

contradictions n'étaient qu'un mode de leur accord. » (OR41 5) Et, tout comme son 

auteur, l'héritage maternel se détecte dans sa façon de garder vivantes les cultures à saveur 

orientale. 

II est « moins tributaire du besoin d'aflirmer la puissance 
impériale par la force, plus ouvert aux cultures étrangères. 
Peut-être faut-il discerner l'influence de sa mère, originaire 
de Gadès, ancien comptoir phénicien, dans Ie goût précoce 
d'Hadrien pour la civilisation grecque, plus orientale que la 
civilisation latine grice à l'assimilation de t'héritage (on 



l'oublie souvent) des antiques civilisations d'Anatolie, de 
Crète et d'Egypte. )I (Huré 2,253) 

La liaison d'Hadrien avec Antinoüs se veut aussi un héritage de I'Orient. 

En effet, même si l'empereur a pris épouse, cela ne l'empêche aucunement de se lier a un 

jeune homme. Cette façon de faire, à cette époque, n'avait pas besoin d'être justifiée et 

allait de soi. D'ailleurs, a ... l'expérience érotique, amoureuse (si l'on réfêre à Racine) est 

d'essence orientale, eue relie l'être à la nuit du mystère. n (Huré 2, 255) Cette relation 

amoureuse a également une certaine analogie avec la notion d'universalité par le biais de 

I'androgynie qui, selon Mircea Eliade N ... est une formule archaïque et universelle pour 

exprimer la totalité, la coïncidence des contraires, la coincidentia oppositomm, la 

perfection d'un état primordial, non ~ond i t ionné .~  » 

Suicide d'Antinoüs et le vide au'il Drovoque 

Le vide que la disparition d'Antinoüs crée chez Hadrien le secoue tout 

d'abord négativement. La perte de  ce jeune homme, aimé profondément, le laisse 

désemparé. Il se sent même coupable de ne peut-être pas l'avoir suffisamment aimé. Ce 

suicide suMent peu de temps après que le philosophe grec Euphrates ait demandé la 

permission à l'empereur de se suicider, moyen acceptable à cette époque en Orient ou 

encore en Grèce de quitter notre monde. L'empereur ne s'y oppose pas. le n'ai jamais 

été l'ennemi de la sortie volontaire; j'y avais pensé comme à une fin possible [...] Ce 

problème du suicide, qui m'a obsédé depuis, me semblait alors de solution facile. » 

(OR 41 1) 
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Mais il semble que ce  suicide sous-tende le geste qu'Antinoüs va subséquemment poser. 

En fait, il désire quitter notre monde et celui qu'il aime avant que sa propre beauté ne 

flétrisse et que l'empereur ne l ' abando~e  en lui préférant un plus jeune et plus beau que 

lui. Cette pensée est si etRoyable que la mort lui est préférable. Hadrien va d'ailleurs se 

rappeler par la suite l'effet néfaste du suicide d'Euphratès. (( Nous reparlâmes plusieurs 

fois de cet incident: l'enfant en demeura assombri durant quelques jours. Ce bel être 

sensuel regardait la mort avec horreur; je ne m'apercevais pas qu'il y pensait déjà 

beaucoup. )) (OR 4 12) Ce vide sans contenu que t( [l]a mort d'Antinoüs [provoque] n'est 

un problème et une catastrophe que pour padrien] seul. II se peut que ce désastre ait été 

inséparable d'un trop-plein de joie.. . N (OR 4 19,420). Concluons ici que le vide sans 

contenu est l'envers de cette médaille, de ce trop-plein de joie que la présence d'Antinoüs 

avait rempli au cours des années. 

C'est alors que l'empereur pense avidement au suicide. Ses pensées 

négatives et son (( combat sans gloire contre le vide, l'aridité, la fatigue, l'écoeurement 

d'exister [...] aboutit à [lui donner] l'envie de mourir. n (OR 501) Mais il n'y a pas 

seulement cette vie sans Antinoüs qui est difficile a supporter, sa propre maladie et sa fin 

proche le font réfléchir à un départ anticipé. il demande même à deux de ses serviteurs de 

l'aider à se suicider car il ne se sent plus la force de ne pas rater son départ. Cependant, il 

doit faire face a deux refûs et il comprend que le suicide paraîtrait au petit groupe d'amis 

dévoués qui [ll'entourent, une marque d'indifférence, d'ingratitude peut-être.. . » 

(OR 505). 
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Hadrien essaie donc de réfléchir à l'au-delà, à ce lieu ou à cette durée qui 

n'est peut-être pas après tout la fin ultime et imagine que ce passage pourrait au contraire 

être la « suprême forme de la vie » (OR 528). fl pense à Antinoüs, au lieu où il peut être, 

« ... dans cette durée sans air, sans lumière, sans saisons et sans fin, auprès de laquelle 

toute vie semble brève; [. ..] [il] avait atteint cette stabilité, peut-être ce calme. » (OR 45 1) 

Or, pour l'empereur, « O)e vide acquiert finalement une "consistance" 

parce qu'il n'a pas accepté de fermer pour toujours les yeux de sa pensée, en "brusquant" 

sa mort. » (Ricciulli, 229) En fait, Hadnen décide d'écouter le destin ou de s'allier avec 

lui en acceptant que sa mort survienne sans son intervention. U ne semble plus avoir peur 

des soufiances et la mort devient pour lui un symbole de passage naturel, une étape 

faisant partie de la vie. C'est comme si a rebours l'auteur communique ses vues sur la mort 

à son empereur, vues découlant de son essai sur Mishima: « From the Japanese author 

Mishima, Yourcenar adopts the view that death and transcendence resemble a ripening 

miit. Death is conceived of in terms of an organic development fulfilling an inner law. It 

is no catastrophe. It is not tragic, as it belongs to the organic development of the 

individual personality. » (Kronegger 12) 

Laisser des traces 

L'un des désirs presque obsessionnels d'Hadrien est de laisser des traces. 

Sa lettre nous le prouve tout comme le culte qu'il voue au statuaire. En effet, Hadnen 

fait ériger des temples notamment « [a] Baalbeck, il fait entreprendre l'enceinte des 

temples du Soleil, [et] à Ephese un temple dédié a la Fortune. » muré  2,255) Après la 
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mort d'Antinoüs, l'empereur veut, coûte que coûte, perpétuer la vie du disparu en figeant 

sa beauté dans le marbre, en lui faisant ériger des statues dans plusieurs villes. Cette 

croyance à l'art du statuaire a été certes reprise par d'autres amoureux de l'art, dont, entre 

autres, Rilke dont ncus avons discuté au chapitre premier. S'éternise-t-on ou 

s'immortalise-t-on si l'image est fixée à tout jamais dans le marbre? Question a être 

débattue, car même les statues changent de forme et sont affectées par le temps. Zénon 

nous le rappelle lors de sa randonnée sur la dune ou « [à] d e w  cents pas, une chapelle à 

demi effondrée s'enlisait dans le sable. [...] Une flaque laissée par la dernière grande marée 

emplissait le nef aux statues rongées par le sel. » (OR 761) 

Les images - du cosmos, de  la nature et de la baraue 

La contemplation d'Hadrien se fait davantage en observant les astres qu'en 

réfléchissant près de la mer quoique cette dernière ne soit pas tout à fait absente du champ 

de ses pensées, tout particulièrement lors de la mort d'Antinoüs et lorsqu'il se rend en 

Angleterre. La barque a tout naturellement une relation privilégiée avec la mer. Elle 

glisse sur son sein et permet aux voyageurs de se laisser bercer en son contenu. La barque 

est présente et significative lors de la soirée précédant le suicide d'Antinoüs. Ce dernier 

17utilise pour s'y rendre. Hadrien va également pleurer sur le pont d'une barque en se 

rappelant son préféré. Et, en mémoue de celui-ci, « [clhaque année, la barque sacrée 

promènerait (son) effigie sur le fleuve; le premier du mois d7Athyr, des pleureurs 

marcheraient sur cette berge ou j'avais marché. » (OR 441) 



L'intérêt d'Hadrien pour le cosmos peut provenir d'un héritage familial car « Manillinus, 

[slon grand-père, croyait aux astres. [...] Le monde était pour lui d'un seul bloc; une main 

confirmait les astres. » (OR 307) C'est d'ailleurs dans le désert syrien que sa 

contemplation du cosmos atteint son zénith. 

« Couché sur le dos, les yeux bien ouverts, abandonnant 
pour quelques heures tout souci humain, je me suis livré du 
soir a l'aube à ce monde de flamme et de cristal. Ce fùt le 
plus beau de mes voyages. [...] l'ai essayé de m'unir au divin 
sous bien des formes; j'ai connu plus d'une extase; il en est 
d'atroces; et d'autres d'une bouleversante douceur. Celle 
de la nuit syrienne fùt étrangement lucide. » (OR 402) 

Ce « couché sur le dos » que nous voyons pour la première fois, va se 

réitérer pour Zénon et pour Nathanaël. Hadrien est couché sur le dos dans le désert 

syrien, dans un Lieu propice à la réflexion, un lieu vide. Il est couché sur le sable, comme 

Zénon le sera sur la dune et comme Nathanaël le sera sur l'herbe. Il y a contact avec la 

terre, et regard vers le cosmos, ce  qui équivaut a la tentative de rapprocher le ciel et la 

terre. D'aiiieurs, 

(( [l]a contemplation des astres facilite un moment de 
communion avec le divin et répond à l'avidité spirituelle de 
l'homme. Mircea Eliade écrit dans le livre Le Sucré et le 
Profane " Pour l'homme religieux, le cosmos vit et parle. 
La vie même du cosmos est une preuve de sa sainteté 
puisqu'il a été créé par les dieux et que les dieux se 
montrent aux hommes à travers la vie cosmique." )) 

(Boussuges 339) 

L'union au divin dont parle Hadrien fait aussi référence a une de ses 

sensations précédentes où il commence à se sentir des affinités avec Dieu. Ma force, 

mon agilité physique ou ment ale étaient maintenues soigneusement par une gymnastique 
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tout humaine. Mais que dire, sinon que tout cela était divinement vécu? ... J'étais dieu, 

tout simplement, parce que j'étais homme.. . . Si j 'ai l'audace de la prétendre, c'est que ce 

sentiment me paraît à peine extraordinaire et nullement unique. D (OR 399) Ce 

rapprochement de Dieu et de l'humain, après l'analyse de soi et la purge de son intérieur, 

nous projette dans ce vide qui permet de relier, voire de mélanger les concepts de la déité 

et de l'humain. Le vide, ici encore, mène a l'universel. 

Remarquable est aussi son désir de construire un sanctuaire à (( tous les 

dieux reproduis[ant] la forme du globe terrestre et de la sphère stellaire, du globe où se 

renferment les semences du f w  éternel, de la sphère creuse qui contient tout. )) (OR 4 16) 

Nous retrouvons ici l'image du creux, le contenant prêt à recevoir la plénitude du tout. 

Hadrien recomdt les bienfaits que la nature nous procure non seulement en 

s'oflrant à notre contemplation mais aussi en tant que fournisseur d'énergie car « [mlanger 

un miit, c'est faire entrer en soi un bel objet vivant, étranger, nourri et favorisé comme 

nous par la terre; c'est consommer un sacrifice où nous nous préférons aux choses. Je n'ai 

jamais mordu dans la miche de pain des casernes sans m'émerveiller que cette concoction 

lourde et grossière sût se changer en sang, en chaleur, peut-ètre en courage. n (OR 29 1, 

292) Ce pain provenant de la nature qui se change en sang, en énergie et en courage dans 

nos veines, fait référence au pain du sacrifice du Christ où il est dit: prenez et mangez, ceci 

est mon corps. Cette transformation ou transmutation du pain est un exemple de la 

conception yourcenarienne du rapprochement ou du mélange des choses, ici de la nature, 

de l'humain et de la spiritualité. L'un et le multiple, le tout est en nous et nous sommes 
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dans le tout. La nature est en nous et nous sommes en elle. Nous appartenons au vide et 

nous nous y ressourçons. 

Le rêve, sorte de vide 

Le rêve est un élément capital dans l'oeuvre yourcenarieme tout comme 

dans sa propre existence. En effet, Marguerite Yourcenar a relaté le déroulement de 

certains de  ses rêves dans ses Eksuîs et mémoires. Nous voudrions ici émettre l'hypothèse 

que le rêve est une sorte de vide dans lequel nous nous abandonnons par le truchement du 

sommeil et  où l'écart entre rêve et réalité s'estompe, « où [le] rêve répond à la réalité, et 

parfois la devance, où la vie et la mort échangent leurs attributs et leurs masques ... D 

(OR 427) en passant par ce vide, par cet abandon nocturne que le sommeil procure. 

II est Mai que pour le « ...lecteur non averti les transcriptions très 

authentiques des rêves [...] p[euv]ent paraître à première vue de simples récits ou des 

poèmes en prose imitant les procédés du rêve, plutôt que ce qu'ils sont, le compte rendu 

d'aventures nocturnes authentifiés. » (EM 16 1 1) Mais Hadrien nous fait remarquer que 

« . . . les incidents de l'état de veille semblent moins réels, parfois moins importants que ces 

songes. » (OR 5 12) Il faudrait alors peut-être se laisser guider par le contenu de nos 

rêves, y voir certains messages dignes de confiance surtout si ces rêves proviennent du 

« mystère spécifique du sommeil goûté pour lui-même, [de cette] inévitable plongée 

hasardée chaque soir par l'homme nu, seul, et désarmé, dans un océan où tout change, les 

couleurs, les densités, le rythme même du souffle, et où nous rencontrons les morts. )) 

(OR 298,299) 



Le rêve est le moyen d'évasion par excellence nous permettant d'aller à la 

rencontre de l'infini, de l'au-delà peut-être. Le rêve pourrait aussi se comparer à une 

fenêtre par laquelle le vide se glisse en notre intérieur a nous amène en voyage vers 

d'autres mondes. « Le rêve, comparable à l'échelle de Jacob hissée entre la terre et le ciel, 

est comme une passerelle profondément ancrée dans l'esprit du rêveur et lancée au dehors 

de lui vers des univers inconnus. » (Cavazniti 1 17) 

Passage de vie à t r é ~ a s  

Sachant I'impottance qu'accorde Marguerite Yourcenar au phénomène du 

passage vers l'au-delà, à cene faculté d'être capable de le faire les yeux ouverts, voyons 

comment Hadrien s'acquitte de sa tâche en « ... essaya[nt] d'aller en pensée jusqu'a cette 

révolution par ou nous passerons tous, le coeur qui renonce, le cerveau qui s'enraye, les 

poumons qui cessent d'aspirer la Me. » (OR 446) 

La description du passage vers l'au-delà dWadrien se veut moins élaborée 

que, par exemple, celle de Zénon- Ce ne sont en fait que des observations faites de 

l'extérieur de soi, comme si l'empereur se détachait de lui-même pour regarder quelqu'un 

d'autre mourir. 

« J'observe ma fin: . . . [. . .] je crois parfois apercevoir et 
toucher à travers le crevasses le soubassement 
indestructible, le tuf éternel. Je suis ce que j'étais; je meurs 
sans changer.. . [. . .] le voyageur enfermé dans le malade à 
jamais sédentaire s'intéresse à la mort parce qu'elle 
représente un départ. Cette force qui fùt moi semble encore 
capable d'instrumenter plusieurs autres vies, de soulever des 
mondes. » (OR 5 1 1 ) 
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La force d'Hadrien, cele contenue dans sa substance, dans son fond, dans 

son âme, pourrait soulever des montagnes, des mondes et surtout pourrait lui permettre de 

revenir plusieurs fois. L'idée de remcarnation sous-tend cette première conversation qu'il 

a avec sa petite âme. D'ailleurs, il laisse planer le doute quant au fait de ne plus revoir les 

rives familières, laissant par le fait même la porte ouverte a la toute- possibilité d'un 

retour. 

Petite âme, âme tendre et flottante, compagne de mon corps, qui fit ton 

hôte, tu vas descendre dans ces lieux pâles, durs et nus, ou tu devras renoncer aux jeux 

d'autrefois. Un instant encore, regardons ensemble les rives familières, les objets que sans 

doute nous ne reverrons plus. .. Tachons d'entrer dans la mort les yeux ouverts ... D 

(OR 5 15). 

Le passage de  vie a trépas d'Hadrien qui a les yeux ouverts peut être 

comparé au départ ultime de Marguerite Yourcenar elle-même où « Madame prit soudain 

une grande inspiration. 11 était vingt et une heures trente quand [elle] ouvrit les yeux pour 

la dernière fois, et les garda ouverts. Toujours du même bleu, de la même transparence. )) 

(Savigneau 686) 

Cheminement vers le vide de Zénon 

Zénon, personnage principal de L 'Oeuvre au Noir et homme de la 

Renaissance, se veut d'une certaine manière le prolongement ou une sorte de réincarnation 

de 17empereur Hadrien dans la mesure ou après la politique et le pouvoir, une autre façon 

de vivre et de s'impliquer socialement est mis de l'avant par Marguerite Yourcenar pour 
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son héros. Zénon, pour l'alchimiste7 pour le médecin et surtout pour le philosophe. Mais 

Zénon aussi pour le Z, pour un trait, un éclair dans le ciel. Z7 parce que, comme nous le 

mentionne Marguerite Yourcenar dans une entrevue avec Bjurstrom, « ça s'écrit en 

caractères d'éclair, en zigzag. » (Bjurstrom 4) 

En tachant de ne pas perdre de vue que les oeuvres de 

Marguerite Yourcenar sont « [s]es méditations » (Sauvebelie 107), donc contiennent 

vraisemblablement des messages, surtout d'universalité, de circularité mais aussi de 

continuité, nous retrouvons un Zénon qui, en quelque sorte, commence beaucoup plus tôt 

à vouloir se connaître lui-même. En fait, il consacre la plus grande partie de  sa vie à se 

chercher. Il se sert de l'alchimie comme moyen de prédilection pour connaître les secrets 

des corps et de  l'univers, tout comme l'enfant démonte un cadran pour en connaître le 

fonctionnement. 

Le vide auquel Zénon s'identifie en tout premier lieu, à l'instar d'Hadrien, 

est ce temps de réflexion lui permettant de  s'auto-analyser et d'analyser ses semblables. Il 

prend donc le temps de percevoir ce vide philosophique où, en se défaisant ou en se vidant 

des opinions reçues, des dogmes, il laisse le vide sans contenu, le vide blanc, le pénétrer et 

il forme ses propres opinions sur lui-même et la société. 

Remarquons qu'il y a continuité dans le cheminement de  l'humain 

yourcenarien mais nous semblons ici gagner du temps dans la mesure où la prochaine 

génération se pose plus tôt les questions auxquelles la précédente n'avait songé que tard 

dans l'existence. Une analogie peut certes être faite avec le rôle d'une mère qui 

habituellement veut communiquer à ses enfants la meilleure façon d'arriver plus 
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rapidement au même résultat. Les personnages de Marguerite Yourcenar ne sont-ils pas, 

après tout, ses enfants? 

Le cheminement de Zénon vers la découverte du vide pur est le plus semé 

d'embûches des personnages yourcenariens. En effet, son tempérament révolutionnaire 

l'éloigne de l'abandon nécessaire à cet harmonieux alliage avec le destin. Ce n'est 

d'ailleurs que vers la fin de sa vie que notre protagoniste va à la rencontre et a l'encontre 

de cet abîme où il procède a une sorte de désagrégation imaginaire alchimique de son 

corps, grâce à laquene il remonte à la source de toutes choses. Cette expérience de 

I'abime sera suivie de la promenade sur la dune, durant laquelle Zénon se rapproche du 

vide pur, de ce mélange avec la nature, l'eau et les éléments du cosmos. C'est aussi à 

cette occasion qu'il émet certaines idées sur le suicide, malgré que ses actions 

n'exécuteront pas le h i t  de ses pensées tout au moins à ce moment-là. 

L'Oeuvre au Noir nous apprend donc que Zénon est un enfant né hors 

mariage ayant pour père un militaire italien qui refuse de le reconnaître. Après sa mon, 

Hilzonde, mère de Zénon, se marie avec un homme à l'aise financièrement mais qui 

dilapide sa fortune afin d'adhérer à une secte. Hilzonde finira sur te bûcher a Munster à la 

suite d'altercations religieuses. Mais de son union légitime naît H~M-Maximilien, qui, 

fort étrangement a les goûts militaires du père de Zénon ou sont te  des reliquats de 

l'empereur Hadrien? 

Zénon a l'occasion de s'instruire pendant sa jeunesse. II se passionne pour 

la philosophie et l'alchimie. Il fkéquente également des médecins non orthodoxes pour 

cette période, ceux recherchant des réponses à leurs questions médicales en pratiquant ce 
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qui se nommera plus tard des autopsies. Au cours de ses nombreux déplacements, il va se 

familiariser avec les techniques alchimiques et la médecine. Nous pourrions prétendre ici 

que le nomadisme fait partie intégrante des pores de sa peau, quoiqu'il soit plus exact de 

dire que le héros de L'Oeuvre au Noir Nit, plus souvent qu'autrement, les représailles que 

lui valent ses écrits. Zénon est un homme quelque peu obscur, érudit et subversif. Il est 

en réaction contre la société où des querelles de religions, entre autres, font rage. Il est 

également davantage intéressé à démêler son intérieur plutôt que de s'impliquer à 

solutionner les problèmes sociaux. Son nomadisme ne l'empêche pas de se lier intimement 

à l'occasion avec des femmes aussi bien qu'avec des hommes. Nous retrouvons encore ici 

cette idée de bisexualité chez les personnages yourcenariens. 

Le tour de sa prison le ramène finalement à Bruges où, ayant pris soin de 

changer de nom, il demeure chez un médecin de ses anciennes co~aissances  avec qui il a 

étudié les mdiments de la médecine et de l'alchimie. Durant son voyage de retour, il fait la 

rencontre du Prieur des Cordeliers avec qui il aura par la suite des entretiens fort 

intéressants au sujet de  la déité. A partir de  ce moment, Zénon mène une existence retirée 

tout en soignant les malades jusqu'au jour où les suites d'un incident impliquant une secte 

conduisent a son arrestation. C'est à cet instant que Zénon révèle sa véritable identité. 

Cet aveu, et il le sait, va précipiter sa fin. 

L'image de la tiauidité chez Zénon 

L'image d e  la liquidité est davantage présente chez Zénon que celle de la 

contemplation du cosmos. Vient ensuite son contact avec le sol, avec le sable plus 



précisément OU, ne sachant pas avec exactitude s'il doit ou non s'enfùir en Angleterre, il 

s'étend pour dormir, dans a un creux abrité de la brise. .. N (OR 764). Ce creux, ce lit 

naturel, ce réceptacle où l'homme se laisse aller au sommeil, se laisse infiltrer par cet autre 

vide où le rêve devient réalité pour quelques heures. Cette terre est perçue comme une 

autre mère, elle a ... symbolise la fonction maternelle: Teilus Mater. Elle donne et reprend 

la vie. Se prosternant sur le sol, Job s'écrie: Nu, je suis sorti du sein maternel; nu j'y 

retournerai assimilant la terre mere au giron maternel. n @S 941) 

Lors de cette promenade sur la dune, Zénon procède à une sorte de rituel. 

Il  se dépouille de ses vêtements et se lave dans la mer, ce qui symbolise, d'une part, une 

recherche de pureté et, d'autre part, un retour aux origines, a la mere foetale. 

« il enieva ses souliers alourdis par le sable, enfonçant avec 
satisfaction ses pieds dans la couche chaude et fluide, 
cherchant et trouvant plus bas la tiaicheur marine. Il ôta ses 
habits, plaça précautionneusement sur eux son bagage et ses 
pesantes chaussures, et s'avança vers la mer. La marée 
baissait déjà : de ['eau jusqu'à mi-jambe, il traversa des 
flaques miroitantes, et s'exposa au mouvement des vagues. 
[. ..] un pas de plus sur cette frontière entre le fluide et le 
liquide, entre le sable et l'eau, et la poussée d'une vague 
plus forte que les autres lui ferait perdre pied. » 
(OR 766,767) 

La mer symbolise les a Eaux Supérieures, Essence Divine, le Nirvana, le 

Tao. Elle est aussi le symbole de la dynamique de la vie. Tout sort de la mer et tout y 

retourne: lieu des naissances, des transformations et des renaissances. » (DS 623,684) 

Cette sorte de retour à l'origine, de recherche de la mère qui noumt, nous rappelle le 

placenta, cette liquidité dans laquelle l'enfant baigne avant sa naissance. Remarquons ce 



besoin de renaître en passant par une purification dans les eaux de la mer, ce besoin de se 

transformer pour devenir encore plus soi-même. 

En se référant à un triste événement survenu il y a quelques semaines 

seulement, soit la mort de John F. Kennedy Junior, examinons ce que son père avait dit sur 

notre mère, la mer : 

« 1 really don? know why it is that aîi of us are so 
committed to the sea, except 1 think it's because in addition 
to the fact that the sea changes, and the light changes, and 
ships change, it's because we al1 came fkom the sea. And it 
is an interesting biologicd fact that al1 of us have, in our 
veins the exact same percentage of sait in our blood that 
exists in the ocean, and therefore, we have salt in Our blood, 
in ow sweat, in Our tears. We are tied to the ocean. And 
when we go back to the sea - whether it is to sail or to 
watch it - we are going back from whence we came? » 

II est intéressant de constater que les vues et pensées d'une grande écrivaine et d'un grand 

politicien puissent d'une telle façon s'amalgamer. 

D'ailleurs, ce rituel où l'homme se dénude et se lave dans la mer, 

Marguerite Yourcenar semble l'avoir pratiqué elle-même lorsqu4elle s'est baignée dans la 

Méditernanée. En effet, un jour a il [lui] est arrivé de nager sans vêtements aux pieds des 

mines de Sélinonte.. . )) (Y0 268). Il faut se rappeler ici ce que nous avons déjà dit au 

chapitre premier en parlant du symbole de l'échelle, soit que le dépouillement facilitait une 

résurrection. 



La baraue et le rêve se rapwrtant au vide et à l'universalité 

L'image de la barque symbolise tout particulièrement pour Zénon le moyen 

de s'enfuir de l'emprise de ses agresseurs. Elle signifie voyage évidemment et se rattache 

chez lui au rêve et a un certain passage vers l'au-delà rempli d e  bonheur. En effet, Zénon 

se souvient qu'il ... était dans une barque qui débouchait d'un fleuve vers le large. C'était 

un beau jour de soleil et de vent. Des poissons par centallies nlaiem et nageaient autour 

de l'étrave, emportés par le courant et le devançant a leur tour, allant de l'eau douce vers 

les eaux amères, et cette migration et ce départ étaient pleins de joie. )) (OR 795) La 

barque se coule sur la fluidité de la mer et le songe prend naissance sur la fluidité du vide, 

autre courant permettant à Zénon d'atteindre d'autres rivages. 

Grâce aux songes, notre alchimiste croit qu'il est peut-être possible de 

percer certains des secrets de I'âme. 

II i( ... avait aussi songé ses songes. [...] il se disait que ces 
jeux de l'esprit livré à lui-même pourraient surtout nous 
renseigner sur la manière dont l'âme perçoit les choses. II 
énumérait les qualités de la substance vue en rêve : la 
légèreté, l'impaipabilité, L'incohérence, la liberté totale à 
I'égard du temps, la mobilité des formes de la personne qui 
fait que chacun est plusieurs et que plusieurs se réduisent en 
un, le sentiment quasi platonicien de la réminiscence, le sens 
presque insupportable d'une nécessité. » (OR 794) 

Renouvellement de la tendance yourcenatieme à relier L'abstrait et le 

concret, l'imaginaire et la réalité. Le monde des désirs et des songes est essentiel dans 

l'oeuvre de Marguerite Yourcenar oii l'imaginaire prend le poids de la réalité. » 

(Sauvebeiie 1 11) L'imagination et la sympathie sont pour Marguerite Yourcenar la même 

chose. Ceci nous renvoie a la définition de la sympathie chez Hadrien, définition qui à son 



tour nous projette dans l'universalité : a [il] croi[t] encore, qu'il serait possible de partager 

de la sorte l'existence de tous, et cette sympathie serait l'une des espéces les moins 

révocables de l'immortalité. Il y eut des moments ou cette compréhension s'efforça de 

dépasser l'humain, alla du nageur à la vague. )) (OR 291) 

L'orientalité de Zénon et la conce~tion de Dieu du  rieur des Cordeliers 

Zénon ne subit pas l'influence de l'Orient avec la même intensité 

qu'Hadrien, tout au moins le déroulement de ses expériences dans ce continent ne nous est 

pas raconté en détail. Ce n'est que lorsque Zénon procède a son expérience de l'abîme que 

nous apprenons que ses techniques de concentration et de respiration proviennent de 

Darazi, le derviche de Eyoub. Cette expérience de l'abûne où Zénon procède à l'oeuvre 

au noir, où il dissout les concepts, où il replace les objets a leur point d'origine, se fait 

grâce aux conseils de ce derviche. 

Couché sur le dos, rétractant les muscles du ventre, 
dilatant la cage du thorax [...] il gonflait soigneusement ses 
poumons, se réduisait sciemment à n'être qu'un sac d'air 
faisant équilibre aux forces du ciel. Darazi lui avait conseillé 
de respirer jusqu'awc racines de l'être. [...] ml essayait de 
faire glisser sa conscience du cerveau à d'autres régions de 
son corps, à peu près comme on déplace dans une province 
éloignée la capitale d'un royaume. N (OR 690'69 1 ) 

La récurrence de ce « couché sur le dos )) fait état d'une horizontalité qui 

rejoint ta notion de repos, moment durant lequel le vide a le plus de chances de se 

véhiculer librement à travers les orifices humains. Notons également que l'influence 

orientale se retrouve dans ce commentaire de Zénon : « On n'est pas Libre tant qu'on 
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désire, qu'on veut, qu'on craint, peut-être tant qu'on vit. )> (OR 693) Nous savons que le 

bouddhisme préconise que le désir de  l'homme est l'une des p ~ c i p a l e s  raisons de son 

malheur sur cette terre. 

Les entretiens de Zénon avec le prieur des Cordeliers vont s'avérer non 

seulement intéressantes mais aussi cruciales pour notre étude. En effet, ce dernier émet 

des opinions sur la déité qui ne sont certes pas orthodoxes. 11 ne serait d'ailleurs pas faux 

de prétendre que ce prieur s'est certes vidé des dogmes reçus et des notions toutes faites 

pour arriver a émettre de tels commentaires, lesquels nous apparaissent cependant fon 

justes. 

Par exemple, il émet L'opinion que Dieu n'agit que par l'entremise des 

hommes car il a n'a [.. .] jamais vu que Dieu i n t e ~ n t  directement dans nos affaires 

terrestres. Dieu se délègue. [. . .] c'est une consolation de penser [.. .] que c'est à nous de 

L'engendrer et de Le sauver dans les créatures ... N (OR 728). Ces remarques nous font 

certes réfléchir sur le rôle d e  l'indéterminé, des élus ou de ceux qui sont dans un prétendu 

paradis loin de notre terre. D'ailleurs, le prieur croit que [I]e jour où s'est enfin révélée à 

nous la douleur des créatures, la joie devient [.. .] impossible [...] [il] ne comprend même 

plus la sérénité des saints sur la terre ni leur béatitude au ciel.. . >) (OR 725). 

Finalement, le prieur émet une très grande réserve quant à la tendance 

qu'ont la plupart des humains à tout remettre à la grâce de Dieu, à se décharger de leur 

propre responsabilité. En effet, 

« [s]i nous nous trompions en postulant Sa toute-puissance, 
et en voyant dans nos maux l'effet de Sa volonté? Si c'était 
à nous d'obtenir que Son règne arrive? J'ai dit naguère que 



Dieu se délègue; je vais plus loin, Sébastien. Peut-être 
n'est-ll dans nos mains qu'une petite flamme qu'il dépend 
de nous d'alimenter et de ne pas laisser éteindre; peut-être 
sommes-nous la pointe la plus avancée a laquelle Il 
parvieme ... » (OR 728). 

Et, si Dieu a besoin de tous ses sujets, de tous ses élus, comment alors retùser de renaître, 

ou de revenir si la Toute-Possibilité nous en est offerte. 

Quant à Zénon, il reste convaincu de la magnificence du corps et se croit, à 

l'instar d'Hadrien, tout autant homme que Dieu. lorsqu'il confie, quelque temps auparavant 

à Henri-Maximilien: . 

« Je ne cesserai jamais de m'émerveilier que cette chair 
soutenue par ses vertèbres, ce tronc joint a la tête par 
l'isthme du cou et disposant autour de lui symétriquement 
ses membres, contiennent, et peut-être produisent, un esprit 
qui tire parti de mes yeux pour voir et de mes mouvements 
pour palper ... J'en sais les limites, et que le temps lui 
manquera pour aller plus loin, et la force, si par hasard lui 
était accordé le temps. Mais il est, et, en ce moment, il est 
Celui qui Est. » (OR 653) 

L'union à Dieu se produit et par ricochet à l'universel. Union à celui ou celle qui n'est 

peut-être pas si omnipuissant que nous le croyons. Sa toute-puissance n'atteint 

probablement son zénith qu'à la condition d'être soutenu et aidé par ses enfants. 

Alchimie et forme 

La problématique de l'alchimie demeure au coeur de la mission « recherche 

de soi » entreprise par Zénon. Cette problématique entraîne avec elle celles des notions de 

forme et de fond. L'alchimie, ce mystère qui déforme ou transforme le réel, nous 

démontre tout à la fois la fiagilité des corps et des choses et leur pouvoir extraordinaire de 



transformation et de regénérescence. Nul doute que la remcarnation soit ici sous-jacente, 

ce retour sous la même ou sous une autre forme mais gardant néanmoins un fond 

indestructible car a [c]e qui est retiré aux morts, c'est d'abord le mouvement, puis la 

chaleur, ensuite, plus ou moins promptement, selon les agents auxquels ils sont soumis, la 

forme : seraient-ce ie mouvement et la forme de l'âme, eux aussi, mais non sa substance, 

qui s'abolissent dans la mort? )) (OR 647) 

Zénon essaie d'aller plus loin dans ses réflexions, en tentant de  s'imaginer la 

transformation des concepts où l'apport de  la durée, du temps et du lieu n'importent 

guère. (( Le temps le lieu, la substance perdaient ces attributs qui sont pour nous leurs 

frontières; la forme n'était plus que I'écorce déchiquetée de la substance; la substance 

s'égouttait dans un vide qui n'était pas son contraire; le temps et l'éternité n'étaient 

qu'une même chose ... )) (OR 686). 

C'est par cette magie de l'alchimie que Zénon contemple le Grand Oeuvre, 

qu'il passe par diffërentes étapes, soit l'oeuvre au Noir, I'Oeuvre au Blanc et l'Oeuvre au 

Rouge. Comme nous l'explique Marguerite Yourcenar elle-même : 

Dans ce contexte-la l'oeuvre au noir c'était l'abandon de 
tous les préjugés, la partie la plus difficile du grand oeuvre : 
c'est-à-dire se débarrasser de tout, écarter toutes les idées 
reçues, sortir de toutes les routines. [. . .] p]'oeuvre au blanc 
qui semble avoir été un moment de sublimation en chimie et 
de désintéressement complet, d e  parfaite c harité, d'abandon 
de tout ce qui nous concerne, ce qui fait qu'on s'occupe des 
autres, en matière de.. comment due, d'alchimie 
métaphysique et morale, et cela devait se produire de temps 
en temps. L'oeuvre au rouge, devait être quelque chose de 
très rare, qui pouvait se produire de  plusieurs manières du 
point de vue métaphysique. C'était une sorte d'extase, un 
moment de complet bonheur où tout se rejoint, les sens, 



l'esprit, le coeur. Ce  n'est pas teliement loin d e  la mystique 
chrétienne, la voie de  purincation qui serait l'oeuvre au noir, 
la voie illuminative qui serait l'oeuvre au blanc, et la voie 
unitive, l'union de  tout qui serait l'oeuvre au blanc. » 
(Y0 4) 

Ce que nous devons garder devant notre esprit, c'est que la forme des 

choses, des êtres, se transforme, le fond demeurant sous-jacent- Ce fond, ce sont les 

idées, le positif ou le négatif. Ce  fond, selon nous, ne peut être Rien ne se perd, il 

se transforrne et revient avec le même fond. C'est ici qu'il devient crucial de comprendre 

que si la forme négative est détruite, le fond reste. Or, il faut changer le fond négatif pour 

le rendre positif, et c'est là la grande tâche de l'humanité, non pas détruire mais 

transformer. Cette grande tâche sera discutée plus longuement dans le chapitre quatrième, 

consacré à l'engagement social. 

Marguerite Yourcenar nous donne son opinion sur ce que sont la forme et 

le fond et tend à rejoindre d'une manière détournée ce que nous pensons. (( /JI1 n'y a pas 

d'antithèse entre fond et forme. La forme d'un être est l'aspect visible, tangible de sa 

nature [. ..] la forme n'est autre chose que le fond rendu visible et l'essence rendue 

palpable. » (Rosbo 15, 16) 

La fin de Zénon 

Au moment où Zénon décide de rebrousser chemin lors de sa promenade 

sur la dune et de revenir à Bruges, il consent, d'une certaine manière, aux conséquences 

probablement néfastes de son geste. Comme nous l'avons vu, il est arrêté et mis en prison 

après avoir révélé sa véritable identité. Cette révélation nous semble comporter deux 
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volets. D'une part, la recherche d'une mort prochaine, mort qui sera pour lui une porte de 

sortie de cette prison où il se sent confiné, notre monde, et, d'autre part, à l'instar 

d'Hadrien, un désir d'être sincère et d'être en paix avec lui-même avant le passage vers l'au- 

delà- 

Avant de relater la vision finale du vide chez Zénon, nous voudrions ici 

souligner la présence d'une autre sorte de vide identifiable au vide blanc, à ce  vide 

intermédiaire permettant la réflexion, soit l'hésitation de Zénon face à l'otfie qui lui est 

faite par l'évêque. En effet, Zénon a la possibilité d'éviter le bûcher s'il accepte de se 

rétracter. Cette hésitation entre le oui et le non, entre la grande dualité contemporaine et 

occidentale des contraires, fait place au vide primordial. Il se laisse donc pénétrer par lui 

afin de « faire dans le faux la part du vrai et tenir compte dans le vrai d e  l'éternelle 

admixtion du faux. )) (OR 653) 

Mais ce temps de réflexion ne fait que confirmer l'essence sous-jacente à sa 

décision et il se sent (( déjà Zénon in aeternum. )) (OR 827) 11 va donc d e r  au bout de lui- 

même en décidant de fixer unilatéralement peut-être l'heure de sa fin et « [Iles coudes sur 

les genoux, immobile, presque paisible, il regard[e] devant lui dans le vide. Comme au 

milieu d'un ouragan, quand s'établit redoutablement un calme, le temps ni l'esprit ne 

bougeaient plus. N (OR 827) 

La lame cachée depuis déjà quelque temps lui dome la possibilité de 

s'enfùir de la geôle humaine dans laquelle il se sent pris. Il se tranche les veines donnant 

ainsi libre cours au liquide [qui] s'élança, comme il le fait toujours, anxieux, eût-on dit, 

d'échapper aux labyrinthes obscurs ou il circule enfermé. )) (OR 830) Mais la peur reste 



présente, tout au moins pour quelques instants. S'enlever ia vie n'est pas si facile qu'on 

pourrait bien le penser, nous mentionne Marguerite Yourcenar dans son &de sur 

Mishima. C'est d'ailleurs, comme peut-être bien le sang qui jaillit des veines de Zénon, 

une montée exténuante D (EM 202). 

a F e ]  coeur [de Zénon] battait à grands coups; une activité 
violente et désordonnée régnait dans tout son corps comme 
dans un pays en déroute, mais où tous les combattants n'ont 
pas encore mis bas les armes. ..[. . .] Et tout à coup le miracle 
semble se produire. [Cette nuit noire, ces abîmes, ces 
ténèbres tournent au] vert livide, puis au blanc pur; le blanc 
pale se transmutait en or rouge sans que cessât pourtant 
l'originelle noirceur, tout comme les feux des astres et 
l'aurore boréale tressaillent dans ce qui est quand même la 
nuit noire. [. . .] Un instant qui lui sembla éternel, un globe 
écarlate palpita en lui ou en dehors de lui, saigna sur la 
mer. )) (OR 832,833) 

Cette vision du vide parfait qui serait l'oeuvre au rouge a peut-être été 

réalisée par Zénon. Ce soleil dont le sang se répand sur la mer nous le laisse croire. Est-il 

entré dans l'indéterminé où le bonheur règne en maître? Ceci reste à déterminer. 

Zénon entend également le bruit de clefs et voit un homme venir à lui avant 

son ultime départ. Sont-ce les clefs du paradis ou de la gede? Est-ce le prieur des 

Cordeliers ou le geôlier dont iI entend la résonnance des pas? C'est a nous de juger. Car, 

c'est aussi loin qu'on peut aller dans la fin de Zénon. )) (OR 833) 



CHAPITRE TROISIÈME 

L'obscur de Nathanaël et l'abstrait de Wang-FÔ 



Nathanaël et le vide 

Nathanael, le héros de Un H o m e  obscur, vient s'insérer doucement et 

sans faire de bruit dans la lignée des personnages yourcenariens. II se veut une continuité 

à I'alchimiste Zénon dans la mesure où Nathanaël n'est pas très enclin à la réflexion 

philosophique profonde et n'est nullement à la recherche du mécanisme de l'horloge ou 

des causes et effets de toutes choses. C'est comme si Zénon lui avait transmis par osmose 

soit la iûtilité d'une telle recherche, soit, à tout le moins, la non-pertinence de la 

recommencer. Nous poumons aussi parler d'une sorte de réincarnation dans la mesure où 

ces deux personnages vivent une grande partie de leur existence et meurent dans les Pays- 

Bas. 

Un rôle dinérent est donc attribué au héros obscur pour décrire la voie 

empruntée par le dernier personnage principal de Marguerite Yourcenar. Cette voie se 

veut un rapprochement avec la nature, une sorte d'indifférence innée à faire partie du 

pouvoir et de la célébrité, et une non-adhérence a toute sorte de révolte ou d'engagement 

social. Il se dégage alors de l'oeuvre une contingence évidente. 

L'existence de Nathanaël, cet homme obscur sur le dos duquel l'eau coule, 

se définit donc comme une tentative d'union avec la terre, notre mère. L'intensité de ce 

contact s'actualise par le geste de Nathanaël qui se couche sur l'herbe pour mieux y 

mourir et rejoindre la nature en son sein. Nous discuterons d'ailleurs ce geste plus avant, 

geste qui pourrait bien nous indiquer que la terre promise n'est en fait que le hic et le 

~lt411C. 
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L'homme obscur ne passe pas beaucoup de temps et ne dépense pas 

énormément d'efforts à la recherche du vide. il semble en effet le percevoir facilement ou 

encore il ressent instinctivement sa présence en son intérieur. il est peut-être bien tombé 

tout droit de l'Arbre de la Vie - duquel en fait il ne se détachera jamais 1) (DeFeyter 4, 

48). Contrairement à Hadrien et Zénon, la recherche de soi ne fait pas partie de ses 

priorités car il se connaît déjà assez bien. En fait, nous pourrions prétendre qu'il fait 

confiance au hasard ou au destin, ce qui explique d'une certaine manière sa tendance a la 

désinvolture ou encore son penchant vers la contingence. 

Par ailleurs, il utilise ce vide a l'intérieur de lui, ce contenu pur, pour 

contempler la nature, ou encore s'y mélanger. Ce vide lui sert aussi de passage vers I'au- 

delà lorsqu'il se couche dans ce creux, réservé pour lui dans son île fisonne, ou il laisse la 

terre reprendre possession de lui. 11 se mélange dans I'indétennuié, retourne a la source de 

sa conception. 

L'histoire de l'homme obscur débute par le commentaire assez non- 

orthodoxe que la vie et la mort ombragées d'un tel homme ne valent probablement pas la 

peine qu'on s'y attarde. (( La nouvelle du décès de Nathanaël dans une petite îie frisonne 

fit peu de bruit .... la naissance de Nathanaël avait été, elle aussi, fort discrète; dans les 

deux cas, c'est d'ailleurs la règie, car c'est sans grand fiacas que la plupart des gens 

entrent dans ce monde et ne sortent. ». (OR 945) 

Puis, l'auteur nous ofEe le déroulement de  la vie de cet homme sur un 

plateau d'argent, comme si eue voulait d'ores et déjà s'opposer a ce qu'il fasse a tout 

jamais partie de ces ombres inconnues. Son dernier personnage important prend donc la 
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vedette pour nous dire que ce sont peut-être bien les plus démunis, les pauvres d'esprits, 

les esprits libres de dogmes appris, qui sont en fait les plus privilégiés, les plus près du 

paradis. 

Nathanaël naît de parents ouvriers et est destiné à faire carrière sur les 

navires. Cependant, sa santé fiagde et une infirmité à la jambe l'en empêchent. Il reçoit 

plutôt une éducation modeste qui lui donne accès à ui.. certain intellectualisme. Durant son 

adolescence, il fait la rencontre d'une jeune m e  dont il tombe amoureux- Mais son 

bonheur prend fin lorsqu'il est forcé de s'enfuir à l'étranger à la suite d'une altercation 

avec un ivrogne. En effet, voulant défendre son amie contre les avances de cet alcoolique, 

il le frappe si fort qu'il le croit mort. Or, pour cet homme obscur, la ttite est préférable à 

l'exécution. 

C'est alors que commence son périple à l'étranger qui le conduit, entre 

autres, à l'île des Monts-Déserts où il se lie d'amitié avec une famille de pêcheurs acadiens 

et intimement avec leur îüle aînée. Son bonheur encore ici prend prématurément fin car 

cette dernière meurt des suites d'une pneumonie. Mais, sans s'en faire outre mesure, 

notre homme obscur continue son chemin et s'embarque vers l'Europe. Son retour discret 

n'est à peu près pas remarqué et il obtient alors un emploi comme correcteur d'épreuves. 

C'est aussi à cette époque qu'il rencontre Saraï avec laquelle il a une aventure et qu'il 

épouse plus tard. De leur union naît Lazare, dont il ne s'occupe guère. Sa santé fiagile, 

due à de fréquentes attaques pulmonaires, le conduit un jour à l'hôpital ou il fait la 

connaissance de madame d'Ailly, femme de classe et fort à l'aise financièrement. EUe le 

prend subséquemment sous son aile et lui donne du travail. Quelques mois plus tard, il se 
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rend à l'île fnssonne pour y exécuter des fonctions de garde et pour tenter de trouver un 

lieu propice à sa guérison. Mais, et il s'en doute, il s'y rend pour y mourir a .. . sans se 

plaindre et sans beaucoup s'étonner, comme il a vécu. )) (OR 1065) 

Contingence 

Le détachement presque inné dont Natfianaël est imprégné, ce vide dans 

lequel il semble plongé tout naturellement, lui permet de ne pas s'en faire à outrance. En 

fait, pour lui, tout événement pourrait ou non se produire. Une forme d'abandon au destin 

semble se dégager de sa façon d'exister. Chose certaine, il ne perd pas son temps et son 

énergie a lutter avec le destin ou les concepts métaphysiques. 

Par exemple, à son retour d'Amérique, il se rend compte que sa fùite a été 

inutile, personne n'avait pris la peine de le rechercher et l'ivrogne était bel et bien vivant. 

Aucun constable n'avait jamais recherché un prénommé Nathanaël. Ainsi, ses craintes 

paniques, sa fbite, ses aventures au Nouveau Monde ne tenaient à rien. Elles auraient 

aussi bien pu ne pas être [...] Quatre ans de sa vie croulaient comme un de ces pans de 

glace qui tombent de la banquise et plongent d'un bloc à la mer. D (OR 963) 

Sa rencontre avec Saraï porte aussi la marque de la contingence tout 

comme la naissance de leur fils Lazare. D'ailleurs, après leur départ, il ne lui reste rien 

(( [clette année de passion et de déconvenue tombait au gouffie, comme tombe un objet 

qu'on lance par-dessus bord. n (OR 984) Et le bonheur vécu avec Janet avant son départ 

vers l'Amérique et celui a l'le des Monts-Déserts avec Foy, [tlout cela aurait pu n'avoir 

jamais lieu. N (OR 984) 
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Non seulement nous retrouvons de  la contingence chez Nathanaël, mais 

également une certaine transparence. En effet, lorsqu'il repense a ses aventures 

amoureuses, Janet aurait pu être Foy et l'inverse. L'identité propre n'a pas beaucoup 

d'importance. D'ailleurs, quelques jours avant de  mourir, il repense au concept d'identité 

comme l'avaient faits Zénon et Hadrien avant lui- Pour Hadrien, cela n'était pas si 

important après tout d'être devenu empereur et pour Zénon, lui qui avait pris soin de 

changer de nom avant son retour à Bruges, il a était un de ces hommes qui ne cessent pas 

jusqu'au bout de s'étonner d'avoir un nom, comme on s'étonne en passant devant un 

miroir d'avoir un visage.. . )) (OR 683,684). L'homme obscur, lui, se demande . . . qui 

était cette personne qu'il désignait comme étant soi-même? D'OU sortait-elle? [...] Il ne 

se sentait pas, comme tant de gens, homme par opposition aux bêtes et aux arbres; plutôt 

frère des unes et lointain cousin des autres. Il ne se sentait pas non plus particulièrement 

male en présence du doux peuple des femelles .... )) (OR IO3 5). Or, la teneur de toute cette 

réflexion nous projette encore une fois dans l'universalisme, dans cette réalité que nous 

sommes dans Tout et que le Tout est en nous. 

Les images du cosmos et de la terre chez Nathanael 

La nature en général et la terre en particulier influencent l'Homme obscur- 

Son voyage en Amérique lui fait voir la merveille d'une nature à son état presque vierge 

où il ... se ressouvenait vaguement de bois inviolés au bord de sanctuaires dont parle 

Virgile, mais ces lieux-ci ne semblaient contenir ni anciens dieux, ni fëes ou lutins [. . .] l'ile 

dont il s'agissait.. haute et rocheuse, couverte dans ses régions basses de sapins et de 
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chênes, [d'où] on reconnaissait de loin ses six ou sept sommets. O (OR 95 1) Évidemment, 

Marguerite Yourcenar fait référence à son îie des Monts-Déserts qui a aussi six ou sept 

sommets, qui est rocheuse et haute et située aux abords de l'Atlantique. L'air, l'eau et la 

terre, ces éléments qui dans ce coin d'Amérique où regorgent espace et étendue, sont 

d'autant plus essentiels à favoriser la recomaissance du vide. L'Amérique des grands 

espaces devient un continent de l'âme, une demeure de i'esprit et un abri du coeur dans 

l'étreinte du vide ... )) (Hubner 59). 

Durant la traversée le ramenant vers son lieu d'origine, Nathanael 

contemple, installé au faîte du mât, le cosmos. Le soleil, la lune, l'océan et lui ne font alors 

qu'un dans l'univers. a Certains soirs, les étoiles bougeaient et tremblaient au ciel; d'autres 

nuits Ia lune sortait des nuages comme une grande bête blanche [...] Mais, [sa préférence 

allait aux] ciels tout noirs mêlés à l'océan tout noir. .. [où] il se sentait . . vivant, respirant, 

placé tout au centre. N (OR 962) Être au centre de  tout, être en l'Un et l'Un en lui. II y a 

bien sûr l'image de l'échelle qui se réitère, échelle permettant de garder contact avec le ciel 

et l'immensité. Nous pouvons aussi percevoir ce concept de l'universel, du microscorne et 

du macroscome dont l'auteur désire nous montrer une fois de plus son interchangeabilité et 

sa relation. 

La barque évoque des images de départ pour Nathanaël comme elfe l'avait 

également fait pour Hadrien et Zénon. En effet, il vogue sur une barque vers I'Arnérique 

et revient par ce même moyen. Une autre barque va lui servir de transport vers 1Yle 

frissonne, endroit de son ultime dépan. Ce sont des traversées, des voyages, où sur la 

mer, il se laisse bercer en toute sécurité. La mer possède cette symbolique du bers, 
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rappelant aussi la douceur maternelle. Des quatre éléments, il n'y a que I'eau qui puisse 

bercer. L. .] C'est un trait de plus de son caratère féminin. )) (Bachelard 3, 150) 

L'île fissonne, dans laquelie Nathanaël accepte de  se rendre à la demande 

de madame d'Ailly afin d'y exécuter le métier de  garde jusqu'au printemps, ne ressemble 

pas à l'ile des Monts-Déserts, à I'ile Perdue qu'il avait connu en Amérique. (( Ici, au 

contraire, tout était sinueux ou plat, meuble ou liquide, pâlement blond ou pilement vert. 

Les nuages eux-mêmes ballottaient comme des voiles de  barques. 11 ne s'était jamais senti 

au coeur d'un tel fiémissement. )) (OR 1026) Frémissement peut-être aussi parce qu'il sait 

intrinsèquement qu'il ne sortira pas vivant de  cette île au printemps; il sait qu'il ne guérira 

pas de sa pneumonie chronique et que I'ile tnssonne deviendra son cimetière « [dlans ces 

petits bois compacts, où [. . .] on ne risquait pas de se perdre comme dans une forêt : 

l'espace vide et nu était visible à l'autre bout des tunnels de  branches. On était là abrité 

comme à l'intérieur d'une église. )) (OR 1027, 1028) 

Notre homme obscur se construit donc, à même la nature, sa dernière 

demeure. 11 [...] bénéficie d'une familiarité avec le monde végétal, animal, humain; il 

participe à l'Absolu, fait partie intégrante du Tout, se sait parcelle du Sacré, sans avoir 

besoin d'en mettre en doute la complétude, sans devoir en interroger et analyser le Sens 

secret. )) (De Feyter 4, 50) 

Le rêve chez Nathanael 

Le rêve n'occupe pas une place prépondérante dans l'existence de 

Nathanaël. D'ailleurs, nous poumons certes prétendre que pour lui rêve et réalité se 
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mélangent facilement ou  encore qu'ils ne sont que le reflet d'une partie de notre être, 

essayant de surgir de sous la couche des strates de notre conditio~ement. Par exemple, 

notre homme obscur se rappelle maintes fois en rêve le moment ou, à l'île des Monts- 

Déserts, un religieux qu'il voulait secourir, rendit l'âme « [alvant que les dernières 

gouttelettes se fussent écoulées le long de [ses] doigts [....], le père Ange Guen in... n'était 

plus.. . Cet incident lui revint plusieurs fois en rêve par la suite [. . .] Certaines nuits, il lui 

semblait que celui qu'il essayait de secourir ainsi n'était autre que lui-même. D (OR 954) 

Se secourir de sa maladie pulmonaire ou se secourir d e  cette autre maladie qui est de  vivre 

ici-bas eti pèlerin et en étrmger )) comme le suggère le titre d'une série d'essais de  

Marguerite Yourcenar. 

Réflexions sur la condition humaine 

Il n'est pas tout a fait exact de prétendre que Nathanaël ne réfléchit pas à 

sa condition et à celle du monde autour de lui. ii ne le fait certes pas d'une manière 

agressive mais sa désinvolture n'équivaut pas non plus à l'absolu désintéressement. Peut- 

être comme Marguerite Yourcenar le précise (( ... j'ai triché en d o ~ a n t  a Nathanaël sa 

mince culture reçue d'un magister de village ... ces quelque bribes de latin, de géographie et 

d'histoire ancienne lui servent comme malgré lui de bouées dans le monde de  flux et de 

reflux qui est le sien. )) (OR 1069) 

L'admiration et la compassion sont parties inhérentes à ses réflexions. De 

I'admiration notamment lorsqu'il« [vénère] l'endurance de ces sauvages, la fermeté de  

leurs corps sombres et quasi nus, leur soin de ne prélever sur le gibier que le strict 
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nécessaire pour apaiser leur faim.. . » (OR 959). Notons ici un retour aux origines, une 

sorte de fuite du matérialisme à l'excès qu'est devenue notre présente société. Ces gens 

identifiés comme sauvages savent peut-être mieux que nous la meilleure manière de 

respecter la nature et de s'harmoniser avec le règne animal et végétal. Son séjour à 

Londres lui rappelle également que le matérialisme, les pièces de métal, sont devenues 

l'apanage de tout un chacun ou « le pain quotidien prenait l'aspect de  la piécette de cuivre, 

ou plus rarement d'argent, permettant d'acquérir ce qu'il faut pour vivre. 1. ..] Le 

dimanche, au prêche ou Élie l'obligeait de se rendre, Nathanaël s'était souvent attendu à 

entendre dire : « Donnez-nous aujourd'hui notre sou quotidien, Seigneur. » (OR 994, 995) 

11 éprouve de la compassion face aux minorités, face aux noirs qui sont 

exploités injustement. « Les Noirs gravissant la passerelie, le dos plié sous de lourdes 

poutres, lui faisaient pitié; ils n'étaient peut-être pas beaucoup plus misérables que les 

débardeurs du port de Londres, mais ceux-ci du moins ne travailaient pas sous le fouet. » 

(OR 949) De la compassion aussi pour ses derniers maîtres, Van Herzog et madame 

d'Ailly, qui quoique riches n'en étaient pas moins prisonniers et mal aimés : « [...] cet 

homme et cette femme semblaient parfois des captifs, et leurs valets, [. . .] des sortes de 

geôliers. Bien que bons maîtres, ils n'étaient pas aimés. » (OR 996) 

La fin de Nathanaël 

Comme nous l'avons précisé précédemment, Nathanaël choisit comme 

cerceuil un creux de l'herbe dans son île fisonne. II se mélange donc avec la nature, avec 

la terre, notre mère. II décide évidemment de mettre fin aux soufiances de  sa pneumonie. 



Nous ne pouvons ici parler de suicide mais probablement de ce que nous nommons 

aujourd'hui - euthanasie. 

Sa vie dans l'obscurité est suivie par sa mort dans la solitude. A i'instar de 

Zénon, Nathanaël va se dévêtir mais non pas pour se laver dans la mer mais bien pour se 

laisser pénétrer par la noirceur et le vent du large. (( II n'était alors qu'une chose parmi les 

choses. 11 n'aurait su dire pourquoi, ce contact de sa peau avec l'obscurité l'émouvait 

comme autrefois l'amour. » (OR 1033) Le vent ici n'est pas sans nous rappeler le soume, 

l'esprit qui peut aussi être identifié au vide. Faire de son corps un réceptacle, un contenant 

pour le vide pur, ne devenir qu'un avec lui. 

Sentant sa fin approcher, il semble avoir un moment de compassion pour 

lui-même, regrettant peut-être des joies connues de lui seul comme par exemple (( . . . de 

mâchonner un brin d'herbe. )) (OR 1035) Ses réflexions l'amènent indubitablement a se 

pencher sur l'au-delà et ses secrets. Sera-t-il immortel ou reviendra-t-il? 11 n'en est point 

certain. 

Et [à] mesure que son délabrement charnel augmentait, 
comme celui d'une habitation de terre battue ou d'argile 
délitée par l'eau, on ne sait quoi de fort et de clair h i  
semblait luire davantage au sommet de lui-même, comme 
une bougie dans la plus haute chambre de la maison 
menacée. Il supposait que cette chandelle s'éteindrait sous 
la masure effondrée; il n'en était pas sûr. [. ..] personne 
n'avait besoin d'un Nathanaël inunmortel. Ou peut-être la 
petite flamme claire continuerait à brûler, ou a se rallumer, 
dans d'autres corps de cire, sans même le savoir, ou se 
soucier d'avoir déjà eu un nom. )) (OR 1036, 1037) 

Cette petite flamme provenant probablement de la bougie de son âme 

rejoint l'image du feu, mais de (( ... la région où le feu est pur. C'est, semble-t-il, à sa 



limite, à la pointe de la flamme, ou la couleur fait place à une vibration presque invisible. 

Alors le feu se dématérialise, se déréalise; il devient esprit. » (Bachelard 1, 107) Nous ne 

pouvons ici ne pas penser i une possible réincarnation de Nathanaël. 

Après ses réflexions sur l'au-delà, Nathanaël est maintenant prêt à rejoindre 

ce lit naturel choisi dans « son coin favori » (OR 1040) sur I'ile fnsome. 

« Debout au fond de ce creux aux reôords doucement 
inclinés, il apercevait de tous côtés les dunes moutonnant 
vers la mer. [...] On était bien la. 11 se coucha 
précautionneusement sur l'herbe courte, près d'un bosquet 
d'arbousiers [. . .] Entre-temps, le ciel tout entier était 
devenu rose, non seulement i l'orient, comme il s'y 
attendait, mais de toutes parts, les nuages bas reflétant 
l'aurore. [...] couché sur le dos, il regardait les gros nuages 
se faire et se défaire là-haut. Puis, brusquement, sa toux le 
reprit ... Il avait mal au-dedans des côtes ... Il étouffait un peu, 
à peine plus qu'il ne faisait d'habitude. Il reposa la tête sur 
un bourrelet herbu et se cala comme pour dormir. » 
(OR 1041, 1042) 

Nathanaël choisit la terre, ce creux où I'herbe l'invite à sommeiller dans ce 

vide qui l'amènera de l'autre côté de notre vie. Le concept de creux, nous l'avons déjà vu, 

rejoint cette idée de contenant, de réceptacle, de berceau, de tombeau. Ce creux fait 

référence au symbole d'un cercle ouvert à l'infini, d'un vase qui, ouvert par le haut 

indique une réceptivité aux influences célestes. » @S 994) 

Mais aussi ce creux fait dans la terre, notre mère, nous fait penser à Les 

Vapes de Virginia Woolf qu'incidemment Marguerite Yourcenar a traduit. M Mes racines 

s'enfoncent dans les profondeurs du monde, à travers l'argile sèche et la terre humide, a 

travers les veines de plomb, les veines d'argent. Mon corps n'est plus qu'un fibre. Toutes 



-76- 

les secousses se répercutent en moi; et le poids de la terre presse contre mes côtes. Là- 

haut, mes yeux sont d'aveugles feuilles vertes. » (Les Vagues 18) 

En définitive, a [clhacun rentre en somme dans la coquille où Dieu l'a 

mis. D (OR 10 16) nous dit Nathanaël. Coquille qui rejoint ceUe d'Eddington peut-être. 

Wana-Fô ou la &te âme dWadnen en transit 

Wang-Fô, personnage principal de la nouvelle du même nom, et placée en 

tête de file des Nmvelles Orientales, est l'image par excellence de la description du vide 

abstrait bouddhique. Nous poumons ici parler d'une continuité au cheminement de 

Nathanaël car maintenant il ne s'agit que de peindre la nature et ses attraits, que de 

fabriquer à l'aide de pinceaux et de couleurs son propre univers nonobstant ce qui peut se 

passer autour de soi. Bref, il semble que toute négativité devient positive, il y a toujours 

un bon côté à déceler dans tout ce qui sunient. Devant la mort de la femme de Ling par 

exemple, (( Wang-Fô la peignit une dernière fois, car il aimait cette teinte verte dont se 

recouvre la figure des morts. N (OR 1 173) 

En fait, a l'aide de sa peinture, Wang-Fô fait descendre l'abstrait vers le 

concret, le paradis sur terre. C'est peut-être aussi l'écrasement du négatif ou plutôt sa 

transformation. La tâche de changer le serpent en rose en le transformant sur l'échelle de 

ses épines. 

Mais Wang-Fô se veut aussi un retour en amère, aux sources, dans la 

mesure où ces Nouvelles Orientales ont été écrites par Marguerite Yourcenar au tout 

début de sa camère. Cela démontre l'influence sous-jacente du vide et de l'orient dans sa 
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perception et sa représentation des faits et des choses. Retour ou encore résurgence, 

montée à la surface de  ce qui se trouve caché au fond d e  soi. En fait, le soi-même se 

déprend finalement des strates d u  tout appris. Le paradis refait surface, ce vase bien 

enfoui jaillit et dévoile ses couleurs paradisiaques. Or, qu'ii vienne de l'abstrait vers le 

concret, ou qu'il se dégage des profondeurs du moi, qu'il descende ou qu'il monte, le 

paradis aboutit à notre nature, à notre terre, à notre hic et mmc. 

Wang-Fô est t'histoire ou la légende d'un conte taoïste du royaume de Han 

dans lequel Marguerite Yourcenar y a aussi mis quelque peu de son crû car c évidemment, 

on retouche toujours un peu. )) (Y0 11 5) Wang-Fô ne fait que peindre tout au long de 

son existence. Il va de  viles en d e s  et se contente d e  peu pour survivre. Un jour, il 

rencontre Ling qui devient son disciple car Wang-Fô lui apprend à s'harmoniser avec la 

nature et le cosmos et à accepter les événements naturels de l'existence sans crainte. Il lui 

avait fait a cadeau d'une âme et d'une perception neuves. n (OR 1 173) 

Un jour des soldats viennent chercher de  force Wang-Fô pour l'amener voir 

l'empereur. Le vieux peintre ne comprend pas l'objet de  son arrestation mais l'empereur 

l'accuse de l'avoir induit en erreur en peignant la prétendue beauté du monde dans ses 

tableaux. En effet, les parents d e  l'empereur voulaient le protéger pendant ses jeunes 

années. Ils l'ont donc enfermé dans le palais et entouré de  la beauté des tableaux de 

Wang-Fô. Cependant, lorsque te jeune homme sort d e  son palais et voit la société telle 

qu'elle est véritablement, il ne reco-t pas ce monde de beauté. « Tu m'as fait croire que 

la mer ressemblait à la vaste nappe d'eau étalée sur tes toiles, si bleue qu'une pierre en y 
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tombant ne peut que se changer en saphir. .. Tu m'as menti, Wang-Fô, vieil imposteur. » 

(OR 1 177) 

Afin de se venger, ii condamne Wang-Fô à perdre l'usage de ses mains et 

de ses yeux. Mais avant que les soldats n'exécutent les ordres de l'empereur, ce  dernier 

exige du peintre la finition d'un tableau commencé dans sa jeunesse. Alors Ling, son 

fidèle disciple, qui essaie de défendre son maître contre ce qui h i  apparaît une terrible 

injustice, se fait immédiatement trancher la tête. 

L'empereur utilise la menace pour s'assurer que Wang-Fô exécutera ses 

ordres. En effet, advenant son refis, toutes ses oeuvres disparaîtront de la surface de la 

terre. Nous pouvons constater que te fait de laisser des traces, l'héritage de soi, demeure 

important pour Marguerite Yourcenar. Nous l'avons vu chez Hadrien qui laisse des 

traces, chez Zénon qui laisse des écrits philosophiques, et d'une certaine manière chez 

l'homme obscur, qui se demande in extremis si le bout de la flamme perçue sur sa tête ne 

signifie pas retour. 

Le vieux peintre commence donc à retoucher sa toile inachevée. II teinte 

(( de rose le bout de l'aile d'un nuage posé sur une montagne. Puis il ajoutCe] à la surface 

de la mer de petites rides qui ne faisaient que rendre plus profond le sentiment d e  sa 

sérénité. n (OR 1 180) Wang-FÔ a non seulement vieilli en âge mais aussi en sagesse, son 

cheminement lui a probablement appris des choses ignorées dans sa jeunesse, comme 

notamment la capacité de terminer un tableau représentant toute une vie. 
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Le canot ou la barque fait également partie de la scène et il devient plus 

imposant « sous les coups de pinceau du peintre [il] occupait maintenant tout le premier 

plan du rouleau de soie. » (OR 11 80) Cette image de  la barque est le symbole par 

excellence du passage vers un autre Lieu et le moyen de déplacement permettant d'assurer 

sa sécurité jusqu'a ce que nous soyons capables d e  marcher peut-être sur les eaux. Le 

canot, qui fait référence à l'arche, signifie un retour aux origines, a l'Arche de Noé par 

exemple, où les meilleurs trouvent refuge afin de  perpétuer plus tard un monde digne de 

Celui qui Est. L'Arche de  Noé ou encore la Barque de Zoé, nom du chien si cher a 

Marguerite Yourcenar. 

La mer, symbole signifiant également le retour aux origines, représentant la 

mère qui nourrit et qui régénère, protège maintenant le peintre en inondant la salle du 

palais à un point tel que les fers, qui devaient brûler les yeux du peintre, s'éteignent. C'est 

a ce moment que Wang-Fô retrouve Ling, il est revenu et « il avait autour du cou une 

étrange écharpe rouge. » (OR 1 180) Wang-Fô reste surpris de  constater que son disciple 

est encore de ce monde. Mais Ling lui fait remarquer : « Vous vivant, [...] comment 

aurais-je pu mourir? » (OR 1180) En effet, l'élément d'être aux seMces des autres, d'aider 

ses semblables, est au coeur de  la démarche yourcenarieme. Alors, comme le prieur des 

Cordeliers l'a fait précédemment remarquer, il est d a c i l e  de  croire que les gens faisant 

partie de l'indéterminé s'amusent en nous regardant souffrir. L'éventualité d'un paradis 

précoce n'est peut-être tout simplement qu'un leurre. 

Ling aide donc Wang-Fô et les deux sages s'installent dans la barque. « La 

mer est belle, le vent bon, les oiseaux marins font leur nid. Partons, mon maître, [dit Ling] 



pour le pays au-delà des flots- » (OR 1 18 1) Sur l'acquiescement du vieux peintre, ils 

partent donc et s'éloignent lentement avant de halement disparaître « à jamais sur cette 

mer de jade bleu que Wang-Fô venait d'inventer. N (OR 1 18 1) 

Ce pays de i'au-delà vers lequel le maître et le s e ~ t e u r  s'enfùie est un 

empire, « [l]e seuI empire sur lequel il vaille la peine de régner [et où on y adhère] par le 

chemin des Mille Courbes et des Dix Mille Couleurs. fi  (OR 1 177, 1 178) 

Soulignons £inalement que : 

« [IJa contemplation de Wang-Fô et sa création artistique 
répondent à cette alliance des contraires ou la tradition 
taoïste Liste le secret ultime qui régit les lois de l'univers. Et 
c'est effiivernent la 'coincidentia oppositorum' , l'abolition 
de toute dualité, de toute antinomie, qui marque la 
conclusion de notre apologue. Car à force de contempler et 
de peindre, à force de se pénétrer de chaque élément de 
l'univers, lumière, eau, montagne, nuage, insecte, il n'y a 
plus de séparation entre le créateur et sa création, entre le 
monde représenté et sa représentation, entre le monde 
extérieur et le monde intérieur, entre le dehors et le dedans, 
entre le sujet et l'objet. 1) (Caamano 86) 

Le Vide dans la ~einture chinoise 

Comme nous l'avons déjà mentionné dans le chapitre premier, le vide dans 

l'art chinois en général et dans la peinture chinoise en particulier est perçu presque - 

partout. Il est présent notamment entre les choses, les éléments et les humains. Dans la 

peinture, il est l'espace perçu entre la montagne et l'eau. Ii peut aussi devenir montagne 

et eau, en se transformant; if est donc ce milieu en devenir. 
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La peinture chinoise date de i'époque des Han, s'étendant du 2e siècle avant 

Jésus-Christ jusqu'au 2e siècle après Jésus-Christ. Ce royaume est le même que celui dans 

lequel Wang-Fô s'est promené en contemplant les astres la nuit et en regardant les 

libellules le jour. Cette peinture « tend à devenir un microscome récréant, à la manière du 

macrocosme, un espace ouvert où la vraie vie est possible. Wang Wei révèle qu: [a]u 

moyen d'un menu pinceau, [il est possible de] recréer te corps immense du Vide. » 

(Cheng 40) 

Le pinceau a donc ici une importance primordiale tout comme le trait de 

pinceau. Ce trait tracé par le poignet du peintre obéissant au vouloir de son esprit, 

engendre donc toute une série de mouvements en chaîne tous aussi importants les uns que 

les autres. Analogie peut être faite ici avec Hadrien qui a trouvé sa place dans « la 

procession humaine et divine [il n'a été qu'un simple intermédiaire] un instrument à travers 

lequel des courants, des vibrations sont passés. » ( Y 0  309) Les humains sont alors non 

seulement des intermédiaires à travers lesquels des courants passent, les membres de ces 

humains le sont également et le tout ne fonctionne adéquatement que grâce au vide. 

D'ailleurs, pour en revenir au peintre et à l'élément primordial du vide, 

mentionnons que « [plour que le Trait soit animé par les souffles, il ne suffit pas que le 

Vide habite seulement le Trait, il faut qu'il guide aussi le poignet même du peintre. D 

(Cheng 48) Or, ces traits de pinceau qui sont incidemment le trait d'union entre 

l'homme et le surnaturel » (Cheng 42) , donnent naissance, de  par l'ajout de l'encre et des 

couleurs, au Ying-Yang, à la Montagne-Eau, a l'Homme-Ciel et a la Cinquième dimension. 

« Ces niveaux ne sont pas séparés; ils forment un tout organique. Dans ce tout, le Vide, 
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partant d'un centre et circulant de niveau en niveau, suit un mouvement en spirale, comme 

pour dénouer un noeud. N (Cheng 43) 

La peinture chinoise, comme le conte taoïste vient tout juste de nous le 

démontrer, se veut une méthode de création, une tentative d'alliance de l'abstrait et du réel 

pour créer la possibilité d'un devenir meilleur. Cette création ou recréation, cette vision 

de ce qui vraiment est non-aident aux yeux des non-initiés, est possible grâce au pinceau 

et a l'encre. Han Chuo dit que i c  [l]e Pinceau peut engendrer substance et forme, l'Encre 

peut fixer couleur et lumière. » (Cheng 44) Serait4 pertinent ici d'émettre l'opinion que 

gràce a la peinture chinoise, grâce au vide qui lui est inhérent, nous pouvons transformer 

ce fond, cette substance négative, en positif? Et pourquoi pas? L'art, si cher à 

Marguerite Yourcenar, et le vide qu'il contient, le vide qui permet même son 

accomplissement, nous projette dans la plénitude yourcenarieme, ce dont l'humain a 

besoin pour créer une planète digne de Celui qui Est. 

Fixer la couleur et y ajouter de  l'éclat, de la lumière, afin que le Yin-Yang 

puisse jouer son rôle d'obscur-clair, à savoir le contraste clair-obscur qui marque toute 

chose, [et] tout ce  que régit la lumière: atmosphère, tonalité, modelé des formes, 

impression de la distance ... N (Cheng 54) Ce  YidYang est un élément important de  la 

peinture chinoise comme il l'est également pour Marguerite Yourcenar, nous l'avons vu 

précédemment. 

Comme nous venons tout juste de le constater par l'entremise de la toile de 

Wang-Fô, la montagne et l'eau sont essentielles dans la représentation de la peinture 

chinoise. Le sage Conficius a d'ailleurs dit que : (( L'homme de coeur s'enchante de la 



montagne; l'homme d'esprit jouit de l'eau. )) (Cheng 58) Mais représenter la montagne et 

l'eau dans une toile, a .... c'est [aussi] faire le portrait de l'homme, non pas tant son 

portrait physique ..., mais plus encore celui de son esprit : son rythme, sa démarche, ses 

tourments, ses contradictions, ses frayeurs, sa joie paisible ou exubérante, ses désirs 

secrets, son rêve d'infini. n (Cheng 59) Cet homme relié au ciel, cet homme dont les 

éléments de sa constitution rejoignent les éléments primordiaux de l'univers. 11 est en 

l'univers et l'univers est en lui. 

Cette peinture chinoise dans laquelle le Vide a fait sa demeure, ce 

K . . . Vide [. . .] sacralisé par le symbole [. ..] fameux "espace 
blanc" de la peinture et de la calligraphie traditionnelles 
orientales [. . . ] le blanc, unique couleur du vide, [. . .] lieu 
absolu où la Nature avait pu désagréger, sans la réduire à 
néant, toute s o u ~ c e  humaine; où les hommes avaient pu 
s'assurer la sérénité, qualité suprême de l'Asie, née du 
sentiment que l'éphémère peut vivre en accord avec 
l'éternel. )> (Takemoto 306, 307) 

La peinture chinoise dont nous venons de décrire les techniques a été 

utilisée non seulement par Wang-Fô, mais aussi par le peintre Shih-t'ao. II est intéressant 

de remarquer que les paysages d'eau et de montagne peints par ce dernier sont aussi ceux 

dont Marguerite Yourcenar s'est entourée durant une grande partie de sa vie sur son île 

des Monts-Déserts. Les illustrations qui suivent tendent certes à en démontrer la 

pertinence. A remarquer tout s e i d e m e n t  cette toile où la représentation d'une coquille 

protège une maison. Coquille d'Eddington et de Nathanaël? La coquille ou Dieu nous a 

mis. 





CWITRE QUATR~ÈME 

L'engagement social de Marguerite Yourcenar et de ses personnages 



Sur combien de chemins fau t4  qu'un homme marche 
Avant de  mériter le nom d'homme? 

Combien de temps tiendra bon la montagne 
Avant de s'affaisser dans la mer? )) (AN 247) 

La retraite de Marguerite Yourcenar dans son üe des Monts-Déserts, son 

existence plutôt vécue a l'orée des frontières ainsi que sa tendance à regarder peut-être au- 

dessus de la mêlée les problèmes sociaux pourraient nous faire croire qu'une vie idéale ici- 

bas serait teinte d e  désinvolture, de  non-engagement et d'attente passive du passage vers 

un monde meilleur. 

Par exemple, nous poumons prétendre que Marguerite Yourcenar ne s'est 

pas impliquée à fond politiquement et socialement, que ses personnages semblent se 

désintéresser graduellement des aléas de  notre planète, comme Zénon qui renonce a 

poursuivre une vie ici-bas, Nathanaël sur le dos duquel les événements de  la vie coulent et 

Wang-Fô qui s'enfiiit dans son univers de peinture. 

Pourtant, nous croyons qu'il ne faut pas se fier totalement aux allégations 

précédentes. En effet, nous allons démontrer que Marguerite Yourcenar s'est toujours, 

d'une façon ou d'une autre, impliquée socialement pour apporter des solutions aux 

problèmes mondiaux, que ce soit par l'intermédiaire de  ses oeuvres romanesques, de ses 

essais ou encore en faisant des conférences sur l'écologie, l'environnement et même en 

participant à une manifestation. 

Les personnages qui sont l'objet de notre étude, se sont également, d'une 

façon ou d'une autre, et à des degrés d'intensité différente, impliqués dans leur entourage 
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immédiat ou éloigné. Le survol de  ces engagements va nous permettre de découvrir que, 

même en ne faisant pas de politique active, Marguerite Yourcenar s'est impliquée 

politiquement. Rappelons-nous la définition proposée par Aristote selon laquelle tout 

homme est un animal politique. 

Gardons également à l'esprit que ces engagements sociaux sont 

premièrement rendues possibles par l'apport du vide qui permet la purge des idées reçues 

et donne la marge de  manoeuvre nécessaire i la réalisation de  la plénitude, à la découverte 

des solutions à nos problèmes mondiaux ainsi qu'au bien-être individuel. 

L 'enggement social d'Hadrien 

L'empereur Hadrien demeure évidemment le personnage qui s'implique le 

plus politiquement et socialement. Ceci va de soi, car il est à la tête du royaume et 

détenteur du pouvoir. II va d'ailleurs se débattre tout au long de son règne pour instaurer 

la paix et pour apporter a son peuple un bien-être meilleur. 

Par exemple, il se préoccupe de i'architecture en faisant ériger des temples 

et des statues car (( [clonstruire, c'est collaborer avec la terre: c'est mettre une marque 

humaine sur un paysage qui en sera modifié à jamais. .. D (OR 3 84). 11 veut évidemment 

laisser des traces, mais il désire surtout que son exemple soit suivi, notamment son respect 

pour la justice et sa compassion. II confie à Marc-Aurèle que (( [nlotre grande erreur est 

d'essayer d'obtenir d e  chacun en particulier les vertus qu'il n'a pas, et de négliger de  

cultiver celles qu'il possède. .. )) (OR 3 17)' afin d'inciter ce dernier à ne pas faire de  même. 
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Il a également à coeur le bien-être intellectuel des siens. L'Odéon, par 

exemple, deviendra une bibliothèque, un N Hôpital de  l'âme. )) (OR 462) Et sa lettre à son 

successeur, où il dévoile à la fois ses pensées les plus secrètes tout comme ses conseils les 

plus judicieux, s'avère un autre moyen par lequel l'empereur s'implique politiquement et 

socialement. 

Il s'occupe également de questions métaphysiques et physiques tout 

comme de la notion d'universalité. « Je voulais trouver la charnière où notre volonté 

s'articule au destin, où  la discipline seconde, au Leu de la fieiner, la nature- n (OR 3 18) 

D'ailleurs, l'une d e  ses grandes préoccupations et qui deviendra son but impérial est de  

(( [retrouver] cette diversité dans l'unité. )) (OR 379) Sa  notion de sympathie dont nous 

avons parlé précédemment, lui fait déduire que « [nlous sommes tous pareils, et [que] 

nous dons vers les mêmes fins. )) (Y0 22) Son départ ultime, pendant lequel il analyse de 

I'exténeur le cheminement possible de son âme, nous apprend que la force de tout son être 

pourrait déplacer des montagnes et revenir plusieurs fois. 

Et même s'il sait pertinemment que les problèmes sociaux sont difficiles a 

résoudre, il demeure confiant que l'humanité, quoiqu'il arrive, déploiera toujours les 

efforts nécessaires, par l'entremise des élus, afin de s'assurer d'un meilleur devenir car 

(( ... les efforts de recommencement et de  continuité [lui] semblent autant de prodiges qui 

compensent presque l'immense masse des mawr, des échecs, de l'incurie et de l'erreur, 

[que] les mots de liberté, d'humanité, de justice retrouveront çà et là le sens que nous 

avons tenté de leur donner. )) (OR 5 14) 



L'engagement - social de Zénon 

Zénon, lui, se préoccupe davantage de l'analyse d e  sa personne, de 

l'identification de son soi-même, que de la constance du bien-être de ses semblables, 

quoiqu'il consacre une grande partie de sa vie à les soigner physiquement. 

Mais parfois il se permet certains commentaires. Par exemple, lors 

d 'escmouches entre les travailleurs d'usines et leurs patrons, il adresse une remarque 

quelque peu désobligeante envers ces derniers : Ces métiers dont vous faites fi auraient 

fait de mon oncle un roi et de vous des princes. dit le clerc avec dépit. Mais je ne vois 

qu'une brute riche et de sots pauvres. fi (OR 592) Son avis le place, d'une certaine 

manière, ni a gauche, ni à droite, mais peut-être au centre ou encore sur Ies fiontières où  

les compromis et les divergences sont moins présents. 

Par contre, l'engagement social de  Zénon se retrouve principalement dans 

ses écrits qui « ... pour la plupart [étaient] des extraits de philosophes païens copiés en 

grand secret du temps où il s'instniisait à Bruges sous la surveiUance du chanoine, et qui 

contenaient un certain nombre d'opinions scandaleuses sur la nature de l'âme et sur 

l'inexistence de  Dieu ... » (OR 599). 

Il demeure toutefois intéressant de constater que, tout au long de L 'Oeuvre 

mi Noir, ses conversations avec, entre autres, Henri-Maximilien, le prieur des Cordeliers et 

l'évêque, nous révèlent des opinions non conformes, des réflexions yourcenariennes dont 

la teneur équivaut à la transmission de messages importants, principalement sur 

l'homosexualité ou la bisexualité, sur l'interprétation de la déité et sur sa tendance à ne 

point accepter de compromis. En outre, notons que la recherche intense de soi, quoique 
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difficile, s'avère nécessaire tout comme l'imprégnation de ce vide intermédiaire, de  cette 

oeuvre au blanc, permettant de  passer à la plénitude. 

L'enaaaement social de Nathanaël 

L'homme obscur passe presque inaperçu socialement. Il suit le chemin que 

le destin lui trace sans trop se poser de questions. 11 est vrai qu'il réfléchit à I'occasion et 

qu'il émet certaines opinions, comme nous l'avons vu au chapitre troisième, mais ce ne 

sont que de petites digressions métaphysiques sans effets néfastes ni à court ou à long 

terme. 

La contingence, le laisser-aller aux événements qui pourraient ou non se 

produire dans l'existence, fait partie inhérente d e  sa philosophie de  vie. En fait, par cette 

contingence, il exprime principalement que non seulement certains événements auraient pu 

ou non avoir lieu, mais aussi que le contenu de chaque vie, aurait pu se dérouler d'une 

manière différente. Être ou ne pas être, être ceci ou cela, être plus ou être moins, mais 

sunout, ce qui compte, au  bout du compte, c'est d'Être, tout simplement. 

L'Homme obscur fait également preuve de compassion pour ses semblables 

à travers ses actions et ses rares réflexions. Cependant, il est certes enclin à ne pas se 

charger inutilement de  responsabilités, lorsque, par exemple, il ne s'occupe guère de son 

fils Lazare pendant son vécu, si ce n'est que par l'apport de quelques dons pécuniaires à sa 

nourrice. Remarquable également est l'absence totale de  pensée vis-à-vis ce fils, lors de  

son passage vers l'au-delà, à la différence de  Zénon qui, lui, se demande s'il n'aurait pas, 

par hasard, domé la vie : a Se pouvait4 que ce jet de  semence, traversant la nuit, eût 
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abouti à cette créature, prolongeant et peut-être multipliant sa substance, grâce à cet être 

qui était et n'était pas lui? » (OR 796) 

Ce comportement de Nathanaël peut nous faire croire qu'il va mériter une 

paix de l'âme précoce, mais, aux dires de Zénon, (+Ji cela était [la paternité], il avait 

partie liée, comme il l'avait d'ailleiirs déjà par ses écrits et ses actes; il ne sortirait du 

labyrinthe qu'à la fin des temps. M (OR 796) Or, faudrait41 croire que laisser des écrits ou 

une progéniture nous enlise ou nous condamne ou peut-être nous convie a un retour 

perpétuel? 

L'engagement social de Wang-FÔ 

Le peintre Wang-Fô, ce magicien de la couleur et de la représentation, se 

préoccupe surtout de fabriquer le monde à sa manière tout en ne regardant que le bon côté 

des situations auxquelles il est confionté. Il ne se révolte pas contre l'Empereur, il ne se 

met pas en colère mais obéit tout simplement à sa demande. Cependant, il fait a sa guise 

et s'enfbit ou se sauve vers son paradis, sa peinture, son art. 

La teneur de son message, car tout agissement renferme un message que la 

personne en soit consciente ou non, se retrouve particulièrement dans l'exemple qu'il 

laisse à Ling, son disciple. Ce disciple, incidemment, pourrait être chacun de nous. Voir 

le bon côté des choses même si cela est parfois si dficile. Mais encore ici, pour parvenir 

a voir ce positif à travers le négatif ou enfoui dans celui-ci, il faut se débarrasser de cette 

poussière qui nous empêche d'accéder au vide, à cette marge de manoeuvre qui permet le 

passage nécessaire vers la plénitude. 
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Prendre le temps, par exemple, et ne pas le compter en durée absolue, de 

regarder le paysage, la nature, le cosmos. Prendre quelques instants afin de se régénérer 

dans la vision de la beauté et des possibilités présentes ou cachées en chaque être. Mais 

aussi, être suffisamment tenace pour trouver notre voie même si elle est camouflée, 

comme dans le cas de Wang-Fô et de Ling, demère une montagne. Et sunout, démontrer 

la fermeté nécessaire afin de ne pas se laisser décourager ou détruire par ces êtres porteurs 

de négativité et enclins à la destruction d'eu-mêmes et des autres; il faudrait même 

essayer de les transformer. 

L'engagement sociai de Marguerite Yourcenar 

Comme nous venons tout juste de le mentionner, elle se fait à plusieurs 

niveaux. Par l'entremise de ses personnages bien sûr, mais aussi par la rédaction de ses 

essais tout comme par la défense de l'environnement qui lui tient énormément à coeur. 

Nous t'avons déjà dit, les textes de Marguerite Yourcenar sont ses 

réflexions. D'ailleurs nous n'avons qu'à feuilleter ses oeuvres pour facilement le 

constater. II n'y a pas une seule page où la réflexion soit absente. Ses romans ne sont 

certes pas des textes à l'eau de rose où le lecteur s'amuse et s'évade. À l'instar de sainte 

Thérèse d7Avila qui disait souvent que le monde est en feu et que ce n'est certes pas le 

temps de vaquer a des activités de peu d'importance, Marguerite Yourcenar va consacrer 

la quasi totalité de sa vie à préparer une meilleure humanité pour Celui qui Est. 



Comme elle s'est fabriqué sa religion personnelle en choisissant les 

meilleurs préceptes d'autres religions, Marguerite Yourcenar conçoit et choisit les 

éléments de sa politique ou le terme d'humanisme serait peut-être ici plus exact. Elle ne se 

place ni a gauche, ni à droite, ni probablement au centre, mais elle regarde avec du recul 

ce qui se passe autour d'elle. Et eiie ne se gêne certes pas pour émettre des commentaires 

hétérodoxes. 

Sa principale préoccupation se situe au niveau de la conservation de 

l'univers car nous en faisons tous partie que ce soit dans le déterminé ou dans 

l'indéterminé. Elle nous le confie en parlant de Zénon qui près de la mer « pense à ce bruit 

[. . .] qui dure depuis le commencement du monde, et [. ..] [qui] se résigne à ce passage 

qu'est la mort, qui ne le sortira pas de l'univers. » ( Y 0  242) Ceci fait référence au hic et 

mmc si important pour la continuation du Tout. 

Ce Tout, cet Être omnipotent ou dont la toute-puissance n'atteint son 

zénith que grâce à la coopération de tous les êtres, Marguerite Yourcenar le croit bien 

vivant et présent en chacun de nous- 

« J'appelle Dieu ce qui est a la fois au plus profond de nous- 
mêmes et au point le plus éloigné de nos faiblesses et de nos 
erreurs. Je n'ai pas le moins du monde l'impression que 
l'Être éternel soit mort, de quelque façon qu'on choisisse de 
nommer l'i~ornabie, que ce soit le sol, comme Eckhart, 
c'est-à-dire sans doute notre terre ferme, ou le Vide, comme 
l'appelle le Zen, c'est-à-dire sans doute ce qui est absolu et 
pur. » (Y0 265) 

Voici donc réunies les deux notions cruciales de notre étude, soit le vide, l'élément 

permettant la plénitude, et la terre, notre seul et unique paradis. 
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La préservation de notre humanité est devenue très urgente. « Le monde 

est en feu, ô mes fiéres! D (Y0 220) Nous ne sommes plus au temps d'Hadrien où des 

erreurs étaient permises a où le progrès n'avait pas atteint un stade critique d'auto- 

destruction. L'empereur (( n'était pas confionté comme nous avec un monde ou  nous 

sommes peut-être les derniers à pouvoir lutter, avec quelques minces possibiiités de 

succés, contre l'immense masse des maux et des possibilités qui menace, non plus 

seulement, comme il le prévoyait, la civilisation de  son temps, mais la vie même sur la 

terre. D (Rosbo 1 10) 

Comme nous l'avons vu précédemment, Hadrien est le personnage 

yourcenarien ayant démontré le plus d'équilibre en s'impliquant par le biais de  différentes 

avenues. Cette façon de vivre se modifie forcément selon l'époque dans laquelle nous 

vivons. Cependant, des règles de base, des solutions éternelles de  bon sens, demeurent 

toujours de mise. Par exemple, afin que l'homme puisse vivre avec dignité sur une planète 

qu'il se doit de conserver vivante et viable, il faut [...] que chaque homme, pour vivre 

humainement, ait l'air nécessaire, une surface viable, une éducation, un certain sens de  son 

utilité. Il lui faut au moins une miette de  dignité et quelques simples bonheurs. Créer des 

terrains vagues ou grouillent des millions d'enfants abandonnés, c'est déshonorer 

l'espèce. 1) (Y0 298,299) 

Cette surpopulation est un problème crucial dans la pensée yourcenar ie~e.  

Elle en fait état dans l'entrevue de Bernard Pivot oii elle croit que (( des enfants il y en a 

que trop )) et qu'il faudra une réduction de la masse humaine qui rende a chaque être sa 

propre dignité. n (MR) Dans un autre entretien, cette fois avec Matthieu Galey, elle 
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qualifie cette surpopulation d'une (( destruction de l'homme par l'homme. Aucune solution 

n'est viable tant qu'on n'a pas d'abord réglé la question de la démographie. Nous en 

sommes au poht  où il est nécessaire que la société accepte de  régresser pour s'assainir. » 

( Y 0  302) Ceci fait échos à Lao-Tzy, qui nous dit que (( (slur-développer, c'est hâter la 

vieillesse. C'est quitter la Voie. Et quitter l a  Voie, c'est bientôt périr. )) (Cheng 35) 

Notre société doit aussi cesser d'amasser en quantité. Contentons-nous de 

l'essentiel, de la dignité. Faisons comme Marguerite Yourcenar, eue qui (( n'achète jamais 

rien sans [s]e demander si au fond [elle] ne pourrai[t] pas s'en passer. N ( Y 0  140) 

Songeons à la provenance de tout ce que nous utilisons. Par exemple, 

Marguerite Yourcenar, quand elle (( pétri[t] l a  pâte, [elle] pense aux gens qui ont fait 

pousser le blé. w ( Y 0  259) 

Apprenons à nos enfants qu'il existe au sein de l'univers, sur une planète 

dont il devra plus tard ménager les ressources [. . .] que des hommes se sont entre-tués dans 

des guerres qui n'ont jamais fait que produire d'autres guerres [...] [apprenons-lui] assez 

du passé pour qu'il se sente relié aux hommes.. » ( Y 0  271, 272) 

Ne faisons-pas aux autres ce que nous ne voudrions pas qu'ils nous fassent, 

bien sûr, mais allons plus loin. (( [III s'agit de souhaiter a autrui autant de  bien qu'on s'en 

souhaite à soi-même. Dès qu'il y a sympathie (ce mot qui veut dire ''sentir avec") 

commencent à la fois l'amour et la bonté. N (Yû 320) 

Nous savons comme Marguerite Yourcenar que l'humain est complexe, 

que a le graphique d'une vie humaine, [...] ne se compose pas, quoi qu'on dise, d'une 

horizontale et de deux perpendiculaires, mais bien plutôt de trois Lignes sinueuses, étirées à 
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l'infini, sans cesse rapprochées e t  divergeant sans cesse : ce qu'un homme a cru être, ce 

qu'il a voulu être et ce qu'il fit. >> (OR536) Mais ce sont justement ces lignes sinueuses 

qui nous donnent la possibilité de faire davantage pour soi et pour les siens. 

Marguerite Yourcenar a toujours considéré chaque geste et chaque 

occupation comme sacré. Nous avons tous et toutes un rôle à jouer ICI, lieu où se situe 

notre paradis. Marguerite Yourcenar s'est impliquée de différentes manières. Elle a 

même participé à une manifestation à Bar Harbor sur la guerre au Vietnam. Elle a fait 

partie de plusieurs associations sur l'écologie, les droits civiques, la conservation de la 

nature et des espèces anunales, la défense des minorités, etc. Elle s'est impliquée jusqu'à 

la toute fin en étant l'invitée à la conférence sur le droit const i tut io~el  à Québec, où l'on 

discutait de l'environnement, en septembre 1987. 

Elle a voulu, grâce à ses livres, nous faire connaître de par l'histoire et d e  

par son imagination, d'autres hommes, d'autres femmes, que nous aurions pu être. Cette 

idée de notre appartenance au tout et que le tout habite en nous, elle l'a fait dire a Zénon et 

elle l'a réitérée à plusieurs reprises, notamment pendant l'entrevue télévisée de 

Bernard Pivot : (( Je suis un et la multitude est en moi. Ums ego et mufti in me. (OR 699) 

Cette appartenance au Tout et au lieu où le Tout fait sa demeure, soit l'être humain, se 

reflète également dans la phrase si importante pour Marguerite Yourcenar qu'eue I'a fait 

graver sur sa pierre tombale avant sa mort : (( Plaise a Celui qui Est peut-être de dilater le 

coeur de l'homme à la mesure de toute la vie. » En expliquant cette phrase a 

Matthieu Galey, Marguerite Yourcenar nous indique que : a Tout part de t'homme. [. . . ] 11 

faudrait que l'homme participât sympathiquement au son de tous les autres hommes; bien 
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plus de tous les autres êtres." (Y0 300) Cette citation rejoint évidemment la sympathie 

d'Hadrien. Qui plus est, elle démontre à quel point Marguerite Yourcenar tient a faire de 

notre planète, de notre terre, un lieu digne de Celui qui Ea et de tous les Êtres en devenir 

d'Être. 

En somme, voila l'engagement social de Marguerite Yourcenar. Ne la 

laissons pas sans suite- Impliquons-nous a sauver notre planète, hpliquons-nous a rendre 

à l'humain ainsi qu'a tous les êtres leur dignité. Le vide yourcenarien qui permet le 

passage vers la plénitude, qui permet la création de cette marge de manoeuvre nous 

procurant un bien-être personnel ainsi que des solutions durables aux problèmes, doit être 

utilisé à bon escient. 

(( C'est a chacun de nous de faire le geste qui tend les bras, et en même 

temps de ne jamais contraindre les êtres. » (Y0 246) 



In  con clusivemen t 



Encore un peu de temps et vous ne me verrez plus, 
encore un peu de temps et vous me verrez. 

A l'instar de la symbolique de la rose bleue véhiculant l'impossibilité, nous 

ne pouvons conclure sur l'oeuvre yourcenarienne. Elle n'est ni l'alpha, ni 170mega, elle 

n'a ni commencement ni fin. Elle rejoint le passé, elle prévoit et rapproche l'avenir afin de 

créer ou de re-créer un présent meilleur. 

Le vide yourcenarien, dont nous venons tout juste de faire l'étude, nous 

plonge dans cette unité de l'univers dont nous faisons partie afin que nous puissions, d'une 

manière plus efficace et plus efficiente, retrouver un bien-être personnel et nous impliquer 

à solutionner les problèmes mondiaux pour que la Terre, notre Paradis, s u ~ v e  et 

s'améliore. 

Doit-on le répéter? Le vide yourcenarien est cet élément essentiel du 

passage vers la plénitude dont l'humain a besoin afin de créer pour lui-même et pour les 

siens une planète digne de Celui qui Est. Le vide yourcenarien, ces instants privilégiés, 

cette absence présente qui permet par sa vacuité, sa fluidité même, d'enrayer le trop-plein 

négatif et de donner naissance à l'éternel, à la plénitude positive. 

Nous pouvons atteindre c e  vide, nous laisser imprégner par lui, par la 

méditation; par l'analyse de soi-même; par le dépouillement des couches de notions dueiles 

apprises et répétées; par l'écoute attentive à ses besoins essentiels; par l'attention à cette 

absence présente, a cette eau de source vivifiante qui viendra raûaîchir notre dualité 

fumante, nos querelles exaspérantes, nos déchirements inutiles a futiles. L'appon de ce 
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vide nous permettra alors d e  préserver l'environnement, préserver le sacré, préserver la 

spiritualité, préserver notre vie ici et maintenant, notre terre, notre paradis, car il n'y en a 

pas d'autre, c'est le seul que nous ayons. 

Il serait a propos de nous demander maintenant si Marguerite Yourcenar, 

celle qui, comme nous l'avons VU, s'est impliquée socialement par le biais de différentes 

avenues, celle qui est disparue de notre champ visuel depuis le 17 décembre 1987, fait à 

l'heure actuelle partie de ce vide blanc, de cette oeuvre au blanc, dont nous venons tout 

juste de faire l'étude? Ou encore, a-t-eiie atteint l'oeuvre au Rouge, elle qui s'est éteinte 

les yeux ouverts? 

Fait-elle, au moment où ces Lignes sont écrites, partie intégrante de cette 

pâte indéterminée? Est-eue plus Libre dans l'indéterminé ou s'y sent-elle davantage prise, 

plus prisonnière encore qu'elle ne l'était dans la prison terrestre dont Zénon et elle-même 

ont fait le tour? Ou encore se sentirait-elle plus à l'aise dans ce corps humain peut-être 

limité, dans cette « cage plus ou moins grande ou toute notre âme se meut et se tourne." D 

mais possédant néanmoins une marge de manoeuvre, une Toute-Possibilité de s'éloigner, 

de voyager? 

Marguerite Yourcenar, en sait-elle davantage maintenant sur les rouages de 

notre univers qu'elle en savait avant sa mort, avant ce que nous pourrions nommer (peut 

être à tort) son ultime départ, son dernier voyage? Par exemple, voudrait-elle revenir 

s'impliquer dans notre société? Voudrait-elle revenir nous rejoindre, en sortant de 

nouveau de la matière informe, indéterminée, et prendre la même ou une autre forme, 

humaine ou non? 
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Nous voudrions ici répondre dans I'afiirmative à cette dernière question de 

retour. En effet, plusieurs des commentaires qu'eue a faits elle-même ou encore par 

L'entremise de ses personnages nous le laissent croire et rend pertinente notre démarche. 

Nous l'avons VU - faut-il le répéter - elle voulait vivre plusieurs vies, une 

vingtaine. EUe a de par ses Livres laissé un héritage à la société, donc, à l'instar de Zénon, 

elle [a] partie liée » (OR 796) et est cortviée, en sus, à un retour. L'obsession du 

passage vers l'au-delà d'Hadrien les yeux ouverts, n'est pas sans nous rappeler qu'elle 

s'éteignit également les yeux ouverts dans le souhait de se remémorer peut-être Ie contenu 

de son vécu afin de ne pas avoir à le réapprendre Ion de sa réapparition. 

Mais la principale raison provient du Lieu ou elle repose présentement, le 

cimetière Brookside à Somesvdle dans son île des Monts-Déserts. Car, dans ce minuscule 

cimetière, tout près d'où elle a écrit Mémoires d ' H d i e n ,  elle attend dans une corbeille 

contenant ses restes, déposés sous la modeste pierre tombale ou est inscrite : Plaise à 

Celui qui Est peut-être de dilater le coeur de l'homme à la mesure de toute la vie. Elle 

attend en méditant cette citation de Cioran Quand sur l'Arbre de la Connaissance une 

idée est assez mûre, quelle volupté de s'y insinuer, d'y agir en larve, et d'en précipiter la 

chute! n (De Feyter 4, 43) L'idée d'un retour souhaité peut-être! 

Cette corbeille est l'intermédiaire choisi par Marguerite Yourcenar pour 

rejoindre l'au-delà. Cette corbeille signifie le creux, le cercle, l'utérus ou le foetus est prêt 

à renaître. « C'est pourquoi nous rencontrons dans le néolithique l'enterrement en 

position embryonnaire; les morts sont déposés dans la terre dans l'attitude d'embryons, 

comme si l'on attendait qu'ils reviennent incessamment à la vie. » (Vaquez De Parga 299) 
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Renaître parce que son oeuvre est à contenu planétaire, parce que le monde 

est en feu et parce que notre planète, notre paradis, est menacé de disparaître des suites 

d'une pollution excessive, pollution non seulement chimique mais humaine. 

Renaître parce que même si durant toute sa vie Marguerite Yourcenar nous 

a transmis un message de compassion, de justice et d'amélioration de soi, par le vide 

yourcenarien, il ne semble pas avoir été compris et surtout mis en application. 

Renaître parce que même si le vide que nous poumons décrire encore plus 

succinctement comme une marge de manoeuvre se situant tout autant à l'intérieur qu'à 

l'extérieur de nous, un milieu ambiant favorisant le repos et la création, a été analysé par 

les scientifiques, les philosophes, les érudits de littérature et les adeptes de religions 

orientales, au cours des siècles, il ne semble pas avoir été l'objet de la contemplation qu'il 

mérite. 

Renaître parce que les principaux personnages yourcenariens, soit Hadrien, 

Zénon, Nathanaël et Wang-Fô, ont tous découvert le vide et même en  s'étant impliqués 

socialement, d'une manière ou d'une autre, n'ont pas réussi à rejoindre autant d'êtres qu'il 

aurait fallu. 

Renaître parce que nous voulons tous Être tout simplement et que celle qui 

pourra le mieux nous aider à y parvenir est Marguerite Yourcenar, la femme des voyages, 

la femme qui se sentira beaucoup plus utile ici dans le déterminé que dans l'indéterminé. 

Alors, comme vous avez par l'entremise de votre écriture ressuscité vos 

ancêtres et votre mère, nous souhaitons que d'autres écrits, a leur tour, puissent vous faire 

renaître et nous n'attendons plus que Vous, Marguerite Yourcenar, dans ce temps sans 
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durée où « l'or de la nature » (OR 998) nous apparaît dans sa splendeur pour un peu de 

temps. « [Clar personne ne sait encore si tout ne vit que pour  mou^ ou ne meurt que 

pour revivre. » (AS 70) 
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