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RESUME

La présente thése traite du vide yourcenarien ou de I'élément sine qua non permettant le
passage vers la plénitude, élément essentiel dont I'humain a besoin afin de créer pour lui et
pour les siens une planete digne de Celui qui Est.

Ce vide yourcenarien dont la description succincte équivaut a une profonde analyse de soi,
a une purge des idées regues, a une contemplation de l'univers, permet la création d'une
marge de manoeuvre nécessaire a la solution des problémes mondiaux ainsi qu'au bien-étre
individuel.

Cette herméneutique du vide est tout d'abord réalisée grace au survol de ce concept dans
les milieux scientifique, littéraire et oriental. Ensuite, vient I'analyse de ce concept chez les
principaux personnages de l'oeuvre yourcenarienne a savoir ici : Hadrien, Zénon,
Nathanaél et Wang-Fo. Finalement, les engagements sociaux de ces personnages ainsi que
celles de Marguerite Yourcenar elle-méme, sont mises en évidence.

L'analyse du vide yourcenarien, son importance primordiale dans le rouage de notre
univers, nous empéche de conclure sur I'oeuvre de Marguerite Yourcenar. Qui plus est,
elle nous fait plutot émettre 'hypothése que cette femme unique et a laquelle personne ne
peut étre comparée, se propose de revenir parmi nous afin de contribuer a l'avénement
d'une planéte digne de Celui qui Est.

En effet, tout au long de son oeuvre, Marguerite Yourcenar a voulu relier I’'universel et
I’individuel, I’abstrait et le concret, le réve et la réalité. Toutes ses démarches et
engagements, qu’ils proviennent de ses écrits ou de sa vie privée, démontrent a quel point
cette premiére femme élue a I’ Académie francgaise en 1980, a tenu a coeur la dignité de
notre société.

Ses démarches qui ne furent possibles que par I’apport du vide, nous incitent également a
croire que son régne n’est pas encore terminé. Marguerite Yourcenar, elle qui se
considérait comme la femme des voyages, comme celle qui attribuait a toute profession,
voire a tout geste, un phénoméne sacré, semble nous indiquer dans ses oeuvres, dans ses
déclarations, qu’elle serait plus utile dans le déterminé que dans I’indéterminé, cette pate
peut-étre surhumaine mais ou elle a les mains liées et ne peut agir non seulement a sa guise
mais aussi sans toute I’efficience et I’efficacité souhaitées.

C’est pourquoi, tout comme elle a, d’une certaine fagon de par ses écrits ressuscité ses
ancétres, nous voulons, ici, la faire renaitre de par I’entremise de notre étude.

Vil



AS
DS

EM

OR

Rosbo

vC
YO

ABREVIATIONS ET NOTES

Archives du Nord

Anna Soror. Dans Essais et mémoires. Paris: Gallimard, La Pléiade, 1991.
Chevalier, Jean et Gheerbrant, Alain. Dictionnaire des symboles: Mythes,
réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris: Robert
Laffont S.A. et Jupiter, 1982.

Essais et mémoires. Paris: Gallimard, La Pléiade, 1991.

Ribowski, Nicolas. Marguerite Yourcenar réalisateur. Entretien sur vidéo
avec Bernard Pivot. Paris: Hexagone International, 1979.

QOeuvres romanesques. Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1982.
Chancel, Jacques. Marguerite Yourcenar. Emission Radioscopie.
Grenoble: Cassettes, Radio-France, 1979.

P. de Rosbo. Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar. Paris:
Mercure de France, 1980 (1™ éd.: 1972).

La voix des choses. Paris: Gallimard, 1987.

Galey, Matthieu. Les yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey. Paris:
Le Centurion, 1980.

Les numéros apparaissant dans le corps du texte font référence aux notes des pages 104 et

105.

~viii-



REMERCIEMENTS

Toute ma gratitude va au docteur Christopher Elson ainsi qu'au docteur Michael Bishop.
Sans leur confiance en mes possibilités, la rédaction de cette thése n'aurait pas été possible.

-1X-



Le vide yourcenarien ou ’élément sine qua non de la plénitude
chez Marguerite Yourcenar et quelques-uns de ses personnages

Introduction
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« Plaise a Celui qui Est peut-étre de

dilater le coeur de I’'homme a la
mesure de toute la vie. » (OR 564)

L’ambition de la présente thése est de démontrer que
Marguerite Yourcenar, grace a la diversité, a la pluralité et a la qualité de son oeuvre, a
voulu nous transmettre I’importance du vide yourcenarien ou de I’élément essentiel du
passage vers la plénitude dont I’humain a besoin afin de créer pour lui-méme et pour les
siens une planéte digne de Celui qui Est.

Le résultat de notre étude nous permettra également d’élaborer I’hypothése
selon laquelle Marguerite Yourcenar, aprés ses quelques années d’exil dans I’indéterminé,
désire revenir parmi nous, car I’indifférencié, cette pate humaine ou surhumaine dont elle
fait maintenant partie, a les mains liées sans I’apport du déterminé.

Présenter une auteure jouissant d’une réputation planétaire pourrait
paraitre un geste superflu. Certes, pour les érudits et les adeptes de littérature frangaise,
enfin peut-on I’espérer; mais pour les autres, pour tous ceux et toutes celles qui n’ont pas
eu la chance de la cotoyer a I’occasion, de la connaitre personnellement ou de lire ses
oeuvres, une présentation si succincte soit-elle reste souhaitable, ne serait-ce que pour,
tant soit peu, disséminer le goat de la lecture des oeuvres de cette femme érudite,
philosophe, simple et sage, qui a désiré, tout au cours de sa longue existence, réunir le
passé, le présent et le futur pour en faire une éternité dans laquelle I’esprit, I’ame et le

COrps joints pourraient mieux vivre.
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Née de mére belge et de pére frangais, Marguerite Yourcenar voit le jour
un 8 juin 1903 a Bruxelles, ville européenne. Mais cette petite fille, aux yeux
magnifiquement bleus, devient trés vite orpheline de mére lorsque cette derniére meurt,
quelques jours plus tard, des suites d’une fiévre puerpérale. C’est a ce moment que le
hasard ou le destin décide que la vie de cette petite fille ne serait pas trés orthodoxe.
Comment aurait-il pu en étre autrement? Son pére, Michel, grand aventurier, amateur de
nomadisme et dont la devise préférée, « on n’est bien qu’ailleurs », n’est nullement adepte
de I’orthodoxie lui-méme.

Marguerite Yourcenar regoit donc son instruction par ’entremise de
tuteurs privés, par les voyages qui forment bien la jeunesse, et par cette grande conseillére
qu’est I’expérience elle-méme. Elle devient rapidement une mordue de littérature, de
sculptures, de mythes et d’histoire. Les langues la fascinent et elle apprend, entre autres,
le latin, le grec et ’anglais. Ce goiit précoce pour la littérature et les voyages la préparent
a une carriere d’écrivaine. Elle publie a I’age de 18 ans, ou plutét son pére fait publier a
compte d’auteur, son premier ouvrage, Le jardin des chiméres que Marguerite Yourcenar
refuse plus tard de faire republier car elle y détecte plut6t « un texte plein de clichés
poétiques. » (Savigneau 91) Notons également que c’est au début de sa carriére que notre
jeune auteure décide, de connivence avec son pére, de changer de nom. En effet, le
pseudonyme Yourcenar provient d’une amalgamation de son nom de naissance
de Crayencour, pseudonyme qui va devenir plus tard légal.

Mais que les écrits d’une adolescente qui voit pointer a I’horizon une

carriére de femme de lettres puissent ne point complétement satisfaire 1’écrivaine de taille



qu’est devenue Marguerite Yourcenar, il n’en demeure pas moins que ces derniers
contiennent déja en essence les thémes et les mythes qui seront repris ou réarrangés plus
tard, afin de donner naissance a des personnages se métamorphosant soit en empereur, soit
en médecin, soit en philosophe, soit en alchimiste, soit en peintre, ou encore en un homme
obscur ne désirant, tout simplement, que se mélanger a la terre.

1l faudra cependant attendre quelques années avant que cette jeune adulte
ne connaisse les retentissants succés que lui vaudra son principal ouvrage AMémoires
d’Hadrien. Ce n’est en effet qu’apreés la deuxiéme guerre mondiale, moment ou les
circonstances aménent Marguerite Yourcenar a traverser |’ Atlantique pour s’établir en
permanence dans le Nord de I’Amérique, que le hasard ou le destin donne le flambeau
d’intermédiaire de I’histoire de I’humanité a cette jeune femme qui avait grandi en sagesse
et en dge parmi les hommes, grace a des vestiges d’écriture, placés dans une malle égarée,
puis retrouvés. C’est alors que I’écriture de Mémoires d’Hadrien devient une priorité
pour Marguerite Yourcenar. « Depuis ce moment, il ne fut plus question que de récrire ce
livre cotite que coiite. » (ORS525)

L’empereur Hadrien, héros des mémoires du méme nom, connait un
succés, certes, mais I’écrivain récidive, quelques années plus tard, avec L ‘Oeuvre au Noir,
dont le personnage principal Zénon, alchimiste, médecin et philosophe, se veut d’une
certaine maniére la réincarnation de I’empereur. Et, Zénon a son tour, quelques années en
aval, va devenir Un homme obscur, un Nathanaél, poursuivant le Grand Oeuvre de
Marguerite Yourcenar et de ses personnages, soit la recherche de I’'unité a travers la

diversité; soit |’harmonie intrinséque de I’humain avec la nature et le cosmos; soit ce



retour aux sources, ou a la Source, en utilisant le passage de I’absolu, le vide
yourcenarien, ce lieu de regénérescence, cette eau de jouvence, permettant a I’humain
d’ouvrir non seulement ses yeux, mais aussi son esprit, son ame et tout son corps a la
plénitude qu’apporte cet essentiel vide.

Comme nous le disions, Mémoires d’Hadrien n’est en fait que le début
d’une longue carmére ou plusieurs ouvrages verront le jour. Panoplie d’articles et d’essais
certes, mais aussi des oeuvres romanesques ou Marguerite Yourcenar donne, en quelque
sorte, ses vues philosophiques sur I’humanité. Car, « [o]n nourrit de sa substance le
personnage qu’on crée : c’est un peu un phénomene de gestation. Il faut bien, pour lui
donner ou Iui rendre vie, le fortifier d’un apport humain... » (YO 224). Ses notes,
préfaces, postfaces, entretiens et entrevues sont autant de lieux d’échanges a travers
lesquels Marguerite Yourcenar nous communique ses visions.

Mais comment obtenir I’unité dans la diversité dans une société, une
humanité aussi diverse et duelle que la n6tre? En réunissant les divers concepts, en les
rapprochant, en les harmonisant peut-étre. En se rendant compte que notre société
occidentale a favorisé a I’extréme le dualisme, en a fait un cheval de bataille ou les
contraires sont devenus et restent des antagonistes feignant d’ignorer qu’ils ne sont que les
deux parties d’une seule et méme chose : le chaud et le froid, le bien et le mal, ’homme et
la femme, la nature et I’humain, le déterminé et I’indéterminé, le rien et le tout, le sacré et
le profane, le fond et la forme, I’invisible et le visible, le concret et I’abstrait, le vide et le

plein.
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Nous devons donc relier. Relier par la religion, par les religions. Relier
aussi par le non-engagement et parfois par I’engagement. Rester au-dessus de la mélée,
étre les spectateurs, mais aussi €tre les acteurs et se jeter dans la mélée, dans ce monde qui
est en feu et ou chacun d’entre nous se doit de faire sa part pour le préserver a jamais.
Préserver I’environnement, préserver le sacré, préserver la spiritualité, préserver notre
terre, notre vie ici et maintenant, préserver notre paradis, car il n’y en a pas d’autre, c’est
le seul que nous ayons. En effet, Sur les quelques lignes de Béde le Vénérable, un thane
émet ’opinion que : « La vie des hommes sur la terre, [...] comparée aux vastes espaces
de temps dont nous ne savons rien, [...] parait ressembler au vol d’un passereau entrant
par une embrasure de la grande salle qu’un bon feu, allumé au centre, réchauffe [...] tandis
qu’au dehors les pluies et les neiges de I’hiver font rage » (EM 266, 277), le dehors ici
signifiant 1’au-dela.

Le vide yourcenarien, ces instants privilégiés, cette absence présente qui
permet par sa vacuité, sa fluidité méme, d’enrayer le trop-plein négatif et de donner
naissance a I’éternel, a la plénitude positive, sera I’outil de prédilection, voire le seul
moyen par lequel Marguerite Yourcenar elle-méme et ses personnages réussissent a se
retrouver dans une harmonie avec la nature et les éléments du cosmos. Vide qu’il est
possible d’atteindre par une méditation orientale qui se rattache d’une certaine maniére au
bouddhisme, quoique Marguerite Yourcenar soit avant tout elle-méme et ne veuille étre
attachée a aucune doctrine, elle qui s’est méfiée « de toutes les étiquettes, de toutes les

catégories... » (Rosbo 28).
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Comment alors atteindre ce vide, I’apercevoir, se laisser imprégner par lui?
Par la méditation évidemment. Par I’attention a cette absence présente, a cette eau de
source vivifiante qui viendra rafraichir notre dualité fumante, nos querelles exaspérantes,
nos déchirements inutiles et futiles. L’atteindre par ’analyse de soi-méme, par I’écoute
attentive a ses besoins essentiels. L’atteindre aussi par le dépouillement des couches de
notions duelles apprises et répétées et dont la pertinence a toujours échappé a la multitude.
L’atteindre a la suite d’une maladie ou a la fin de sa vie, comme Hadrien, Zénon et
Nathanaél certes, mais I’atteindre aussi comme Wang-Fo, ce peintre chinois, qui, a travers
et par I’art, fabrique son univers.

Il nous faut donc mourir ou se remettre de nos maladies - dont I’'une est
probablement vivre - les yeux ouverts afin de pouvoir également revenir non seulement les
yeux ouverts mais I’esprit, la conscience et la mémoire aux aguets afin de palier aux
bouleversements de la re-naissance et de faire naitre la réminiscence platonicienne avant
I’heure de notre mort, avant ce retour dans I’indéterminé et ce re-retour dans le déterminé.
Car ce n’est que dans la mesure ou chacun de nous aura pris conscience de son role
crucial dans I’avénement de la terre promise, de notre paradis - qui est en fait I’ici et le
maintenant - qu’il sera possible a I’embryon terrien de se métamorphoser en paradis.

Cette herméneutique du vide, définie selon différentes approches, nous
permettra de déceler et de commenter I’emploi de plusieurs concepts et symboles, dont les
quatre principaux sont évidemment : 1’eau, le feu, la terre et I’air, éléments sine qua non
de la formation de notre univers et méme de notre propre corps car « la mécanique d’une

part et le Grand Art de I’autre ne font qu’appliquer a I’étude de I’univers les vérités que
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nous enseignent nos corps, en qui se réveéle la structure du Tout. » (OR 644) Les images
représentatives du vide seront également étudiées, notamment celles de circularité, de
rondeur, de creux, de vase, identifiables au contenant nécessaire a la réception du vide.

Egalement incontournable sera la discussion du moyen par lequel les
personnages de Marguerite Yourcenar — Hadrien, Zénon, Nathanaél et Wang-F6 —
parviennent a ce vide, comme notamment la réflexion sur soi-méme et sur les éléments de
la nature et du cosmos, mais aussi sur la fagon dont, entre autres, Zénon, devance le
destin, en décidant du moment de sa propre fin.

L’objet de notre thése est donc de démontrer, en se référant aux
personnages principaux de I’oeuvre yourcenarienne, que Marguerite Yourcenar a voulu
nous léguer un message d’unité dans la diversité, un message d’alliance des contraires, un
message de religiosité, ou religion signifie « relier », un message de plénitude. Qui plus
est, elle nous a tndiqué la voie a suivre pour parvenir a cette plénitude : prendre
conscience du vide autour de nous, de ces instants de regénérescence afin d’en faire un
havre de satisfaction et de paix. Nous démontrerons également que le passage du
déterminé a I’indéterminé ne signifie pas nécessairement bonheur et fin des souffrances ou
encore liberté; mais, qu’au contraire, il signifie appartenance a I’indéterminé et qu’a ce
titre, les mains des indéterminés sont liées et ne peuvent plus agir sinon a la condition de
revenir ou de se trouver des intermédiaires par lesquels filtrer les messages ou encore de
laisser des traces, des pierres cachées pour nous indiquer la voie. Car, « [s]i nous nous
trompions en postulant Sa toute-puissance, et en voyant dans nos maux I’effet de Sa

volonté? Si c’était a nous d’obtenir que Son régne arrive? [..] Peut-étre n’est-Il dans nos
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mains qu’une petite flamme qu’il dépend de nous d’alimenter et de ne pas laisser éteindre;
peut-étre sommes-nous la pointe la plus avancée a laquelle Il parvienne... » (Rosbo 135).

En admettant la véracité de ces derniers propos du prieur des Cordeliers et
connaissant de par ses oeuvres Marguerite Yourcenar, il nous est certes facile de
prétendre qu’elle ne désire que cela maintenant, réitérer ses messages, et méme peut-étre
revenir, elle qui adorait le nomadisme et les voyages, elle qui désirait tant que la justice
régne ici-bas. D’ailleurs cette femme incomparable et a laquelle personne ne peut étre
comparé, ne nous a-t-elle pas confié qu’elle a « parfois souhaité d’avoir a [sa] disposition
une vingtaine de vies dont chacune serait consacrée a une occupation différente »?

(Blot 171)



CHAPITRE PREMIER

Herméneutique du vide et moyen expéditif d’y parvenir en devancant le destin
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« Le chemin qui méne a elle, a son oeuvre,
n’est pavé que de pierres

qu’elle a eu la bonne intention
de poser pour nous » (Sarde 15)

Définition du concept de vide

Le Vide... Une définition succincte et compréhensible de la notion de vide
peut sembler compliquée a priori. Qu'est donc le vide exactement? Ce qui est vide n’a
pas de contenu et parfois pas de contenant pourrions-nous affirmer, il n’y a rien a voir, ni
peut-étre a dire ou écrire sur cette notion de vide. Le vide a-t-il une pesanteur? Contient-
il de ’oxygéne, de I’hydrogéne? Existe-t-il réellement au point de vue physique ou
métaphysique ou n’est-il qu’une chimére a laquelle nous suspendons notre insécurité tout
comme un rescapé s’agripperait a une bouée de sauvetage?

Pourtant, en y réfléchissant suffisamment, en regardant attentivement
autour de nous, et méme en nous, le vide est trés présent, trop peut-étre parfois. Car ce
qui est a voir et a décrire n’est probablement pas visible pour des yeux non initi€s au non-
évident et ses secrets. Peut-étre I’évitons-nous ce vide, peut-étre aussi en avons-nous une
certaine peur. Est-il ce miroir dans lequel nous préférons ne pas nous regarder, effrayés
d’y détecter une possible analogie narcissique? Craignons-nous d’y voir ce que nous ne
sommes pas; sommes-nous inquiets d’étre contraints de réfléchir a notre entité - étre ou ne
pas étre? Sommes-nous angoissés de devenir conscients de la méditation intérieure, de ce
regard sur nous-mémes; ou encore avons-nous peur de nous perdre comme Thésée dans le
labyrinthe de notre conscience? Ou pire, serions-nous plutét effrayés de devenir des

messagers de ce vide, essentiel passage vers la plénitude?
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Une explication appropriée du vide doit certes tenir compte des notions
que I'humain a créées depuis I’avénement du développement de la conception de sa
prétendue intelligence supérieure. C’est pourquoi nous ferons ici un bref survol de cette
notion de vide en touchant tout particuliérement les domaines scientifique, littéraire et
oriental. L’intérét de ce survol réside dans le fait que, comme nous le constaterons ci-
aprés, le vide, qu’il soit défini de ces différents point de vue, tend a rejoindre, dans son
intrinséque définition, I’idée du concept d’universalisme. Cette idée fut particuliérement
chére a Marguerite Yourcenar; 'universel, élément dans lequel tout un chacun peut
s’identifier. Il est d’ailleurs normal que le vide soit analysé et pergu de différents points
de vue, car « (qQ)uoi qu’on fasse, on reconstruit toujours le monument a sa maniére... »

(OR 536).

Le vide scientifique
Le vide a fasciné depuis des centaines d’années les chercheurs dans le
domaine de la science, notamment au XVIle siécle ou des vacuistes et des plénistes se
disputent les honneurs de la raison pratique ou théorique. Avant les expériences de
Toricelli et Pascal, entre autres, le vide est pergu comme impossible. « Résumée en une
formule célébre, 1a thése de I’impossibilité du vide professe donc que “la nature a horreur
du vide”. Cette horreur semble bien conforme a une donnée d’expérience courante : en

aspirant avec une pompe ou une seringue, on fait monter I’eau qui “évite’” ainsi la

formation d’un “vide”. » (Jullien 236)
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Dans son article La lumiére et le vide, difficiles objets de la raison
classique, Jullien nous apprend également que pour soutenir la thése de la non-existence
du vide, Kepler pour sa part compare le vide au néant, a ce qui « ni ne peut exister, ni ne
résister a rien qui est suppos€ s’y trouver, [...] car ce qut est évidemment un néant n’a pas
d’existence en acte.' » Un autre argument se retrouvait déja dans la physique d’Aristote
ou ce dernier affirme que :

« deux choses sont a considérer [concernant le

mouvement] : I’action du moteur, a laquelle le mobile a été

et reste soumis, et, d’autre part, la résistance du milieu a

travers lequel il se meut. Cette résistance freine I’élan du

mobile, le ralentit, et, si elle arrive a équilibrer, a compenser

exactement la force motrice, le corps trouve son repos. [...]

Supposons le vide : la résistance serait totalement annulée

en sorte que le mobile, sous I’impulsion du moteur agissant

sans frein, acquerrait une vitesse infinie.” »

A I’opposé, et se plagant du coté de I’existence du vide, nous retrouvons
Pascal et Gassendi. Ce dernier, préconise une troisiéme voie a I’existence de la substance
et de I’accident. « C’est pourquoi, lorsque [...] I’on objecte qu’entre les cotés du ciel de la
lune il n’y a rien, il faut répondre que véritablement il n’y a rien de corporel, rien de ce que
’on a coutume d’entendre par substance, et accident, mais qu’il y a néanmoins quelque
chose, tel qu’est le lieu, ou ce qu’on entend par espace, intervalle, distance, dimension.* »

Pascal soutient également une théorie de la troisiéme voie, d’une non-
dualité et opte pour une conception médiane ou « ’entre-deux » serait la position idéale
du vide, entre la substance et I’accident. Il conclut que « ce que nous appelons un espace

vide est un espace ayant longueur, largeur et profondeur, immobile et capable de recevoir

et contenir un corps de pareille longueur et figure, [...] d’ou I’on peut voir qu’il y a autant
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de différence entre le néant et I’espace vide que de I’espace vide au corps matériel, et
qu’ainsi I’espace vide tient le milieu entre la matiére et le néant...* »

La représentation du vide en arithmétique se fait par le zéro. Zéro pour
I’infini, zéro pour la circularité, zéro pour la rondeur. Zéro, ligne de départ d’ou
découlent tous les nombres pairs et impairs. Par exemple, « pour Leibniz le zéro n’est pas
le signe du néant que suppose le sens commun, mais un mouvement retardé, une quantité
évanouissante, un quasi nihil, conception a laquelle les théoriciens contemporains du
nombre ont donné leur approbation. » (Benoist 78)

Nous ne sommes pas sans savoir que les scientifiques essaient de percer les
secrets de I’atome, du quartz et méme du contenu de la premiére seconde de I'univers. En
séparant tout, ils tendent a créer, inconsciemment peut-étre, de plus en plus d’espaces
vides. La structure de I’atome méme est « ajourée ». Par exemple, Beckett dans son
étude intitulée 4 partir du Rien cite Martin Johnson : « Toutes les idées sur la structure
atomique depuis les premiers triomphes de Rutherford en 1910 s accordent sur un point, a
savoir que la structure de I’atome est extrémement « ajourée » 99% de son volume sont
faits d’espace vide et sont retenus ensemble par les seules forces électriques des
électrons.’ »

Notre corps comporte également une large proportion de vide. Selon
Eddington, « [I]’atome a la méme porosité que le systéme solaire. Si I’on éliminait tout
’espace vacant dans le corps humain et que I’on rassemblat tous les protons et les
électrons en une seule masse, I’homme serait réduit a un point tout juste visible a la

loupe.® », ce qui signifie que la partie restante est constituée de vide.



-15-
Mais la question n’est pas tant que 1’on soit pour ou contre I’existence du
vide du point de vue scientifique, que ce vide contienne ou non de I’oxygene ou de
I’hydrogéne ou encore des particules atomiques, elle est surtout de réaliser qu’ily a
espace, qu’il y a des creux entre les matiéres, entre les substances visibles et invisibles et

qu’il y a marge de manoeuvre dans ce périple qu’est notre vie.

L’QOrient et sa_définition du vide

« Vide plein, originel, immémornial et indicible :
On peut le considérer comme la Mére de I’Univers 7 »

Le vide du point de vue oriental se veut une entité positive dans la mesure
ou il est une ouverture a toute possibilité. Or, le néant et la négativité sont ici écartés,
néant a la Sartre ou négativité a la Nietzsche. Si des termes négatifs sont utilisés dans la
conception du vide oriental, ceux-ci « vise[nt] a écarter toute détermination, donc toute
limitation, de sorte que ce Vide apparent, étant illimité, peut étre identifié au Plein, c’est-a-
dire a la Toute-Possibilité. [...] [remplissant] donc tout espace concevable, elle est le
“milieu intellectuel” ou toutes choses viennent s’inscrire. » (Preau 88, 89)

Chez les adeptes du Tao, par exemple, le vide est pergu comme I’origine,
comme la mére de I’Univers et ce vide donne naissance a « un vertige qui permet toutes
les renaissances possibles; vide du moyeu qui fait tourner la roue, principe de vie, le Vide

est un lieu, un “Milieu” ou I’on se ressource, ou I’on se retrouve... » ( Godeau 65)
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Le vide bouddhique, vide auquel semble adhérer davantage
Marguerite Yourcenar, peut étre décrit fort succinctement comme étant la non-adhérence
a quelque dogme que ce soit. Se vider des idées regues, une sorte d’Oeuvre au Noir, de
décortication des notions figées ou mal dirigées, pour reconstruire, en se servant de la
méditation, de la contemplation, ou encore de cette marge de manoeuvre - vide - notre
chiteau nirvanique. Bien siir, le détachement de la matérialité et 1’absence de désir
semblent au centre de I’enseignement bouddhique. Selon le Bouddha, illuminé pres de son
arbre, I’arbre de vie, nous devons tout quitter afin de trouver ou de retrouver notre voie.

L’enseignement bouddhique comporte quatre nobles vérités. La premiere
stipule que la vie est « conditionnée, imparfaite et mal faite ». La deuxiéme, conséquence
de la premiére : d’une vie imparfaite naitra le « dukkha » qui est le désir « d’existence ou
de non-existence ». La troisiéme, découlant des deux précédentes, est le fait qu’une issue
est possible, soit le « nirvana ». Le moyen d’y parvenir étant de ne plus avoir de désir.
« Pour le Bouddha, la liberté s’obtient en rompant le cercle de la reproduction
conditionnée. Une fois que nous serons délivrés de ce cercle, il n’y aura plus ni naissance,
ni plaisir, ni souffrance, ni vieillesse, ni mort. » (Iagoniltzen 165) La quatriéme noble
veérité ne contient, elle, pas moins de huit chemins conduisant a la liberté possible méme
dans notre présente vie. Ces chemins se nomment : « compréhension juste des quatre
Nobles Vérités, pensée juste (= renoncement et détachement), parole juste, action juste,
moyens d’existence justes, effort juste, attention juste et concentration juste. »

(Iagoniltzen 165)
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Toutes ces voies ou chemins devraient nous mener vers un état de non-
désir, de purification et de liberté. Le cheminement de ces voies prennent probablement
beaucoup de temps linéaire, voire plusieurs vies, retours sur cette terre. Il semble
néanmoins que le Bouddha ne soit pas graduellement parvenu a son état de nirvana en
restant impliqué socialement mais plutot en se retirant de notre monde pour mieux
observer, assis de I’autre coté de la riviére, ces gens impliqués dans la mélée.

Notons finalement que le zéro, au point de vue métaphysique, « se situe
entre I’étre et le devenir. Car ce ne sont pas des idées contradictoires. La Vacuité n’est
pas le simple vide ou la passivité, ou I’Innocence. Elle est et en méme temps n’est pas.
C’est I’Etre, c’est le Devenir. C’est la Connaissance et I’Innocence. » (Suzuki, Merton

174), ce qui rejoint la non-contradiction orientale.

Le vide en littérature

Le vide en littérature est fort souvent reli€ a la spiritualité orientale.
Plusieurs poétes et écrivains ont développé la conception de vacuité. Le sens
symboliquement attribué au vide par les mystiques et poétes équivaut a « ... se libérer du
tourbillon des images, des désirs et des émotions; [...] [a] échapper a la roue des
existences éphémeres, pour ne plus éprouver que la soif de I’absolu. » (DS 1011) Nous
n’étudierons que quelques-uns de ces écrivains ou poétes soit : Paul Claudel, Rainer Rilke,
Simone Weil, et plus prés de nous Yves Bonnefoy. Leurs ouvrages font état de cette
formulation du vide, élément qui rend possible la plénitude, soit dans un ailleurs plus ou

moins rapproché, soit ici et maintenant.
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Paul Claudel

Paul Claudel, poéte frangais et diplomate, nait en 1868 a Villeneuve-sur-
Fére-en-Tardenois dans une famille de fermiers. Il se convertit au catholicisme a I’age de
18 ans et devient un fanatique de la bible et de ses images. Dans son article Le plein et le
vide dans la poésie de Paul Claudel, Lioure nous apprend que Claudel a ses débuts
s’intéresse a la Terre, a cet élément maternel de notre cosmos car il est « Fils de la
Terre ® » « planté au plus épais de la terre’ ». Cependant, avec le passage du temps, il se
tourne avec plus d’intensité vers I’espace, le vide, I’esprit, et I’eau. Le vide chez Claudel
prend donc des aspects de contenu, de contenant et d’étendue car « c’est I’étendue qui
épouse le vide'® » L’air, Pesprit, le souffle et I'eau sont aussi présents dans ses écrits.
L’eau, autre élément primordial, a pour fonction selon Claudel « d’opérer, a tous les sens
du terme, une “ liquidation de la réalité ™' ”.

La religiosité de Claudel qui a tout d’abord I’aspect du catholicisme grace a
I'influence des écrits de saint Paul, se tourne plus avant dans sa carriére vers la spiritualité
orientale. En effet, Claudel semble fasciné par le Japon ou il entreprend des voyages, et
par les écrits du Tao qui mettent I’accent sur la notion de vide. 1l est aussi touché par la
signification des vases : « C’est par le vide qu’un vase contient, qu’un luth résonne,
qu’une roue tourne, qu’un animal respire.'?» En outre, le vase représente « la forme la
plus parfaite [...] rond comme une définition parfaite [...] [c’est] le souffle en acte, [I’] ame
en silence qui célébre son opération, [..] {I’] étre mystique créé par I’art."* »

Cette notion de vide, dont I'accés est disponible a tout un chacun, en tout

temps, rejoint également la notion d’éternel et d’éphémeére. Ces deux notions chez
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Claudel tendent certes a se rapprocher sinon a se mélanger. L’emploi du symbole de la
rose lui permet « d’incarner et d’illustrer cette part d’éternel et d’absolu qui git au sein de
I’éphémeére et que la poésie manifeste. » (Lioure 355) Car, « Seule /// 1a /// rose /// est ///
Assez fragile /// Pour exprimer /// L’éternité.'*»

Le creux, contenant ou contenu dont nous parle Claudel est un symbole
évoquant la profondeur, le vide ou la virtualité. « Il signifie I’autre face de I’étre et de la
vie : réceptacle virtuel, mais vide, de ’existence. » (DS 312) Ce réceptacle virtuel, ce
creux, nous le retrouvons présent dans I’oeuvre yourcenarienne, tout particuliérement par
I’entremise de I’'image de la barque, moyen de déplacement utilisé par tous les personnages
analysés dans notre étude et par celle de nids ou de lits naturels que se feront Zénon lors
de sa promenade sur la dune, et Nathanaél juste avant de mourir dans son ile frissonne.

Comme nous I’avons vu précédemment, Claudel se sert beaucoup des
symboles du vase et de la rose. Le vase qui I’identifie au monde oriental et la rose qui,
pour lui, relie 'universel et I’éphémére. La rose, fleur symbolique la plus employée en
Occident se rapproche de la fleur du Lotus en Orient. Toutes deux s’identifient a la roue,
dont les contours nous font immédiatement penser a la forme de creux.

De ce qui précéde, une herméneutique de I’éphémére et de I’éternité peut
étre élaborée. La rose, exemple par excellence de la courte durée de son épanouissement,
en temps linéaire, dure toutefois éternellement car ces moments privilégiés reviendront
toujours dans le temps cyclique. L’éternité de sa présence est garantie par ce qu’elle Est,
parce qu’elle appartient et au monde des idées et au monde de la réalité. Le fond reste

mais la forme peut étre différente. Nous savons d’ailleurs combien ces notions
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d’éphémeére et d’éternité étaient essentielles pour Marguerite Yourcenar, elle qui a voulu
nous démontrer I'importance de la relation entre toutes choses. Le titre de son dernier
ouvrage : Quoi l ‘éternité, évoque, entre autres, un des poémes de Rimbaud : « Elle est
retrouvée /// Quoi? L'Eternité /// C'est la mer allée /// Avec le Soleil. » (Rimbaud 133)

Ces images de creux, de vase, d’éphémére et d’éternité qui nous projettent
dans un temps cyclique, nous raménent ’image de I’utérus, réceptacle ou I’enfant prend
racine et s’épanouit. Ce cercle peut aussi s’identifier a la Terre, notre meére, ou nous
retournons refaire nos forces et peut-étre changer de forme avant de revenir compléter
notre voyage spirituel. La notion de réincamation est évidemment sous-jacente a ce temps
cyclique, a I’évolution et a la continuité de I’espéce humaine. Notre planéte, ce grand
utérus ou les espéces la peuplant doivent devenir vivants et surtout viables pour s’assurer

une existence digne de Celui qui Est.

Simone Weil

Simone Weil, écrivaine frangaise d’origine juive, nait en 1909 et s’éteint a
I’age de 34 ans des suites d’une gréve de la faim. Quoique érudite, elle travaille dans des
usines et partage la vie des plus déshérités. Malgré son attirance vers le christianisme, elle
refuse de joindre les rangs des catholiques et se détourne du baptéme. Sa décision
assumée de rester en dehors de toute appartenance religieuse particuliére I’incite a

rechercher Dieu par ses propres moyens.
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Le vide chez Weil peut étre comparé a des degrés dans I’échelle de Jacob,
échelle signifiant une ascension vers le ciel ou encore une fagon de garder contact entre le
ciel et la terre. Ayant perdu notre pesanteur lors du passage vers I’au-dela, I’ame légére
s’enfuit peut-étre vers un monde meilleur. Comme dans toute échelle, nous indique
Farron-Landry dans son article Notes infroductives sur le vide ou la nuit obscure selon
Simone Weil, celle de Jacob contient des degrés, trois plus précisément, dont le deuxiéme
évoque le vide. Le premier s’identifie au désir et le troisiéme et dernier au renoncement.
Weil compare le vide, son désir surtout, a une recherche de Dieu, de I’absolu et tout
particuliérement a une nuit obscure en se basant sur un mystique chrétien qu’elle admire,
saint Jean de la Croix qui disait :

« [qu’e]n un mot, Dieu la [I’ame] détache peu a peu [...] de

tout ce qui n’est pas Lui naturellement; il 1a dépouille

insensiblement de son ancien vétement pour lui en donner

un nouveau [..]. Toutes ces transformations, Dieu les

accomplit et les réalise dans I’ame par I’intermédiaire de

cette nuit obscure; il éclaire I’ame et I’embrase divinement

du désir de posséder Dieu seul, et rien de plus.'* »

Simone Weil qui refuse de s’allier a quelque religion que ce soit, observe et
percoit du centre, du milieu, des similitudes intéressantes entre des textes hindous et le
chrétien saint Jean de la Croix. « Surtout les textes hindous, également antérieurs a |’ére
chrétienne contiennent les pensées les plus extraordinaires de mystiques comme Suso ou
saint Jean de la Croix. Notamment sur le “rien”, le “néant”, la connaissance négative de
Dieu, et sur I’état d’union totale de I’ame avec Dieu.'® » Cette connaissance négative de

Dieu s’entend ici par I’Etre n’appartenant pas au déterminé. Or, afin de réaliser cette

union totale avec Dieu, il faut s’abandonner, abandonner le soi. D’ailleurs cet abandon est
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a I’image de Dieu lui-méme, image de la création. « La Création est abandon. En créant
ce qui est autre que Lui, Dieu I’a nécessairement abandonné. Il ne conserve sous sa garde
que ce qui dans la Création est Lui - la partie incréée de toute créature. Cela, c’est la Vie,
la Lumiére, le Verbe. C’est la présence du Fils unique de Dieu ici-bas.'” »

Cette notion symbolique de I’échelle que nous retrouverons également chez
Rilke, démontre un désir de rapprochement, d’unité, de mélange. Se rapprocher du passé
ou encore se rapprocher de Dieu, le faire descendre ou plutot re-descendre sur cette terre.
C’est en fait le moyen ultime de conserver un lien avec le sacré depuis que nos ancétres
bibliques ont commis ce péché de désobéissance, de cuniosité, de ce fait d’aller a
’encontre des préceptes donnés.

Rappelons que le symbole de I’échelle se référe également a I’ascension, au
mouvement. Il se veut un désir de contact avec I’infini, la nature et le cosmos. A la
différence des trois degrés de Weil, I’échelle symbolique comprend sept étapes ou degrés.
« Notons que les sept degrés décrits par les mystiques ont un rapport avec les sept portes
du ciel que I’on trouve dans I’initiation du mithriacisme. Chacune d’elles est gardée par un
ange et I'initié doit chaque fois se dépouiller, afin de parvenir a la résurrection de la
chair. » (DS 385, 386) Nous verrons plus tard que ce dépouillement fait partie des rites
des personnages yourcenariens.

Ce symbole de I’échelle peut aussi étre rapproché de celui de I’escalier,
escalier que nous verrons chez Rilke tout comme chez Marguerite Yourcenar. En effet,

dans une entrevue avec Bernard Pivot, cette derniére mentionne qu’elle a « un esprit
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d’escalier » (MR). L’escalier représente un désir de se rapprocher de ’univers, de garder

le contact entre I’abstrait et le concret, le visible et I’invisible.

Rainer Maria Rilke

Né en Tchécoslovaquie, de parents allemands, la présence sur notre terre
du poéte Rainer Maria Rilke s’étend de 1875 jusqu’en 1926. Paul Valéry écrit a son sujet
qu’il « savait faire surgir des merveilles du vide de son existence, de méme un de ses
projets les plus constants est d’opérer, par le moyen du vers, la transmutation du vide, tel
qu’il le vit, en une plénitude, qu’il imagine. » (David 453)

Rilke devient l'un des poétes préférés de Marguerite Yourcenar, surtout a
cause de la solitude dans laquelle il vit. « Le souvenir de Rilke est maintenant devenu
pareil a cette brise, qui rouvre comme une rose de Jericho le coeur desséché des solitaires.
Parce qu'il fut triste, notre amertume est moins grande; nous sommes moins inquiets, parce
qu'il vécut sans sécurité; nous sommes moins abandonnés, parce qu'il fut seul. »

(www franceweb).

Evidemment, Rilke traite de la notion de vide tout comme de celle de la
spiritualité orientale dans sa poésie. Il préconise une acceptation sereine de la mort qui
n'est en fait que I’autre coté de la vie. La vénération de I’art occupe une grande place chez
lui, surtout la statuaire qu'il considére « [...] comme I’art supréme. » (David 456)

Analogie peut certes étre faite ici avec I'empereur Hadrien, qui, comme on le verra au

chapitre deuxiéme, va faire ériger plusieurs statues en mémoire d'Antinotis.
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Le vide chez Rilke a un lien avec I’histoire. En effet, c’est parce que le
passé semble soit sacré, soit d’or, soit plein, que le « maintenant » est vide, sans contenu
et déprimant. Dans son article Le vide et le plein: sur une métaphore du lyrisme de
R.M. Rilke, David nous dit que les poétes d’aujourd’hui croient que : « [l]es gens
d’autrefois vivaient dans la plénitude; il ne [leur] reste plus que la pauvreté et que la mort.
C’est [aussi] le théme principal du Stundenbuch [de Rilke). » (David 457) Ce vide, qui
nous apparait ici comme axé sur le négatif, se remplit toutefois par I’art, par les objets qui
eux restent, notamment les cathédrales et les échelles, comme celle de Versailles. Se
basant sur Die Treppe der Orangerie de Rilke, David nous dit que : « ... I’escalier de
’orangerie est vide... [mais] ’escalier vide et comme abandonné est transfiguré dans
I’imaginaire; il se confond avec un cortége qui gravirait ses marches, mais ce cortége [...]
n’existe pas. » (David 461)

Cet escalier, abandonné, a déja été plein par contre, utilisé plus précisément
par la royauté, Louis XIV et sa suite. Le passé, par |’intermédiaire de la mémoire, nous
fait donc imaginer et représenter sa plénitude. Selon David, il semble que pour Rilke ce
soit grace en partie a I’inutilité des choses que nous pouvons les qualifier d’oeuvres d’art.
« Privés de leur usage, repliés dans leur solitude stérile, les objets exhibent solennellement
leur inutilité; c’est parce qu’ils sont inutiles qu’ils peuvent devenir objets d’art; c’est parce
qu’il y a du vide que I’art peut exister. » (David 461)

Nous retrouvons chez Rilke une nostalgie de I’histoire, de ce passé ou tout
était plein et ou les gens croyaient a quelque chose. C’est une sorte de retour aux origines

par I’intermédiaire historique. Mais ce retour & ce siécle d’or tant désiré nous semble
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parfois une maniére détournée de se réfugier dans une complaisance, dans un leurre qui
n’existe pas, qui n’a jamais existé et qui n’existera probablement jamais. Toutes les éres,
toutes less sociétés anciennes comme les plus contemporaines ont eu leurs difficultés.
Tout ce qu’il convient de faire est d’apprendre des erreurs ou des impropriétés de nos
prédécesseurs afin de corriger ou d’ajuster nos visées. D’ailleurs, un retour en arriére est
impossible et probablement non viable. Cependant, un meilleur avenir, un plus grand
respect de notre environnement semble de mise si nous voulons que notre terre, notre
paradis survive.

Nous savons combien Marguerite Yourcenar tente tout au long de son
oeuvre d'allier le passé et le présent. Elle désire surtout tirer des legons d'événements
passés et nous prévenir peut-étre que le monde d'aujourd’hui est en plus mauvais état que

celui d'hier, que, tout au moins, il lut reste moins de temps pour s'ajuster.

Yves Bonnefoy

Yves Bonnefoy, poéte frangais, nait un 24 juin 1923 a Tours ou il fréquente
quelques années plus tard le lycée Descartes. Ensuite, il se rend a Paris ou il étudie la
philosophie. A travers ses oeuvres et ses poésies, nous constatons que cet auteur
contemporain est attiré par le vide d’une part et par I’Orient de I’autre. Cependant, ce qui
demeure surtout remarquable est sa notion de I’ici et du maintenant. En effet, il semble se
dégager de I’interprétation de ses écrits, I’évident aspect que notre terre Esf notre paradis

et qu’il ne faut pas le chercher ailleurs.
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Contrairement a Rilke et a d’autres poétes, Bonnefoy refuse de se laisser
aller au leurre du passé ou tout était beau, ou encore a croire a un monde idéalis€, leurre
qui évidemment entraine la fausse évidence que maintenant tout est vide et déprimant.
Car « [a]u dire d’Yves Bonnefoy, I’histoire de la poésie frangaise serait arrivée au point ou
la quéte du romantisme, profondément nourrie d’optimisme des lumiéres dans son fond,
atteint “au bout des illusions” » (Pearre 167).

Dans son article intitulée Le bouddhisme et la poésie contemporaine: Yves
Bonnefoy, Pearre mentionne que dans I’ouvrage de Bonnefoy, Dans le leurre du seuil,
nous sentons son désir de rapprochement avec la terre, avec ce qu’elle nous offre de plus
simple. Elle cite Naughton qui détecte que « [d]ans ce poéme, la conscience dynamisée
s’identifie avec tout ce qui est : “moi les pierres du soir [...] moi Ia nuée [...] moi I’étoile
du soir...'™». Egalement, Bonnefoy consacre la cinquiéme partie de ce poéme a La Terre,
« comme pour souligner la conviction de celui qui voit que le hic et nunc suffit. »

(Pearre 168)

Bonnefoy est aussi fasciné par I’Orient et par la notion du rapprochement
des contraires ou plutot leur complémentarité, leur harmonisation. L’attrait du Zen pour
lui « favorise la conscience de I’harmonie entre le concept et le sensible, le noumen et le
phénomeéne, ainsi qu’entre le oui et le non. » (Pearre 168) Sa fascination ne s’arréte pas
13, elle s’étend a la peinture et a la fagon dont le peintre s’y prend pour confectionner son
oeuvre d’art. Dans le poéme La vie errante, le peintre « trembla et laissa tomber son

pinceau dont un peu de ’ocre sombre, presque du rouge, éclaboussa le bas de la toile.
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[...] Cette tache s’avere pour lui I’épiphanie pour laquelle il laisse inachevé le vain reflet,
car c’est elle qui va I’"illuminer’ et le ‘sauver’” » Demeurer a I'écoute, s'imprégner du
vide pour faire éclore la spontanéité, pour favoriser l'avénement des hasards. D'ailleurs,
Marguerite Yourcenar « [a] beaucoup de respect pour le hasard [...] qu’elle consid[ére]
comme un dieu. » (YO 138)

La référence au peintre de Bonnefoy rejoint bien siir la nouvelle du peintre
Wang-Fo, premiére nouvelle des Nouvelles orientales de Marguerite Yourcenar qui sera
analysée dans le chapitre troisiéme et ol nous verrons que ce peintre sage ne fait que
s’adonner a la peinture tout au long de son existence, essayant de mélanger fiction et
réalité.

Notons finalement que le titre du poéme La vie errarnte n’est pas sans nous
rappeler que Marguerite Yourcenar a intitulé un des chapitres de I’Oeuvre au Noir de la
méme fagon; chapitre ou Zénon se laisse aller a la spontanéité, aux hasards de la route, a
I’instinct animal caché au fond de lui et de nous tous.

Redonner au présent sa véritable place, sa réelle valeur est sans contredit
sous-jacent a I’oeuvre de Bonnefoy. L’ici et le maintenant, le hic et le nunc, ne doit pas
affronter l'ailleurs, mais plutét s'allier et s'harmoniser avec lui. En fait, tout n’est-il pas ici,
tout n’est-il pas méme en nous? Car, que ne pouvons-nous pas faire et surtout imaginer
par I’intermédiaire de la mémoire et de la création?

« Et pourquoi ce besoin de I’ailleurs, que rien ne comble,

mais pourquoi cette alliance que nous faisons parfois avec

I’ici périssable, en I’ouvrant a la route pour le chagrin du

départ, et pour la joie aussi, plus que la joie, du retour? Je
me demande (...) si le monde des coupoles, des villes
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fortifiées, des feux briilant sur les cimes n’est pas celui,
surtout, d’un chemin qui s’en éloigne, non pour I'ailleurs
dont pourtant I’on réve, mais pas davantage pour le rebord

du grand vide que le bouddhisme suggére. C’est un chemin
de la terre, un chemin qui serait la terre méme.” »

L’Orient et le vide chez Marguerite Yourcenar

L’influence de I’Orient chez Marguerite Yourcenar date de plusieurs
années. En fait, nous pourrions méme la situer en amont de sa naissance. En effet, son
oncle maternel, Octave Pirmez, écrivain, s'intéresse a I’Orient et au bouddhisme de
Schopenhauer. Il s'adonne donc a la contemplation de la nature tout en réfléchissant sur
I'humain.

« Le regard fixé sur un point de I’espace, insensible aux

formes avoisinantes... Merveilleux miroir que cet homme en

qui se reflétent le passager et I’éternel, le changeant et

I’immuable [...] Immobile d’attitude, il est enivré de la séve

originelle; paraissant le plus mort, il est le plus vivant des

étres, vivant de la vie sublimée [...] L objet qu’il contempie

s’élargit sous son regard, devient démesuré, résume I’étre,

et cette immensité qu’il réve diminue jusqu’a se condenser

dans le point contemplé. Il a grandi son coeur jusqu’a

engloutir le monde et a posséder Dieu. » (EM 849)

Cet héritage est prolongé par I'entremise du pére de Marguerite Yourcenar,
Michel, qui va élever sa fille sans trop de contraintes. Or, comme la spiritualité orientale
et surtout le bouddhisme ont pour régle de ne s'entacher d'aucun dogme, il n'est certes pas
surprenant que Marguerite Yourcenar soit attirée par ce précepte. D'ailleurs, trés tot dans

sa carriére, elle fait parvenir a Rabindranath Tajore, une copie de son ouvrage Le jardin

des Chiméres. Ce demier l'invite alors a venir aux Indes fréquenter son université de
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Santiniketan. Cependant, son jeune age (17 ans) ’empéche de contempler le désir de s’y
rendre.

De plus, Marguerite Yourcenar lit et étudie beaucoup les textes orientaux
et elle consulte régulierement |’histoire de Ghandi. Par ailleurs, ses fréquents voyages, en
particulier au Japon, l'intitient plus a fond dans cette discipline. En outre, dans sa demeure
de I'le des Monts-Déserts, Petite Plaisance, Marguerite Yourcenar posséde une médaille
du Yin/Yang. Cette « médaille frappée a Paris a I’effigie de Marguerite Yourcenar,
port[e] au revers le symbole taoiste du yin et du yang, dessiné par elle-méme, avec des
formules empruntées aux alchimistes et a ’empereur Hadrien. » (Bernier 2, 13)

Enfin, notons son adhérence aux quatre voeux bouddhiques, voeux qui
seront lus lors de ses obséques ainsi que de celles de sa compagne quelques années plus
tot. « Si nombreux soient mes défauts, je m’efforcerai d’en triompher. Si difficile que soit
I’étude, je m’appliquerai & I’étude. Si ardu que soit le chemin de la Perfection, je ferai de
mon mieux pour y marcher. Si innombrables que soient les créatures errantes dans
I’étendue des trois mondes, je travaillerai a les sauver. » (VC 11)

I1 ne faut cependant pas perdre de vue que bien qu’elle soit attirée par le
bouddhisme, Marguerite Yourcenar préfére ne se laisser guider par aucun dogme ou ligne
de pensée. Elle fabrique donc et parfois modifie sa ligne de conduite vis-a-vis de ses
croyances. Andersson dans son article intitulé Marguerite Yourcenar ou le don de
['Universalité, nous mentionne que Marguerite Yourcenar n’est

« ni catholique (sauf de naissance et de tradition), ni

protestante (sauf pour quelques lectures et I’influence de
quelques grands exemples), ni méme chrétienne sans doute
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au sens plein du terme [et] que [b]ien que n’appartenant a
aucune religion établie elle a cependant un sens trés fort du
sacré, elle note la permanence du sacré a travers les diverses
formes religieuses: catholicisme, protestantisme,
bouddhisme, shintoisme, paganisme. Elle a toujours été
sensible a la splendeur qui se dégage des cérémonies. Sa foi
instinctive accueille les fantomes et les miracles et mélange
le visible et I’invisible ainsi que la réalité et le merveilleux. »
(Andersson 8)

Notons également que Marguerite Yourcenar aime la contemplation et que
le moyen par lequel elle y accéde est bien entendu le vide qu’elle crée autour d’elle.

« Cela consiste [...] a faire un total silence des idées, a
éliminer tout I’acquis, a faire table rase de tout. [...] On
élimine complétement [...] pour arriver a un certain niveau
de sérénité dans laquelle les choses se reflétent comme dans
une mer calme. [...] Ce qu’on vous recommande toujours, et
ce qui est extraordinairement difficile a acquérir, c’est ce
que les sages hindous appelaient I’attention, une attention
qui €limine les trois quarts, les neuf dixiémes de ce que 'on
croit penser, tandis qu’en réalité on ne pense pas; on
assemble des bouts d’idées qui sont déja 1a. Il faut éliminer
tout cela et fixer sa pensée sur rien... » (YO 153, 154)

Ce rien est évidemment ce vide intermédiaire qui permet le passage vers la plénitude;
intermédiaire nécessaire, car sans I’intermédiaire point d’univers.

Dans les chapitres subséquents, grace a I’analyse des personnages de
Marguerite Yourcenar, nous démontrerons avec encore plus de précision la conception de
la spiritualité orientale et du vide blanc, élément médian et primordial, que comporte cette

spiritualité.
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Le vide dans le langage pictural chinois

L'art pour Marguerite Yourcenar a une importance considérable. L'art se
dégageant a travers la poésie, la prose, la statuaire mais aussi l'art présent dans les
tableaux. Or, la peinture chinoise renferme en son sein un élément de vide qu'il devient ici
crucial d'identifier.

La poésie et surtout la peinture sont les tétes de fiche de I’art chinois. La
peinture y incarne méme la notion de sacré. En fait, peindre est créer, re-créer, « prendre
part aux ‘gestes’ mémes de la Création. » (Cheng 7) Evidemment, le vide y détient non
seulement une place prépondérante mais son herméneutique décrit les relations existant
entre ce vide et tout le reste. En fait, nous pourrions ausst prétendre que sans le vide,
point d’univers.

Le vide prend ici son élément sine qua non de constitution dans la peinture
mais aussi dans le hic et munc, car que peint-on sinon la réalité ou tout au moins une image
de celle-ci? Le vide est donc partout, comme Celui qui Est. Il peut étre identifié a
I’espace non-peint dans les tableaux; il est présent entre les choses, entre la Montagne et
I’Eau par exemple, les empéchant ainsi de devenir statique et de s'opposer ’un a I’autre
car «... avec le Vide médian, le peintre crée I'impression que virtuellement la Montagne
peut entrer dans le Vide pour se fondre en vagues et qu’inversement, I’Eau, passant par le
Vide, peut s’ériger en Montagne. » (Cheng 22, 23)

Hors de la peinture, I’image de la vallée représente le vide et nous projette

dans le symbolisme du creux. En fait, la vallée « est creuse, et dirait-on, vide, pourtant
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elle fait pousser et nourrit toutes choses; et portant toutes choses en son sein, elle les
contient sans jamais se laisser déborder et tarir. » (Cheng 29)

Ce vide médian a aussi pour objet la plénitude et donne vie d’une certaine
maniére au Yin et au Yang qui sont décrits comme « deux souffles » dérivant du «souffle
primordial ». Mais, ce « ... qui permet au Yin-Yang de fonctionner et aux étres
d’atteindre leur Harmonie, c’est le Vide médian, lequel constitue le troisiéme terme. »
(Cheng 32) Nous pouvons certes faire ici une analogie entre ce troisiéme terme et la
troisiéme voie de nos scientifiques Pascal et Gassendi, voie dont nous avons fait état au
début de ce chapitre.

Le vide sert a relier toutes choses, sert méme a leur donner naissance, a les
mettre en mouvement. Il sert aussi a relier ’Homme et les éléments de la nature et, de
plus, a transformer ces €léments. « Par le Vide, le coeur de I’THomme peut devenir la régle
ou le miroir de soi-méme et du monde, car possédant le Vide et s’identifiant au Vide
originel, ’Homme se trouve a la source des images et des formes. Il saisit le rythme de
I’Espace et du Temps; il maitrise la loi de la transformation. » (Cheng 34)

Transformer signifie également mutation des choses, des étres, des
organismes. Le Livre des Mutations, important traité chinois, nous apprend que ces
mutations sont au nombre de trois : « pu-i “mutation non-changeante”; chien-i “mutation
simple”; et pien-i “mutation changeante”. On peut dire, en gros, que la “mutation non-
changeante” correspond au Vide originel, la “mutation simple”” au mouvement régulier du

Cosmos et la “mutation changeante™ a I’évolution des étres particuliers. » (Cheng 38, 39)
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Cette évolution nous fait certes penser a une réincarnation des étres et des
choses. D’ailleurs, nous pourrions méme spéculer a I’effet que I’espéce humaine en voie
de disparition (les €lus) ne font que revenir et revenir afin de solutionner ce grand
probléme social qu’est la destruction et la surpopulation, problémes qui seront traités plus
longuement dans le chapitre quatriéme.

Or, ce survol de I’herméneutique du vide nous amene a conclure que quelle
que soit la définition a laquelle nous adhérons, le vide est bel et bien présent tout autour de
nous et en nous et comme Eddington, nous pouvons facilement nous « ... rendre compte
que le schéma étre-néant[Vide]-étre se retrouve partout; la science moderne, les
philosophes chinois, les mystiques chrétiens I’ont tous découvert. Il est, en fait, a la base
de tout et de toutes choses. Pour [nous] le verdict d’Eddington est définitif : Ce qui est,
est une coquille flottant dans I’infinitude de ce qui n’est pas.>' » Nous allons d’ailleurs

retrouver cette coquille a plus d’une occasion dans les pages qui suivent.

Moyen anticipé et expéditif de parvenir au vide (le suicide)

« Il ne s’agit pas d’un suicide.

Il ne s’agit que de battre un record. » (Feux, OR 1167)
L’oeuvre yourcenarienne est peuplée de personnages dont I’existence tend
a nous faire réfléchir. Ces réflexions sont axées principalement sur le théme de la mort et
sur la fagon non orthodoxe par laquelle ils y accédent : le suicide. Marguerite Yourcenar

par la voix de son empereur nous fait savoir qu’elle n’est pas contre cette méthode de
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sortie. « Je n’ai jamais €té ’ennemi de la sortie volontaire; j’y avais pensé comme a une fin
possible... » (OR 411).

En fait, notons que Jawad dans sa thése 7he Theme of Suicide in Prose
Writings of Marguerite Yourcenar nous apprend que pas moins de dix-huit personnes se
suicident dans I’étendue de son oeuvre. Comme notre thése ne porte pas sur ce théme,
nous n'étudierons pas en détail les personnages quittant notre monde par ce moyen.
Mentionnons cependant que I’un de ces suicides est commis par Remo, un des ancétres de
Marguerite Yourcenar. Tout prés d'elle aussi, Jerry Wilson, personne qui lui a tenu
compagnie durant les derniéres années de sa vie, tente de se suicider en France a plusieurs
reprises se sachant atteint du SIDA. Face a toute cette panoplie suicidaire, il est presque
obligatoire de se demander si elle n’y a pas songé elle-méme. L’affirmative serait ici de
mise quoiqu’elle ne passe pas aux actes et décide, tout comme Hadrien, en accord avec le
destin et les préceptes du Bouddha, de patienter jusqu’a la fin afin d’étre utile aux siens
jusqu’a la derniére minute, car, « la seule horreur c’est de ne pas servir. » (OR 1105)

I ne faut pas s’étonner outre mesure de cette tendance au suicide qu’ont
les personnages de I’oeuvre de Marguerite Yourcenar. Elle-méme, érudite d’histoire
grecque et latine, n’est pas sans savoir qu’en cette ére, le suicide était une méthode
acceptable de quitter notre monde. Ce n’est qu’aprés ’avénement de la chrétienté et
surtout du catholicisme, que cette pratique va a I’encontre des dogmes enseignés. Ensuite,
tout érudit, toute personne intellectuelle qui pense trop, qui se rend au bout d’elle-méme,

atteint d’une maniére ou d’une autre cette sorte d’ennui, de voie de non-retour, ou soit
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I’absurde du cheminement ou des voies sans issue donnent naissance a la pensée de cette
méthode suicidaire.

Peut-étre aussi que la contemplation du vide et ses bénéfices font-ils
souhaiter aux personnages yourcenariens un état dans lequel ils pourraient vivre en
permanence afin d'étre délivrés des malheurs de cette terre. Evidemment, pour certains
d’entre eux, I’impossibilité d’étre utiles a leurs semblables les font opter pour ce passage
vers la mort ou vers une autre vie, vers la réincarnation peut-étre, ou encore [’observation,
les mains jointes, depuis un ailleurs, de ce qui se passe ici. Et pour d’autres, tout comme
chez Mishima, poéte japonais dont Marguerite Yourcenar commente, plus tard dans sa
carrieére, le suicide, il y a ce besoin de laisser un message de protestation en posant un
geste suicidaire violent. Chez Zénon, le héros de L'Oeuvre au Noir, nous notons
également ce désir de prendre en main son destin en décidant de I'heure de sa mort et en
évitant d'étre mis a mort sur un bicher. La pensée probable de la fuite vers I’inconnu, vers
I’absolu, vers la liberté est certes sous-jacente a ces suicides quoique cette liberté
paradisiaque d’un autre monde n’est peut-étre bien qu’une lubie.

Dans I’étude des personnages qui nous intéressent ici, nous verrons dans
les chapitres subséquents qu’Antinous, le préféré d’Hadrien se suicide; qu’Euphrates, le
philosophe le fait également mais que notre empereur y renonce. Dans L '‘Oewvre au Noir,
Zénon, in extremis, devance également, par cet acte, le destin. Quant a ’Homme obscur,
lui, il se laisse plut6t mourir en ne posant aucun geste brusque, mais on ne peut dire avec
certitude qu’il n’aurait pas vécu plus longtemps s’il ne s’était pas couché dans I’herbe pour

y rendre I’ame. Et selon I’opinion de Jawad dans sa thése, notre peintre Wang-F6 commet
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plutdt un suicide abstrait lorsqu’il s’enfuit dans sa peinture. En fait, nous pourrions ici
identifier Wang-F0 a une ame errante qui depuis le début de son existence vit et agit
comme un esprit en transit. Est-ce d’ailleurs la petite ame d’Hadrien, sur laquelle
I’empereur va commenter 2 la fin du chapitre deuxiéme, qui, d’une certaine fagon, est

venue et revenue au cours de I’oeuvre?



CHAPITRE DEUXIEME

Les mémoires d’Hadrien et les oeuvres de Zénon

-37-
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Cheminement vers le vide d’Hadrien

Hadnen I’empereur, celui dont I'existence se déroule pendant ce « moment
unique ou de Cicéron a Marc-Auréle, [l]es dieux n’étant plus et le Christ n’étant pas
encore, [..] ’homme seul a été. » (OR519) se remémore par la visualisation de ses
mémoires, par leur rétrospection, les faits essentiels de son cheminement. Ceci lui permet
non seulement de se connaitre soi-méme, mais aussi de laisser en héritage cette longue
lettre a Marc-Auréle, I’un de ses successeurs a la téte de I’empire romain. Cette double
visée de I’analyse de soi démontre la compassion d’Hadrien pour les siens et la volonté de
laisser des traces. En effet, il désire d’une certaine maniére que son oeuvre se poursuive,
et, de par la divulgation de son expérience, il essaie de mettre en garde son successeur
contre les aléas du pouvoir.

Nous pouvons ici, d’ores et déja, entrevoir une certaine perception du vide
chez Hadrien lorsqu’il se débarrasse de ses préjugés pour laisser filtrer sa vérité, et ce,
nonobstant les conséquences que peuvent avoir une telle analyse pour lui et pour Marc-
Aurele. Ce vide est néanmoins précédé par une représentation de plus en plus pressentie
d’une autre forme de vide, soit sa mort prochaine : « comme le voyageur qui navigue entre
les iles de I’ Archipel voit la buée lumineuse se lever vers le soir, et découvre peu a peu la
ligne du rivage, [il] commence a apercevoir le profil de [s]a mort. » (OR289)

C’est en effet a la suite d’une longue maladie que I’empereur est amené a
s’auto-analyser. Cette lettre pourrait s’identifier non pas tant a une apologie d’Hadrien —
quoique certaines de ses confidences ressemblent parfois a des justifications de la

pertinence de ses actes ou de leur nécessité — mais certes a une confession. Car, ¢’est en
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se vidant, en se purgeant des dogmes regus ou du contenu des événements pas toujours a
la hauteur d’une éthique reconnue, qu’il fait place en son for intérieur a une autre sorte de
vide, un vide pur permettant de passer du virtuel a I’actualisation, a la plénitude. C’est en
fait, un milieu, un moment éphémeére ou le devenir germe, ou la création ou recréation
s’effectue.

Toute la démarche d’Hadrien se veut un retour en arriére, une réflexion sur
une vie tirant déja a sa fin; vie bien remplie certes, mais ou la maladie et les souffrances
autant morales que physiques ne sont pas absentes. L’auto-réflexion, la contemplation de
la nature et du cosmos sont les alliés d’Hadrien dans sa quéte de I’absolu, dans ce passage
vers I’au-dela, vers le vécu d'un moment éphémére peut-étre, mais pendant lequel il
souhaite garder les yeux ouverts afin de se rappeler — s’il avait a revenir — de tout ce qu’il
a appris lors de son passage sur la terre. Mais Hadrien ne pourra s’ouvrir les yeux au
moment de sa mort que dans la mesure ou le résuitat de I’analyse du survol de son passé
sera véridique a ses yeux. En fait, ce procédé va lui permettre de trouver la paix nécessaire
a un tel voyage vers I’inconnu et I’absolu.

Dans son roman épistolaire, Marguerite Yourcenar, par |’intermédiaire
d’Hadrien, nous raconte I’histoire d’un empereur qui désire avant tout instaurer la paix
autour de lui. D’ailleurs, « [s]i cet homme n’avait pas maintenu la paix du monde et
rénové |’économie de I’empire, ses bonheurs et ses malheurs personnels... » (OR 530)
auraient moins intéressé Marguerite Yourcenar. Dans le parcours du récit de son
existence, Hadrien étale ses exploits militaires, son avénement au pouvoir ainsi que la

rencontre d’Antinous, son préféré. Ensuite, nous constatons I'ampleur de ses efforts afin
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de faire régner la paix. Ses succeés tout comme ses défaites sont relatés. Finalement, le
demier chapitre, Patientia, comme son titre le suggére, est axé sur I’importance de la
notion de patience. Patience reliée a la notion de service, au phénoméne de se rendre utile
a ses semblables jusqu’a la derniére minute ou encore tant et aussi longtemps que vie lui
sera prétée.

Il y a, bien sir, dans le périple dHadrien, de fréquents départs. Par
exemple, il passe douze des vingt années de son régne a voyager. Il doit également
prendre des décisions politiques difficiles en s'assurant de toujours garder a l'esprit le bien-
étre physique et moral de son peuple. Il contracte un mariage durable mais, en son for
intérieur, I'empereur est amoureux de son préféré Antinous. Il développe aussi une amitié
avec Plotine, la femme de l'empereur Trajan, qu’Hadrien remplace aprés sa mort.

En plus de subir I'influence des images du cosmos, de la nature et de la
barque, Hadrien se laisse envahir par un vide dont la provenance s'identifie a I'Orient. En
effet, il désire relier d'une certaine maniére I'Orient et 'Occident en gardant vivant ce qu'il
y a de meilleur a Athénes et a Rome. Un désir de mieux-vivre pour les siens et lui-méme

se dégage de son engagement social.

L'Orient chez Hadrien

A l'instar de Marguerite Yourcenar, Hadrien subit l'influence de
Phellénisme qui est en quelque sorte un héritage de I’Orient. 1l voyage maintes fois dans
ce continent, rencontre des thanes et assiste a des cérémonies initiatiques, accompagné

parfois d’Antinoiis. Sans prétendre ici que I’empereur se soit complétement imprégné de
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ces pratiques, ces derniéres le font tout au moins réfléchir : « ... ces pieux vagabonds
venaient de I’Inde, et leur maitre appartenait a la puissante caste des brahmanes. Je
compris que ses méditations I’induisaient a croire que I’'univers tout entier n’est qu’un
tissu d’illusions et d’erreurs: I’austérité, le renoncement, la mort, étaient pour lui le seul
moyen d’échapper a ce flot changeant des choses... » (OR397).

Hadrien a cependant certaines réserves quant au renoncement des
brahmanes, a cette préférence de quitter notre monde sans avoir atteint son terme et «{il]
s’était vite rendu compte que rien, pour {lui], n’était plus dangereusement facile que de
renoncer. » (OR 398) C’est d’ailleurs ici que nous voyons les germes de 'équilibre
d’Hadrien et de sa tendance a s'impliquer socialement par le biais de différentes avenues.
I ne se consacre pas presque exclusivement, comme le fera Zénon, a la recherche de soi.

L'équilibre d'Hadrien I'améne a faire la part des choses et, a I’instar de
Marguerite Yourcenar, a se fabriquer une croyance émanant de plusieurs sources. « De
plus en plus, toutes les déités m’apparaissaient mystérieursement fondues en un Tout,
émanations infiniment variées, manifestations égales d’une méme force: leurs
contradictions n’étaient qu’un mode de leur accord. » (OR415) Et, tout comme son
auteur, I'héritage maternel se détecte dans sa fagon de garder vivantes les cultures a saveur
orientale.

Il est « moins tributaire du besoin d’affirmer la puissance

impériale par la force, plus ouvert aux cultures étrangéres.

Peut-étre faut-il discerner I’influence de sa meére, originaire

de Gades, ancien comptoir phénicien, dans le gotit précoce

d’Hadrien pour la civilisation grecque, plus orientale que la
civilisation latine grace a I’assimilation de I’héritage (on
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I’oublie souvent) des antiques civilisations d’ Anatolie, de
Créte et d’Egypte. » (Huré 2, 253)

La liaison d’Hadrien avec Antinoiis se veut aussi un héritage de [’Orient.
En effet, méme si I’empereur a pris épouse, cela ne I’empéche aucunement de se lier a un
jeune homme. Cette fagon de faire, a cette époque, n’avait pas besoin d’étre justifiée et
allait de soi. D’ailleurs, « ... ’expérience érotique, amoureuse (si I’on référe a Racine) est
d’essence orientale, elle relie 1’étre a la nuit du mystére. » (Huré 2, 255) Cette relation
amoureuse a également une certaine analogie avec la notion d'universalité par le biais de
l'androgynie qui, selon Mircea Eliade « ... est une formule archaique et universelle pour
exprimer la totalité, la coincidence des contraires, 1a coincidentia oppositorum, la

perfection d’un état primordial, non conditionné.> »

Suicide d’ Antinoiis et le vide qu’il provoque

Le vide que la disparition d’ Antinoiis crée chez Hadrien le secoue tout
d’abord négativement. La perte de ce jeune homme, aimé profondément, le laisse
désemparé. Il se sent méme coupable de ne peut-étre pas I’avoir suffisamment aimé. Ce
suicide survient peu de temps aprés que le philosophe grec Euphratés ait demandé la
permission a ’empereur de se suicider, moyen acceptable a cette époque en Orient ou
encore en Gréce de quitter notre monde. L’empereur ne s’y oppose pas. « Je n’ai jamais
été ’ennemi de la sortie volontaire; j’y avais pensé comme a une fin possible [...] Ce
probleme du suicide, qui m’a obsédé depuis, me semblait alors de solution facile. »

(OR 411)
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Mais il semble que ce suicide sous-tende le geste qu'Antinoiis va subséquemment poser.
En fait, il désire quitter notre monde et celui qu’il aime avant que sa propre beauté ne
flétrisse et que l'empereur ne I'abandonne en lui préférant un plus jeune et plus beau que
lui. Cette pensée est si effroyable que la mort lui est préférable. Hadrien va d'ailleurs se
rappeler par la suite 1’effet néfaste du suicide d’Euphratés. « Nous reparlames plusieurs
fois de cet incident: Penfant en demeura assombri durant quelques jours. Ce bel étre
sensuel regardait la mort avec horreur; je ne m’apercevais pas qu’il y pensait déja
beaucoup. » (OR 412) Ce vide sans contenu que « [l]a mort d’Antinois [provoque] n’est
un probléme et une catastrophe que pour [Hadrien] seul. Il se peut que ce désastre ait €té
inséparable d’un trop-plein de jote... » (OR 419, 420). Concluons ici que le vide sans
contenu est I’envers de cette médaille, de ce trop-plein de joie que la présence d’ Antinois
avait rempli au cours des années.

C’est alors que I’empereur pense avidement au suicide. Ses pensées
négatives et son « combat sans gloire contre le vide, I’aridité, la fatigue, [’écoeurement
d’exister [...] aboutit a [lui donner] I’envie de mourir. » (OR 501) Mais il n’y a pas
seulement cette vie sans Antinoiis qui est difficile a supporter, sa propre maladie et sa fin
proche le font réfléchir a un départ anticipé. Il demande méme a deux de ses serviteurs de
l'aider a se suicider car il ne se sent plus la force de ne pas rater son départ. Cependant, il
doit faire face a deux refus et il comprend que « le suicide paraitrait au petit groupe d’amis
dévoués qui [1]’entourent, une marque d’indifférence, d’ingratitude peut-étre... »

(OR 505).
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Hadrien essaie donc de réfléchir a I’au-dela, a ce lieu ou a cette durée qui
n’est peut-€tre pas apreés tout la fin ultime et imagine que ce passage pourrait au contraire
étre la « supréme forme de la vie » (OR 528). Il pense a Antinoiis, au lieu ou il peut étre,
« ... dans cette durée sans air, sans lumiére, sans saisons et sans fin, auprés de laquelle
toute vie semble bréve; [...] [il] avait atteint cette stabilité, peut-étre ce calme. » (OR 451)

Or, pour I’empereur, « (I)e vide acquiert finalement une “consistance”
parce qu’il n’a pas accepté de fermer pour toujours les yeux de sa pensée, en “brusquant™
sa mort. » (Ricciulli, 229) En fait, Hadrien décide d’écouter le destin ou de s’allier avec
lui en acceptant que sa mort survienne sans son intervention. Il ne semble plus avoir peur
des souffrances et la mort devient pour lui un symbole de passage naturel, une étape
faisant partie de la vie. C'est comme si a rebours l'auteur communique ses vues sur la mort
a son empereur, vues découlant de son essai sur Mishima: « From the Japanese author
Mishima, Yourcenar adopts the view that death and transcendence resemble a ripening
fruit. Death is conceived of in terms of an organic development fulfilling an inner law. It
is no catastrophe. It is not tragic, as it belongs to the organic development of the

individual personality. » (Kronegger 12)

Laisser des traces

L’un des désirs presque obsessionnels d’Hadrien est de laisser des traces.
Sa lettre nous le prouve tout comme le cuite qu’il voue au statuaire. En effet, Hadrien
fait ériger des temples notamment « [a] Baalbeck, il fait entreprendre I’enceinte des

temples du Soleil, [et] a Ephése un temple dédié a la Fortune. » (Huré 2, 255) Aprés la
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mort d'Antinois, I’empereur veut, coiite que coiite, perpétuer la vie du disparu en figeant
sa beauté dans le marbre, en lui faisant ériger des statues dans plusieurs villes. Cette
croyance a I’art du statuaire a été certes reprise par d’autres amoureux de I’art, dont, entre
autres, Rilke dont ncus avons discuté au chapitre premier. S’éternise-t-on ou
s’immortalise-t-on si I’image est fixée a tout jamais dans le marbre? Question a étre
débattue, car méme les statues changent de forme et sont affectées par le temps. Zénon
nous le rappelle lors de sa randonnée sur la dune ou « [a] deux cents pas, une chapelle a
demi effondrée s’enlisait dans le sable. [...] Une flaque laissée par la derniére grande marée

emplissait le nef aux statues rongeées par le sel. » (OR 761)

Les images du cosmos, de 1a nature et de la barque

La contemplation d’Hadrien se fait davantage en observant les astres qu’en
réfléchissant prés de la mer quoique cette derniére ne soit pas tout a fait absente du champ
de ses penseées, tout particuliérement lors de la mort d’ Antinoiis et lorsqu’il se rend en
Angleterre. La barque a tout naturellement une relation privilégiée avec la mer. Elle
glisse sur son sein et permet aux voyageurs de se laisser bercer en son contenu. La barque
est présente et significative lors de la soirée précédant le suicide d’Antinois. Ce dernier
I"utilise pour s'y rendre. Hadrien va également pleurer sur le pont d'une barque en se
rappelant son préféré. Et, en mémoire de celui-ci, « [c]haque année, la barque sacrée
promeénerait (son) effigie sur le fleuve; le premier du mois d’Athyr, des pleureurs

marcheraient sur cette berge ou j’avais marché. » (OR 441)
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L’intérét d’Hadrien pour le cosmos peut provenir d’un héritage familial car « Marullinus,
[s]on grand-pere, croyait aux astres. [...] Le monde était pour lui d’un seul bloc; une main
confirmait les astres. » (OR 307) C’est d’ailleurs dans le désert syrien que sa
contemplation du cosmos atteint son zénith.

« Coucheé sur le dos, les yeux bien ouverts, abandonnant

pour quelques heures tout souci humain, je me suis livré du

soir a I’aube a ce monde de flamme et de cristal. Ce fut le

plus beau de mes voyages. [...] J’ai essay€é de m’unir au divin

sous bien des formes; j’ai connu plus d’une extase; il en est

d’atroces; et d’autres d’une bouleversante douceur. Celle

de la nuit syrienne fut étrangement lucide. » (OR 402)

Ce « couché sur le dos » que nous voyons pour la premiére fois, va se
réitérer pour Zénon et pour Nathanaél. Hadrien est couché sur le dos dans le désert
syrien, dans un lieu propice a la réflexion, un lieu vide. Il est couché sur le sable, comme
Zénon le sera sur la dune et comme Nathanaél le sera sur I'herbe. Il y a contact avec la
terre, et regard vers le cosmos, ce qui équivaut a la tentative de rapprocher le ciel et la
terre. D'ailleurs,

« [l]a contemplation des astres facilite un moment de

communion avec le divin et répond a I’avidité spirituelle de

’homme. Mircea Eliade écrit dans le livre Le Sacré et le

Profane “ Pour I’homme religieux, le cosmos vit et parle.

La vie méme du cosmos est une preuve de sa sainteté

puisqu’il a été créé par les dieux et que les dieux se

montrent aux hommes a travers la vie cosmique.” »

(Boussuges 339)

L’union au divin dont parle Hadrien fait aussi référence a une de ses

sensations précédentes ou il commence a se sentir des affinités avec Dieu. « Ma force,

mon agilité physique ou mentale étaient maintenues soigneusement par une gymnastique
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tout humaine. Mais que dire, sinon que tout cela €tait divinement vécu?... J’étais dieu,
tout simplement, parce que j’étais homme.... Si j’ai I’audace de la prétendre, c’est que ce
sentiment me parait a peine extraordinaire et nullement unique. » (OR 399) Ce
rapprochement de Dieu et de I’humain, aprés I’analyse de soi et la purge de son intérieur,
nous projette dans ce vide qui permet de relier, voire de mélanger les concepts de la déité
et de 'humain. Le vide, ict encore, mene a I’'universel.

Remarquable est aussi son désir de construire un sanctuaire a « tous les
dieux reproduisfant] la forme du globe terrestre et de la sphére stellaire, du globe ou se
renferment les semences du feu éternel, de la sphére creuse qui contient tout. » (OR 416)
Nous retrouvons ici I'image du creux, le contenant prét a recevoir la plénitude du tout.

Hadrien reconnait les bienfaits que la nature nous procure non seulement en
s’offrant a notre contemplation mais aussi en tant que fournisseur d’énergie car « [m]anger
un fruit, c’est faire entrer en soi un bel objet vivant, étranger, nourri et favorisé comme
nous par la terre; c’est consommer un sacrifice ou nous nous préférons aux choses. Je n’ai
jamais mordu dans la miche de pain des casernes sans m’émerveiller que cette concoction
lourde et grossiére siit se changer en sang, en chaleur, peut-€tre en courage. » (OR 291,
292) Ce pain provenant de la nature qui se change en sang, en énergie et en courage dans
nos veines, fait référence au pain du sacrifice du Christ ou il est dit: prenez et mangez, ceci
est mon corps. Cette transformation ou transmutation du pain est un exemple de la
conception yourcenarienne du rapprochement ou du mélange des choses, ici de la nature,

de I’humain et de la spiritualité. L’ un et le multiple, le tout est en nous et nous sommes
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dans le tout. La nature est en nous et nous sommes en elle. Nous appartenons au vide et

nous NOUS Yy ressourgons.

Le réve, sorte de vide

Le réve est un élément capital dans I’oeuvre yourcenarienne tout comme
dans sa propre existence. En effet, Marguerite Yourcenar a relaté le déroulement de
certains de ses réves dans ses Essais et mémoires. Nous voudrions ici émettre I’hypothése
que le réve est une sorte de vide dans lequel nous nous abandonnons par le truchement du
sommetl et ou I'écart entre réve et réalité s'estompe, « oti [le] réve répond a la réalité, et
parfois la devance, ou la vie et la mort échangent leurs attributs et leurs masques... »

(OR 427) en passant par ce vide, par cet abandon nocturne que le sommeil procure.

Il est vrai que pour le « ..lecteur non averti les transcriptions tres
authentiques des réves [...] p[euv]ent paraitre a premiere vue de simples récits ou des
poémes en prose imitant les procédés du réve, plutot que ce qu’ils sont, le compte rendu
d’aventures nocturnes authentifiés. » (EM 1611) Mais Hadrien nous fait remarquer que
« ... les incidents de I’état de veille semblent moins réels, parfois moins importants que ces
songes. » (OR 512) Il faudrait alors peut-étre se laisser guider par le contenu de nos
réves, y voir certains messages dignes de confiance surtout si ces réves proviennent du
« mystére spécifique du sommeil goité pour lui-méme, [de cette] inévitable plongée
hasardée chaque soir par I’homme nu, seul, et désarmé, dans un océan ou tout change, les
couleurs, les densités, le rythme méme du souffle, et ou nous rencontrons les morts. »

(OR 298, 299)
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Le réve est le moyen d’évasion par excellence nous permettant d'aller i la
rencontre de Pinfini, de I’au-dela peut-étre. Le réve pourrait aussi se comparer a une
fenétre par laquelle le vide se glisse en notre intérieur et nous améne en voyage vers
d’autres mondes. « Le réve, comparable a I’échelle de Jacob hissée entre la terre et le ciel,
est comme une passerelle profondément ancrée dans I’esprit du réveur et lancée au dehors

de lui vers des univers inconnus. » (Cavazzuti 117)

Passage de vie a trépas

Sachant I’importance qu’accorde Marguerite Yourcenar au phénoméne du
passage vers [’au-dela, a cette faculté d’étre capable de le faire les yeux ouverts, voyons
comment Hadrien s’acquitte de sa tache en « ... essaya[nt] d’aller en pensée jusqu’a cette
révolution par ou nous passerons tous, le coeur qui renonce, le cerveau qui s’enraye, les
poumons qui cessent d’aspirer la vie. » (OR 446)

La description du passage vers l'au-dela d'Hadrien se veut moins élaborée
que, par exemple, celle de Zénon. Ce ne sont en fait que des observations faites de
l'extérieur de soi, comme si I'empereur se détachait de lui-méme pour regarder quelqu'un
d'autre mourir.

« J’observe ma fin: ...[...] je crois parfois apercevoir et

toucher a travers le crevasses le soubassement

indestructible, le tuf éternel. Je suis ce que j’étais; je meurs

sans changer... [...] le voyageur enfermé dans le malade a

Jamais sédentaire s’intéresse a la mort parce qu’elle

représente un départ. Cette force qui fut moi semble encore

capable d’instrumenter plusieurs autres vies, de soulever des
mondes. » (OR 511)



-50-

La force d'Hadrien, celle contenue dans sa substance, dans son fond, dans
son idme, pourrait soulever des montagnes, des mondes et surtout pourrait lui permettre de
revenir plusieurs fois. L’idée de réincarnation sous-tend cette premiére conversation qu'il
a avec sa petite ame. Dr’ailleurs, il laisse planer le doute quant au fait de ne plus revoir les
rives familiéres, laissant par le fait méme la porte ouverte a la toute- possibilité d’'un
retour.

« Petite ame, ame tendre et flottante, compagne de mon corps, qui fut ton
héte, tu vas descendre dans ces lieux piles, durs et nus, ou tu devras renoncer aux jeux
d’autrefois. Un instant encore, regardons ensemble les rives familiéres, les objets que sans
doute nous ne reverrons plus... Tachons d’entrer dans la mort les yeux ouverts... »

(OR 515).

Le passage de vie a trépas d'Hadrien qui a les yeux ouverts peut étre
comparé au départ ultime de Marguerite Yourcenar elle-méme ou « Madame prit soudain
une grande inspiration. Il était vingt et une heures trente quand [elle] ouvrit les yeux pour
la derniére fois, et les garda ouverts. Toujours du méme bleu, de la méme transparence. »

(Savigneau 686)

Cheminement vers le vide de Zénon

Zénon, personnage principal de L 'Oeuvre au Noir et homme de la
Renaissance, se veut d’une certaine maniére le prolongement ou une sorte de réincarnation
de I’empereur Hadrien dans la mesure ou aprés la politique et le pouvoir, une autre fagon

de vivre et de s'impliquer socialement est mis de I’avant par Marguerite Yourcenar pour



-51-
son héros. Zeénon, pour I’alchimiste, pour le médecin et surtout pour le philosophe. Mais
Zénon aussi pour le Z, pour un trait, un éclair dans le ciel. Z, parce que, comme nous le
mentionne Marguerite Yourcenar dans une entrevue avec Bjurstrém, « ¢a s’écrit en
caractéres d’éclair, en zigzag. » (Bjurstrom 4)

En tachant de ne pas perdre de vue que les oeuvres de
Marguerite Yourcenar sont « [s}es méditations » (Sauvebelle 107), donc contiennent
vraisemblablement des messages, surtout d’universalité, de circularité mais aussi de
continuité, nous retrouvons un Zénon qui, en quelque sorte, commence beaucoup plus tot
a vouloir se connaitre lui-méme. En fait, il consacre la plus grande partie de sa vie a se
chercher. Il se sert de I’alchimie comme moyen de prédilection pour connaitre les secrets
des corps et de I’'univers, tout comme ’enfant démonte un cadran pour en connaitre le
fonctionnement.

Le vide auquel Zénon s’identifie en tout premier lieu, a I’instar d’Hadrien,
est ce temps de réflexion lui permettant de s’auto-analyser et d’analyser ses semblables. Il
prend donc le temps de percevoir ce vide philosophique ou, en se défaisant ou en se vidant
des opinions regues, des dogmes, il laisse le vide sans contenu, le vide blanc, le pénétrer et
il forme ses propres opinions sur lui-méme et la soci€été.

Remarquons qu'il y a continuité dans le cheminement de I’humain
yourcenarien mais nous semblons ici gagner du temps dans la mesure ou la prochaine
génération se pose plus tot les questions auxquelles la précédente n’avait songé que tard
dans P’existence. Une analogie peut certes é€tre faite avec le role d’une mére qui

habituellement veut communiquer a ses enfants la meilleure fagon d’arriver plus
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rapidement au méme résultat. Les personnages de Marguerite Yourcenar ne sont-ils pas,
aprés tout, ses enfants?

Le cheminement de Zénon vers la découverte du vide pur est le plus semé
d’embiches des personnages yourcenariens. En effet, son tempérament révolutionnaire
I’éloigne de I’abandon nécessaire a cet harmonieux alliage avec le destin. Ce n’est
d’ailleurs que vers la fin de sa vie que notre protagoniste va a la rencontre et a ’encontre
de cet abime ou il procéde a une sorte de désagrégation imaginaire alchimique de son
corps, grice a laquelle il remonte a la source de toutes choses. Cette expérience de
I’abime sera suivie de la promenade sur la dune, durant laquelle Zénon se rapproche du
vide pur, de ce mélange avec la nature, I’eau et les éléments du cosmos. C’est aussi a
cette occasion qu’il émet certaines idées sur le suicide, malgré que ses actions
n’exécuteront pas le fruit de ses pensées tout au moins a ce moment-la.

L'Oeuvre au Noir nous apprend donc que Zénon est un enfant né hors
mariage ayant pour pére un militaire italien qui refuse de le reconnaitre. Aprés sa mort,
Hilzonde, mére de Zénon, se marie avec un homme a I’aise financiérement mais qui
dilapide sa fortune afin d’adhérer a une secte. Hilzonde finira sur le bicher a Munster a la
suite d’altercations religieuses. Mais, de son union légitime nait Henri-Maximilien, qui,
fort étrangement a les goiits militaires du pére de Zénon ou sont-ce des reliquats de
I’empereur Hadrien?

Zénon a ’occasion de s’instruire pendant sa jeunesse. Il se passionne pour
la philosophie et I’alchimie. Il fréquente également des médecins non orthodoxes pour

cette période, ceux recherchant des réponses a leurs questions médicales en pratiquant ce
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qui se nommera plus tard des autopsies. Au cours de ses nombreux déplacements, il va se
familianiser avec les techniques alchimiques et la médecine. Nous pourrions prétendre ici
que le nomadisme fait partie intégrante des pores de sa peau, quoiqu'il soit plus exact de
dire que le héros de L’Oeuvre au Noir fuit, plus souvent qu'autrement, les représailles que
lui valent ses écrits. Zénon est un homme quelque peu obscur, érudit et subversif. Il est
en réaction contre la société ou des querelles de religions, entre autres, font rage. Il est
également davantage intéressé a déméler son intérieur plutot que de s'impliquer a
solutionner les problémes sociaux. Son nomadisme ne l'empéche pas de se lier intimement
a l'occasion avec des femmes aussi bien qu’avec des hommes. Nous retrouvons encore ici
cette idée de bisexualité chez les personnages yourcenariens.

Le tour de sa prison le raméne finalement a Bruges ou, ayant pris soin de
changer de nom, il demeure chez un médecin de ses anciennes connaissances avec qui il a
étudié les rudiments de la médecine et de l'alchimie. Durant son voyage de retour, il fait la
rencontre du Prieur des Cordeliers avec qui il aura par la suite des entretiens fort
intéressants au sujet de la déité. A partir de ce moment, Zénon méne une existence retirée
tout en soignant les malades jusqu'au jour ou les suites d'un incident impliquant une secte
conduisent a son arrestation. C'est a cet instant que Zénon révéle sa véritable identité.

Cet aveu, et il le sait, va précipiter sa fin.

L'image de la liquidité chez Zénon

L'image de la liquidité est davantage présente chez Zénon que celle de la

contemplation du cosmos. Vient ensuite son contact avec le sol, avec le sable plus
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précisément ou, ne sachant pas avec exactitude s'il doit ou non s'enfuir en Angleterre, il
s'étend pour dormir, dans « un creux abrité de la brise... » (OR 764). Ce creux, ce lit
naturel, ce réceptacle ou I'homme se laisse aller au sommeil, se laisse infiltrer par cet autre
vide oti le réve devient réalité pour quelques heures. Cette terre est percue comme une
autre meére, elle « ...symbolise la fonction maternelle: Tellus Mater. Elle donne et reprend
la vie. Se prosternant sur le sol, Job s'écrie: Nu, je suis sorti du sein maternel; nu j'y
retournerai assimilant la terre mére au giron maternel. » (DS 941)

Lors de cette promenade sur la dune, Zénon procede a une sorte de nituel.
Il se dépouille de ses vétements et se lave dans la mer, ce qui symbolise, d'une part, une
recherche de pureté et, d'autre part, un retour aux origines, a la mére foetale.

« 11 enleva ses souliers alourdis par le sable, enfongant avec

satisfaction ses pieds dans la couche chaude et fluide,

cherchant et trouvant plus bas la fraicheur marine. Il 6ta ses

habits, plaga précautionneusement sur eux son bagage et ses

pesantes chaussures, et s’avanca vers la mer. La marée

baissait déja : de I’eau jusqu’a mi-jambe, il traversa des

flaques miroitantes, et s’exposa au mouvement des vagues.

[-..] un pas de plus sur cette frontiére entre le fluide et le

liquide, entre le sable et I’eau, et la poussée d’une vague

plus forte que les autres lui ferait perdre pied. »

(OR 766, 767)

La mer symbolise les « Eaux Supérieures, 'Essence Divine, le Nirvana, le
Tao. Elle est aussi le symbole de la dynamique de la vie. Tout sort de la mer et tout y
retourne: lieu des naissances, des transformations et des renaissances. » (DS 623, 684)

Cette sorte de retour a l'origine, de recherche de la mére qui nourrit, nous rappelle le

placenta, cette liquidité dans laquelle I'enfant baigne avant sa naissance. Remarquons ce
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besoin de renaitre en passant par une purification dans les eaux de la mer, ce besoin de se
transformer pour devenir encore plus soi-méme.

En se référant a un triste événement survenu il y a quelques semaines
seulement, soit 1a mort de John F. Kennedy Junior, examinons ce que son peére avait dit sur
notre meére, la mer :

« I really don’t know why it is that all of us are so

committed to the sea, except I think it’s because in addition

to the fact that the sea changes, and the light changes, and

ships change, it’s because we all came from the sea. And it

is an interesting biological fact that all of us have, in our

veins the exact same percentage of salt in our blood that

exists in the ocean, and therefore, we have salt in our blood,

in our sweat, in our tears. We are tied to the ocean. And

when we go back to the sea — whether it is to sail or to

watch it — we are going back from whence we came.” »

Il est intéressant de constater que les vues et pensées d’une grande écrivaine et d’un grand
politicien puissent d’une telle fagon s’amalgamer.

D’ailleurs, ce rituel ou 'homme se dénude et se lave dans la mer,
Marguerite Yourcenar semble I'avoir pratiqué elle-méme lorsqu’elle s'est baignée dans la
Méditernanée. En effet, un jour « il [lui] est arrivé de nager sans vétements aux pieds des
ruines de Sélinonte... » (YO 268). Il faut se rappeler ici ce que nous avons déja dit au

chapitre premier en parlant du symbole de I’échelle, soit que le dépouillement facilitait une

résurrection.
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La barque et le réve se rapportant au vide et a I'universalité

L'image de la barque symbolise tout particuliérement pour Zénon le moyen
de s'enfuir de 'emprise de ses agresseurs. Elle signifie voyage évidemment et se rattache
chez lui au réve et a un certain passage vers l'au-dela rempli de bonheur. En effet, Zénon
se souvient qu'il « ... était dans une barque qui débouchait d’un fleuve vers le large. C’était
un beau jour de soleil et de vent. Des poissons par centaines filaient et nageaient autour
de I’étrave, emportés par le courant et le devangant a leur tour, allant de I’eau douce vers
les eaux ameéres, et cette migration et ce départ étaient pleins de joie. » (OR 795) La
barque se coule sur la fluidité de la mer et le songe prend naissance sur la fluidité du vide,
autre courant permettant a Zénon d'atteindre d'autres rivages.

Grace aux songes, notre alchimiste croit qu'il est peut-étre possible de
percer certains des secrets de I'ame.

Il « ... avait aussi songé ses songes. [...] il se disait que ces

jeux de Pesprit livré a lui-méme pourraient surtout nous

renseigner sur la maniére dont I’ame pergoit les choses. Il

énumérait les qualités de la substance vue en réve : la

légereté, I'impalpabilité, 1’incohérence, la liberté totale a

I’égard du temps, la mobilité des formes de la personne qui

fait que chacun est plusieurs et que plusieurs se réduisent en

un, le sentiment quasi platonicien de la réminiscence, le sens

presque insupportable d’une nécessité. » (OR 794)

Renouvellement de la tendance yourcenarienne a relier I'abstrait et le
concret, I’imaginaire et la réalité. « Le monde des désirs et des songes est essentiel dans
I’oeuvre de Marguerite Yourcenar ou I’imaginaire prend le poids de la réalité. »

(Sauvebelle 111) L’imagination et la sympathie sont pour Marguerite Yourcenar la méme

chose. Ceci nous renvoie a la définition de la sympathie chez Hadrien, définition qui a son
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tour nous projette dans I’universalité : « [il] croi[t] encore, qu’il serait possible de partager
de la sorte I’existence de tous, et cette sympathie serait I’une des espéces les moins
révocables de I'immortalité. Il y eut des moments ou cette compréhension s’effor¢a de

dépasser I’humain, alla du nageur a la vague. » (OR 291)

L ’orientalité de Zénon et 1a conception de Dieu du prieur des Cordeliers

Zénon ne subit pas ’influence de I’Orient avec la méme intensité

qu’Hadrien, tout au moins le déroulement de ses expériences dans ce continent ne nous est
pas raconté en détail. Ce n'est que lorsque Zénon procéde a son expérience de I'abime que
nous apprenons que ses techniques de concentration et de respiration proviennent de
Darazi, le derviche de Eyoub. Cette expérience de I'abime ou Zénon procéde a l'oeuvre
au noir, ou il dissout les concepts, ou il replace les objets a leur point d'origine, se fait
grace aux conseils de ce derviche.

« Couché sur le dos, rétractant les muscles du ventre,

dilatant la cage du thorax [...] il gonflait soigneusement ses

poumons, se réduisait sciemment a n’étre qu’un sac d’air

faisant équilibre aux forces du ciel. Darazi lui avait conseillé

de respirer jusqu’aux racines de I’étre. [...] [I]l essayait de

faire glisser sa conscience du cerveau a d’autres régions de

son corps, a peu prés comme on déplace dans une province

€éloignée la capitale d’un royaume. » (OR 690, 691)

La récurrence de ce « couche sur le dos » fait état d’une horizontalité qui
rejoint la notion de repos, moment durant lequel le vide a le plus de chances de se

véhiculer librement a travers les orifices humains. Notons également que l'influence

orientale se retrouve dans ce commentaire de Zénon : « On n’est pas libre tant qu’on
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désire, qu’on veut, qu’on craint, peut-étre tant qu’on vit. » (OR 693) Nous savons que le
bouddhisme préconise que le désir de I'homme est l'une des principales raisons de son
malheur sur cette terre.

Les entretiens de Zénon avec le prieur des Cordeliers vont s'avérer non
seulement intéressantes mais aussi cruciales pour notre étude. En effet, ce dernier émet
des opinions sur la déité qui ne sont certes pas orthodoxes. Il ne serait d'ailleurs pas faux
de prétendre que ce prieur s'est certes vidé des dogmes regus et des notions toutes faites
pour arriver a émettre de tels commentaires, lesquels nous apparaissent cependant fort
justes.

Par exemple, il émet I'opinion que Dieu n'agit que par l'entremise des
hommes car il « n’a [...] jamais vu que Dieu intervint directement dans nos affaires
terrestres. Dieu se délégue. [...] c’est une consolation de penser [...] que c’est a nous de
L’engendrer et de Le sauver dans les créatures... » (OR 728). Ces remarques nous font
certes réfléchir sur le réle de l'indéterminé, des €lus ou de ceux qui sont dans un prétendu
paradis loin de notre terre. D'ailleurs, le prieur croit que « {I]e jour ou s’est enfin révélée a
nous la douleur des créatures, la joie devient [...] impossible [...] [il] ne comprend méme
plus la sérénité des saints sur la terre ni leur béatitude au ciel... » (OR 725).

Finalement, le prieur émet une trés grande réserve quant a la tendance
qu'ont la plupart des humains a tout remettre a la grace de Dieu, a se décharger de leur
propre responsabilité. En effet,

« [s}i nous nous trompions en postulant Sa toute-puissance,

et en voyant dans nos maux ’effet de Sa volonté? Si ¢’était
a nous d’obtenir que Son régne arrive? J’ai dit naguére que
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Dieu se délégue; je vais plus loin, Sébastien. Peut-étre
n’est-Il dans nos mains qu’une petite flamme qu’il dépend
de nous d’alimenter et de ne pas laisser éteindre; peut-étre
sommes-nous la pointe la plus avancée a laquelle Il
parvienne... » (OR 728).

Et, si Dieu a besoin de tous ses sujets, de tous ses €lus, comment alors refuser de renaitre,
ou de revenir si la Toute-Possibilité nous en est offerte.

Quant a Zénon, il reste convaincu de la magnificence du corps et se croit, a
I'instar d'Hadrien, tout autant homme que Dieu, lorsqu’il confie, quelque temps auparavant
a Henri-Maximilien: .

« Je ne cesserai jamais de m’émerveiller que cette chair

soutenue par ses vertébres, ce tronc joint a la téte par

PPisthme du cou et disposant autour de lui symétriquement

ses membres, contiennent, et peut-étre produisent, un esprit

qui tire parti de mes yeux pour voir et de mes mouvements

pour palper... J’en sais les limites, et que le temps lui

manquera pour aller plus loin, et la force, si par hasard lui

était accordé le temps. Mais il est, et, en ce moment, il est

Celui qui Est. » (OR 653)
L'union a Dieu se produit et par ricochet a I'universel. Union a celui ou celle qui n'est

peut-étre pas si omnipuissant que nous le croyons. Sa toute-puissance n'atteint

probablement son zénith qu'a la condition d'étre soutenu et aidé par ses enfants.

Alchimie et forme

La problématique de I'alchimie demeure au coeur de la mission « recherche
de soi » entreprise par Zénon. Cette problématique entraine avec elle celles des notions de
forme et de fond. L'alchimie, ce mystére qui déforme ou transforme le réel, nous

démontre tout a la fois la fragilité des corps et des choses et leur pouvoir extraordinaire de
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transformation et de regénérescence. Nul doute que la réincamation soit ici sous-jacente,
ce retour sous la méme ou sous une autre forme mais gardant néanmoins un fond
indestructible car « [c]e qui est retiré aux morts, c’est d’abord le mouvement, puis la
chaleur, ensuite, plus ou moins promptement, selon les agents auxquels ils sont soumis, la
forme : seraient-ce ie mouvement et la forme de I’ame, eux aussi, mais non sa substance,
qui s’abolissent dans la mort? » (OR 647)

Zénon essaie d'aller plus loin dans ses réflexions, en tentant de s'imaginer la
transformation des concepts ou I’apport de la durée, du temps et du lieu n'importent
guére. « Le temps, le lieu, la substance perdaient ces attributs qui sont pour nous leurs
frontieres; la forme n’était plus que I’écorce déchiquetée de la substance; la substance
s’égouttait dans un vide qui n’était pas son contraire; le temps et I’éternité n’étaient
qu’une méme chose... » (OR 686).

C'est par cette magie de I'alchimie que Zénon contemple le Grand Oeuvre,
qu'il passe par différentes étapes, soit 'Oeuvre au Noir, 'Oeuvre au Blanc et I'Oeuvre au
Rouge. Comme nous l'explique Marguerite Yourcenar elle-méme :

« Dans ce contexte-la I’oeuvre au noir c¢’était I’abandon de

tous les préjugés, la partie la plus difficile du grand oeuvre :

c’est-a-dire se débarrasser de tout, écarter toutes les idées

regues, sortir de toutes les routines. [...] [L] oeuvre au blanc

qui semble avoir été un moment de sublimation en chimie et

de désintéressement complet, de parfaite charité, d’abandon

de tout ce qui nous concerne, ce qui fait qu’on s’occupe des

autres, en matiére de.. comment dire, d’alchimie

métaphysique et morale, et cela devait se produire de temps

en temps. L’oeuvre au rouge, devait étre quelque chose de

trés rare, qui pouvait se produire de plusieurs maniéres du

point de vue métaphysique. C’était une sorte d’extase, un
moment de complet bonheur ou tout se rejoint, les sens,
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I’esprit, le coeur. Ce n’est pas tellement loin de la mystique

chrétienne, la voie de purification qui serait I’oeuvre au noir,

la voie illuminative qui serait ’oeuvre au blanc, et la voie

unitive, I’'union de tout qui serait I’oeuvre au blanc. »

(YO 4)

Ce que nous devons garder devant notre esprit, c'est que la forme des
choses, des étres, se transforme, le fond demeurant sous-jacent. Ce fond, ce sont les
idées, le positif ou le négatif. Ce fond, selon nous, ne peut étre détruit. Rien ne se perd, il
se transforme et revient avec le méme fond. C'est ici qu'il devient crucial de comprendre
que si la forme négative est détruite, le fond reste. Or, il faut changer le fond négatif pour
le rendre positif, et c'est 1a la grande tache de 'humanité, non pas détruire mais
transformer. Cette grande tiche sera discutée plus longuement dans le chapitre quatriéme,
consacré a I'engagement social.

Marguerite Yourcenar nous donne son opinion sur ce que sont la forme et
le fond et tend a rejoindre d’une maniére détournée ce que nous pensons. « [I]l n’y a pas
d’antithése entre fond et forme. La forme d’un étre est I’aspect visible, tangible de sa

nature [...] 1a forme n’est autre chose que le fond rendu visible et I’essence rendue

palpable. » (Rosbo 15, 16)

La fin de Zénon

Au moment ou Zénon décide de rebrousser chemin lors de sa promenade
sur la dune et de revenir a Bruges, il consent, d'une certaine maniére, aux conséquences
probablement néfastes de son geste. Comme nous I'avons vu, il est arrété et mis en prison

aprés avoir révélé sa véritable identité. Cette révélation nous semble comporter deux
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volets. D'une part, la recherche d'une mort prochaine, mort qui sera pour lui une porte de
sortie de cette prison ou il se sent confiné, notre monde, et, d'autre part, a l'instar
d'Hadrien, un désir d'étre sincére et d'étre en paix avec lui-méme avant le passage vers l'au-
dela.

Avant de relater la vision finale du vide chez Zénon, nous voudrions ici
souligner la présence d'une autre sorte de vide identifiable au vide blanc, a ce vide
intermédiaire permettant la réflexion, soit I'hésitation de Zénon face a I'offre qui lui est
faite par I'évéque. En effet, Zénon a la possibilité d’éviter le bicher s’il accepte de se
rétracter. Cette hésitation entre le oui et le non, entre la grande dualité contemporaine et
occidentale des contraires, fait place au vide primordial. Il se laisse donc pénétrer par lui
afin de « faire dans le faux la part du vrai et tenir compte dans le vrai de I’éternelle
admixtion du faux. » (OR 653)

Mais ce temps de réflexion ne fait que confirmer I'essence sous-jacente a sa
décision et il se sent « déja Zénon in aeternum. » (OR 827) 1l vadonc aller au bout de lui-
méme en décidant de fixer unilatéralement peut-étre I'heure de safin et « [l]es coudes sur
les genoux, immobile, presque paisible, il regard[e] devant lui dans le vide. Comme au
milieu d’un ouragan, quand s’établit redoutablement un calme, le temps ni I’espnt ne
bougeaient plus. » (OR 827)

La lame cachée depuis dé€ja quelque temps lui donne la possibilité de
s'enfuir de la gedle humaine dans laquelle il se sent pris. Il se tranche les veines donnant
ainsi libre cours au « liquide [qui] s’élan¢a, comme il le fait toujours, anxieux, eat-on dit,

d’échapper aux labyrinthes obscurs ou il circule enfermé. » (OR 830) Mais la peur reste
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présente, tout au moins pour quelques instants. S'enlever la vie n'est pas si facile qu'on
pourrait bien le penser, nous mentionne Marguerite Yourcenar dans son étude sur
Mishima. C’est d’ailleurs, comme peut-étre bien le sang qui jaillit des veines de Zénon,

« une montée exténuante » (EM 202).

« [Le] coeur [de Zénon] battait a grands coups; une activité

violente et désordonnée régnait dans tout son corps comme

dans un pays en déroute, mais ou tous les combattants n’ont

pas encore mis bas les armes...[...] Et tout a coup le miracle

semble se produire. [Cette nuit noire, ces abimes, ces

ténébres tournent au) vert livide, puis au blanc pur; le blanc

pale se transmutait en or rouge sans que cessit pourtant

I’originelle noirceur, tout comme les feux des astres et

I’aurore boréale tressaillent dans ce qui est quand méme la

nuit noire. [...] Un instant qui lui sembla éternel, un globe

écarlate palpita en lui ou en dehors de lui, saigna sur la

mer. » (OR 832, 833)

Cette vision du vide parfait qui serait I’oeuvre au rouge a peut-étre été
réalisée par Zénon. Ce soleil dont le sang se répand sur la mer nous le laisse croire. Est-il
entré dans I’indéterminé ou le bonheur régne en maitre? Ceci reste a déterminer.

Zénon entend également le bruit de clefs et voit un homme venir a lui avant
son ultime départ. Sont-ce les clefs du paradis ou de la gedle? Est-ce le prieur des

Cordeliers ou le gedlier dont il entend la résonnance des pas? C’est a nous de juger. Car,

« c’est aussi loin qu’on peut aller dans la fin de Zénon. » (OR 833)



CHAPITRE TROISIEME

L’obscur de Nathanaél et I’abstrait de Wang-Fo
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Nathanaél et le vide

Nathanaél, le héros de Un Homme obscur, vient s’insérer doucement et
sans faire de bruit dans la lignée des personnages yourcenariens. Il se veut une continuité
a I’alchimiste Zénon dans la mesure ou Nathanaél n’est pas trés enclin a la réflexion
philosophique profonde et n’est nullement a la recherche du mécanisme de I’horloge ou
des causes et effets de toutes choses. C’est comme st Zénon lui avait transmis par osmose
soit la futilité d’une telle recherche, soit, a tout le moins, 1a non-pertinence de la
recommencer. Nous pourrions aussi parler d’une sorte de réincarnation dans la mesure ou
ces deux personnages vivent une grande partie de leur existence et meurent dans les Pays-
Bas.

Un réle différent est donc attribué au héros obscur pour décrire la voie
empruntée par le dernier personnage principal de Marguerite Yourcenar. Cette voie se
veut un rapprochement avec la nature, une sorte d’indifférence innée a faire partie du
pouvoir et de la célébrité, et une non-adhérence a toute sorte de révolte ou d’engagement
social. Il se dégage alors de I’ceuvre une contingence évidente.

L’existence de Nathanaél, cet homme obscur sur le dos duquel I’eau coule,
se définit donc comme une tentative d’union avec la terre, notre mere. L’intensité de ce
contact s’actualise par le geste de Nathanaél qui se couche sur I’herbe pour mieux y
mourir et rejoindre la nature en son sein. Nous discuterons d’ailleurs ce geste plus avant,
geste qui pourrait bien nous indiquer que la terre promise n’est en fait que le Aic et le

nunc.
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L’homme obscur ne passe pas beaucoup de temps et ne dépense pas
énormément d’efforts a la recherche du vide. Il semble en effet le percevoir facilement ou
encore il ressent instinctivement sa présence en son intérieur. Il est peut-€tre bien « tombé
tout droit de I’ Arbre de la Vie — duquel en fait il ne se détachera jamais » (DeFeyter 4,
48). Contrairement a Hadrien et Zénon, la recherche de soi ne fait pas partie de ses
priorités car il se connait déja assez bien. Enfait, nous pourrions prétendre qu’il fait
confiance au hasard ou au destin, ce qui explique d’une certaine maniére sa tendance a la
désinvolture ou encore son penchant vers la contingence.

Par ailleurs, il utilise ce vide aI’intérieur de lui, ce contenu pur, pour
contempler la nature, ou encore s’y mélanger. Ce vide lui sert aussi de passage vers I’au-
dela lorsqu’il se couche dans ce creux, réservé pour lui dans son ile frisonne, ou il laisse la
terre reprendre possession de lui. Il se mélange dans I’indéterminé, retourne a la source de
sa conception.

L’histoire de I’lhomme obscur débute par le commentaire assez non-
orthodoxe que la vie et la mort ombragées d’un tel homme ne valent probablement pas la
peine qu’on s’y attarde. « La nouvelle du décés de Nathanaél dans une petite ile frisonne
fit peu de bruit.... la naissance de Nathanaél avait été, elle aussi, fort discréte; dans les
deux cas, c’est d’ailleurs la régle, car c’est sans grand fracas que la plupart des gens
entrent dans ce monde et ne sortent. ». (OR 945)

Puis, I’auteur nous offre le déroulement de la vie de cet homme sur un
plateau d’argent, comme si elle voulait d’ores et déja s’opposer a ce qu’il fasse a tout

jamais partie de ces ombres inconnues. Son dernier personnage important prend donc la



-67-
vedette pour nous dire que ce sont peut-étre bien les plus démunis, les pauvres d’esprits,
les esprits libres de dogmes appris, qui sont en fait les plus privilégiés, les plus prés du
paradis.

Nathanaél nait de parents ouvriers et est destiné a faire carriére sur les
navires. Cependant, sa santé fragile et une infirmité a la jambe I’en empéchent. Il regoit
plutét une éducation modeste qui lui donne accés a ur certain intellectualisme. Durant son
adolescence, il fait la rencontre d’une jeune fille dont il tombe amoureux. Mais son
bonheur prend fin lorsqu’il est forcé de s’enfuir a I’étranger a la suite d’une altercation
avec un ivrogne. En effet, voulant défendre son amie contre les avances de cet alcoolique,
il le frappe si fort qu’il le croit mort. Or, pour cet homme obscur, la fuite est préférable a
I’exécution.

C’est alors que commence son périple a I’étranger qui le conduit, entre
autres, a I'ile des Monts-Déserts ou il se lie d’amitié avec une famille de pécheurs acadiens
et intimement avec leur fille ainée. Son bonheur encore ici prend prématurément fin car
cette derniére meurt des suites d’une pneumonie. Mais, sans s’en faire outre mesure,
notre homme obscur continue son chemin et s’embarque vers I’Europe. Son retour discret
n’est i peu pres pas remarqué et il obtient alors un emploi comme correcteur d’épreuves.
Clest aussi a cette époque qu'il rencontre Sarai avec laquelle il a une aventure et qu’il
épouse plus tard. De leur union nait Lazare, dont il ne s'occupe guére. Sa santé fragile,
due a de fréquentes attaques pulmonaires, le conduit un jour a I'hpital ou il fait la
connaissance de madame d’Ailly, femme de classe et fort a I’aise financiérement. Elle le

prend subséquemment sous son aile et lui donne du travail. Quelques mois plus tard, il se
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rend a I’ile frissonne pour y exécuter des fonctions de garde et pour tenter de trouver un
lieu propice a sa guérison. Mais, et il s'en doute, il s'y rend pour y mourir « ... sans se

plaindre et sans beaucoup s’étonner, comme il a vécu. » (OR 1065)

Contingence

Le détachement presque inné dont Nathanaél est imprégné, ce vide dans
lequel il sembie plongé tout naturellement, lui permet de ne pas s’en faire a outrance. En
fait, pour lui, tout événement pourrait ou non se produire. Une forme d’abandon au destin
semble se dégager de sa fagon d’exister. Chose certaine, il ne perd pas son temps et son
énergie a lutter avec le destin ou les concepts métaphysiques.

Par exemple, a son retour d’ Amérique, il se rend compte que sa fuite a été
inutile, personne n’avait pris la peine de ie rechercher et I’ivrogne était bel et bien vivant.

« Aucun constable n’avait jamais recherché un prénommeé Nathanaél. Ainsi, ses craintes
paniques, sa fuite, ses aventures au Nouveau Monde ne tenaient a rien. Elles auraient
aussi bien pu ne pas étre [...] Quatre ans de sa vie croulaient comme un de ces pans de
glace qui tombent de la banquise et plongent d’un bloc a la mer. » (OR 963)

Sa rencontre avec Sarai porte aussi la marque de la contingence tout
comme la naissance de leur fils Lazare. D’ailleurs, aprés leur départ, il ne lui reste rien
« [c]ette année de passion et de déconvenue tombait au gouffre, comme tombe un objet
qu’on lance par-dessus bord. » (OR 984) Et le bonheur vécu avec Janet avant son départ
vers I’Amérique et celui a I’lle des Monts-Déserts avec Foy, « [t]out cela aurait pu n’avoir

jamais lieu. » (OR 984)
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Non seulement nous retrouvons de la contingence chez Nathanaél, mais
également une certaine transparence. En effet, lorsqu’il repense a ses aventures
amoureuses, Janet aurait pu étre Foy et I’inverse. L’identité propre n’a pas beaucoup
d’importance. D’ailleurs, quelques jours avant de mourir, il repense au concept d’identité
comme |’avaient faits Zénon et Hadrien avant lui. Pour Hadrien, cela n’était pas si
important aprés tout d’étre devenu empereur et pour Zénon, lui qui avait pris soin de
changer de nom avant son retour a Bruges, il « était un de ces hommes qui ne cessent pas
jusqu’au bout de s’étonner d’avoir un nom, comme on s’étonne en passant devant un
miroir d’avoir un visage... » (OR 683, 684). L’homme obscur, lui, se demande « ... qui
était cette personne qu’il désignait comme étant soi-méme? D’ou sortait-elle? [...] Il ne
se sentait pas, comme tant de gens, homme par opposition aux bétes et aux arbres; plutot
frére des unes et lointain cousin des autres. Il ne se sentait pas non plus particuliérement
maile en présence du doux peuple des femelles.... » (OR 1035). Or, la teneur de toute cette
réflexion nous projette encore une fois dans I’universalisme, dans cette réalité que nous

sommes dans Tout et que le Tout est en nous.

Les images du cosmos et de la terre chez Nathanaél

La nature en général et la terre en particulier influencent I’'Homme obscur.
Son voyage en Amérique lui fait voir la merveille d’une nature a son état presque vierge
ou il « ...se ressouvenait vaguement de bois inviolés au bord de sanctuaires dont parle
Virgile, mais ces lieux-ci ne semblaient contenir ni anciens dieux, ni fées ou lutins [...] ’lle

dont il s’agissait.. haute et rocheuse, couverte dans ses régions basses de sapins et de
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chénes, [d’ou] on reconnaissait de loin ses six ou sept sommets. » (OR 951) Evidemment,
Marguerite Yourcenar fait référence a son ile des Monts-Déserts qui a aussi six ou sept
sommets, qui est rocheuse et haute et située aux abords de I'Atlantique. L'air, I'eau et la
terre, ces éléments qui dans ce coin d'Amérique ou regorgent espace et étendue, sont
d'autant plus essentiels a favoriser la reconnaissance du vide. « L'Amérique des grands
espaces devient un continent de 'ame, une demeure de I'esprit et un abri du coeur dans
l'étreinte du vide... » (Hubner 59).

Durant la traversée le ramenant vers son lieu d'origine, Nathanaél
contemple, installé au faite du mat, le cosmos. Le soleil, la lune, 'océan et lui ne font alors
qu'un dans l'univers. « Certains soirs, les étoiles bougeaient et tremblaient au ciel; d’autres
nuits la lune sortait des nuages comme une grande béte blanche [...] Mais, [sa préférence
allait aux] ciels tout noirs mélés a I’océan tout noir... [ou] il se sentait .. vivant, respirant,
placé tout au centre. » (OR 962) Etre au centre de tout, étre en I'Un et 'Un en lui. 1l ya
bien sir I'image de I'échelle qui se réitére, échelle permettant de garder contact avec le ciel
et I''mmensité. Nous pouvons aussi percevoir ce concept de l'universel, du microscome et
du macroscome dont l'auteur désire nous montrer une fois de plus son interchangeabilité et
sa relation.

La barque évoque des images de départ pour Nathanaél comme elle I'avait
également fait pour Hadrien et Zénon. En effet, il vogue sur une barque vers I'Amérique
et revient par ce méme moyen. Une autre barque va lui servir de transport vers lile
frissonne, endroit de son ultime départ. Ce sont des traversées, des voyages, ou sur la

mer, il se laisse bercer en toute sécurité. La mer posséde cette symbolique du bers,
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rappelant aussi la douceur maternelle. « Des quatre éléments, il n'y a que l'eau qui puisse
bercer. [...] C'est un trait de plus de son caratére féminin. » (Bachelard 3, 150)

L'le frissonne, dans laquelle Nathanaél accepte de se rendre a la demande
de madame d’Ailly afin d'y exécuter le métier de garde jusqu'au printemps, ne ressemble
pas a I’ile des Monts-Déserts, a I'lle Perdue qu'il avait connu en Amérique. « Ici, au
contraire, tout était sinueux ou plat, meuble ou liquide, pilement blond ou palement vert.
Les nuages eux-mémes ballottaient comme des voiles de barques. Il ne s’était jamais senti
au coeur d’un tel frémissement. » (OR 1026) Frémissement peut-étre aussi parce qu'il sait
intrinseéquement qu'il ne sortira pas vivant de cette ile au printemps; il sait qu'il ne guérira
pas de sa pneumonie chronique et que l'ile frissonne deviendra son cimetiére « [d]ans ces
petits bois compacts, ou [...] on ne risquait pas de se perdre comme dans une forét :
I’espace vide et nu était visible a I’autre bout des tunnels de branches. On était la abrité
comme a l’intérieur d’une église. » (OR 1027, 1028)

Notre homme obscur se construit donc, 8 méme la nature, sa derniére
demeure. 1! « [...] bénéficie d’une familiarité avec le monde végétal, animal, humain; il
participe a I’Absolu, fait partie intégrante du Tout, se sait parcelle du Sacré, sans avoir
besoin d’en mettre en doute la complétude, sans devoir en interroger et analyser le Sens

secret. » (De Feyter 4, 50)

Le réve chez Nathanaél

Le réve n’occupe pas une place prépondérante dans I’existence de

Nathanaél. D’ailleurs, nous pourrions certes prétendre que pour lui réve et réalité se
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mélangent facilement ou encore qu’ils ne sont que le reflet d’une partie de notre étre,
essayant de surgir de sous la couche des strates de notre conditionnement. Par exemple,
notre homme obscur se rappelle maintes fois en réve le moment ou, a I’ile des Monts-
Déserts, un religieux qu’il voulait secourir, rendit I’Ame « {a]vant que les derniéres
gouttelettes se fussent écoulées le long de [ses] doigts [....], le pére Ange Guertin... n’était
plus... Cet incident lui revint plusieurs fois en réve par la suite [...] Certaines nuits, il lui
semblait que celui qu’il essayait de secourir ainsi n’était autre que lui-méme. » (OR 954)
Se secourir de sa maladie pulmonaire ou se secourir de cette autre maladie qui est de vivre
ici-bas « en pélerin et en étranger » comme le suggére le titre d’une série d’essais de

Marguerite Yourcenar.

Réflexions sur la condition humaine

Il n’est pas tout a fait exact de prétendre que Nathanaél ne réfléchit pas a
sa condition et a celle du monde autour de lui. Il ne le fait certes pas d’'une maniére
agressive mais sa désinvolture n’équivaut pas non plus a I’absolu désintéressement. Peut-
étre comme Marguerite Yourcenar le précise « ... j’ai triché en donnant a Nathanaél sa
mince culture reque d’un magister de village... ces quelque bribes de latin, de géographie et
d’histoire ancienne lui servent comme malgré lui de bouées dans le monde de flux et de
reflux qui est le sien. » (OR 1069)

L’admiration et la compassion sont parties inhérentes a ses réflexions. De
I'admiration notamment lorsqu'il « [vénére] I’endurance de ces sauvages, la fermeté de

leurs corps sombres et quasi nus, leur soin de ne prélever sur le gibier que le strict
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nécessaire pour apaiser leur faim... » (OR 959). Notons ici un retour aux origines, une
sorte de fuite du matérialisme a I'excés qu'est devenue notre présente société. Ces gens
identifiés comme sauvages savent peut-étre mieux que nous la meilleure maniére de
respecter la nature et de s’harmoniser avec le régne animal et végétal. Son séjour a
Londres lui rappelle également que le matérialisme, les piéces de métal, sont devenues
I'apanage de tout un chacun ou « le pain quotidien prenait I’aspect de la piécette de cuivre,
ou plus rarement d’argent, permettant d’acquérir ce qu’il faut pour vivre. [...] Le
dimanche, au préche ou Elie I’obligeait de se rendre, Nathanaél s’était souvent attendu a
entendre dire : « Donnez-nous aujourd’hui notre sou quotidien, Seigneur. » (OR 994, 995)

Il éprouve de la compassion face aux minorités, face aux noirs qui sont
exploités injustement. « Les Noirs gravissant la passerelle, le dos plié sous de lourdes
poutres, lui faisaient piti€; ils n’étaient peut-étre pas beaucoup plus misérables que les
débardeurs du port de Londres, mais ceux-ci du moins ne travaillaient pas sous le fouet. »
(OR 949) De la compassion aussi pour ses derniers maitres, Van Herzog et madame
d’Ailly, qui quoique riches n'en étaient pas moins prisonniers et mal aimés : « [...] cet
homme et cette femme semblaient parfois des captifs, et leurs valets, [...] des sortes de

geodliers. Bien que bons maitres, ils n’étaient pas aimés. » (OR 996)

La fin de Nathanaél
Comme nous I’avons précisé précédemment, Nathanaél choisit comme
cerceuil un creux de I’herbe dans son ile frisonne. Il se mélange donc avec la nature, avec

la terre, notre mére. Il décide évidemment de mettre fin aux souffrances de sa pneumonie.
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Nous ne pouvons ici parler de suicide mais probablement de ce que nous nommons
aujourd’hui — euthanasie.

Sa vie dans l'obscurité est suivie par sa mort dans la solitude. A l'instar de
Zénon, Nathanaél va se dévétir mais non pas pour se laver dans la mer mais bien pour se
laisser pénétrer par la noirceur et le vent du large. « Il n’¢était alors qu’une chose parmi les
choses. Il n’aurait su dire pourquoi, ce contact de sa peau avec I’obscurité I’émouvait
comme autrefois I’amour. » (OR 1033) Le vent ici n'est pas sans nous rappeler le souffle,
I'esprit qui peut aussi €tre identifié au vide. Faire de son corps un réceptacle, un contenant
pour le vide pur, ne devenir qu'un avec lui.

Sentant sa fin approcher, il semble avoir un moment de compassion pour
lui-méme, regrettant peut-€étre des joies connues de lui seul comme par exemple « ... de
maichonner un brin d’herbe. » (OR 1035) Ses réflexions I'aménent indubitablement a se
pencher sur l'au-dela et ses secrets. Sera-t-il immortel ou reviendra-t-il? Il n'en est point
certain.

Et « [a] mesure que son délabrement charnel augmentait,

comme celui d’une habitation de terre battue ou d’argile

délitée par I’eau, on ne sait quoi de fort et de clair lui

semblait luire davantage au sommet de lui-méme, comme

une bougie dans la plus haute chambre de la maison

menacée. 1l supposait que cette chandelle s’éteindrait sous

la masure effondrée; il n’en était pas str. [...] personne

n’avait besoin d’un Nathanaél immmortel. Ou peut-étre la

petite flamme claire continuerait a briler, ou a se rallumer,

dans d’autres corps de cire, sans méme le savoir, ou se

soucier d’avoir déja eu un nom. » (OR 1036, 1037)

Cette petite flamme provenant probablement de la bougie de son ame

rejoint I'image du feu, mais de « ... la région ou le feu est pur. C'est, semble-t-il, a sa
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limite, a la pointe de la flamme, ou la couleur fait place a une vibration presque invisible.
Alors le feu se dématérialise, se déréalise; il devient esprit. » (Bachelard 1, 107) Nous ne
pouvons ici ne pas penser a une possible réincarnation de Nathanaél.

Aprés ses réflexions sur I’au-dela, Nathanaél est maintenant prét a rejoindre
ce lit naturel choisi dans « son coin favori » (OR 1040) sur I’ile frisonne.

« Debout au fond de ce creux aux rebords doucement

inclinés, il apercevait de tous cotés les dunes moutonnant

vers la mer. [...] On était bien la. Il se coucha

précautionneusement sur ’herbe courte, prés d’un bosquet

d’arbousiers [...] Entre-temps, le ciel tout entier était

devenu rose, non seulement a I’orient, comme il s’y

attendait, mais de toutes parts, les nuages bas reflétant

I’aurore. [...] couché sur le dos, il regardait les gros nuages

se faire et se défaire la-haut. Puis, brusquement, sa toux le

reprit... Il avait mal au-dedans des cotes.. Il étouffait un peu,

a peine plus qu’il ne faisait d’habitude. Il reposa la téte sur

un bourrelet herbu et se cala comme pour dormir. »

(OR 1041, 1042)

Nathanaél choisit la terre, ce creux ou I'herbe l'invite a sommeiller dans ce
vide qui 'amenera de l'autre c6té de notre vie. Le concept de creux, nous l'avons déja vu,
rejoint cette idée de contenant, de réceptacle, de berceau, de tombeau. Ce creux fait
référence au symbole d'un cercle ouvert a I'infini, d'un vase qui, « ouvert par le haut
indique une réceptivité aux influences célestes. » (DS 994)

Mais aussi ce creux fait dans la terre, notre mére, nous fait penser a Les
Vagues de Virginia Woolf qu'incidemment Marguerite Yourcenar a traduit. « Mes racines

s'enfoncent dans les profondeurs du monde, a travers l'argile séche et la terre humide, a

travers les veines de plomb, les veines d'argent. Mon corps n'est plus qu'un fibre. Toutes
P 2 rp plus q
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les secousses se répercutent en moi; et le poids de la terre presse contre mes cotes. La-
haut, mes yeux sont d'aveugles feuilles vertes. » (Les Vagues 18)

En définitive, « [c]hacun rentre en somme dans la coquille ou Dieu I’a

mis. » (OR 1016) nous dit Nathanaél. Coquille qui rejoint celle d’Eddington peut-étre.

Wang-Fo6 ou la petite ame d'Hadrien en transit

Wang-F§, personnage principal de la nouvelle du méme nom, et placée en
téte de file des Nouvelles Orientales, est I'image par excellence de la description du vide
abstrait bouddhique. Nous pourrions ici parler d’une continuité au cheminement de
Nathanaél car maintenant il ne s’agit que de peindre la nature et ses attraits, que de
fabriquer a I’aide de pinceaux et de couleurs son propre univers nonobstant ce qui peut se
passer autour de soi. Bref, il semble que toute négativité devient positive, il y a toujours
un bon cdté a déceler dans tout ce qui survient. Devant la mort de la femme de Ling par
exemple, « Wang-Fo la peignit une derniére fois, car il aimait cette teinte verte dont se
recouvre la figure des morts. » (OR 1173)

En fait, a I’aide de sa peinture, Wang-Fo fait descendre I’abstrait vers le
concret, le paradis sur terre. C’est peut-€tre aussi I’écrasement du négatif ou plutot sa
transformation. La tache de changer le serpent en rose en le transformant sur I’échelle de
ses épines.

Mais Wang-Fo se veut aussi un retour en arriére, aux sources, dans la
mesure ou ces Nouvelles Orientales ont été écrites par Marguerite Yourcenar au tout

début de sa carriére. Cela démontre I’influence sous-jacente du vide et de I’orient dans sa
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perception et sa représentation des faits et des choses. Retour ou encore résurgence,
montée a la surface de ce qui se trouve caché au fond de soi. En fait, le soi-méme se
déprend finalement des strates du tout appris. Le paradis refait surface, ce vase bien
enfoui jaillit et dévoile ses couleurs paradisiaques. Or, qu’il vienne de I’abstrait vers le
concret, ou qu’il se dégage des profondeurs du moi, qu’il descende ou qu’il monte, le
paradis aboutit a notre nature, a notre terre, a notre Aic et nunc.

Wang-Fo est l'histoire ou la légende d'un conte taoiste du royaume de Han
dans lequel Marguerite Yourcenar y a aussi mis quelque peu de son crii car « évidemment,
on retouche toujours un peu. » (YO 115) Wang-Fo ne fait que peindre tout au long de
son existence. Il va de villes en villes et se contente de peu pour survivre. Un jour, il
rencontre Ling qui devient son disciple car Wang-Fo lui apprend a s’harmoniser avec la
nature et le cosmos et a accepter les événements naturels de l'existence sans crainte. Il lui
avait fait « cadeau d’une dme et d’une perception neuves. » (OR 1173)

Un jour des soldats viennent chercher de force Wang-Fo pour I'amener voir
l'empereur. Le vieux peintre ne comprend pas I'objet de son arrestation mais I'empereur
I'accuse de I’avoir induit en erreur en peignant la prétendue beauté du monde dans ses
tableaux. En effet, les parents de I'empereur voulaient le protéger pendant ses jeunes
années. IIs I’ont donc enfermé dans le palais et entouré de la beauté des tableaux de
Wang-F6. Cependant, lorsque le jeune homme sort de son palais et voit la société telle
qu'elle est véritablement, il ne reconnait pas ce monde de beauté. « Tu m’as fait croire que

la mer ressemblait a la vaste nappe d’eau étalée sur tes toiles, si bleue qu’une pierre en 'y



-78-
tombant ne peut que se changer en saphir... Tu m’as menti, Wang-Fo, vieil imposteur. »
(OR 1177)

Afin de se venger, il condamne Wang-Fo a perdre l'usage de ses mains et
de ses yeux. Mais avant que les soldats n'exécutent les ordres de 'empereur, ce dernier
exige du peintre la finition d’un tableau commencé dans sa jeunesse. Alors Ling, son
fidele disciple, qui essaie de défendre son maitre contre ce qui lui apparait une terrible
injustice, se fait immédiatement trancher la téte.

L’empereur utilise la menace pour s’assurer que Wang-Fo exécutera ses
ordres. En effet, advenant son refus, toutes ses oeuvres disparaitront de la surface de la
terre. Nous pouvons constater que le fait de laisser des traces, I'héritage de soi, demeure
important pour Marguerite Yourcenar. Nous l'avons vu chez Hadrien qui laisse des
traces, chez Zénon qui laisse des écnits philosophiques, et d'une certaine maniére chez
'homme obscur, qui se demande in extremis si le bout de la flamme pergue sur sa téte ne
signifie pas retour.

Le vieux peintre commence donc a retoucher sa toile inachevée. 1l teinte
« de rose le bout de I’aile d’un nuage posé sur une montagne. Puis il ajout[e] a la surface
de la mer de petites rides qui ne faisaient que rendre plus profond le sentiment de sa
sérénité. » (OR 1180) Wang-Fo6 a non seulement vieilli en age mais aussi en sagesse, son
cheminement lui a probablement appris des choses ignorées dans sa jeunesse, comme

notamment la capacité de terminer un tableau représentant toute une vie.
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Le canot ou la barque fait également partie de la scéne et il devient plus
imposant « sous les coups de pinceau du peintre [il] occupait maintenant tout le premier
plan du rouleau de soie. » (OR 1180) Cette image de la barque est le symbole par
excellence du passage vers un autre lieu et le moyen de déplacement permettant d’assurer
sa sécurité jusqu’a ce que nous soyons capables de marcher peut-étre sur les eaux. Le
canot, qui fait référence a I’arche, signifie un retour aux origines, a I’Arche de Noé par
exemple, ou les meilleurs troﬁvent refuge afin de perpétuer plus tard un monde digne de
Celui qui Est. L’Arche de Noé ou encore la Barque de Zoé, nom du chien si cher a
Marguerite Yourcenar.

La mer, symbole signifiant également le retour aux origines, représentant la
meére qui nourrit et qui régénére, protége maintenant le peintre en inondant la salle du
palais a un point tel que les fers, qui devaient briiler les yeux du peintre, s'éteignent. C'est
a ce moment que Wang-Fo retrouve Ling, il est revenu et « il avait autour du cou une
étrange écharpe rouge. » (OR 1180) Wang-Fo reste surpris de constater que son disciple
est encore de ce monde. Mais Ling lui fait remarquer : « Vous vivant, [...] comment
aurais-je pu mourir? » (OR 1180) En effet, I'élément d'étre aux services des autres, d'aider
ses semblables, est au coeur de la démarche yourcenarienne. Alors, comme le prieur des
Cordeliers I'a fait précédemment remarquer, il est difficile de croire que les gens faisant
partie de I’indéterminé s’amusent en nous regardant souffrir. L’éventualité d’un paradis
précoce n'est peut-étre tout simplement qu'un leurre.

Ling aide donc Wang-Fo et les deux sages s'installent dans la barque. « La

mer est belle, le vent bon, les oiseaux marins font leur nid. Partons, mon maitre, [dit Ling]
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pour le pays au-dela des flots. » (OR 1181) Sur l'acquiescement du vieux peintre, ils
partent donc et s'éloignent lentement avant de finalement disparaitre « a jamais sur cette
mer de jade bleu que Wang-Fo venait d’inventer. » (OR 1181)

Ce pays de l'au-dela vers lequel le maitre et le serviteur s'enfuie est un
empire, « [l]e seul empire sur lequel il vaille la peine de régner [et ou on y adhére] par le
chemin des Mille Courbes et des Dix Mille Couleurs. » (OR 1177, 1178)

Soulignons finalement que :

« [l]a contemplation de Wang-Fo et sa création artistique

répondent a cette alliance des contraires ou la tradition

taoiste liste le secret ultime qui régit les lois de I’'univers. Et

c’est effectivement la ‘coincidentia oppositorum’, I’abolition

de toute dualité, de toute antinomie, qui marque la

conclusion de notre apologue. Car a force de contempler et

de peindre, a force de se pénétrer de chaque élément de

Punivers, lumiére, eau, montagne, nuage, insecte, il n’y a

plus de séparation entre le créateur et sa création, entre le

monde représenté et sa représentation, entre le monde

extérieur et le monde intérieur, entre le dehors et le dedans,
entre le sujet et I’objet. » (Caamano 86)

Le Vide dans la peinture chinoise

Comme nous |I’avons déja mentionné dans le chapitre premier, le vide dans
I’art chinois en général et dans la peinture chinoise en particulier est pergu presque
partout. Il est présent notamment entre les choses, les €léments et les humains. Dans la
peinture, il est I’espace pergu entre la montagne et I’eau. Il peut aussi devenir montagne

et eau, en se transformant; il est donc ce milieu en devenir.
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La peinture chinoise date de I'époque des Han, s'étendant du 2e siécle avant
Jésus-Christ jusqu'au 2e siécle aprés Jésus-Christ. Ce royaume est le méme que celui dans
lequel Wang-Fo s'est promené en contemplant les astres la nuit et en regardant les
libellules le jour. Cette peinture « tend a devenir un microscome récréant, a la maniére du
macrocosme, un espace ouvert ou la vraie vie est possible. Wang Wei révéle qu: [a]u
moyen d’un menu pinceau, [il est possible de] recréer le corps immense du Vide. »

(Cheng 40)

Le pinceau a donc ict une importance primordiale tout comme le trait de
pinceau. Ce trait tracé par le poignet du peintre obéissant au vouloir de son esprit,
engendre donc toute une série de mouvements en chaine tous aussi importants les uns que
les autres. Analogie peut étre faite ici avec Hadrien qui a trouvé sa place dans « la
procession humaine et divine [il n’a été qu’un simple intermédiaire] un instrument a travers
lequel des courants, des vibrations sont passés. » (YO 309) Les humains sont alors non
seulement des intermédiaires a travers lesquels des courants passent, les membres de ces
humains le sont également et le tout ne fonctionne adéquatement que grace au vide.

D'ailleurs, pour en revenir au peintre et a I'élément primordial du vide,
mentionnons que « [p]our que le Trait soit animé par les souffles, il ne suffit pas que le
Vide habite seulement le Trait, il faut qu’il guide aussi le poignet méme du peintre. »
(Cheng 48) Or, ces traits de pinceau qui sont incidemment « le trait d’union entre
I’lhomme et le surnaturel » (Cheng 42) , donnent naissance, de par I'ajout de l'encre et des
couleurs, au Ying-Yang, a la Montagne-Eau, a 'Homme-Ciel et a la Cinquiéme dimension.

« Ces niveaux ne sont pas séparés; ils forment un tout organique. Dans ce tout, le Vide,



-82-
partant d’un centre et circulant de niveau en niveau, suit un mouvement en spirale, comme
pour dénouer un noeud. » (Cheng 43)

La peinture chinoise, comme le conte taoiste vient tout juste de nous le
démontrer, se veut une méthode de création, une tentative d’alliance de I'abstrait et du réel
pour créer la possibilité d’un devenir meilleur. Cette création ou recréation, cette vision
de ce qui vraiment est non-évident aux yeux des non-initiés, est possible grace au pinceau
et a I'encre. Han Chuo dit que « [l]e Pinceau peut engendrer substance et forme, I’Encre
peut fixer couleur et lumiére. » (Cheng 44) Serait-il pertinent ict d'émettre I'opinion que
grace a la peinture chinoise, grace au vide qui lui est inhérent, nous pouvons transformer
ce fond, cette substance négative, en positif? Et pourquoi pas? L'art, si cher a
Marguerite Yourcenar, et le vide qu'il contient, le vide qui permet méme son
accomplissement, nous projette dans la plénitude yourcenarienne, ce dont I'humain a
besoin pour créer une planete digne de Celui qui Est.

Fixer la couleur et y ajouter de I'éclat, de la lumiére, afin que le Yin-Yang
puisse jouer son role d'obscur-clair, a savoir le « contraste clair-obscur qui marque toute
chose, [et] tout ce que régit la lumiére: atmospheére, tonalité, modelé des formes,
impression de la distance... » (Cheng 54) Ce Yin/Yang est un élément important de la
peinture chinoise comme il I'est également pour Marguerite Yourcenar, nous I’avons vu
précédemment.

Comme nous venons tout juste de le constater par I'entremise de la toile de
Wang-Fo, la montagne et l'eau sont essentielles dans la représentation de la peinture

chinoise. Le sage Conficius a d'ailleurs dit que : « L’homme de coeur s’enchante de la
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montagne; I’homme d’esprit jouit de I’eau. » (Cheng 58) Mais représenter la montagne et
I'eau dans une toile, « .... c’est [aussi] faire le portrait de ’homme, non pas tant son
portrait physique..., mais plus encore celui de son esprit : son rythme, sa démarche, ses
tourments, ses contradictions, ses frayeurs, sa joie paisible ou exubérante, ses désirs
secrets, son réve d’infini. » (Cheng 59) Cet homme relié au ciel, cet homme dont les
éléments de sa constitution rejoignent les éléments primordiaux de I'univers. 1l est en
l'univers et l'univers est en lui.

Cette peinture chinoise dans laquelle le Vide a fait sa demeure, ce

« ... Vide [...] sacralisé par le symbole [...] fameux “espace

blanc” de la peinture et de la calligraphie traditionnelles

orientales [...] le blanc, unique couleur du vide, [...] lieu

absolu ou la Nature avait pu désagréger, sans la réduire a

néant, toute souffrance humaine; ou les hommes avaient pu

s’assurer la sérénité, qualité supréme de I’ Asie, née du

sentiment que I’éphémeére peut vivre en accord avec

I’éternel. » (Takemoto 306, 307)

La peinture chinoise dont nous venons de décrire les techniques a été
utilisée non seulement par Wang-Fo6, mais aussi par le peintre Shih-t’ao. Il est intéressant
de remarquer que les paysages d'eau et de montagne peints par ce dernier sont aussi ceux
dont Marguerite Yourcenar s'est entourée durant une grande partie de sa vie sur son ile
des Monts-Déserts. Les illustrations qui suivent tendent certes a en démontrer la
pertinence. A remarquer tout spécialement cette toile ou la représentation d’une coquille

protege une maison. Coquille d’Eddington et de Nathanaél? La coquille ou Dieu nous a

mis.
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CHAPITRE QUATRIEME

L’engagement social de Marguerite Yourcenar et de ses personnages

-85-



-86-
« Sur combien de chemins faut-il qu’un homme marche
Avant de mériter le nom d’homme?

Combien de temps tiendra bon la montagne
Avant de s’affaisser dans la mer? » (AN 247)

La retraite de Marguerite Yourcenar dans son ile des Monts-Déserts, son
existence plutot vécue a l'orée des frontiéres ainsi que sa tendance a regarder peut-étre au-
dessus de la mélée les probiemes sociaux pourraient nous faire croire qu’une vie idéale ici-
bas serait teinte de désinvolture, de non-engagement et d’attente passive du passage vers
un monde meilleur.

Par exemple, nous pourrions prétendre que Marguerite Yourcenar ne s’est
pas impliquée a fond politiquement et socialement, que ses personnages semblent se
désintéresser graduellement des aléas de notre planéte, comme Zénon qui renonce a
poursuivre une vie ici-bas, Nathanaél sur le dos duquel les événements de la vie coulent et
Wang-F6 qui s'enfuit dans son univers de peinture.

Pourtant, nous croyons qu'il ne faut pas se fier totalement aux allégations
précédentes. En effet, nous allons démontrer que Marguerite Yourcenar s’est toujours,
d’une fagon ou d’une autre, impliquée socialement pour apporter des solutions aux
problémes mondiaux, que ce soit par I’intermédiaire de ses oeuvres romanesques, de ses
essais ou encore en faisant des conférences sur ’écologie, 1’environnement et méme en
participant a une manifestation.

Les personnages qui sont l'objet de notre étude, se sont également, d’'une

fagon ou d’une autre, et a des degrés d’intensité différente, impliqués dans leur entourage



-87-
immédiat ou éloigné. Le survol de ces engagements va nous permettre de découvrir que,
méme en ne faisant pas de politique active, Marguerite Yourcenar s’est impliquée
politiquement. Rappelons-nous la définition proposée par Aristote selon laquelle tout
homme est un animal politique.

Gardons également a |’esprit que ces engagements sociaux sont
premiérement rendues possibles par I’apport du vide qui permet la purge des idées regues
et donne la marge de manoeuvre nécessaire 2 la réalisation de la plénitude, a la découverte

des solutions a nos problémes mondiaux ainsi qu’au bien-étre individuel.

L’engagement social dHadrien

L’empereur Hadrien demeure évidemment le personnage qui s'implique le
plus politiquement et socialement. Ceci va de soi, car il est a la téte du royaume et
détenteur du pouvoir. Il va d'ailleurs se débattre tout au long de son régne pour instaurer
la paix et pour apporter a son peuple un bien-étre meilleur.

Par exemple, il se préoccupe de l'architecture en faisant ériger des temples
et des statues car « [c]onstruire, c’est collaborer avec la terre: c’est mettre une marque
humaine sur un paysage qui en sera modifié a jamais... » (OR 384). Il veut évidemment
laisser des traces, mais il désire surtout que son exemple soit suivi, notamment son respect
pour la justice et sa compassion. Il confie 8 Marc-Auréle que « [n]otre grande erreur est
d’essayer d’obtenir de chacun en particulier les vertus qu’il n’a pas, et de négliger de

cultiver celles qu’il posséde... » (OR 317), afin d'inciter ce dernier a ne pas faire de méme.
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11 a également a coeur le bien-étre intellectuel des siens. L'Odéon, par
exemple, deviendra une bibliothéque, un « Hépital de I’ame. » (OR 462) Et sa lettre a son
successeur, ou il dévoile a la fois ses pensées les plus secrétes tout comme ses conselils les
plus judicieux, s'avére un autre moyen par lequel I'empereur s'implique politiquement et
socialement.

Il s’occupe également de questions métaphysiques et physiques tout
comme de la notion d’universalité. « Je voulais trouver la charniére ou notre volonté
s’articule au destin, ou la discipline seconde, au lieu de la freiner, la nature. » (OR 318)
D’ailleurs, I’'une de ses grandes préoccupations et qui deviendra son but impérial est de
« [retrouver] cette diversité dans I’'unité. » (OR 379) Sa notion de sympathie dont nous
avons parlé précédemment, lui fait déduire que « [n]Jous sommes tous pareils, et [que]
nous ailons vers les mémes fins. » (YO 22) Son départ ultime, pendant lequel il analyse de
I’extérieur le cheminement possible de son ame, nous apprend que la force de tout son étre
pourrait déplacer des montagnes et revenir plusieurs fois.

Et méme s’il sait pertinemment que les problémes sociaux sont difficiles a
résoudre, il demeure confiant que I’humanité, quoiqu’il arrive, déploiera toujours les
efforts nécessaires, par I’entremise des élus, afin de s’assurer d’un meilleur devenir car
« ... les efforts de recommencement et de continuité [lui] semblent autant de prodiges qui
compensent presque I’immense masse des maux, des échecs, de I’incurie et de I’erreur,
[que] les mots de liberté, d’humanité, de justice retrouveront ¢a et la le sens que nous

avons tenté de leur donner. » (OR 514)
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L’engagement social de Zénon

Zénon, lui, se préoccupe davantage de I’analyse de sa personne, de
I’identification de son soi-méme, que de la constance du bien-étre de ses semblables,
quoiqu’il consacre une grande partie de sa vie a les soigner physiquement.

Mais parfois il se permet certains commentaires. Par exemple, lors
d’escarmouches entre les travailleurs d’usines et leurs patrons, il adresse une remarque
quelque peu désobligeante envers ces derniers : « Ces métiers dont vous faites fi auraient
fait de mon oncle un roi et de vous des princes, dit le clerc avec dépit. Mais je ne vois
qu’une brute riche et de sots pauvres. » (OR 592) Son avis le place, d’une certaine
maniére, ni a gauche, ni a droite, mais peut-€tre au centre ou encore sur les frontiéres ou
les compromis et les divergences sont moins présents.

Par contre, I’engagement social de Zénon se retrouve principalement dans
ses écrits qui « ... pour la plupart [étaient] des extraits de philosophes paiens copiés en
grand secret du temps ou il s’instruisait 2 Bruges sous la surveillance du chanoine, et qui
contenaient un certain nombre d’opinions scandaleuses sur 1a nature de I’ame et sur
I’inexistence de Dieu... » (OR 599).

Il demeure toutefois intéressant de constater que, tout au long de L ‘Oeuvre
au Noir, ses conversations avec, entre autres, Henri-Maximilien, le prieur des Cordeliers et
I’évéque, nous révelent des opinions non conformes, des réflexions yourcenariennes dont
la teneur équivaut a la transmission de messages importants, principalement sur
’homosexualité ou la bisexualité, sur I’interprétation de la déité et sur sa tendance a ne

point accepter de compromis. En outre, notons que la recherche intense de soi, quoique
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difficile, s’avere nécessaire tout comme I’imprégnation de ce vide intermédiaire, de cette

oeuvre au blanc, permettant de passer a la plénitude.

L’engagement social de Nathanaél

L’homme obscur passe presque inapergu socialement. Il suit le chemin que
le destin lui trace sans trop se poser de questions. Il est vrai qu’il réfléchit a I’occasion et
qu’tl émet certaines opinions, comme nous I’avons vu au chapitre troisiéme, mais ce ne
sont que de petites digressions métaphysiques sans effets néfastes ni a court ou a long
terme.

La contingence, le laisser-aller aux événements qui pourraient ou non se
produire dans I’existence, fait partie inhérente de sa philosophie de vie. En fait, par cette
contingence, il exprime principalement que non seulement certains événements auraient pu
ou non avoir lieu, mais aussi que le contenu de chaque vie, aurait pu se dérouler d’'une
maniére différente. Etre ou ne pas étre, étre ceci ou cela, étre plus ou étre moins, mais
surtout, ce qui compte, au bout du compte, c’est d’Etre, tout simplement.

L’Homme obscur fait également preuve de compassion pour ses semblables
a travers ses actions et ses rares réflexions. Cependant, il est certes enclin a ne pas se
charger inutilement de responsabilités, lorsque, par exemple, il ne s’occupe guére de son
fils Lazare pendant son vécu, si ce n’est que par I’apport de quelques dons pécuniaires a sa
nourrice. Remarquable également est I’absence totale de pensée vis-a-vis ce fils, lors de
son passage vers I’au-dela, a la différence de Zénon qui, lui, se demande s’il n’aurait pas,

par hasard, donné la vie : « Se pouvait-il que ce jet de semence, traversant la nuit, eit
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abouti a cette créature, prolongeant et peut-étre multipliant sa substance, grace a cet étre
qui était et n’était pas lui? » (OR 796)

Ce comportement de Nathanaél peut nous faire croire qu’il va mériter une
paix de I’ame précoce, mais, aux dires de Zénon, «{s]i cela était [la paternité], il avait
partie liée, comme il I’avait d’ailleurs déja par ses écrits et ses actes; il ne sortirait du
labyrinthe qu’a la fin des temps. » (OR 796) Or, faudrait-il croire que laisser des écrits ou
une progéniture nous enlise ou nous condamne ou peut-étre nous convie a un retour

perpétuel?

L’engagement social de Wang-Fo

Le peintre Wang-Fo, ce magicien de la couleur et de la représentation, se
préoccupe surtout de fabriquer le monde a sa maniére tout en ne regardant que le bon cété
des situations auxquelles il est confronté. Il ne se révolte pas contre I’Empereur, il ne se
met pas en colére mais obéit tout simplement a sa demande. Cependant, il fait a sa guise
et s’enfuit ou se sauve vers son paradis, sa peinture, son art.

La teneur de son message, car tout agissement renferme un message que la
personne en soit consciente ou non, se retrouve particuliérement dans I’exemple qu’il
laisse a Ling, son disciple. Ce disciple, incidemment, pourrait étre chacun de nous. Voir
le bon c6té des choses méme si cela est parfois si difficile. Mais encore ici, pour parvenir
a voir ce positif a travers le négatif ou enfoui dans celui-ci, il faut se débarrasser de cette
poussiére qui nous empéche d’accéder au vide, a cette marge de manoeuvre qui permet le

passage nécessaire vers la plénitude.
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Prendre le temps, par exemple, et ne pas le compter en durée absolue, de
regarder le paysage, 1a nature, le cosmos. Prendre quelques instants afin de se régénérer
dans la vision de la beauté et des possibilités présentes ou cachées en chaque étre. Mais
aussi, étre suffisamment tenace pour trouver notre voie méme si elle est camouflée,
comme dans le cas de Wang-Fo et de Ling, derriére une montagne. Et surtout, démontrer
la fermeté nécessaire afin de ne pas se laisser décourager ou détruire par ces étres porteurs
de négativité et enclins a la destruction d’eux-mémes et des autres; il faudrait méme

essayer de les transformer.

L’engagement social de Marguerite Yourcenar

Comme nous venons tout juste de le mentionner, elle se fait a plusieurs
niveaux. Par I’entremise de ses personnages bien sur, mais aussi par la rédaction de ses
essais tout comme par la défense de I’environnement qui lui tient énormément a coeur.

Nous I’avons déja dit, les textes de Marguerite Yourcenar sont ses
réflexions. D’ailleurs nous n’avons qu’a feuilleter ses oeuvres pour facilement le
constater. Il n’y a pas une seule page ou la réflexion soit absente. Ses romans ne sont
certes pas des textes a I’eau de rose ou le lecteur s’amuse et s’évade. A Iinstar de sainte
Thérése d’Avila qui disait souvent que le monde est en feu et que ce n’est certes pas le
temps de vaquer a des activités de peu d’importance, Marguerite Yourcenar va consacrer

la quasi totalité de sa vie a préparer une meilleure humanité pour Celui qui Est.



-93-

Comme elle s’est fabriqué sa religion personnelle en choisissant les
meilleurs préceptes d’autres religions, Marguerite Yourcenar congoit et choisit les
éléments de sa politique ou le terme d’humanisme serait peut-étre ici plus exact. Elle ne se
place ni a gauche, ni a droite, ni probablement au centre, mais elle regarde avec du recul
ce qui se passe autour d’elle. Et elle ne se géne certes pas pour émettre des commentaires
hétérodoxes.

Sa principale préoccupation se situe au niveau de la conservation de
I'univers car nous en faisons tous partie que ce soit dans le déterminé ou dans
I'indéterminé. Elle nous le confie en parlant de Zénon qui prés de la mer « pense a ce bruit
[...] qui dure depuis le commencement du monde, et [...] [qui] se résigne a ce passage
qu’est la mort, qui ne le sortira pas de Iunivers. » (YO 242) Ceci fait référence au hic et
nunc si important pour la continuation du Tout.

Ce Tout, cet Etre omnipotent ou dont la toute-puissance n’atteint son
zénith que grace a la coopération de tous les étres, Marguerite Yourcenar le croit bien
vivant et présent en chacun de nous.

« J’appelle Dieu ce qui est  la fois au plus profond de nous-

meémes et au point le plus €loigné de nos faiblesses et de nos

erreurs. Je n’ai pas le moins du monde |’impression que

I’Etre éternel soit mort, de quelque fagon qu’on choisisse de

nommer |’innomable, que ce soit le sol, comme Eckhart,

c’est-a-dire sans doute notre terre ferme, ou le Vide, comme

I’appelle le Zen, c’est-a-dire sans doute ce qui est absolu et

pur. » (YO 265)

Voici donc réunies les deux notions cruciales de notre étude, soit le vide, I’élément

permettant la plénitude, et la terre, notre seul et unique paradis.
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La préservation de notre humanité est devenue trés urgente. « Le monde
est en feu, 6 mes fréres! » (YO 220) Nous ne sommes plus au temps d’Hadrien ou des
erreurs étaient permises et ou le progrés n’avait pas atteint un stade critique d’auto-
destruction. L’empereur « n’était pas confronté comme nous avec un monde ou nous
sommes peut-étre les derniers & pouvoir lutter, avec quelques minces possibilités de
succés, contre I’immense masse des maux et des possibilités qui menace, non plus
seulement, comme il le prévoyait, la civilisation de son temps, mais la vie méme sur la
terre. » (Rosbo 110)

Comme nous ’avons vu précédemment, Hadrien est le personnage
yourcenarien ayant démontré le plus d’équilibre en s’impliquant par le biais de différentes
avenues. Cette fagon de vivre se modifie forcément selon 1’époque dans laquelle nous
vivons. Cependant, des régles de base, des solutions éternelles de bon sens, demeurent
toujours de mise. Par exemple, afin que I’homme puisse vivre avec dignité sur une planéte
qu’il se doit de conserver vivante et viable, « il faut [...] que chaque homme, pour vivre
humainement, ait 1’air nécessaire, une surface viable, une éducation, un certain sens de son
utilité. 11 lui faut au moins une miette de dignité et quelques simples bonheurs. Créer des
terrains vagues ou groutillent des millions d’enfants abandonnés, c’est déshonorer
I’espéce. » (YO 298, 299)

Cette surpopulation est un probléme crucial dans la pensée yourcenarienne.
Elle en fait état dans I’entrevue de Bernard Pivot ou elle croit que « des enfants il y en a
que trop » et qu’il faudra une « réduction de la masse humaine qui rende a chaque étre sa

propre dignité. » (MR) Dans un autre entretien, cette fois avec Matthieu Galey, elle
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qualifie cette surpopulation d’une « destruction de I’homme par I’homme. Aucune solution
n’est viable tant qu’on n’a pas d’abord réglé la question de la démographie. Nous en
sommes au point ou il est nécessaire que la société accepte de régresser pour s’assainir. »
(YO 302) Ceci fait échos a Lao-Tzy, qui nous dit que « [s]ur-développer, c’est hiter la
vieillesse. C’est quitter la Voie. Et quitter la Voie, c’est bient6t périr. » (Cheng 35)

Notre société doit aussi cesser d’amasser en quantité. Contentons-nous de
essentiel, de la dignité. Faisons comme Marguerite Yourcenar, elle qui « n’achéte jamais
rien sans [s]e demander si au fond [elle] ne pourrai[t] pas s’en passer. » (YO 140)
Songeons a la provenance de tout ce que nous utilisons. Par exemple,

Marguerite Yourcenar, quand elle « pétrift] la pate, [elle] pense aux gens qui ont fait
pousser le blé. » (YO 259)

Apprenons a nos enfants « qu’il existe au sein de I’univers, sur une planéte
dont il devra plus tard ménager les ressources [...] que des hommes se sont entre-tués dans
des guerres qui n’ont jamais fait que produire d’autres guerres [...] [apprenons-lui] assez
du passé pour qu’il se sente relié aux hommes.. » (YO 271, 272)

Ne faisons-pas aux autres ce que nous ne voudrions pas qu’ils nous fassent,
bien sir, mais allons plus loin. « [I]l s’agit de souhaiter 4 autrui autant de bien qu’on s’en
souhaite a soi-méme. Dés qu’il y a sympathie (ce mot qui veut dire “sentir avec™)
commencent a la fois I’amour et la bonté. » (YO 320)

Nous savons comme Marguerite Yourcenar que I’humain est complexe,
que « le graphique d’une vie humaine, [...] ne se compose pas, quoi qu’on dise, d’une

horizontale et de deux perpendiculaires, mais bien plutdt de trois lignes sinueuses, étirées a
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I’infini, sans cesse rapprochées et divergeant sans cesse : ce qu’un homme a cru étre, ce
qu’il a voulu étre et ce qu’il fut. » (OR536) Mais ce sont justement ces lignes sinueuses
qui nous donnent la possibilité de faire davantage pour soi et pour les siens.

Marguerite Yourcenar a toujours considéré chaque geste et chaque
occupation comme sacré. Nous avons tous et toutes un role a jouer ICI, lieu ou se situe
notre paradis. Marguerite Yourcenar s’est impliquée de différentes maniéres. Elle a
meéme particip€ a une manifestation a Bar Harbor sur la guerre au Vietnam. Elle a fait
partie de plusieurs associations sur I’écologie, les droits civiques, la conservation de la
nature et des espéces animales, la défense des minorités, etc. Elle s’est impliquée jusqu’a
la toute fin en étant ’invitée a la conférence sur le droit constitutionnel a Québec, ou I’on
discutait de I’environnement, en septembre 1987.

Elle a voulu, grace a ses livres, nous faire connaitre de par I’histoire et de
par son imagination, d’autres hommes, d’autres femmes, que nous aurions pu étre. Cette
idée de notre appartenance au tout et que le tout habite en nous, elle I'a fait dire a Zénon et
elle I'a réitérée a plusieurs reprises, notamment pendant I'entrevue télévisée de
Bernard Pivot : « Je suis un et la multitude est en moi. Unus ego et multi in me. (OR 699)
Cette appartenance au Tout et au lieu ou le Tout fait sa demeure, soit I'étre humain, se
refléte également dans la phrase si importante pour Marguerite Yourcenar qu'elle I'a fait
graver sur sa pierre tombale avant sa mort : « Plaise a Celui qui Est peut-étre de dilater le
coeur de 'homme a la mesure de toute la vie. » En expliquant cette phrase a
Matthieu Galey, Marguerite Yourcenar nous indique que : « Tout part de 'homme. [...] 1l

faudrait que I'homme participat sympathiquement au sort de tous les autres hommes; bien
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plus de tous les autres étres.” (YO 300) Cette citation rejoint évidemment la sympathie
d'Hadrien. Qui plus est, elle démontre a quel point Marguerite Yourcenar tient a faire de
notre planéte, de notre terre, un lieu digne de Celui qui Est et de tous les Etres en devenir
d'Etre.

En somme, voila I’engagement social de Marguerite Yourcenar. Ne la
laissons pas sans suite. Impliquons-nous a sauver notre planéte, impliquons-nous a rendre
a ’humain ainsi qu’a tous les étres leur dignité. Le vide yourcenarien qui permet le
passage vers la plénitude, qui permet la création de cette marge de manoeuvre nous
procurant un bien-€tre personnel ainsi que des solutions durables aux problémes, doit étre
utilisé a bon escient.

« C’est a chacun de nous de faire le geste qui tend les bras, et en méme

temps de ne jamais contraindre les étres. » (YO 246)



Inconclusivement
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Encore un peu de temps et vous ne me verrez plus,
encore un peu de temps et vous me verrez.

A I’instar de la symbolique de la rose bleue véhiculant I’impossibilité, nous
ne pouvons conclure sur I’oeuvre yourcenarienne. Elle n’est ni I’alpha, ni I’omega, elle
n’a ni commencement ni fin. Elle rejoint le passé, elle prévoit et rapproche I’avenir afin de
créer ou de re-créer un présent meilleur.

Le vide yourcenarien, dont nous venons tout juste de faire I’étude, nous
plonge dans cette unité de I’'univers dont nous faisons partie afin que nous puissions, d’une
maniére plus efficace et plus efficiente, retrouver un bien-étre personnel et nous impliquer
a solutionner les problémes mondiaux pour que la Terre, notre Paradis, survive et
s’améliore.

Doit-on le répéter? Le vide yourcenarien est cet élément essentiel du
passage vers la plénitude dont [’humain a besoin afin de créer pour lui-méme et pour les
siens une planéte digne de Celui qui Est. Le vide yourcenarien, ces instants privilégiés,
cette absence présente qui permet par sa vacuité, sa fluidité méme, d’enrayer le trop-plein
négatif et de donner naissance a I’éternel, a la plénitude positive.

Nous pouvons atteindre ce vide, nous laisser imprégner par lui, par la
méditation; par I’analyse de soi-méme; par le dépouillement des couches de notions duelles
apprises et répétées; par I’écoute attentive a ses besoins essentiels; par I’attention a cette
absence présente, a cette eau de source vivifiante qui viendra rafraichir notre dualité

fumante, nos querelles exaspérantes, nos déchirements inutiles et futiles. L’apport de ce
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vide nous permettra alors de préserver I’environnement, préserver le sacré, préserver la
spiritualité, préserver notre vie ici et maintenant, notre terre, notre paradis, cariln’yen a
pas d’autre, c’est le seul que nous ayons.

[l serait a propos de nous demander maintenant si Marguerite Yourcenar,
celle qui, comme nous I’avons vu, s’est impliquée socialement par le biais de différentes
avenues, celle qui est disparue de notre champ visuel depuis le 17 décembre 1987, fait a
I’heure actuelle partie de ce vide blanc, de cette oeuvre au blanc, dont nous venons tout
juste de faire ’étude? Ou encore, a-t-elle atteint I’oeuvre au Rouge, elle qui s’est éteinte
les yeux ouverts?

Fait-elle, au moment ou ces lignes sont écrites, partie intégrante de cette
pate indéterminée? Est-elle plus libre dans I’indéterminé ou s’y sent-elle davantage prise,
plus prisonniére encore qu’elle ne I’était dans la prison terrestre dont Zénon et elle-méme
ont fait le tour? Ou encore se sentirait-elle plus a I’aise dans ce corps humain peut-étre
limité, dans cette « cage plus ou moins grande ou toute notre 4me se meut et se tourne.* »
mais possédant néanmoins une marge de manoeuvre, une Toute-Possibilité de s’éloigner,
de voyager?

Marguerite Yourcenar, en sait-elle davantage maintenant sur les rouages de
notre univers qu’elle en savait avant sa mort, avant ce que nous pourrions nommer (peut
étre a tort) son ultime départ, son dernier voyage? Par exemple, voudrait-elle revenir
s’impliquer dans notre société? Voudrait-elle revenir nous rejoindre, en sortant de
nouveau de la matiére informe, indéterminée, et prendre la méme ou une autre forme,

humaine ou non?
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Nous voudrions ici répondre dans I’affirmative a cette derniére question de
retour. En effet, plusieurs des commentaires qu’elle a faits elle-méme ou encore par
’entremise de ses personnages nous le laissent croire et rend pertinente notre démarche.

Nous I’avons vu — faut-il le répéter — elle voulait vivre plusieurs vies, une
vingtaine. Elle a de par ses livres laissé un héritage a la société, donc, a I’instar de Zénon,
elle « [a] partie liée » (OR 796) et est conviée, en sus, a un retour. L’obsession du
passage vers ’au-dela d’Hadrien les yeux ouverts, n’est pas sans nous rappeler qu’elle
s’éteignit également les yeux ouverts dans le souhait de se remémorer peut-étre le contenu
de son vécu afin de ne pas avoir a le réapprendre lors de sa réapparition.

Mais la principale raison provient du lieu ou elle repose présentement, le
cimetiére Brookside a Somesville dans son ile des Monts-Déserts. Car, dans ce minuscule
cimetiére, tout prés d’ou elle a écrit Mémoires d’Hadrien, elle attend dans une corbeille
contenant ses restes, déposés sous la modeste pierre tombale ou est inscrite : Plaise a
Celui qui Est peut-étre de dilater le coeur de I’homme a la mesure de toute la vie. Elle
attend en méditant cette citation de Cioran « Quand sur I’Arbre de la Connaissance une
idée est assez mire, quelle volupté de s’y insinuer, d’y agir en larve, et d’en précipiter la
chute! » (De Feyter 4, 43) L’idée d’un retour souhaité peut-étre!

Cette corbeille est I’intermédiaire choisi par Marguerite Yourcenar pour
rejoindre I’au-dela. Cette corbeille signifie le creux, le cercle, I’'utérus ou le foetus est prét
a renaitre. « C’est pourquoi nous rencontrons dans le néolithique I’enterrement en
position embryonnaire; les morts sont déposés dans la terre dans I’attitude d’embryons,

comme si I’on attendait qu’ils reviennent incessamment a la vie. » (Vasquez De Parga 299)
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Renaitre parce que son ceuvre est a contenu planétaire, parce que le monde
est en feu et parce que notre planéte, notre paradis, est menacé de disparaitre des suites
d’une pollution excessive, pollution non seulement chimique mais humaine.

Renaitre parce que méme si durant toute sa vie Marguerite Yourcenar nous
a transmis un message de compassion, de justice et d'amélioration de soi, par le vide
yourcenarien, il ne semble pas avoir été compris et surtout mis en application.

Renaitre parce que méme si le vide que nous pourrions décrire encore plus
succinctement comme une marge de manoeuvre se situant tout autant a l'intérieur qu'a
l'extérieur de nous, un milieu ambiant favorisant le repos et la création, a €té analysé par
les scientifiques, les philosophes, les érudits de littérature et les adeptes de religions
orientales, au cours des siécles, il ne semble pas avoir été I'objet de la contemplation qu'il
meérite.

Renaitre parce que les principaux personnages yourcenariens, soit Hadrien,
Zénon, Nathanaél et Wang-Fo, ont tous découvert le vide et méme en s’étant impliqués
socialement, d’une maniére ou d’une autre, n’ont pas réussi a rejoindre autant d’étres qu’il
aurait fallu.

Renaitre parce que nous voulons tous Etre tout simplement et que celle qui
pourra le mieux nous aider a y parvenir est Marguerite Yourcenar, la femme des voyages,
la femme qui se sentira beaucoup plus utile ici dans le déterminé que dans I’indéterminé.

Alors, comme vous avez par I’entremise de votre écriture ressuscité vos
ancétres et votre meére, nous souhaitons que d’autres €crits, a leur tour, puissent vous faire

renaitre et nous n’attendons plus que Vous, Marguerite Yourcenar, dans ce temps sans
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durée ou « I’or de la nature » (OR 998) nous apparait dans sa splendeur pour un peu de
temps. « [C]ar personne ne sait encore si tout ne vit que pour mourir ou ne meurt que

pour revivre. » (AS 70)
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