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RESUME
{Service des théses canadiennes)

Les écrivaines contemporaines québécoises tentent de redonner sa place a la mére dans la
littérature. Les romans Annabelle de Marie Laberge et L'Obéissance de Suzanne Jacob
dénoncent les modeles sociaux prescrits par la société patriarcale, modeéles érigés par le
regard masculin sur des représentations fausses de la maternité. Leurs personnages de
mere vivent avec une souffrance millénaire, qui se transmet d'une génération a I'autre, née
d’'une impossibilité pour de nombreuses femmes de réepondre aux exigences d'un contrat
social qui les voulaient seulement méres, avec tout ce que cela implique de responsabilités
et d’'obligations envers la patrie, c'est-a-dire 1a société patriarcale et sa culture machiste. En
mettant en scéne des personnages de meres plus prés de la réalité affective de la maternité,
Laberge et Jacob transmettent une idéologie féministe qui propose un renouvellement
culturel et social général, fracassant le « mythe de la mauvaise mere » et renouvelant le

champ symbolique.
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RESUME

La littérature romanesque québécoise n'a pas toujours laissé la voie/x libre aux
personnages de méres. Afin de contrer cette absence et pour en comprendre un peu mieux
les raisons, des auteures contemporaines donnent la parole aux meéres et, par le fait méme,
aux filles. Les romans Annabelle de Marie Laberge et L'Obéissance de Suzanne Jacob
s'inscrivent dans cette tendance, en mettant en scéne des personnages de meéres et de
filles a la recherche du bonheur. Mais comment trouver de dernier, quand on traine derriére
soi une souffrance presque millénaire, qui se transmet d’'une génération a l'autre ? Cette
souffrance est née d'une impossibilité pour de nombreuses femmes de répondre aux
modeéles sociaux prescrits par la société patriarcale, modéles érigés par le regard masculin
sur des représentations fausses de la maternité. En réaction a cette construction sociale
biaisée, Laberge et Jacob utiliseraient la figure maternelle pour transmettre une idéologie
féministe susceptible d'amener un renouvellement culturel et social général. L’'analyse
thématique du contenu des deux romans permettra de découvrir la nouvelle image de meére
proposée par les écrivaines.

Demiéres filles de lignées profondément affectées par la Loi du silence inhérente a la
condition de meére patriarcale, Christianne, Florence et Marie, personnages de meéres des
deux romans, portent en elles la douleur de toutes ces femmes avant elles privées de leur
identité, de leur liberté, de leur autonomie au profit d’'un contrat social qui les voulaient
meéres et seulement meéres, avec tout ce que cela comporte de responsabilités et
d’'obligations envers la patrie, ¢’est-a-dire la société patriarcale et sa culture. Survit encore,
au cceur de ces femmes, une souffrance impossible a traduire, mais surtout, qui ne doit
plus étre transmise. Leurs filles, pour se libérer de I'emprise de la douleur, devront
transcender le destin maternel qui les guette, en créant une nouvelle éthique des relations
mere/fille. Certaines y arriveront, d’autres n’en auront pas le temps.

En offrant de nouvelles figures maternelles, cette fois plus sensibles a la réalité affective de
la maternité, Laberge et Jacob déconstruisent la figure de la « mauvaise mére » et tentent
de renouveler le champ symbolique en inscrivant, dans l'imaginaire collectif, des
représentations honnétes et davantage ancrées dans le réel des femmes. Elles contribuent
ainsi a la transformation culturelle que souhaitent les féministes.



Etienne, ¢a ne changera rien, parce que mame si elle te hait, tu vas
taimer. Meme si elle a le pauvoir de te tuer, méme si elle essayait
de te détruire, tu vas l'aimer. Tu vas l'aimer assez paur te dire que
te détruire, ¢a veut dire l'aimer. Que disparaire, te faire demeurer
aveugle au saurd, ca veut dire l'aimer. Ca devient fav Il n'y a rien
paur arréter ¢a. Que tu la veies au non, quelle dise n'importe quoi
ne changera pas que tu laimes ou que tu voudrais terriblement
qu'etle taime.

Marie Laberge, Annabelle

Les deux femmes, la petite et la grande, se faisaient face en silence,
retranchées l'une et 'autre derriére une peine damour privée
d'expression, qui aurait pu s‘appeler trahison, plus tard, beaucoup
plus tard, si le temps leur avait été donné de nanmer leur histcire.
Mais le temps ne leur fut pas donné, camme il n'est pas donné a la
plupart des petites filles, méme aux trés vieilles petites filles, nia la
plupart des méres, méme aux meres qui vivent parfois jusqu'a l'dge
de cent ans, de s’expliquer entre elles les unes aux autres.

Suzanne Jaceb, L Obéissance.

Jaimerais tant que nous soyens la toutes les deux Que l'une ne
disparaisse pas en l'autre au l'autre en U'une. Que nous puissions
nous goiter, nous toucher, naus sentir, nous écauter, nous vour —
ensembie.

Luce irigaray £ {une ne bouge pas sans lautre
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INTRODUCTION

Mais quelle prisan ? Ol suls-je recluse ? Je ne vois rien. qui menferme
Cest dedans que Je suls malntenue, en mal que je suls prisennidre.
Comment aller dehars ? £t paurqual suis-je détenue en mat ?

Luce rigaray £t lune ne bauge pas sans lautre

« Le féminisme, c'est dépassé », entend-on souvent de nos jours. A croire que la ferveur
des grandes manifestations de femmes et la fureur du discours féministe des années
soixante et soixante-dix ne sont plus que les vestiges d'une ére aujourd’hui révolue. Certes,
la cause des femmes a beaucoup progressé, du moins dans plusieurs pays d'Occident,
depuis cette période faste ou I'agitation était 2 son comble, ou les idées fusaient de partout,
ou, enfin, les discours marginaux se faisaient entendre sur la place publique. On n’a qu’'a
faire l'inventaire des gains réalisés et du terrain gagné sur bien des points : lois, droits,
idéologies, opportunités. Il faut reconnaitre aussi qu’entretemps, la grande fiévre s'est
caimée, on entend de moins en moins parler des « féministes radicales » et de leurs

revendications.

Mais cela signifie-t-il pour autant que tout est gagné ? Faut-il comprendre, par ce prétendu
silence des féministes, que la cause est morte, desséchée, disparue ? I faut d’abord saisir
que méme si l'effervescence des années soixante-dix a disparu, l'intérét des femmes pour
leur propre cause existe toujours. La volonté d’ajuster la collectivité a I'autre moitié de sa
population, de transformer les idéologies et la culture, de faire une juste place aux femmes
dans la société patriarcale envahissante, bref, la volontée de changer le monde reste
toujours aussi vive. L’actualité suffit a le faire comprendre. Les organisations féminines,
féministes ou gérées par des femmes pour aider d’autres femmes proliféerent. Les femmes
s’activent, travaillent sur le terrain, la ou les besoins se montrent pressants, urgents, et elles

continuent a transmettre, a travers ces actions concrétes, la « propagande » féministe. Les



féministes chevronnées des années soixante-dix ont bouleversé l'ordre établi pour en
inscrire un nouveau, un ordre qui inclut les femmes dans le discours et la pensée. Elles ont
permis de faire comprendre aux hommes et aux femmes que le féminin doit devenir 'égal
du masculin pour ainsi accéder aux mémes possibilités. Ce renversement était nécessaire,

essentiel, et ouvrait la voie a I'action.

Aujourd’hui, dans le contexte québécois, plusieurs croient qu’il faut poursuivre le chemin
tracé par les premiéres féministes, car, bien sir, tout n'a pas été dit, et il y a encore
beaucoup & faire pour créer cette société — utopique ? — dont elles révent. En effet, le
féminisme n'est pas mort. Toute femme ceuvrant pour la cause des femmes est en soi
féministe, méme si elle n'ose pas se qualifier comme telle. Il faut dire que le terme a pris
avec le temps une connotation péjorative, se rapprochant dangereusement de I'étiquette.
Malgré tout, les « jeunes » féministes — tout comme les moins jeunes, d'ailleurs — font
preuve d’'une présence active, et ce, dans tous les domaines. Elles veulent poursuivre ce

qui a été commencé et prennent donc leur place, elles aussi, mais de fagon différente.

Depuis les tout débuts de la lutte féministe, la littérature constitue un créneau privilégie
dans la guerre contre les valeurs patriarcales. Les écrivaines ont rapidement compris qu'il
s'agit 1a d’'un réservoir d'images et de représentations servant & véhiculer, de maniére
parfois insidieuse mais combien efficace, I'idéologie préconisée par la pensée féministe.
L'écrit peut devenir un outil, une arme, une bombe pouvant provoquer des changements de
valeurs dans la société. Cependant, si 12 littérature peut servir darme de combat ou devenir
I'aréne d'une lutte idéologique, elle n’en demeure pas moins aussi une zone d'expression

artistique.
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enrichissent, elles aussi, la nouvelle « modemité » littéraire féminine québécoise (Saint-

Martin, 1992b).

Néanmoins, qu'il s'agisse de celles des années soixante ou de celles des années quatre-
vingt-dix, les féministes savent trés bien que I'un des premiers piliers a attaquer pour
ébranler les bases patriarcales est celui de la pérennité des rdles sociaux. Durant trés
longtemps, les hommes, détenant le pouvoir sur [a transformation des idéologies, ont fait en
sorte que, année aprés année, 'homme et la femme demeurent chacun bien a sa place,
c’est-a-dire 'un dans la sphére publique, travailleur et pourvoyeur, et l'autre dans la sphére
privée, ménageére et meére. Cette division sexuée des taches emprisonnera longtemps les
femmes dans leur sacro-saint role de mere, role toutefois érigé et controlé par les hommes
qui en définissaient les contours et les lois. Les femmes en sont venues a briser le carcan,
a faire exploser la barriére entre le public et ie privé, déstabilisant dés lors la constance de

I'idéologie patriarcale et remettant en cause, du méme coup, leur rapport a la maternité.

De fait, la maternité constitue I'un des théemes centraux de la littérature féminine québécoise
contemporaine. De nombreuses auteures s'interrogent sur la place de la mere dans la
société, sur les relations meére/fille, sur le rapport matemité/création. Toutefois, elles ne sont
certainement pas les premiéres a le faire, puisque dés les tout premiers balbutiements du
féminisme, la mére et tout ce qui I'entoure devient un enjeu sur plusieurs plans : paolitique,
social et artistique (Toupin, 1996). Car les femmes savent que « la maternité ~ que nous la
désirions, que nous la refusions, que nous nous y laissions entrainer — est au centre de la
condition qui nous est faite. C'est par elle que passe essentiellement notre oppression »
(Les Chimeres, 1975 : 5). La mére demeure un « sujet » névralgique dans la modification
idéologique. La critique que les écrivaines font des roles sexuel et social attribués aux
femmes passe par une transformation de la représentation matemelle présente dans la

culture et, donc, dans la littérature. Car, si la maternité n’est plus, en ce nouveau miilénaire,
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une obligation sociale pour toute femme mais bien un choix personnel, il reste que la
« reine du foyer » n'est pas si loin derriére et que son modéle laisse encore des marques
profondes dans l'imaginaire et le vécu des femmes. Une modification de cette image de la
mére, image qui assujettit les femmes & un role précis et étroit, doit s'effectuer a méme le
tissu social. Et que ce soit de fagon consciente ou non, plusieurs écrivaines
contemporaines paricipent a8 ces mutations graduelles de la figure de la mére, par leur
questionnement continu et soutenu, et contribuent ainsi a Ia création d’'un nouveau paysage

culturel pour les femmes.

La présence de la figure maternelle en littérature n’est pas nouvelle. Elle prendra toutefois,
a partir des années soixante et soixante-dix, une tout autre signification. De personnage de
périphérie sans droit de parole, la mére deviendra graduellement le centre de la fiction pour
beaucoup de romanciéres contemporaines. Selon elles, il faut transformer I'image de la
mere, la re-nommer, la ré-inventer, suivant une vision « femme ». Car il semble évident
qu’hommes et femmes ne considérent pas de la méme maniére leur rapport a la meére. Le
lien qui lie les femmes a leur origine s’avére beaucoup plus complexe dans la mesure ou il
pose le probléeme de la relation a I'autre en méme temps qu’a soi-méme. Le personnage de
la mére dans la littérature se voit ainsi porté par une charge affective vibrante, riche, qui
permet de voir comment les auteures considérent leur propre statut de femme, de mere, de
fille, et comment ce statut se maodifie au fur et 8 mesure que leur réflexion progresse. Par
conséquent, on ne peut nier la portée culturelle de cette représentation. A travers les
images de meére proposées par les écrivaines, le message féministe s’affirme. Or quelles

formes prendra cette représentation matemnelle a I'aube de ’an 2000 ?
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C’est précisément ce que la présente recherche vise a étudier, c’est-a-dire la représentation
maternelle dans deux romans, soit Annabelle de Marie Laberge (1996) et L 'Obéissance de
Suzanne Jacob (1991), romans indicateurs de l'importance que prend la thématique
matemelle dans le paysage littéraire québécois des années quatre-vingt-dix. Et cette
thématique maternelle, si essentielle dans la pensée féministe, arrive a avoir une influence
certaine au niveau social, dans la mesure ou « la littérature, sans étre simple reflet ou miroir
de la sociéeté, s'inscrit dans un contexte social, politique, cuiturel, et ne peut étre lue (n'en
déplaise aux structuralistes) comme une production entiérement autonome, coupée du réel

» (Saint-Martin, 1997 : 17).

On peut dire de Marie Laberge et de Suzanne Jacob que, malgré les nombreuses
difféerences qui les caractérisent quant au style d'écriture et au public lecteur, elles font
partie de la méme génération d'auteures. Elles ont toutes deux commencé a écrire, une fois
plongées dans un milieu littéraire marqué par le féminisme et par les chavirements culturels
et sociaux qu'entrainait le Mouvement des femmes. Si la premiére a d’abord utilisé le
théatre comme véhicule de sa pensée, alors que l'autre s’est consacrée au roman et a la
nouvelle, il n'en demeure pas moins qu'elles ont di se positionner par rapport a cette
idéologie montante que fut — et qu’est encore — le féminisme. Si leurs écrits ne peuvent étre
qualifiés de « porte-drapeaux » féministes, ils véhiculent tout de méme des valeurs

rattachées a ce courant idéologique, a la maniére métaféministe.

Maintenant, aprés que chacune a écrit une ceuvre considérable et diversifiée et qu’elles
peuvent toutes deux étre considérées comme des romanciéres accomplies, on constate
plusieurs similitudes entre les thémes exploités dans leurs ceuvres respectives. La présente
étude tentera de le démontrer en dévoilant I'image de la meére telle que projetée par les
deux écrivaines. Bien que ces textes aient été écrits & cing ans d'intervalle, il semble

évident que la représentation maternelle qu’on y trouve dénonce l'institution de la matemité
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par une méme problématique, soit celle, dune part, de 'emprisonnement de la mére dans
la Maison du Pére et, d’autre part, de I'impossible résolution des relations meére/fille. Les
- deux romans montrent des femmes coincées dans leur role de mére, désespérées parce
qu’obligées de remplir ce role pour lequel elles sont mal préparées et qui en arrivent & un
cul-de-sac. S’éléve alors une figure matemelle brisée, révoltée, en colére, prisonniére d'un
systéme qui, année aprés année, I'enserre dans un fatum qui ne correspond pas & sa
réalité. Cette révolte est nourrie par la constatation de la filiation de ce destin incontrdlable :
une chaine de souffrance qui se poursuit a I'infini, de mére en fille, de fille en mere, et qui

empéche les meéres et les filles de vivre des relations harmonieuses.

En filigrane de ce portrait désolant de ce que peut étre la mére dans la société actuelle, on
détecte une certaine critique du systéme patriarcal qui poursuit son ravage. Laberge et
Jacob dépeignent une figure matemnelle souffrante, cherchant avec peine le juste milieu
entre sa vie de femme et son role de meére. La dénonciation que semble Véhicﬁler cette
représentation de la mére fait réfléchir sur le poids du réle culturel que doivent porter les
meéres, mais également sur le choix que doivent encore faire les femmes dans la sociétée
actuelle entre les deux statuts, femme ou mére. Je crois en effet que les romans de
Laberge et de Jacob déplorent cette obligation du choix et suggérent que la maternité
pourrait se vivre plus sereinement. Ce serait pour offrir une nouvelle figure de mére - et, de
fait, une nouvelle meére réelle -~ que les deux romanciéres représentent celle qu’elles ne

voient que trop souvent dans la société qui les entoure : la « mauvaise meére ».

Afin de traiter de la représentation matemelle dans les deux romans choisis de la maniéere
la plus concise possible, le premier chapitre dressera un panorama de différents textes et
approches théoriques sur le sujet. D'abord, nous verrons en quoi consiste, de maniére
générale, la représentation maternelle, c'est-a-dire les principales figures de la mére qui, a

travers le temps et les civilisations, ont réussi a s’'ancrer dans l'imaginaire des sociétés
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occidentales. Car il ne faut pas oublier que la mére, ou du moins la représentation de
l'origine, constitue, comme nous le verrons plus loin, I'un des trois archétypes
fondamentaux selon Carl Gustav Jung, ce qui en fait une figure essentielle et centrale pour
tout étre humain. Aussi, je résumerai les écrits, recherches et théories de certaines
féministes qui ont marqué ce champ d'étude, et ce, a divers égards : Adrienne Rich apporte
une vision socio-historique, Christiane Olivier et Frangoise Couchard se concentrent sur le
plan psychanalytique, Patricia Smart et Lori Saint-Martin s'intéressent a la littérature alors
que Jane Swigart pose un regard résciument sociologique. Notons que le concept de
linstitution de la maternité constitue le point convergeant des écrits de toutes ces
chercheuses, chacune dans sa discipline respective. En outre, ce premier chapitre
permettra de tracer un parcours de la mére dans la littérature québécoise, dans le but

d'illustrer I'évolution du personnage au fil des changements sociaux qu’'a connu le Québec.

Par la suite, I'analyse des romans s’appuiera sur un ensemble de themes regroupés en
tableau; elle permettra de faire une lecture spécifiquement adaptée aux deux romans du

corpus. Appelons cet ensemble « tableau thématique » :

1. La meére dans la Maison du Pére
e L’emprisonnement : ia Loi du Pére
e La libération : briser la chaine

2. Les relations méreffille : impossible résolution
e Détachement maternel : essentiel/impossible

e Responsabilité/culpabilité

Le choix des thémes est inspiré entre autres par une précédente étude’ portant sur des

textes d’'auteures québécoises. Elle a pemis d'élaborer une classification générale en

2 « Du maternel au textue! », présentée dans le cadre du séminaire « PEF-701 », Methodologie et
épistémologie féministes, sous la supervision dArmande Saint-Jean, a I'Université de Sherbrooke (hiver
1898).
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quatre catégories des caractéristiques propres a l'écriture des femmes dans leur lien
profond avec le matemel, c’est-a-dire ce qu'on décéle dans de nombreux récits comme
central, dominant, et qui permet de revoir le lien qui existe entre création et procréation, de
méme que le rapport mére/fille. Cette typologie ne doit cependant pas étre considérée
comme une liste exhaustive des caractéristiques de I'écriture femme, mais bien comme un
inventaire provisoire des thémes dominants de I'écriture des romanciéres québécoises

contemporaines dans leur relation au matemnel.

Volet NOUVELLE PSYCHANALYSE

o Requestionnement de la structure cedipienne : centralité du lien mereffilie,
passage de la mére au pére qui n’est plus obligatoire

e détachement de la meére essentiel/impossible

o violence/souffrance ; rage/adoration des rapports mére/fille

Volet NOUVELLE CULTURE

e refus de la pensée dichotomique patriarcale : esprit/création/homme par rapport
a corps/procréation/femme, dedans/dehors, nature/culture, etc.

e importance de nommer, re-nommer pour re-naitre : réappropriation du langage

e volonté de création d'une nouvelle éthique morale « maternelle » idéale : non-
violence, amour du quotidien, don, accueil de I'autre, réconciliation

e matemité = créativité : revalorisation des capacités créatrices et reproductrices

Volet NOUVELLE ECRITURE

e nouvelle temporalité cyclique, circulaire opposée a la temporalité progressiste
traditionnelle

e rapport au quotidien, a l'intime, au rythme répétitif de la vie

e importance du corps et de son langage
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Volet CONTINUITE FEMININE

o symbiose mere/fille, retour au paradis perdu

e naissance mere/fille/meére : lien indestructible qui renait a chaque naissance

o inextricabilité des destins entre mére et fille

e volonté de construire une généalogie féminine : histoire, représentation, retour
aux sources

Chacun des quatre volets regroupe une série, de points communs de l'écriture femme,
permettant de les classer sous quatre grandes thématiques : nouvelle psychanalyse,
nouvelle culture, nouvelle écriture et continuité féminine. On y sent la volonté de
renouvellement dont font preuve nombre de romanciéeres au Québec, de méme que le
questionnement constant et aigu de nombreuses valeurs jusqu’a maintenant veéhiculées
dans la littérature. Les relations mere/fille constituent un théme récurrent, exploré en
profondeur, ou trés souvent placé au coeur méme de la fiction. On évoque de plus en plus
importance de ce lien premier a la meére, et ce, a tous les niveaux: psychanalytique,
culturel, historique. Les romans de Laberge et de Jacob suivent la tendance observable
chez les auteures contemporaines en exploitant ces thémes, c’est-a-dire en participant de
la continuité de I'idéologie féministe par l'insertion dans I'écriture d'une thématique féministe

mais non militante.

En tant que point de départ, le tableau thématique rassemble les concepts socic-critiques
de linstitution de la matemité et de la Maison du Pére, de méme que le questionnement
psychanalytique sur les relations mére/fille. Je souligne cependant le caractére basique de
ce tableau : I'analyse portant sur deux romans distincts, les thémes présents peuvent varier

de I'un a l'autre.

A partir de ces repéres rattachés a la représentation maternelle, il sera possible d'identifier

une nouvelle figure de meére, cette derniére différant grandement des stéréotypes maternels
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longtemps présentés en littérature. La premiére partie du tableau thématique, « La mére
dans la Maison du Pére », vise a guider I'analyse sur le chemin de |'état des personnages
de mére présentés dans le systéme sociétal. L'engrenage des lois, des régles qui organise
ce systeme et qui place ces femmes dans un role défini a I'avance et, surtout, défini par les
hommes, de méme que les répercussions directes de cet engrenage sur les femmes
meneront ces derniéres a poser les gestes nécessaires a leur libération de ces conventions
masculines contraignantes et anéantissantes. La seconde partie du tableau, « Les relations
mére/fille : l'impossible résolution », situe la recherche sous un angle plus psychanalytique,
visant a vérifier sur quels éléments thématiques se fondent les relations mére/fille dans les
deux romans. « Le rapport méreffille, rapport & la fois naturel (biologique) et social,
conditionne pour une grande partie l'identité des femmes, et sans doute aussi, leur écriture
» (Saint-Martin, 1997 : 26), d'ou son influence dans la constitution d’'une figure matemnelle

renouvelée.

Les romans Annabelle et L'Obéissance seront donc analysés selon ce tableau thématique
de base, dans le but de montrer leur similitude dans le traitement d'une problématique
somme toute identique. En conclusion, je reviendrai sur les similitudes et les différences
entre les deux oceuvres, ce qui permettra de cemer ce que serait la « nouvelle »
représentation matemelle qui ressort de la dénonciation du modéle présenté ici. Y a-t-il un
espoir de voir enfin les femmes libres de choisir le contexte dans lequel elles vivront — ou
ne vivront pas — la matemité, et de poser ce choix en accord avec elles-mémes et avec la
société ? Je 'espére grandement, et je crois que Marie Laberge et Suzanne Jacob, comme
bien d'autres écrivaines de ce nouveau millénaire, contribuent a faire avancer une réflexion

profonde et riche dans cette voie.



CHAPITRE 1
La représentation maternelle

Les mdres.. st nous pauvians planger en elles ~ leurs réveries ot lewr's
épreuves seadtes - nous décauvririons e neud de Lo cadre,

de la tragédle. de lexces damaur. du désespevr. naus

verrions taut Uappareil de la vidence instiiulisnelle

braquée centre Lexpérience de la moternitd.

Adrienne Rich, Mzre dune fermme

1. Figures et représentations

e Pourquoi la figure matermelle ?

Nous, étres humains, sommes tous n€s. Nous entretenons tous et toutes une relation
intime avec cet état de fait, cette réalité, cette naissance. D'ailleurs, ce rapport avec notre
origine constitue la forme de 'archétype de la mére, archétype central et universel ; nous
naissons tous, et nous naissons tous de la mére, qu'elle soit symbolique ou réelle. C'est

une réalité immuable.

De tout temps, I'étre humain s’est questionné sur son origine. Et de tout temps, 'homme a
craint |la femme, consciemment ou non, pour ce pouvoir merveilleux qu’elle détient : celui de
donner la vie, d'étre I'origine. Le gynocide de la chasse aux sorciéres du Moyen Age illustre
cette peur - et cette jalousie ? — qu'ont toujours éprouvé les hommes a I'égard des femmes.
Dans pratiquement toutes les mythologies, le principe qui engendre la vie, qu'il soit humain,
divin ou matiére, reste féminin. Fondamentalement, I'humain vient de la femme. « Touie la
vie humaine sur la planéte est née d'une femme », a dit Adrienne Rich, et nul ne peut le
nier. La meére devient donc, dans I'imaginaire de tous les peuples, une figure centrale,
intimement liée a notre questionnement existentiel. L’archétype de la mére tel que thécrisé

par Jung, et soulevé par ses commentateurs, le démontre bien:
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L'archétype est une notion utile et adéquate, car elle nous montre qu’en ce qui
concemne les contenus de l'inconscient collectif, nous avons affaire a des modeéles
archaiques - je dirai plutét primordiaux - c'est-a-dire des représentations
universelles qui existent depuis les temps les plus anciens (Bennet, [1966]} 1973 :
67, je souligne).
Rien d’étonnant a ce que la mére soit un personnage inévitable dans toute littérature, y
compris dans la littérature québécoise, puisque [I'écrit s'avere un lieu privilégié
d'épanchement de tous les imaginaires, collectifs et individuels. Toutefois, la place que tient
la figure maternelle dans cette littérature peut varier selon les époques et les idéologies.
Suivre son parcours permet alors d'analyser la pensée dominante d’'une société, par
rapport aux femmes, dans un contexte donné. Cette relation a {'origine marque encore plus
la littérature féminine, puisque la mére demeure pour la fille une représentation d'elle-
méme, la source de la création de son identité. Des méres, représentées sous différentes
formes, images, figures, mais toujours présentes, ayant un poids et une charge affective
indéniables, peuplent la littérature québécoise, depuis Angéline de Montbrun jusqu'aux
ceuvres contemporaines. Suivre et écouter ces meéres fictives permet de comprendre un

peu mieux les filles, ces filles réelles mais conditionnées par la fiction, que nous sommes

toutes.

o Les différentes figures matemelles

L'archétype, tel que Jung I'explique, est en fait une image issue de l'imaginaire coliectif,
c'est-a-dire du fondement de pensée inconscient de chaque individu, parce qu'il s’agit d'une
représentation commune a tous les peuples : « L’archétype réside dans la tendance a nous
représenter [des] motifs, représentation qui peut varier considérablement dans les détails,
sans perdre son scheme fondamental » ([1964] 1988 : 117-118, je souligne). On peut

considérer I'archétype comme un contenu, toujours semblable, mais dont le contenant peut
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varier selon des critéres géographiques, historiques, personnels. Comme le souligne Jung,
chaque individu conserve en lui une représentation de la meére, mais elle s’avére différente
d'un individu a l'autre, puisque chacun vit de maniére distincte son rapport a l'origine :
« Although the figure of mother as it appears in folklore is more or less universal, this image
changes markedly when it appears in the individual psyche » (1970: 16). La mére peut
prendre I'image d'une femme, qu’elle soit sceur, grand-mére, tante, infirmiére, gardienne,
mais elle peut aussi étre matiére — une grotte, la terre, la mer —, animal ou établissement de
fonction institutionneile — université, hopital, etc. Elle peut prendre toutes sortes de formes,

selon I'expérience de I'origine que vit chaque étre humain.

Cet archétype fondamental, méme si sa représentation varie grandement, génére toutefois
des images plus durables que d'autres, qui demeurent dans I'imaginaire collectif malgré le
passage du temps, et qui renforcent une certaine vision de l'archétype fondateur. Ces
figures apparaissent a travers les représentations culturelles des diverses nations : « [---]les
archétypes créent des mythes, des religions et des philosophies, qui influencent et
caractérisent des nations et des époques entieres » (1964 : 135). Certaines figures
reconnues et véhiculées par l'idéologie patriarcale dominante ont été identifiées dans la
société occidentale, concurremment a la représentation matemelle s’'incamant a travers
une femme. Par l'analyse des différentes expressions culturelles — littérature, théatre,
cinéma, histoire, etc. —, il a été possible de faire ressortir les principales associations
meére/femme dans I'imaginaire surtout masculin, mais également féminin, puisque femmes
et hommes vivent dans la Maison et selon la Loi du Pére, et se soumettent aux mémes
régles. Les féministes ont dénoncé ces représentations féminines, car elles imposent une
image a laquelle devraient correspondre toutes les femmes dans la maternité, image
totalement construite par un regard masculin, regard biaisé puisqu'il cherche souvent a

dominer la femme et a la représenter comme [l'Autre. Ainsi, nous le verrons, Madeleine
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Ouellette-Michalska (1981), dans L'Echappée des discours de I'ceil, répertorie et dénonce

certaines de ces figures centrales représentant, de prés ou de {oin, la mere.

On trouve d’abord la figure de la grande mére génitrice, mére de tous les hommes, dont le
culte a été celébré par plusieurs civilisations anciennes, mais dont on a aboli la divinité au
profit d'uri dieu masculin et unique. Le pouvoir sacré des forces procréatrices des déesses-
méres effraierait les hommes, car il les empécherait de posséder le controle absolu. Ainsi la
venue d'un dieu supérieur a toutes ces divinités, dont la grandeur et la magnificence
dépassent tout permet de diminuer le pouvoir féminin, puisqu’au fond, Dieu conférerait ce
pouvoir aux femmes, de sorte qu’'elles n'en seraient pas totalement responsables. De plus,
le christianisme s’est empressé d’annuler le role de la sexualité dans la procréation par la
mise en place de I'lmmaculée conception, éliminant tout a fait, dans I'imaginaire, le contrdle
encore minime qu’aurait pu détenir la femme sur son propre corps. Cet amoindrissement du

role de mére de la femme méne a la figure de la vierge.

Cette demiére correspondrait au désir de pureté qu’exige la psyché masculine. La femme
doit étre pure, blanche, sans taches, et le seul indice de ces qualités réside dans sa
virginité. Méme mere, elle devrait demeurer chaste. C'est du moins l'image que le
christianisme tente d'imposer aux femmes. Il en résulte deux représentations d’'un méme
étre femme, la mére et la vierge, tout a fait incompatibles dans la réalité. On peut alors
considérer la vierge comme une autre figure de la représentation matemelle, puisqu’ « elle

est l'incarnation de la filiation parfaite » (1981 : 205).

A la vierge s'ajoute une autre image de mére, image répondant cette fois a la sexualité de
'homme, a son plaisir, & sa satisfaction d'utiliser la femme comme objet de son désir: la
prostituée. Selon Ouellette-Michalska, « [I]'érotisme, défini en termes de procréation et de

péché, aboutit a la dualité mére/pute. L'une enfante, I'autre fait jouir » (1981 : 208). La



23

prostituée constitue la négation de I'image de la mére, son contraire. Menace pour l'ordre
social, elle contourne son destin de meére. Mais dans l'imaginaire masculin, sa force parait
indéniable. Elle fait peur et excite a la fois. Elle permet a 'homme de se libérer de I'image
envahissante et cedipienne de la meére dévoreuse, et célébre en méme temps « le culte
phallique » (1981 : 209). La prostituée est I'envers de la mére, son effet de miroir, mais
représente finalement toujours la méme femme, de sorte que « [I'épouse moderne souffrira
de cette indétermination. Devant incamer tantdt ia fixité de I'Eternel féminin, tantét la
mobilité de la cali-gir, elle deviendra lieu de contradiction » (1981 : 219), comme dans le

cas de la dualité vierge/grande mere.

Vient s'ajouter a cette liste des différentes figures maternelles celle de la sorciére. La
sorciére représente la femme qui refuse de se laisser embrigader par la loi patriarcale et qui
use de pouvoirs particuliers sur la vie et la sexualité :
Désignée par le vide dans l'ordre symbolique, {la femme] ne pouvait représenter
que Tinfraction ou I'anormalité dés qu’elle entreprenait de gommer les signes appris
et d'inventer son propre langage. La sorciére est la charniére qui saute entre les
signes convenus (1981 : 219).
Souvent sage-femme, elle posséde des connaissances « magiques » lui permettant de
défier ies lois de la nature et de jouer sur la perpétuation de la race. Elle est une mere en
pleine possession de son corps, tributaire de vertus que seul Dieu devrait posséder.
L’homme ne peut supporter un tel affront a sa possessivité et @ son pouvoir : on la chasse,
on la brile, on la fait disparaitre : « Briler la sorciére, c'est exterminer la part de nature
sauvage, irréductible de la Mére, qui a résisté aux discours antérieurs » (1981 : 223). Mais

la figure demeure, ancrée dans I'imaginaire, comme le spectre diabolique d'une prise de

controle féminine.

Bref, on peut lire, a travers ces représentations maternelles, 'ensemble des obsessions

masculines en ce qui a trait a 'univers maternel, et partant, a 'univers féminin dans son
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ensemble. Selon les lois psychanalytiques, a chaque fois qu'un individu, homme ou femme,
entre en relation avec une femme, il cherche toujours, inconsciemment, a reproduire sa
relation initiale avec le matemel. De méme, dans la littérature, le personnage féminin
significatif correspond souvent a la représentation de LA mére pour 'auteur-e, cette grande
force premiére, initiale, qui marque I'existence entiére de tout étre humain. En outre, ce
regroupement des principales figures présente au second degré une lecture des fantasmes

émotionnels maternels que projettent les hommes :

GRANDE MERE VIERGE
Sécurité Controle
MERE
SORCIERE 7 N\ PUTAIN
Peur Désir

Chacun de ces sentiments fait partie intégrante de I'univers masculin dans son rapport a
l'archétype maternel. Toutes ces émotions floues et souvent inconscientes finissent par
émettre dans la culture une volonté de mise a I'écart ou de prise de possession de la mére,
donnant ainsi a lire les figures que I'on connait, et offrant aux femmes une représentation
destructrice d'elles-mémes parce que paradoxale et annulatoire de toute autonomie dans la
prise de parole.

[...] « la mére », a force d'étre métaphorisée, est totalement muette. Qu’elle soit

innommable ou indicible, qu'on la fuie ou qu'on la fouille, qu’on la piétine ou qu’on la

baise dans des spasmes de terreur, elle est et demeure le contraire de toute
intelligence et de toute parole (Huston, 1990 : 188-189).

Demeurant dans un ordre de pensée syrnbolique, Jean Shinoda Bolen a tenté, quant a elle,
de catégoriser les différentes figures matemelles de I'antiquité grecque, les jumelant a des

représentations maternelies modemes. Les roles attribués aux femmes dans la société
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occidentale se rapprochent de trés prés des archétypes fondateurs que constituent les

dieux et déesses de I'antiquité grecque. Selon une perspective jungienne, Bolen croit que

« chaque femme est influencée de lintérieur par des archétypes de déesses et de

Fextérieur par des stéréotypes culturels » (Bolen, 1984 : 4°) calqués sur ces archétypes.

Les déesses vierges et célibataires :

Artémis = Indépendance
Athéna = Autonomie Mauvaise
Hestia = Affirmation de soi meére
(refus de la matemité)
Les déesses vuinérables :
Héra Roles traditionnels : épouse, mére, fille
Déméter Relations aux autres, attachement, don de soi Bonne
Perséphone Soumises, dominées, humiliées, violentées par les meére
dieux
(matemité exacerbée)
La déesse alchimique : ,
Conciliation de I'autonomie et des relations aux autres
Intensité dans les relations sans permanence Femme
Aphrodite automatique
Créativité

Ouverture au changement
(matemité comme choix)

Plus prés de nous, dans la littérature québécoise, citons le mémoire de maitrise de Nicole

Gauthier (1981)*, que Monique Lafortune (1985) résume trés bien dans son ouvrage Le

roman québécois, reflet dune société. L'étude qu'a fait Gauthier des représentations

féminines reflétées par des auteurs masculins montre clairement que la peur de perdre

I'équilibre hiérarchique social et le désir de possession et de contrdle de l'altérité sont au

3 Traduction effectuée par Louise Melangon, dans te cadre du cours « SHR-340 », Femmes, mythes et
symboles , a 'Université de Sherbrooke (hiver 1997).




26

centre de I'imaginaire masculin : « Si I'on se référe aux portraits de méres dessinés dans
ces romans, on en distingue trois types : 1) la mére passée sous silence [...] ; 2) la mére
détestée [...] ; 3) la mére, reléve du pére castré » (1985 : 196). La mére, quand elle atteint
une piace et un role significatifs dans la fiction, n’est donc pas une représentation positive
sous la lorgnette masculine. Elle est soit muette, soit méchante et haie, ou encore, elle
prend la place du pére et devient une entité masculine dans un corps féminin. D'aucune
maniere, elle n'est reconnue en tant que femme ayant une subjectivité valable, acceptable,

respectée.

Or, a travers toutes ces représentations différentes de la méme entité, soit la mére, on
retrouve la femme telle que la veut le patriarcat. Pendant longtemps, ces images ont été les
seuls modeles féminins disponibles : les femmes se voyaient elles-mémes comme des
objets du plaisir ou de |a peur de 'homme, et ne pouvaient se concevoir que comme telles.
Aucun modéle positif ne s’offrait a elles, sinon ceux de la grande meére et de la vierge, mais
ces modéles véhiculent une contradiction irrécupérable concrétement et, de plus, leur
positivité, finalement, n'existe que dans I'acceptation des normes de la Maison du Pére. On
ne peut s'étonner alors que certaines femmes se soient révoltées contre ces images et
aient voulu les transcender, les déconstruire, afin de batir un systéme de représentations
qui corresponde mieux a leur réalité et, surtout, qui soit construit par elles, et non par le
regard de I'Un sur I'Autre. Les hommes se sont donné le droit de se représenter, pourquoi

les femmes ne le feraient-elle pas ?

Si I'on s’en tient a la situation littéraire québécoise, on constate que de nombreuses
écrivaines ont entrepris la reconstruction de la représentation matemelle.
Au Québec, un survol méme rapide du corpus littéraire laisse soupgonner que

lorsque les femmes écrivent, la tradition se rompt et le changement s'insére dans
I'édifice solide des représentations culturelles (Smart, [1988] 1990 : 13).

* Notons que cette étude portait sur des textes écrits entre 1960 et 1975, ce qui toutefois n'eniéve rien ici a
sa pertinence.
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Pour cela, il leur a fallu partir de loin, du tout début de la signification de la mére dans

'imaginaire féminin.
e Parcours de la mére dans la littérature québécoise

Rappelons-nous, d'abord, que la mére n’a pas toujours eu voix au chapitre dans la fiction
au Québec. Pendant trés longtemps, dans le roman, les méres étaient soit absentes, soit
muettes ou poussées en périphérie de la fiction centrale. Qu’on pense, par exemple, a
I'analyse que Smart® a effectuée du roman de la terre, démontrant I'absence quasi totale de
voix de méres en tant que sujets. Lorsqu’elles se trouvaient dans la fiction, elies y tenaient
un role symbolique, sans substance ni profondeur. Les figures de la grande meére génitrice
et de la vierge étaient trés souvent représentées, étant donné qu'elles répondaient a
lidéologie clérico-nationaliste de I'époque du roman de la terre. Cette idéologie, alors
dominante, offrait aux femmes deux choix : le couvent ou le foyer. D’'un coté, donc, le rejet
de sa féminité au profit de la religion et de la cause sociale, de 'autre, le méme rejet, mais

cette fois, pour servir la famille et |a patrie.

Par la suite, la vague du féminisme des années soixante et soixante-dix a permis aux filles
de la fiction de parler de leurs meéres, mais toujours sans pemmettre a ces deriéres
d'accéder au statut de sujet parlant: « Aurons-nous a tout jamais besoin, pour nous
approprier notre voix, de priver notre meére de la sienne » (Huston, 1990 : 242) ? En effet,
comme lindique Saint-Martin, « le personnage de la mére sera omniprésent ; mais pas /e
point de vue de la mére » (1994b : 115, je souligne). On fait le procés de la « meére
patriarcale » (1994b :115), afin de critiquer la bonne mére de famille inculquant a sa fille les

valeurs fondamentales du systéme patriarcal. Commence a apparaitre de plus en plus
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clairement I'ambiguité des rapports méreffille, dans la mesure ou les filles dénoncent le type
d'éducation que leur imposent leurs méres, mais comprennent en méme temps qu’elles
sont essentielles dans leurs vies. Toutefois, les auteures ne travaillent pas seulement sur le
mode de l'accusation. Elles tentent aussi de briser le carcan des fausses représentations
maternelles patriarcales. S'amorce ici la remontée de la lignée féminine historique et

symbolique que prone le renouveliement culturel annoncé par les féministes.

Enfin, des auteures contemporaines telles que Julie Stanton, Elise Turcotte, Aline
Chamberiand, par exemple, redonnent aux méres le droit de parler, d'écrire, de dire ce
qu'elles vivent, ressentent, pensent, mettant au jour la double expérience de la
création/procréation®. Ici, les filles deviennent méres elles-mémes. il faut souligner que ces
écrivaines utilisent maintenant leur matemité comme une accession a la création et non
plus comme un obstacle, ce qui permet a plusieurs d'entre elles qui sont elles-mémes
meéres d’utiliser cette expérience comme stimulateur de l'activité créatrice. Il n'y a pas si
longtemps, pour qu'une femme puisse écrire, elle devait presque obligatoirement étre sans
enfants, car les conditions de vie dans lesquelies elle se trouvait confinée I'empéchaient de
trouver ie temps et I'énergie nécessaires au travail de création. L'exemple de Marie-de-
I'Incamation, qui a di, pour obtenir I'autorisation d’'écrire, prendre le voile, ce qui lui a
permis d'entretenir avec son fils une correspondance assidue dans laquelle elle pouvait
enfin légitimer l'inscription de son « moi » (Bruneau, 1994), illustre bien cette situation
difficile pour les femmes créatrices. L'inéquation maternité/création était alors
comprehensible : femme-mére égalait femme non écrivante. Fort heureusement, on peut
constater que les choses ont changé aujourd’hui, et que nombre d'écrivaines

contemporaines peuvent renouveler leur rapport a I'écriture en tant que méres : « Ce qui

® Voir le chapitre « Le roman de la terre ou la subversion d'Alphonsine Moisan » (Smart, [1988] 1990 : 87-
134).

® Le meilleur exemple de texte portant sur la réflexion du double rapport entre la création artistique et la
procréation est certainement le Journal de la création de Nancy Huston (1990), qui, en tant que texte
frangais, a su se faire reconnaitre dans le milieu littéraire québécois.
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faisait, selon la pensée traditionnelle, l'incapacité de créer des femmes — la matemité —
devient au contraire un mode d’acces priviléegié des femmes a la créativité » (Saint-Martin,

1994b : 117).

De plus, dans les textes québécois récents, non seulement les méres acquiérent-elles le
droit a la parole, mais elles cherchent assidiment a reconstruire la généalogie maternelle,
qu'il s'agisse de méres véritables ou symboliques’. Les auteures ne veulent pas faire table
rase du passé. Au contraire, elles racontent I'histoire des femmes, la vraie ou du moins
celle qu'autorise une vision-femme, et permettent a ces nombreuses méres de mener la vie
qu'elles désirent, en ce qu'elles ne répondent plus a une idéologie dominatrice et
controlante qui dicte des modéies. Par conséquent, apparaissent des méres de tout acabit,
suivant les aléas des expériences et des vécus. L'incipit au phénoménal ouvrage du
collectif Clio, L Histoire des femmes au Québec depuis quatre siecles, inaugure bien les
décennies a venir: « A Frangoise, Hillary, Juliette, Lucille, nos méres » (1982 : 7). Les
auteures de cet ouvrage ont compris le caractere essentiel du matemel, et la littérature en

témoignera.
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2. La théerie et la pratique

e L’institution de la maternité

Depuis trés longtemps, pour ne pas dire depuis toujours, les femmes reconnaissent dans la
matemité une de leurs plus grandes richesses. Sachant qu'il s'agit d'une caractéristique
exclusivement féminine, les féministes utilisent la matemité comme point d’ancrage de leurs
revendications au moins depuis le XVIII® siécle. Louise Toupin, dans son article « Des
usages de la matemnité en histoire du féminisme », explique le parcours et I'évolution de ce
« féminisme dit matemel (appelé aussi feminisme domestique, social, relationnel, de la

différence, etc.) » (1996 : 113).

L'éclatement du feminisme des années soixante et soixante-dix ouvre la voie a I'étude de la
maternité sous toutes ses coutures, tant dans ses implications positives que négatives. Les
femmes n'utilisent plus nécessairement la matemité dans le sens positif de I'équation
femme = mére, comme le faisaient les traditions « matermnalistes » (1996 : 113), équation
qui permettait de travailler politiquement a I'amélioration des mesures a I'endroit des meéres
et des enfants. Il s’agit plutot d’'une analyse complete du phénomene de ia maternité, d'un
questionnement général sur ses dimensions personnelle et sociale. Dans la foulée de ces
réflexions, de nombreux ouvrages sur le sujet révélent les mensonges de la matemité, mais
aussi ses verités profondes et vécues par toutes les femmes. Ainsi on dévoile que devant
leur envie irrépressible de possession du seul pouvoir qui appartienne en propre aux
femmes, les hommes ont tenté, dans le cadre patriarcal, de s’approprier « l'origine » par un
asservissement et un assujetissement presque total de I'expérience de la maternité. Cette

prise de contrdle a eu comme conséquence de créer autour du phénoméne materne! un

7 Le roman Le premier Jardin d'Anne Hébert (1988) est un exemple particuliérement riche de cette
reconstruction généalogique.
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ensemble de régles, de normes, de prescriptions régissant les actes et les pensées des

femmes, faisant dés lors de la maternité une véritable institution.

Le concept en question se voit défini entre autres par Adrienne Rich, féministe radicale,
dans Naitre dune femme, la maternité en lant qu'expérience et institution. Son texte
démythifie la matemité et met a jour les vérités actuelles la concernant. L'auteure explique
le phénomene en tant qu'expérience enrichissante, épanouissante, mais aussi frustrante et
difficile. Elle tente en fait de communiquer ce que la société cache, c'est-a-dire la réalité
dans toute son ampleur : réalité de la matemnité, mais également réalité de linstitution. Elle
fait la lumiére sur le « complot » patriarcal a travers une longue démonstration historique.
Elle vise 'ouverture, la dénonciation, le refus de I'asservissement :
Lorsque nous pensons a l'institution de la matemité, [...] nous ne songeons pas aux
lois qui nous ont conduites la ou nous en sommes, aux punitions qui ont sanctionné
celles qui ont tenté de vivre conformément a leurs godts, a I'art qui nous représente
dans une sérénité factice ou une résignation de convention, aux établissements
médicaux qui ont volé 3 tant de femmes leur « acte » de mettre au monde, aux
spécialistes — des hommes, pour la plupart — qui nous ont dicté notre comportement
de méres, et notre fagon de ressentir. Nous ne songeons pas aux intellectuels
marxistes selon lesquels nous produisons une « sur-valeur » en faisant la lessive,
en faisant la cuisine, en soignant les enfants, ni aux psychanalystes convaincus que
l'activité de meére nous convient, tout naturellement. Nous ne pensons pas au
pouvoir dont nous sommes privées, au pouvoir qui nous est refusé, au nom de
Finstitution de la matemnité (1980 : 272-273).
Rich jette ainsi sur linstitution de la matemité un regard socio-historique détaillé,
argumenté, fouillant I'histoire dans ses moindres détails, puisant également au cceur méme
de sa propre expérience de femme et de mére dans une auto-analyse visant a la

reconnaissance par les autres femmes d'une expérience commune a toutes.

Méme si de nombreuses divergences de vue distinguent les féministes du courant radical
telle que l'est Adrienne Rich de celles de l'école psychanalytique, il n'en demeure pas
moins que certaines psychanalystes remettent en cause les mémes structures patriarcales

quant a linstitution de la matemité qui « organise » I'expérience des femmes dans leur
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rapport au maternel. Christiane Olivier (1980 et 1990), psychanalyste frangaise de I'école
freudienne, s'est penchée sur la question des roles sociaux de chaque individu et de leur
influence dans I'éducation des enfants. Dans ses livres Les enfants de Jocaste et Filles
d’Eve, elle explique de quelle maniére la structure patriarcale de la société occidentale, en
créant la cellule familiale nucléaire, composée d'une mére reproductrice et d'un pére
producteur, a conditionné I'cedipe de chaque homme et de chaque femme. La mere,
suivant le role d'éducatrice et de responsable du bien-étre des autres imposé par la
structure sociale - linstitution de la maternité dont parle Rich -, influence de fagon
essentielle la vision de la différence sexuelle du petit gargon et de la petite fille. La mére
étant constamment présente, et le pére la plupart du temps absent, le petit gargon et la
petite fille n'ont pas la méme chance de vivre un cedipe complet, puisque le premier se
frouve trop entouré de femmes, et la seconde trop peu en présence d'hommes. Cette
structure de base de l'enfance se traduira plus tard par une misogynie et un désir de
pouvoir de la part des hommes, et un besoin d’étre toujours désirée de la part des femmes.
L’ « cedipianisation » de la société est généraie, ne faut-il pas dire qu'eile passe par
la Loi du Pére et i'éducation donnée par la Mére ? Que cette éducation féminine
déclenche chez les fils une loi antiféminine qui forcément brime les femmes ? Et
donc que toute société patriarcale secréte d'elle-méme le ferment anti-féminin
(1980 : 190) ?
On se retrouve devant un cercle vicieux : les femmes, voulant plaire et étre désirées, jouent
le jeu du mariage et de la famille, et les hommes, vivant dans la peur constante de Femprise
de la meére, désertent le plus possible la cellule familiale, recréant ainsi le méme schéma
d’'une fois a l'autre. Seion Olivier, il suffirait de changer la base de la structure — des meres
plus autonomes et libres, et des péres plus présents et impliqués — pour que petits gargons

et petites filles vivent de fagon plus équilibrée leur cedipe et leur identification sexuelle,

changeant du coup toute leur vision de 'homme et de la femme.
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Cependant, il est évident que la situation a tout de méme évolué depuis la sortie du livre
d'Adrienne Rich et du premier de Christiane Olivier, en 1980. En psychanalyse, entre
autres, certaines prémisses ont été grandement questionnées et plusieurs des fondements
qui étaient tenus pour vrai ont été révisés ou critiqués (Comte, 1991). Luce Irigaray (1974),
Nancy Chodorow (1978), Mariane Hirsch (1989) ont tenté de montrer la face cachée des
théories freudienne et lacanienne par rapport au maternel, entre autres la fagon dont
I'expérience de la mére a été niée, ou du moins oubliée, dans la formation de l'identité de
'enfant, et comment le lien mereffille est beaucoup plus puissant et révélateur dans la
formation de l'identité féminine que le laisse croire la théorie du complexe d’'CEdipe, telle
que développée par les psychanalystes dominants. Frangoise Couchard, psychanaiyste
frangaise, a révélé, dans Emprise et violence matemnelles, le pouvoir physique et psychique
de la mére sur sa fille : « Une des premiéres illustrations de cette emprise [...] se manifeste
dans I'imposition des modeles que les femmes se transmettent de génération en génération
et qui entourent déja le berceau de la fille » (1991 : 3). La puissance de la filiation mére/fille
impose un certain controle de la mére sur sa progéniture féminine qui conditionne a de
nombreux égards la mere future qu’est la fille. Couchard explique la raison premiére pour
laquelle la mére exerce sur sa fille une emprise beaucoup plus achamée que sur son fils :
elle se voit & travers cette réplique d'elle-méme, et craint de se perdre en laissant trop de
liberté a son petit miroir. Mais la n'est pas la seule et unique explication de ce besoin
intense de possession et de contrdle sur la fifle :

Comme chez bien des mauvaises méres, le désir de maltraiter I'enfant ne surgit pas

« naturellement », il a sa source dans une blessure narcissique, une humiliation

permanente faite a /a femme, dans son rapport avec 'homme: il serait trop

dangereux de s’attaquer directement a ce demier, le ressentiment et la vengeance
sont donc détournés sur I'enfant (1991 : 35, je souligne).

Au bout du compte, la problématique que ces auteures révélent — Finstitution de la

maternité — est un concept qui existe toujours et que les femmes, de plus en plus
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conscientes, prennent d'assaut. D'ailleurs, dans Le mythe de la mauvaise meére, Jane
Swigart tente de transformer ces images négatives que les femmes et les hommes
conservent de la maternité et du réle de la mere. Elle tient a situer les faits dans un
contexte réel et a les sortir de cette réverie masculine voulant une mére parfaite, aimante,
affectueuse, généreuse et soumise aux membres de sa famille, qui finit par inculquer aux
femmes une culpabilité énorme si elles ne correspondent pas au modéle prescrit. Elle
dénonce cette construction mythique qui invente des qualités naturelles, biologiques a la
femme pour qu'elle puisse mieux répondre aux attentes de la société patriarcale.
Le mythe de la mauvaise mére est la photographie en négatif de I’autre mythe, celui
de la mére parfaite qui se donne entiérement & ses petits. Ces mythes nous
encouragent a penser que les méres — généreuses et aimantes ou totalement
égoistes et avares de sentiments — sont seules responsables du devenir de leurs
enfants ([1990] 1992 : 17, je souligne).
Le futur de notre société reposerait donc sur les épaules des femmes, retirant ainsi toute
responsabilité aux hommes. Ce mode de pensée serait solidement ancré dans I'esprit de
nombreux hommes et de nombreuses femmes, parce qu'il correspond aux images qui sent
véhiculées partout dans la société encore aujourd’hui et qui font finalement figure de vénté
universelle et inchangeable. Aussi, Swigart montre qu'il ne s’agit que d'une fable, qu'il est
possible et surtout nécessaire de la transformer. Cette escroquerie de « linstinct maternel »
doit absolument étre dénoncée :
Nous avons un pouvoir énorme, celui de porter et de faire les enfants. Posséder un
pouvoir, c'est I'exercer quand on veut et bien entendu, ne pas en user si I'on veut.
Nous ne possédons donc pas notre pouvoir ; les hommes et la société qu'ils ont
faite s’en sont approprié, d’'une part, en nous forgant a procréer, d’autre part, en

nous persuadant que nous le voulions. C'est ce qu'ils ont appelé « linstinct
matemnet » (Les Chimeres, 1975 : 73).

On s’en doute, les auteures, chercheuses, critiques féministes n’ont pas fini de remettre en
question les présupposés patriarcaux, en particulier dans le domaine de la représentation

maternelle. La meére est un des personnages centraux de nos vies, et la représentation
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qu'on s’en fait peut influencer fortement notre fagon de concevoir le monde, d'ou
'importance et I'urgence de la remettre en question.
Le plus difficile dans cette lutte que nous devons engager c'est encore d'identifier et
de rejeter les images qui nous enferment dans le ghetto sexuel. Elles collent a notre
peau, a notre esprit, au plus profond de nous-mémes comme de la glue tant il est
vrai que les images les plus fausses, habilement présentées, mille fois répétées,
peuvent paraitre plus réelles que la réalité (1975 : 47).
En ce sens, le milieu de la recherche littéraire québécoise s'intéressera a I'étude de ce
phénoméne. C'est le cas entre autres de Smart qui, dans Ecrire dans la Maison du Pére,
analyse la représentation des femmes dans les titres québécois les pilus connus. Son
examen lui permet de montrer la maniére dont les femmes se trouvent constamment
coincées entre les barreaux de la prison paternelle, la Maison du Pére, « maison étant
évidemment une métaphore de la culture et de ses structures de représentation
idéologiques, artistiques et langagiéres » ([1988] 1990 : 22). Ce systéme idéologique serait
la projection directe d'une subjectivité masculine qui détermine ce que doivent étre les
femmes. La littérature, comme tout le reste, est envahie, ou plutot fondée sur ce systéme
qui se veut réaliste et qui détermine l'ensemble de la représentation féminine. En
demeurant du cété du « lecteur universel » ([1988] 1990 : 20), c’est-a-dire masculin, on ne
s'apergoit méme pas de la prédominance de cette culture regue et déterminée d'avance,
tant la Maison en question, donc I'édifice culturel patriarcal, est solidement bati. Seul un
déplacement du sens permet de démasquer le tout : une peur de l'altérité que constituent
les femmes, un désir/besoin de dominer et de posséder cette Autre pour en garder le
contrdle. On comprend alors que la supposée transposition du réel dans le roman réaliste
traditionnel demeure biaisée en fonction des lois de la Maison du Pére. L’épouse de Jean
Rivard, Louise Routhier, constitue 'un des meilleurs exemples de cette idéalisation de la
femme « parfaite » que I'on rencontre a plusieurs reprises dans la littérature québécoise.

Elle s'avére un modele de vertu et de bonnes maniéres, effacée et douce, ménagére

comme pas une et excellente mere : que demander de plus ? Méme si cet exemple est tiré
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d’un roman de la terre, cette idéalisation féminine se manifeste dans nombre de romans,
méme dans les plus récents. Notons que cette idéalisation peut varier. Par exemple, dans
le roman modeme, la femme parfaite répond plutot a ce double mythe de la vierge/putain,
c'est-a-dire une femme pure dans son essence, mais aussi sensuelle et objet consentant

de désir. Qu'on pense cette fois a la K de Prochain Episode, par exemple.

Or cette transposition constante d’'un modéle féminin idéalisé se rapporte toujours au
principe maternel de base que l'on tente d'étouffer, de controler. Le meurtre féminin détecté
par Patricia Smart en est la preuve :
Dans le contexte québécais surtout, ou le pouvoir du Pére s’est toujours savamment
dissimulé derriére I'écran de son « pouvoir » a elle [la mére], c'est sur elle que se
focalise le fils qui est |ésé dans sa propre autonomie (Théry, 1989 : 53).
Et c'est toujours a la mére, a cette relation premiére, initiale, marquant leur vie et leur
personnalité entiéres, que reviennent les auteurs masculins a travers leurs personnages de
femmes, peu importe I'image qu'ils donnent a ces derniéres ou le rdle qu’ils leurs font jouer.
Patricia Smart démontre de fagon éloquente que Finstitution de fa matemité se répercute
jusque dans la représentation que l'on fait des femmes dans la littérature, afin le plus

souvent d'en renforcer la prégnance dans le monde réel, du moins est-ce le cas dans la

littérature masculine.

Cependant, les écrivaines québécoises prennent en main cette représentation pour la
transformer. Telle une continuité a I'analyse de Smart sur les textes fondateurs (masculins
ou féminins) de la littérature québécoise, Saint-Martin s’intéresse, quant a elle, aux textes
de femmes dans leur rapport au matermnel. Dans Le nom de /a mere, elle prouve qu'il existe
une spécificité de I'écriture au féminin dans ia mesure ou le rapport au matemel conditionne
Fensemble du processus d'écriture des femmes en tant qu'élément essentiel de la

formation de l'identité féminine :
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En effet, a bien lire les textes, on voit qu'il se dégage de chacun un rapport
particulier au maternel (c'est-a-dire le rapport d’'une femme a sa mére, a la feminité,
a la vision de la maternité que véhicule la société et a sa propre matemité réelle,
potentielle, refusée ou impossible), rapport qui conditionne 'ensembie du langage et
de la forme romanesque (1999 : 17).
Par une analyse tant formelie que thématique des ceuvres, elle révéle l'essentialité du
concept de la maternité dans la vie des écrivaines et dans leur écriture, et démontre a quel
point I'évolution de l'univers matemnel dans la littérature féminine québécoise se fait le
témoin des transformations culturelles espérées par de nombreuses femmes. |l dénote un
désir toujours grandissant de communication, d'ouverture, de prise de parole. Si on arrive

a introduire le dialogue et I'écoute entre Ia mére et la fille, alors « c'est toute I'éthique des

relations humaines qu’on réinvente » (1999 : 304).

e Vers une nouvelle représentation maternelle

Un tel rejet de l'idéalisation féminine issue de la culture patriarcale ne se manifeste pas
uniquement dans les textes théoriques. En effet, de nombreuses auteures québécoises
rejettent en masse cette « poétisation féminine », presque politique, qu'on remarque dans
la littérature en genéral, du moins dans le roman dit « traditionnel ». Elles refusent de se
voir fagonnées par le regard masculin, qui, d'ailleurs, les considére rarement comme des
égales, mais plutdt comme ['‘Autre a combattre et a dominer. Par conséquent, elles
reprennent massivement en main la figure littéraire traditionnelle de la mére et s’efforcent
d'en forger une autre qui corresponde davantage a la réalité, a la vie concréte des femmes
dans leur maternité et dans le questionnement qui s’en suit. La lecture de plusieurs romans

récents® permet de saisir cette volonté de créer une nouvelle figure de la mére, proposant

8 Voici quelques exemples de romans contemporains d'auteures québécoises dont la problématique d'une
nouvelile représentation maternelle est centraie . Monique Larue (1989), Coples conformes , Madeleine
Ouellette-Michalska (1984), Lag maison Trestler, Aline Chamberland (1985), La fissure , Julie Stanton
(1981), Ma fille cormmme une amante , Anne Hébert (1992), L ‘enfant chargé de songes, Nicole Houde
(1986), La maison du remous , Elise Turcotte (1991), Le druit des choses vivantes , Madeleine Monette
(1991 et 1997), Amandes et melon et La fernme furieuse.
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du coup la déconstruction des « anciens » modeles. Ainsi les écrivaines utiliseraient la
figure maternelle comme une arme pour combattre le patriarcat et son systéme de
représentations, tout comme le font les écrivains pour linculquer. La voix de la mére

accede enfin a la fiction et entraine un renouvellement de la création romanesque.

C’est donc dire toute I'importance qu'acquiert la mére dans la littérature des femmes
québécoises. Et cette place qu'elle prend n'a rien d'anodin ; elle constitue la suite logique
de la longue recherche qu'ont amorcée plusieurs femmes pour se retrouver en tant que
méres, en tant que filles, afin de reprendre la place qui leur revient de droit comme étre
humain. Car si, comme le suppose la psychanalyse, tout revient toujours & ce premier lien
idyllique, a ce premier age d'or qu’est la relation a la mére, tant pour les hommes que pour
les femmes, il parait nécessaire d'y puiser les explications & plusieurs comportements
culturellement dictés par la société patriarcale, et de I'utiliser ensuite pour transformer ces
comportements. Fouiller, travailler et renouveler la représentation matemnelle s’avere
propice a la compréhension de méme qu'au renouvellement culturel entamé par les
femmes. Etant porteur de sens pour tout un chacun, le personnage de la mére ne peut que
devenir le véhicule de la critique, de la recherche, de la dénonciation et de la reconstruction
d'une image non-idéalisée d'elles-mémes. Le paradigme matemel se transforme, se
réforme : d'absence, de fantome, de mutisme, on passe a une présence, a une voix, a une
parole, & une pensée autonome, a la vie. Pour beaucoup d’écrivaines, plonger téte
premiére dans l'univers de la mére, c'est un peu plonger au fond de soi . « Je comprends
maintenant que notre mére est notre destin. On ne peut se détouner de sa mére sans se
détourner de soi-méme » (Chen, 1995 : 129). Voila d'ailleurs un des faits indéniables a la

relation mere/fille dont se rendront compte les protagonistes du roman Annabefle.



CHAPITRE 2
Annabelle °

Jat dit 3 maman que man cew salgnait Elle ne vaulait pas lenter.dre.
Elle disait que jexagérais Je savais quelle ne pauvail jemais
me grore, justement parce que je n'exagérals pes assez

Ying Chen, [ hgrativce

Marie Laberge a d'abord été reconnue comme l'une des plus populaires dramaturges
québécoises. Son ceuvre théatrale, depuis les tout débuts, s'est inscrite dans un courant de
pensée féministe, mettant au jour les relations des femmes avec le reste du monde dans un
systéme patriarcal sciérosé. Son ceuvre romanesque, quant a elle, laisse également
transparaitre un méme systéme de valeurs, entre autres en utilisant la maternité comme
théme central de sa fiction. Ses cinq romans toucheront de prés a la relation meére/enfant,
chaque fois sous une perspective différente. Traiter de la cause des femmes et de la
transformation culturelie urgente, amorcée depuis déja plusieurs années, par le biais de la

figure matemelle, voila un des objectifs apparents de son quatriéme roman, Annabelle.

Paru en 1996, Annabelle relate I'histoire d’'une famille éclatée : Luc, le pére, agent d'artistes
classiques et voyageant partout dans le monde, homme volage, inconscient, hédoniste, a
divorcé de Christianne, la mére, femme aigrie, agressive, « prisonniére silencieuse
de ses pilules et de ses angoisses » (Cayouette, 1996 : D-3). Entre eux deux, une
adolescente timide et réservée, Annabelle, tente de trouver sa piace dans la vie et entre
ses parents. Jeune virtuose du piano, elle abandonne subitement la-musique, décevant son
pére qui plagait en elle tous ses espoirs, et contentant sa mére qui, elle, la trouvait bien trop

jeune pour étre esclave. Le divorce sera prononcé un an plus tard,

® Toutes les citations tirées du roman seront indiquées comme suit : (A : numéro de page).
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laissant & Annabelie I'impression que sa décision de renoncer 38 une carriere de pianiste en

était le déclencheur.

Elle se trouve dés lors tiraillée entre ses deux parents: son peére la laisse libre, sans
contraintes, s’efforce de lui faire aimer la vie et ses plaisirs ; sa meére la régente comme un
caporal, la contrdle, la force a parler, pése sur sa vie comme un boulet. Annabelle devient
morose, silencieuse, ses résultats scolaires en souffrent. Etienne, jeune aveugie qui
deviendra son petit ami, et Julien, le voisin dont elle garde le bambin et avec qui eile peut

parler librement {'aident a tenir le coup.

La présence de sa mére devient un tel supplice pour la jeune fille qu'elle en vient a
demander d’aller vivre chez son pére, sachant ce que cela comporte : disputes violentes et
répétées entre ses parents, et procédures judiciaires pénibles. Son pére veut son bonheur,
sa mére refuse de la laisser partir. Aprés une fugue de I'adolescente, Christianne promet de
se reprendre en mains, de devenir moins encombrante pour sa fille. Elle entreprend méme
une thérapie. Mais Annabelle se sent coincée : sa mére ne pourra jamais supporter son
départ. Alors elle choisit de demeurer prés d’elle, au prix de son propre équilibre, jusqu’a ce
qu’elle n’en puisse vraiment plus de cette culpabilité qui la gruge ni de cette responsabilité
écrasante : elle explose au visage d'une Christianne pétrifiée, lui avouant toute la lourdeur
de la vie avec elle. Christianne ne s'en remettra jamais : elle regoit cette confession comme
un affront. En fait, elle voit en Annabelle la petite fille qu'elle était elle-méme, devant sa
propre mére maltraitante. Par la bouche d’Annabelle, elle entend ce qu’elle aurait toujours
voulu hurler a sa propre mére pour s’en libérer. Voyant soudain clair, refusant que sa fille
devienne la mégére qu’elle-méme est devenue, elle se suicide. Elle laisse un journal, sans
date, que sa thérapeute remettra a Luc. C’est de cette maniére que ce demier découvrira
toute la souffrance cachée de son ex-épouse. Christianne n'avait jamais cessé de vivre

sous le contrdle et la peur de sa meére qui, depuis son enfance, la droguait aux



41

médicaments pour acheter la paix. Voyant le plaisir comme un péché, Christianne vivait
dans une terreur constante, croyant mériter la souffrance et utilisant Annabelie comme une

bouée de sauvetage et un otage. !l détruira finalement le jounal, sans le montrer a sa fille.

Annabelle, déchargée de la culpabilité de I'existence matheureuse de sa mére par son refus
du silence, se remet doucement au piano, reprend une vie normale d'adolescente. Du haut

de ses quinze ans, elle apprendra a son pére défait I'inutilité de la culpabilité.

Bien que la mise en scéne d’'une mére souffrante enchainée a une éducation patriarcale
destructrice dénote une certaine volonté de transformation culturelle, les moyens
stylistiques utilisés par Laberge dans son écriture s’avérent plutdt ambigus quant a la mise
en valeur d'un « message » féministe. Il semblerait en effet incongru de retrouver sous la
plume de Laberge une thématique refusant aux femmes 'ouverture a laquelle elle leur a
toujours donné droit ; son passé littéraire constitue un indice notable de son allégeance
féministe. Par contre, certaines stratégies formelles compromettent au fur et 3 mesure les
assises féministes posées par l'auteure. Des valeurs contradictoires s'opposent a premiére
vue, se livrant une constante bataille. Je tenterai de démontrer au fil de ce chapitre que,
malgré ie premier niveau du texte qui semble vouloir nous entrainer sur un chemin presque
« anti-féministe », de nombreux éléments nous rameénent sur la voie habituelle de
Laberge, c'est-a-dire vers sa préoccupation constante de dénoncer les mécanismes de

I'assujetissement dans lequel la société patriarcale confine souvent les femmes.
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1. la m&re dans la Maisen du Pere

e La Loi du Pére : 'emprisonnement et le silence

Le concept de la Maison du Pére, tel que développé par Smart ([1988] 1990), représente
'ensemble des structures entourant la vie sociale et personnelle des hommes et des
femmes. Ces structures, érigées sur des fondements patriarcaux, contrdlent et aiguillent ia
conduite des étres humains y vivant et s'y développant. Malheureusement, it s’agit souvent
d'un systéme dont I'élément principal est entierement supporté par la notion de genre. Les
hommes s’y sont forgé un univers de pouvoir et de controle sur les étres et les choses, et
dirigent en maitres, en possesseurs, convaincus de leur bon droit, faisant partie intégrante
et méme constituante de la part « culturelle » du monde. Par conséquent, de nombreuses
femmes se trouvent coincées dans cette structure qui n'est pas construite a leur avantage.
Neanmoins, elles doivent se soumettre a des régles dictées par d’autres, par le pouvoir, par
le Pére, régles qui tiennent peu compte de leur présence en tant qu'étres pensants et
parlants, et qui les réduisent a étre tributaires de la part « naturelle » du monde. Non
seulement a-t-on appris aux femmes a respecter la Loi du Pére dans le but de maintenir
'ordre, mais on leur a inculqué un ordre qui les oublie, sans compter qu'elles doivent tout
de méme s’en faire les gardiennes souriantes et les disciples bénévoles. Par conséquent,
on brime leur pensée, leur voix, leur autonomie, au profit, trop souvent, de leur seule et

unique capacité reproductrice'®.

1% es féministes ont longtemps lutté contre cette dichotomie nature/culture : « Quant a nous, je crois qu'il
importe que nous refusions de nous sournettre a une fonction abstraite de repraduction et & un réle social
désubjectivé : le réle social maternel désubjectivé, commandé par un certain ordre, soumis a la division du
travail — producteur/reproductrice — qui nous enferme dans une simple fonction. A-t-on jamais demandé
aux péres de renoncer a étre des hommes ? Nous n'avons pas a renoncer 3 étre des femmes pour étre
des méres » (Irigaray, 1981 : 27). Méme si aujourd’hui, beaucoup de femmes occidentales ont ie choix de
faire ou non des enfants, il n'en demeure pas moins que des années de matemité forcée laissent des
traces, méme chez les générations actuelles.
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Bien sir, les femmes se révoltent depuis longtemps contre la Maison du Pére. Eiles font
tomber les murs qui contenaient leur rage, déconstruisent les structures qui les
empéchaient d’exister selon leurs propres normes et régles, ou du moins, selon un ordre
tenant compte de tous et de toutes. Mais on sent encore aujourd’hui, entre autres sur le
plan symbolique, ies influences de la structure patriarcale toujours dominante. Christianne,
femme fictive, incame cet ancrage puissant de la structure de domination au plus profond
du comportement des femmes. En apparence, elle semble posséder tous les éléments
nécessaires a i'expression de sa liberté et de ses choix: emploi, autonomie financiére,
famille. Pourtant, une chaine la relie encore a la domination masculine, comme un boulet
dont on ne peut se libérer. Ce boulet, c’'est sa propre meére qui, a Ia fois victime et tyran,

incame la loi patriarcale et 'impose a sa fille.

Dans certaines familles, la tradition et I'enseignement de la féminité'' se transforment en
barreaux de prison, inculquant a chaque petite fille qui nait ie méme conditionnement au
silence — silence d'abord pour la tranquillité du pére, ensuite pour la survie de la mére —, au
respect du Pére, a 'anéantissement presque total de la personnalité. La chaine est longue
et infernale. On apprend aux femmes a se taire, mais si 'une, soudain, dans la longue
lignée de femmes muettes, décide de crier et de refuser, on la baiilonne de n'importe quelle
fagon, ne serait-ce que pour ne pas entendre |'échec, le désespoir, I'impuissance, la
souffrance qui se cachent sous ce cri que tant d'autres aimeraient mais n’osent pas

pousser. Le silence devient le mot d'ordre.

De méme, la mére de Christianne ne supportait pas d’entendre son cri, ou plutdt sa
tentative de cri, sa plainte de petite fille qui veut avoir le droit d'étre une petite fille. Elle a

donc étouffé I'élan d’autonomie qu’elle sentait poindre chez sa fille en lui refusant la parole,

' « Au-dela de I'ambivalence qui caractérise I'ensemble des rapports hurnains, la relation mére-fille est
chargée de conflits exacerbés par les contraintes sociales, notamment par la féminité que fa mére doit, de
gré ou de force, transmettre tel un cadeau empoisonné » (Saint-Martin, 1999 : 301).
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annulant ainsi toute tentative de dialogue ou d'ouverture 'une envers l'autre. A-t-elle agi
avec sa fille exactement comme sa meére l'avait fait avec elle avant ? « De meére en fille,
le malheur et la torture sont héréditaires » (Saint-Martin, 1999 : 104) : le poids du boulet
que se transmettent ces femmes de génération en génération s'alourdit d'une petite fille a
lautre, d'une meére a l'autre’®. Impossible de refouler plus longtemps le cri dans les
profondeurs de la souffrance, ce cri qui enfle dans un crescendo puissant a chaque

nouvelle naissance. Les murs de la prison se referment, insoutenabies.

Le roman de Laberge présente I'extrémité de la chaine, alors qu'il devient inenvisageable
de continuer sur cette méme voie destructrice ; le point de rupture exact de ia lignée est
atteint. L'échec que vivra Christianne, a la toute fin du roman, fera enfin stopper cette
lourde continuité. Car elle sait qu'elle porte en elle une charge négative qu'elle transmet a
sa fille. Elle reconnait le caractére inacceptable de la relation qu'elle a elle-méme
entretenue avec sa meére — « [...] elle a découvert qu'elle est issue d'une famille
dysfonctionnelle [...] » (A : 296) —, et refuse d'en reproduire le schéme. Mais le poids de
I'éducation patriarcale et du silence qui la sous-tend étouffe sa volonté et 'empéche de se
sortir complétement de la névrose dans laquelle elle sumage péniblement. Le secret
imposé par la Loi du Pére, c’est-a-dire la ronde infernale des médicaments, la ronge de
I'intérieur, et elle le sait :
...et sa fille n’a rien dit. Elle a eu peur de lui en parfer. Peur qu'elle se sente rejetée.
[...] Annabelle n’a rien dit parce qu’elle ne veut pas la blesser et que, méme si elle
ne le demande jamais, elle n'en exige pas moins une totale loyauté de la part de sa
fille. Tout ce qu’elle ne voulait pas faire, tout ce qu’elle s’était juré de ne jamais faire!
C’est comme si elle atteignait le fin fond de I'échec. Sa petite fille ne peut pilus lui
parler de rien, ni de ses plaisirs, ni de ses espoirs, ni a fortiori de ses peines parce
que sa propre meére ne sait pas I'écouter sans se mesurer a elte. Quand elle la
tenait dans ses bras, petit bébé naissant, petit fardeau chaud contre ses seins, elle

lui promettait le bonheur, elle lui jurait qu’elle aurait une vie remplie de douceurs et
de plaisirs. Mais sa fille n'avait rien dit Elle ne parfait jamais. Elle n'osait plus. [...]

'2 « Non seulement on a tendance a se comporter comme ses propres parents vis-a-vis de ses enfants,
mais on a souvent les mémes sentiments. L'aspect douloureux de notre relation avec notre mére resurgit
quand nous nous occupons d'un enfant. Le travail émotionnel de I'éducation implique le soin d'une
nouvelle vie précieuse et fragile tout en faisant revivre les liens et les conflits de notre premiére enfance »
(Swigart, [1980] 1992 : 86).
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Oui, maman, tu avais raison comme toujours, mais quel intérét ? Je suis la tous les
jours dans la vie d’Annabelle et elle se méfie de moi. Le chantage a la peine,
maman, tu connais (A : 51, je souligne') ?

Ce long monologue intérieur de Christianne, en tout début de roman, démontre d’embiée la

position dualiste qui la ménera a sa perte : la conscience du gouffre, mais lI'impossibilité de

s'en éloigner.

e La Loide la Mére : dompteuse de petites filles indociles

Dans Annabelle, on serait tenté de parler de la Loi de la Mére puisque, selon toute
vraisemblance, seule la meére est coupable et méchante. Elle fait figure de grande
responsable de cette mascarade de I'équilibre, de I'enfer caché des médicaments et du
silence : « Une terreur d’enfant tenue au silence. Le cachot des pilules. Le massacre d'une
femme » (A : 465). Le pére de Christianne feint l'innacence dans toute cette affaire, gentil,
tendre, « aveugle » (A : 469), comme le it Luc. Pourtant, la mére de Christianne n’est
qu’'un des maillons de cette longue chaine de silence. Ne pouvant supporter de voir sa fille
résister aux injonctions imposées par la tradition patriarcale, elle la drogue jusqu’a ce
qu'elle se taise : « Ferme la porte, ferme ta gueule, maman va t'aider. Ferme les yeux.
Ouvre la bouche. La... La...[...] Pas un mot » (A: 455). En fait, 'engrenage du silence
I'absorbe comme un abime profond et y entraine sa file. Parier, pour la meére de
Christianne, signifierait se condamner soi-méme. « Prisonniére et gedliére » (Saint-Martin,
1999 : 81) a la fois, elle rejette sa souffrance sur ses enfants, plus particulierement sur sa
fille en qui elle voit son double. Partant, Christianne perpétuera la tradition en passant le
boulet a sa fille, malgré « sa crainte de [la] voir [...] devenir comme elle : incapable de

communiquer, de dire ce qu'elle ressent » (A : 121). Seul le baillon sera différent : au lieu

'3 A remarquer la forte présence du paradigme de la communication, sous le théme de I'espoir, dénotant
avec force le caractére essentiei du dialogue entre mére et fille.
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de faire taire Annabelle a coup de pilules, elle la forcera en quelque sorte a renoncer au

piano, sa fagon a elle de s’exprimer.

En revanche, si Christianne voit sa mére comme la grande responsable de son malheur,
elle ne croit absolument pas a la prétendue innocence de son pére, pharmacien et
fournisseur de médicaments. Ce demier s’est simplement forgé une petite forteresse pour
ne pas voir ce qu’il savait exister :
Comment mon pere a-t-il fait pour ne pas voir ? Comment a-t-il organisé sa vie pour
ne pas voir maman puiser chez lui ? Comment a-t-il pu nous abandonner autant ?
Je crois que je hais les hommes parce qu'ils ne bougent pas devant les
catastrophes. lIs ferment doucement les yeux (A : 454-455).
La société tolére en quelque sorte cette inertie paternelle car, longtemps dans I'organisation
sociale québécoise, toute la responsabilité éducationnelle a appartenu aux femmes. Elle
leur a été léguée dans un puissant transfert masculin basé sur le principe du « role
traditionnel de la mére [comme] fondement méme de la société canadienne-frangaise »
(Smart, [1988] 1990 : 30), transfert qui donne aux hommes toute leur liberté individuelle et
qui leur permet, par le fait méme, de rejeter la cuipabilité de I'échec sur les méres. Laberge
transpose trés bien dans la fiction cet état de fait, déterminant d'embiée, en tout début de
roman, la position obligée de chacun :
Elle [Christianne] a I'impression désagréable d'étre un gendarme qui ne cesse de
rappeler les réeglements qu’on risque d’enfreindre. Lui [Luc] est un hors-la-Loi dans
I'ame, il ne sait que transgresser, que cueillir son plaisir 1a ou il se trouve (A : 41).
Bien des meres doivent donc apprendre a composer avec cette pression du devenir
national et deviennent, malgré elles, « les grandes responsables du conditionnement
social » (Saint-Martin, 1999 : 25). Elles se transforment en « générales » de l'armée
patriarcale, donnant les ordres, donnant le ton. Elles paraissent a premiére vue les grandes

dirigeantes, mais ne sont en fait que les exécutantes du systéme. « Autrement dit, les
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meéres sont les fondées de pouvoir des péres et, plus généralement, d'une société dont les

principales valeurs sont le conformisme et la consommation aveugle » (1999 : 105).

Les méres gérent cette particule sociale qu’est la famille en suivant la ligne imposée et en
s'efforgant d'inculquer le modéle aux nouvelles petites méres en puissance : silence,
obéissance, reproduction du schéme. En définitive, dans la téte des petites filles, la mere
incarne la Loi. Elle devient LA coupable, celle qui tape sur les doigts, celle qui freine le
mouvement'®. Pour les petits gargons, la situation differe dans la mesure ou la mére
encourage |'élan ; linitiative, le dynamisme, l'activité des futurs hommes du pays sont
approuveés et valorisés. Plus souvent qu’autrement, I'avenir de la petite fille, quant a lui, se
résume a la fidéle copie de la vie de sa meére.
L'emprise maternelle sur le gargon prend souvent une forme plus douce, masquée
sous la séduction et |la tendresse, c’est une emprise par un trop-plein d'attention et
d’'amour. L'emprise sur la fille imposera davantage a celle-ci de se couler dans les
modeéles de la mere, de respecter ses désirs, de tout faire pour lui ressembier
(Couchard, 1991 : €66).
Mais plus la lignée s'allonge, plus les femmes devenues méres comprennent
l'incompatibilité de ce projet d’avenir. On ne peut, dans la société actuelie, mener de front
une carriére, une vie de famille et une vie sociale, muselée dans la passivité, le silence,
Pobéissance. La vie des femmes, désormais actives dans les sphéres culturelle et sociale,
les place devant un programme patriarcal maternel irrécupérable. Pourtant, I'existence
fictive de Christianne, voire de la mére de Christianne, se transpose trop souvent dans la
réalité : certaines femmes n’'armrivent pas a briser complétement le carcan de la tradition,
méme une fois placées devant I'évidence du paradoxe. En conséquence, la violence,
physique ou psychologique, s’insinue lentement dans le processus éducationnel, comme
garde-fou de la névrose des meéres, névrose qui parvient tout de méme parfois a prendre le

dessus. Chez Christianne, la violence s'impose surtout a travers le spectacle du malheur et

'* « On demande plus d'obéissance a une fille qu'a un gargon, pourquoi ? A cause de stéréotypes
ancestraux et patriarcaux qui stipulent chez la femme douceur et soumission » (Ofivier, 1990 : 23).
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du renoncement qu’'elle présente constamment a sa fille pour la maintenir captive de sa
propre douleur. Au lieu de gifles ou de coups, elle utilise ie chantage, la menace, la pitié,
qui font tout autant de ravages chez Annabelle. Comme le mentionne Frangoise Couchard,
[uln des moyens pour la mére d'étendre son emprise sur sa fille est de la faire
spectatrice de tout ce qu'elle lui sacrifie. La vision d'une meére qui renonce a sa vie
de femme, qui abandonne les satisfactions sexuelles et affectives pour se consacrer
a ses enfants, contribuera a étayer chez la fille I'idée qu’elle a contracté a {'endroit
de la génitrice une dette sans fin et impossible a rembourser (1991 :131).
Et Annabelle ressentira profondément ce sentiment de dette :
Dire quelque chose a sa mere, méme quelque chose d'anodin, de l'ordre de
Finformation, passait pour des aveux. Comme si, secrétement, Annabelie avait
commis une erreur monstrueuse qu'elle aurait a payer longtemps avant de
recouvrer la confiance de Christianne (A : 25).
En outre, cet étalage de souffrance, s'il est exagéré, n'est cependant pas feint. Dans sa
position de meére, Christianne a réellement I'impression de tout abandonner pour sa fille, de
devoir tout mettre de coté ; elle se sent obligée d'étre la gardienne de l'ordre, de la
discipline, de veiller au grain, sinon, qui éduquera sa fille ?'° Tel que mentionné plus haut,
'organisation sociale qu'on lui a enseignée ne contient pas la possible implication paternelte
dans l'éducation. Cette responsabilité, si lourde sur les épaules de Christianne, « Ia
servante » qui éléeve Annabelle, comme elie le dit si bien (A : 233), lui incombe entiérement,
et elle rejette d'ailleurs toute tentative de la part de Luc de lui faire comprendre qu'il tient

réellement a s’occuper de sa fille, lui aussi'®. Ainsi, en bonne petite fille, Christianne suit le

paradigme familial, méme si cela signifie refuser toute aide.

Incapables de trouver leur place dans l'irrécupérable projet féminin auquel elles doivent
pourtant souscrire, de nombreuses meres et leurs filles vivent des relations sclérosées dés

le départ, parce que fondées sur la contradiction du modéle imposé (passage d'une

' « De nombreuses méres ont l'impression d'étre les seules a savoir vraiment ce qu'il faut faire ; de plus,
la société tout entiére renforce cette impression » (Swigart, [1990] 1992 : 141).
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tradition de souffrance dans le silence) et de la réalité (existence autonome, ouverte,

exigeant la communication).

e La sexualité et le corps : névrose du retour 3 la mére

Toutes les relations aux autres de Christianne seront profondément marquées par le
rapport « anti-communication » a la meére, et particulierement ses relations avec les
hommes. La psychanalyse a bien démontré & quel point le rapport a la mére de tout
individu influence sa sexualité tout au long de sa vie'’. Pour Christianne, libido signifie
dépendance. Elle revit a travers la sexualité la méme relation de domination qu’elle vivait
avec sa mere. Dans le grand livre patriarcal de la maternité, on a appris aux bonnes meéres
a refouler leur sexualité, a oublier qu'elies sont des femmes avant d’étre des méres, afin
qu'elles puissent se donner corps et ame a la construction et a I'éducation de la nation'®.
Mais « derriére ce rideau que nous [les méres] tirons entre nous-mémes et notre sexualité,
il n'y a que frustration et colére » (Friday, 1979 : 391). Les méres apprennent ainsi a leurs
filles que le plaisir est laid, qu'il n’existe pas, qu'il doit étre puni — « [...] ne pas se toucher,
pas les mains. Punition. Vilaine. Méchante vicieuse! Saleté » (A: 456) —, et elles le font
avec un profond ressentiment inconscient : cela signifie refuser i'accés au plaisir dans la vie
en général, et les filles comme Annabelle le sentent trés bien :
{...] Luc et sa vitalité sexuelle, une sorte de santé, d’appétit joyeux et allégre qui ne
demande qu’a déguster. Elle voudrait étre sure d’'étre de ce coté-la de la sexualité.
Pas de celui de sa mére qui en fait trop de mystéres pour lui laisser croire que c’est
agréabie (A : 262).
Pour Christianne, qui se laissera bien malgré elle prendre au piége patriarcal de I'anti-plaisir

féeminin, le mot « plaisir » en lui-méme devient synonyme de punition, de chatiment. Le

'® « Et si la femme souhaite avoir la haute main sur I'éducation, c'est, la plupart du temps, parce que, ayant
été blessée par sa propre mére et voulant éviter la blessure a son enfant, elle croit étre la seule & pouvoir
le faire » (Olivier, 1990 : 57).

V7 Filles d’Eve de Christiane Olivier (1990), entre autres, s'applique a le démantrer.
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concept de satisfactiop sous tous ses aspects s’efface de sa vie et se voit remplacé par le
concept contraire : inassouvissement. Sur le plan sexuel, chaque fois qu'elle entrera en
relation profonde avec un homme, ce sera dans le but de retrouver et de revivre la relation
a la meére, pour se donner une nouvelle chance de s'en libérer. En cherchant
inconsciemment a reproduire la relation mére/fille a travers ses rapports interpersonnels,
elle croit pouvoir racheter ses fautes par I'éternelle punition qui finit fatalement par se
reproduire elle aussi. Mais revivre chaque fois le méme drame, la méme douleur, la fait
tomber dans un masochisme destructeur et aliénant, comme en témoignent ses réactions
devant |a violence de Raymond et face au désespoir engendré par le départ de Luc :
Ray revenu. A-t-il vu ? A-t-il compris ? Violent. M'a fait du bien. M’a insultée, m'a
humiliée. Crié des horreurs. Punition du sirop. Il sait pas, il sent. Terrible cette
autorité. Il sait, lui, suis sire qu’il sait. Et il fait payer. Comptant. Enfin, quelqu’'un qui
s’occupe de my'arréter, de me punir (A : 462).
Cependant, « la question du masochisme féminin [demeure] inséparable de
'assujetissement social qui [est] imposé aux femmes et qui fonctionn[e] comme puissant
renforgateur de leur passivité » (Couchard, 1991 : 127), comme quoi Christianne se
retrouve en quelque sorte victime du systéme d'éducation imposé par la culture et enseigné

par sa mére, totalement prisonniére du cercle vicieux de l'insoluble relation premiére a la

mere.

Tout comme le rapport sexuel, le corps se transforme également en lieu ou la punition se
réalise. La tyrannie des régimes et dietes muiltiples torture Christianne. Elle croit pouvoir se
racheter par I'obtention d'une ligne parfaite, par le sacrifice constant — encore une fois,
anéantissement du plaisir ~ de la nourriture. Maigrir devient sa planche de salut, puisqu’elle
croit pouvoir obtenir sa rédemption par son corps :

Je vais faire un régime. M’améliorer. Maman va me féliciter et lui revenir en clignant
de I'ceil (A : 449).

'® « On a enfermé les méres, et en elles {a femme, dans le rdle de celle qui satisfait le besoin mais n'a pas
acces au désir » (Irigaray, 1981 : 88).
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Patience : maigrir et il va revenir (A : 451).

Cette obsession du corps parfait dénote un élément constitutif de la culture patriarcale
contribuant a la dévalorisation féminine dans son ensemble, a savoir la hantise du corps
filiforme. De nombreuses femmes vouent un culte au corps, se plient 8 des sacrifices
constants, refoulent leur propre plaisir, dans le seul but de satisfaire le désir masculin. Mais
cet « instinct » de la mince silhouette ne leur est pas venu naturellement : combien de fois
les méres ont-elles répété a leur fille 'importance de I'apparence, de la beauté, le caractére
essentiel d'une peau de péche, d'un corps d'elfe et d’'une coiffure de reine, bref, de mettre
en valeur leur féminits '° ? Cela fait partie intégrante de I'enseignement patriarcal et, par le
fait méme, de son paradoxe, car I'effacement des rondeurs superflues et I'obsession du
corps rectiligne qu'exigent les canons de beauté' actuels ne nient-ils pas, au fond, ce qui
constitue réellement le caractére « féminin » du corps, plongeant, encore une fois, trop de

femmes dans un abime antinomique ?

Cependant, dans le cas de Christianne, une autre problématique se dissimule sous
I'obsession de la ligne parfaite : la tentative de faire disparaitre toutes traces du ventre
maternel. Se dissocier totalement de la « mére » par le corps pour se donner la chance
d’'étre la « femme », étre sexué et sensuel, rempli de désirs. Le corps matemel nie le désir,
autant pour Christianne que pour les hommes qu’elle voudrait séduire?®. Retirer le sceau de
la matemité de son corps lui permet de retrouver sa vie d’avant, alors qu’elle était désirable
et désirée, avant la chute dans Fétemel inconfort physique et mental qu'a provoquée
l'arrivée d’Annabelle dans sa vie.

Trop grosse, trop laide. A[nnabelle] m’a abimée. A[lnnabelle] m'a donné des seins
pleins de lignes, un ventre plein de lignes, des grafignes blanches, des blessures de

'® L'entendre au sens de Luce Irigaray : « Je distingue. Je différencie féminité et féminin. Parce que la
féminite, c'est un mode de représentation de nous-mémes pour le désir de I'homme » (1981 : 67).

Sont niés a la fois le désir externe (hétérosexualité) et le désir de la mére (homosexualité innée) :
« L'ordre social, notre culture, la psychanalyse elle-méme, le veulent ainsi : /a mére doit rester interdite. Le
pére interdit le corps-a-corps avec la mére » (Irigaray, 1981 : 21, je souligne).
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jouet d’enfant. Faut le faire. Faut récupérer la ligne pour récupérer 'lhomme. Dans

l'ordre (A : 450-451).
Inconsciemment, Christianne rejette toute ressemblance avec le corps maternei, symbole
du destin de la meére. Le corps devient la preuve physique de son enlisement dans le
modéle de vie commandé par la culture patriarcale, puisque la matemité constitue le
principal élément enchainant des femmes, du moins dans la vision qu’en conserve
Christianne. La chaine ne peut se perpétuer que par la descendance, et la souffrance ne se
perpétue que de meére en fille, d'ou 'urgence, pour Christianne, d’éliminer de sa vie les
traces de cette matemité, pour oublier le mal-étre qu’elle vit et qu’elle sait transmettre a sa
fille : « J'ai perdu ving-deux livres, je me relis a peine. Quelle détresse! Je dois chercher de
l'aide. C'est important pour A[nnabelle] si ce ne I'est plus pour moi. [...] Je vois bien tout ce
que le processus a de destructeur » (A: 452). Dans ces moments de lucidité, elle
comprend 'ampleur de la chute — « Je me hais parce que je suis lache, lache, lache » (A:
454). — mais y retombe tout de méme constamment, le manque physique de médicaments
reprenant le dessus, additionné du besoin intense d’oublier, de nier I'existence de ce corps
malmené la renvoyant toujours a sa mére et a sa propre condition matemnelle. D’autant plus
que la punition constante qu’elle s'inflige elle-méme par I'obsession de la perte de poids ne
lui raméne pas le bonheur perdu. Au contraire, elle s'embourbe profondément dans la
solitude et la peur. Le cercle vicieux (mére/souffrance/fille/meére/souffranceffille...) se

referme un peu plus sur elle, I'étouffant progressivement.
e La libération : briser la chaine
On I'a vu, de nombreux indices, tout au long du roman, montrent que Christianne a

pleinement conscience de I'étau sous lequel elle étouffe et qui menace de plus en plus

Annabelie.
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Colére de A[nnabelle]. Elle se fache. Elle rouspéte. Elle se révoite. Bravo! Jamais
eu cette chance, moi. [...] La barre est haute mais ma fille est toute ma vie. Elle ne
sera pas traitée comme moi. Je peux supporter ses crises, je peux I'entendre, je ne
fermerai pas sa bouche (A : 457).
Et Annabelle, on le sait, refusera effectivement de garder le silence. Aprés s'étre longtemps
retenue d’exploser, aprés avoir tenté a maintes reprises de protéger sa mére de la douleur
que lui infligerait sa parole, elie éclate. « Je ne suis pas capable de t'aimer » (A : 391). Elle
déverse sur sa meére toute sa colere contenue, tout son ressentiment envers sa gedliére :
« Je ne suis pas bien ici. C’est comme une prison » (A: 391). Méme si elle souhaitait
qu'Annabelle parie, le choc de la prise de parole pétrifie Christianne. Le fie! que déverse
Annabelle ui fait I'effet d'une bombe qui exploserait dans sa téte, dans sa mémoire, dans
son refoulé.
Sa propre fille lui hur/ait ce qu’elle-méme aurait dii hurler @ sa mere : que cesse
I'abus, le contrdle, I'impossibilité d’atteindre ce que sa mére sembilait attendre d’elle.
Christianne entendait sa fille hurler qu'elle éprouvait le méme sentiment d'échec
impeccable, parfait sur toute la ligne. Et Christianne perdait Anna. Et cette nuit-la,
Christianne apprenait qu'il fallait qu'elle perde Anna pour la mettre a I'abri d'elle-
méme, de sa folie et de /a chaine impitoyable de la douleur. Le croisement dément,
infernal, des causes et des effets pour aboutir a ce piege : du debut, Christianne
était condamnée. Rien qui permette d'échapper a I'emprise de la mére (A : 468, je
souligne?").
L'échec, Christianne le vit en tant que fille, parce qu’elle constate a quel point sa vie aurait
été différente si elle s’était permis, elle aussi, de parier — méme en criant — a sa meére. Mais
elle te vit également, et surtout, en tant que meére, dans la mesure ou elle constate sa
ressemblance totale et définitive avec sa propre mére. Elle est sa mére, cette femme
« qu’elie haissait et adorait en méme temps. Celle qui la tuait parce qu'elle n’amivait pas a
faire ce qu'[Annabelle] faisait : lui dire d’'arréter. Lui dire que ia limite était atteinte » (A:

469). Elle a engendré chez sa fille le méme dégolt que sa mére avait fait naitre en elle.

Malgré sa volonté d'ouverture, la communication n’a pas pu s'établir entre elle et sa fille, car

n Remarquons que la boucle ouverte par Ia citation en début de roman (voir A : 51) se referme ici :
Christianne en arrive & la méme conclusion implacable, malgré tous les efforts déployés pour déjouer la
souffrance : elle est définitivement tombée dans le gouffre de la névrose, elle ne peut plus revenir en
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elle n’arrive pas a entrer en communication véritable avec qui que ce soit, attitude dont le
fondement se situe certainement dans sa prime enfance. Le mensonge, la tromperie
guident sa conduite, puisqu’elle doit garder le silence continuellement, sinon elle sera
punie : « Oui maman, tranquille, regarde : pas un mot » (A : 451) et surtout jugée. Comme
une petite fille, elle continue d’avoir peur de la colére maternelle, méme mariée, loin de la
maison de ses parents, méme mére elle-méme®’. Elle ne trouvera pas f'énergie pour
continuer a se battre contre sa propre personnalité : « Trop loin. Trop dur. Tant pis.
Descendre au fond de I'abjection. Une fois pour toutes » (A : 463). Devant la prise de
conscience de ['échec cuisant de sa vie de femme, de mére et de fille, Christianne
n'entrevoit pas d'autres possibilités que la mort. Rester en vie signifierait dire, puisque
toutes les autres tentatives de récupération (drogues, diétes, thérapie) ont échoué.
Il faudrait que quelqu’'un m'aide. |l faudrait. Mais comment faire ? Hurler ? Dire :
réveillez-vous ? Ne voyez-vous pas que je meurs, que jagonise ? Regardez le
danger qui menace. Mais dire cela, c’est avouer le reste si soigneusement caché.
Avouer. [...] Comment envisager de la trahir a ce point-13 ? Dire : voila, maman a
fait ¢a. [...] Je préfére mourir (A : 459).
Mourir pour oublier, enfin, le secret de la souffrance, I'emporter pour toujours au fond de
s0i, ne pas admettre la réalité qui les a menées 13, elle et sa fille. Se taire, a tout jamais. ..

« [...] Christianne avait choisi de protéger celle qui I'avait trahie et la tuait depuis toujours,

sa meére. Et [...] sa mere l'avait bel et bien tuée » (A : 468).

De toute évidence, Christianne n’a tout de méme pas failli sur toute la ligne, car Annabeile a
crié ; la parole a enfin réussi @ éclore, méme si ce n'est qu'a sens unique. D'une certaine
maniére, si elle n’a pu se sauver elle-méme, Christianne a sauvé Annabelle en lui évitant
'obnubilation des meédicaments et en lui laissant ainsi sa totale lucidité, entrainant sa

révolte et |a fin de la transmission obligatoire du silence. Définitivement, c'était la mére ou la

arriére. De plus, est encore fortement présent le paradigme de la communication, mais cette fois sur le
théme de I'échec et de la violence.
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file. L'une ou 'autre devait disparaitre pour que cesse enfin cette transmission perverse de
la souffrance dans la violence et dans l'incompréhension, pour que se termine le transfert
héréditaire de la vie malheureuse de la mére vers sa fille. Laberge a choisi de sacrifier la
meére plutdt que la fille. Matricide symbolique, donc, car Annabelle est persuadée d'étre
responsable de la mort de sa mére : « Elle a tué sa meére. [...] Elle est certaine qu'elle I'a
tuée » (A: 395)2. Cependant, le matricide se double également ici d'un suicide
symbolique : « chez une femme, le geste matricidaire est toujours aussi, jusqu’a un certain
point, suicidaire » (Huston, 1990 : 134%%). Annabelle énonce clairement sa pulsion suicidaire
tout au long du roman (elle parie clairement, entre autres, de son envie de se jeter sous une
voiture). Elle utilisera son dernier moyen de survie lorsqu’elle crachera sa colére au visage
de sa mere, faisant ainsi éclater sa rage. L’ancienne Annabelle, l1a jeune adolescente
silencieuse, butée, solitaire, meurt avec sa meére. Une nouvelle jeune fille s’ouvre ensuite au
monde, soulagée, libérée du poids et de Pangoisse d'étre responsable du bonheur
maternel®®. Elle reprendra la mainmise sur son existence, cessant de se soumettre aux
désirs de sa meére et choisissant enfin elle-méme sa destinée®®. « Tous les profs
s'entendent la-dessus : Annabelle prend le dessus avec une énergie renouvelée, elle

semble avoir régié ses probléemes » (A : 423).

2y [S)i une fille a souffert d’'un grave manque affectif et se trouve en quéte extréme d'amour maternel, elle
pourra confondre les deux notions : mettre un enfant au monde et étre un enfant » (Swigart, [1990] 1992 :
103).
2 Le point de vue adopté dans le roman, méme s'il s'agit de celui d'un narrateur omniscient, se centre
surtout sur Annabelle. Saint-Martin remarque que le choix du matricide se trouve fortement lié a la notion
du point de vue : « [o]n constate, fait capital, une coincidence entre le point de vue narratif et la cible de la
violence. La ou le texte met en scéne le point de vue de 'enfant [...], on aboutit a un matricide réel ou
symbolique ; inversement, lorsque le texte privilégie le point de vue de la mére [...], c'est la mort de
I'enfant, de |a fille, qui en résulte. Comme si chacune se disait : c'est elle ou moi, faisant disparaitre I'autre
en légitime défense » (1999 : 52).
2% yvoir également Saint-Martin (1999 : 90).

Je reviendrai d'ailleurs plus loin sur la notion de responsabilité dans le tandem meéreffille, notion
étroitement liée au transfert émotif du désespoir de la mére sur sa fille.
# Annabelle veut choisir, et non pas répéter le schéme meurtrier tel que le veut la tradition : « Pour une
fille, la mére n'est pas seulement t'Autre, mais aussi la Méme ; modéle ou antimodéie, le destin maternel
concerne sa fille au pius haut point. Plutét que de viser la castration ou méme le pouvoir de la mére,
'angoisse de la fille tourne autour de la crainte de répéter malgré elle le modéle maternel dont elle a vu de
prés les souffrances qu'il entraine. Pour s'affirmer, il lui faut rejeter le modéle maternel de sacrifice
souriant, et donc rejeter la mére » (Saint-Martin, 1999 : 47).
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Néanmoins, si le matricide symbolique d'Annabelle s’accompagne d'un suicide
emblématique, le suicide de Christianne, quant a lui, se double certainement d'un
infanticide, cette fois-ci presque réel. Toute la hargne, ia colére enfouie, la peur, 'amertume
de Christianne lui viennent de sa mere, de sa terreur de petite fille qui n’a pu arriver a se
faire entendre.

A[nnabelle] va étre fiere de sa fille, quel lapsus, sa maman, je suis la maman cette

fois. Je crois que maman m’'a tuée. Quand j’étais toute petite. Sans le savoir, elle

m’'a tuée. Non, elle ma tue. Ma tuée. Matemée. Altemée. Atterrée. A terre. Par

terre. Piler dessus (A : 458, je souligne).
L’alternance des vocables tuer et taire démontre a quel point l'interdiction de dire constitue
une des causes principales de la chute de Christianne?’. D’ailleurs, la peur intense, la
frayeur profonde de parier revient comme un leitmotiv dans son journal :

Je supporte en silence : trop dangereux, faut la protéger (A : 450).

Sylvie veut savoir. Elle menace d’ouvrir la porte. Danger. Fermer la porte. Se taire.

Endurer. [...] Coupable pour mourir. Mais silence parfait. {...] Silence terrible (A :

463-464). '
Pour Christianne, la responsabilité de cette Loi du silence revient a sa mére, méme si, au
fond, cette demiére se trouve aussi piégée que sa fille dans I'engrenage : « Prisonniére et
gedliére, elle transmet a sa fille un héritage empoisonné que celle-ci doit rejeter afin de
vivre pleinement » (Saint-Martin, 1999 : 81). Mais Christianne n’arrivera qu’a l'introjecter,
entrainant ainsi sa propre perte. Matricide, infanticide et suicide s'entremélent pour ne
laisser qu'une seule réelle survivante : Annabelie. Elle ouvre la voie au renouvellement, a
une possible reconstruction des relations meére-fille. « [Cleux qui naissent en danger ont
cette merveilleuse possibilité de le dépasser, d’en faire de la beauté et de I'offrir en retour »

(A: 471). En tant que survivante de la chaine, elle a entre les mains la potentialité de

transformer la tradition.

77 se note au passage que le féminisme pose le concept de la prise de parole comme 'une des bases de
sa lutte contre le patriarcat. Christianne devient ici une représentation concréte, du moins dans fa fiction,
des effets destructeurs du bdillonnement des femmes et fournit un indice supplémentaire de l'aliégeance
feministe de Laberge.
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Une autre chose a laquelle nous avons a veiller, c’'est surtout de ne pas retuer cette
meére qui a été sacrifiée a I'origine de notre culture. Il s'agit de lui redonner la vie, a
cette meére-la, a notre meére en nous, et entre nous. Ne pas accepter que son désir
soit anéanti par la loi du pére. Lui donner droit au plaisir, @ la jouissance, a la
passion. Lui donner droit aux paroles, et pourquoi pas parfois aux cris, a la colére
(Irigaray, 1981 : 28).
Voila ce & quoi Annabelle leur donne droit, a sa mére et a elle-méme, en reprenant le
piano : « [...] malgré les yeux secs, malgré le dos rigide, Annabelle sanglotait bel et bien,
Annabelle hurlait et c'était ce qui pouvait arriver de mieux. La musique attendrait » (A:
409). Orpheline mais lucide, Annabelle symbolise Fespoir de toute une nouvelile lignée de

filles — et de meéres.

2. Relations mere/fille : l'impossible résclution

o Meres et filles : éternelles rivales

De toute évidence, les relations meére/fille constituent un des piliers de l'intrigue du roman
Annabelle. Bien sur, la relation problématique qui unit Annabelle et sa mére semble prendre
la plus grande place, mais il ne s’agit la que d’'une apparence. Christianne et sa propre
mére vivent elles aussi une relation conflictuelle, profondément marquée par un contrat
tacite de silence, donc beaucoup moins mise en évidence dans le roman, mais pourtant
tout aussi essentielle. Méme si plusieurs signes exhibent tout au long du roman le conflit qui
perdure entre Christianne et sa mére®®, il reste que si le lecteur ou la lectrice n'a pas été
attentif ou attentive,ce n'est qu'a la lecture des quelques pages®® du journal de Christianne
qu’il ou elle apprendra et comprendra les raisons de I'attitude de cette demiére envers sa

fille ; ce n’est qu’alors qu’on saisira I'ampleur du malaise dans laquelle elle se débattait.

2 Vonr des indices, entre autres, aux pages 51, 296, 298, 299, 300, 301, 357, 363, 383, 384, 402, 404.
Ple journal dans lequel Christianne révéle son profond mal de vivre ne couvre que 17 pages sur 481.
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Tel un noyau central auquel se rattachent différents embranchements, la relation
qu’'entretient Annabelle avec sa mére conditionne tous ses rapports aux autres, comme
c'était le cas pour Christianne. Toutefois, Annabelle ne vit pas ses rapports aux hommes de
la méme fagon que sa mére. Christianne nourrit un ressentiment profond envers les
hommes - « Je crois que je hais les hommes » (A : 453). ~ et n'arrive pas a entretenir avec
eux des relations positives. Chaque homme qui est entré dans sa vie lui a fait vivre un peu
plus profondément I'échec de sa relation a sa meére au lieu de I'en protéger, d'ou son rejet
final des hommes. Elle recherche, dans ses relations hétérosexuelles, I'homme
« salvateur » dont parie Olivier :
La petite fille, la jeune fille, la femme, ont toutes comme probléme « I'autre femme ».
C'est la dialectique de la fille élevée par une autre femme, génée par son existence
et cependant ne vivant que par elle... Et, dans son for intérieur, révant d'un homme
salvateur. L'homme, nous le savons, fera payer cher, parfois trés cher a la femme,
le fait d’avoir été pris comme antidote de la mére... J'ai entendu souvent la femme
exprimer sa surprise de n’avoir trouvé dans 'homme qu'une deuxiéme Mére. plus
sadique encore que celle qu'elle avait fuie en se jetant dans le mariage (Olivier,
1990 : 54).
Le sadisme s’explique, dans le cas de Christianne du moins, par un étemnel
recommencement de la relation mére/fille et de la souffrance qui y est associée. Croyant

chaque fois avoir droit & une nouvelle chance, elle ne s'enfonce que plus profondément

dans l'irrésoluble conflit, puisqu’elle reproduit invariablement les mémes comportements.

Annabelle, quant a elle, si elle cherche aussi « 'homme salvateur » pour s’éloigner de sa
meére, ne reproduit pas constamment le schéme de la douleur. Au contraire, elle tente de
créer de nouveaux schémes, de nouvelles approches relationnelles, rejetant de cette fagon
'affliction gqu'engendre le conflit mere/file. Avec Luc, le pére, le premier homme, elle

recherche d'abord tout ce qui repousse le corps matemel. Baignant dans un complexe
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d'Electre évident — entendre ici le complexe d'Electre tel que défini par Huston™ -, elle
essaie de s'élever au-dessus du corps, du physique, de ce qui fait d'elle une femme (donc
une possible copie de sa meére). Elle vénére la complicité qu'ils entretiennent ensembie,
« elle se sent spirituelle et trés douée quand elle le fait rire » (A : 76). Trés jef-sef, branche,
Luc refuse tout ce qui encombre les relations entre son ex-femme et sa fille, c'est-a-dire le
contréle, la tricherie, le chantage. Il accorde a Annabelle une confiance et une liberté que lui
refuse sa meére. Avec son peére, elle nage définitivement dans le « culturei », ce qui lui
donne le sentiment d'étre autre chose qu’ « une fitle ». Car pour ia jeune adolescente
qui repousse ardemment I'image de la mére, étre une fille, dans le sens sexuel de la chose,
lui répugne®' ; elle ne connait de la sexualité que I'image que sa mére lui en donne, c'est-a-

dire quelque chose de laid et de sale.

Par contre, toute adolescente qu'elle est, Annabelle changera vite sa vision de la sexualité,
sollicitée par son propre corps qui réclame et cherche a assouvir le feu qui grandit.
Cependant, comme sa grand-mére avant elle, Christianne a donné a sa fille une image de
la sexualité tellement négative et frustrante qu’Annabelle ne recherche la plupart du temps
que du coté du pére, ou tout semble simple et heureux. « Pourquoi la sexualité de sa mére
I'écceure-t-elle et lui semble-t-elle obscéne alors que celle de Luc lui plait » (A: 120) ?
SiGrement parce qu'elle rejette le corps maternel dans un refus de ressemblance,
d'association. Probablement aussi parce qu’elle ne ressent dans ['illustration de la sexualité
de Luc aucune contrition, aucune sensaﬁon de vengeance malsaine et destructrice.
Soulignons également qu'Annabelle, avec ses yeux d'adolescente, ne prend pas en

considération l'influence que peut avoir la sexualité trés particuliére de ses parents. Luc est

* « Selon moi, le complexe d'Electre n'a rien a voir avec le désir incestueux, pour fa bonne raison que,
dans la téte des filles comme dans celles des gargons (et aussi dans 1a société qui produit les uns et les
autres) /a mére est assimilée au corps, et fe pére a l'espnit Dés lors, le rapport au pére dont réve la jeune
fille n‘est pas l'union physique mais l'union intellectuelle : elle aspire a le rejoindre dans la répudiation
dédaigneuse de tout ce qui est féminin, et surtout (mais c'est presque un pléonasme) du corps féminin »
SHuston, 1990 : 118).

' « Tout I'écceure, maintenant [...], lidée d'étre elle-méme une fille ! Dégodtant » (A : 34) !
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riche, exerce un métier trés valorisant, est constamment entouré de vedettes et de stars,
bref, il évolue dans un environnement trés « glamour », dans lequel la sexualité est
valorisée, et méme encensée. Christianne, quant a elle, occupe un emploi de bureau
routinier et monotone, sans gratification sociale, ni salaire faramineux. Elle vit chaque jour
entourée des mémes personnes, n'agrandissant que rarement son cercle social.
Responsable d'’Annabelle a temps plein, elle ne peut se permettre une existence débridee
et libre, d’autant plus qu’on sait trés bien qu'une mére de famille monoparentale encombrée
d’'une adolescente risque de faire peur a plusieurs... Dans ses conditions, il est clair qu'il
devient plus difficile pour elle que pour Luc d’avoir une vie sexuelle satisfaisante, ouverte,
puisqu’elle croule sous le poids des obligations. De plus, une « bonne mére » ne passe pas

ses soirées a chercher des amants...

Il faut toutefois mentionner un fait significatif quant aux rapports qui unissent Annabelle et
son pére. Tel que souligné tout au long du roman, Annabelle recherche ardemment la
compagnie de son pére pour la liberté qu'il lui donne et la confiance qu'il lui manifeste. Avec
lui, elle se sent libre d’agir sans toujours ressentir ce sentiment de culpabilité qui la tenaille
quand elle est avec sa mére. Or cette relation de confiance se transforme aprés la mort de
Christianne, lorsque Luc se retrouve seul responsable de I'éducation de sa fille. Il
reproduira alors presque avec exactitude le comportement de Christianne : une demande
de contrdle absolu sur les actions et les sentiments d’Annabelle, un refus de la
communication ouverte et franche, une peur de dire les « vraies choses » (culpabilité et
douleur). Annabelle sentira donc se refermer autour d'elle « I'étau d'exclusivité qui seme
inexorablement son cou et sa vie » (A : 414), exactement comme avec sa mére. Peut-on
voir, a travers ce changement d’attitude, une preuve irréfutable du poids trop lourd de la
responsabilité éducationnelle qu'impose aux méres le contrat social patriarcal ? Peut-on
saisir, par ce transfert de la responsabilité au pére, le passage, de génération en

génération, de la souffrance reliée a ce poids ? C'est donc dire que la névrose n'est pas
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« naturellement » féminine, mais bien reliée a I'imposition sociale d'une loi implicite. Le seul
antidote & cette situation pénible entre Luc et sa fille sera la communication, I'ouverture sur
un dialogue franc, ce qui, les féministes le soutiennent, constitue la solution a toutes les
relations mereffille difficiles. « Si on avait parlé avant, elle et moi, je n'aurais pas fait de

crise » (A :430)...

On le voit, dans le cas d’Annabelle, la relation au pére, du moins avant la mort de
Christianne, permet F'éloignement de la mére. Cependant, en tant que rivale de la mere,
Annabelle devra aussi tester son pouvoir séducteur auprés du peére. Elle sait que
Christianne jalouse férocement la complicité pére-fille, ce qui procure a Annabelle un
sentiment de supériorité, une petite victoire sur sa mére : « Elle est jalouse de moi » (A :
162). Mais I'ambivalence et la souffrance marquent la relation de désir entre Luc et
Christianne — « Elle ne veut pas entendre sa mére hair son pére et le désirer en méme
temps » (A : 232). —, entrainant la fille a se tourner vers un autre objet de séduction : Julien,
qui jouera ici le role de pére symbolique. La compétition sous-jacente mére/fille peut alors
s’élaborer. La jeune adolescente fera tout pour conquérir cet homme, non seulement pour
prouver @ sa mere qu'elle peut séduire elle aussi, mais également pour se prouver a elle-
méme sa propre valeur et désamorcer sa forte tendance a I'auto-dévalorisation. Se savoir
séduisante et désirable renforce sa confiance en elle: « Elle adore ¢a, cette tension
amusée et libidineuse qu’elle peut provoquer » (A : 262). En revanche, une fois la séduction
accomplie, elle se détachera de Julien pour se toumner vers Etienne, avec qui elle vivra
cette fois une sexualité consentante, vraie, qu'elle cachera d’ailleurs a sa mere, de peur de

se faire « voler » ou défendre cet accés gratuit au plaisir.

32 ¢ Avec son premier flirt, la fille "sort” de sa relation avec sa mere. Elle peut I'annoncer comme queligque
chose de normal et d’attendu ou elle peut en faire son jardin secret ; elle prend silencieusement une
vengeance tardive contre la mére [...] [tout dépendant] de la relation plus ou moins confiante qui existe
entre les deux femmes » (Olivier, 1990 : 81).
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Si ses relations aux hommes la maintiennent dans I'éloignement et la compéﬁtion par
rapport a la mére, ses relations avec les principales femmes de son entourage, soit Lydia et
Mme Boisvert, reflétent plutét le profond besoin de s’en rapprocher. Elles représentent
toutes deux, pour la jeune adolescente, 'accés a la communication, a l'acceptation du
ressenti qu'elle refoule dans ses rapports avec sa mére. Lydia, fougueuse et vive, fait vibrer
'émotion, le trouble, le désir dans un tourbillon de paroles folles mais nécessaires, alors
que Mme Boisvert, si posée, lui apprend la maitrise saine et le respect de ces émotions.
Annabelle trouve donc entre ces deux femmes, qui, quoique trés différentes, se complétent
'une l'autre, I'équilibre qu’'elle recherche intensément chez sa mére, marquant une fois de
plus sa volonté de dépasser le modéle matermel. Par la musique qui les rassemble toutes

trois dans son étreinte, elles peuvent s'ouvrir au dialogue.

Annabelle se réfugiera aussi dans I'atmosphére de comprehension que lui offre Granny, la
grand-mére d’Etienne, atmosphére qu’elle ne retrouve pas avec sa mére. Granny est le
symbole par excellence de la communication, de I'écoute, de la tolérance. En prenant
Etienne sous son aile en remplacement de sa mére violente et de son pére absent, elle
assume entiérement le role matemel tout en rejettant le milieu de souffrance qui y était
rattaché dans le cas d’Etienne. Femme indépendante et volontaire, Granny démontre qu'il
est possible d'étre mere et d’avoir une relation saine d'égal a égal avec l'enfant. Elle
apprend également & Annabelle, par le biais d’Etienne qui lui raconte les circonstances de
leur vie familiale, qu'elle seule peut avoir véritablement prise sur son existence et qu'elle
doit faire des choix et les assumer. Cette prise de conscience sera déterminante pour la

jeune adolescente.
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e Détachement matemnel : essentiel/impossible

En analysant ses relations aux autres, on constate qu’Annabelle souhaite ardemment se
libérer de I'emprise de sa mére, que ce soit de maniére réelle ou symbolique.
Physiquement, elle utilise tous les moyens a sa disposition pour s’éloigner d'elle : aller vivre
chez Luc, aller garder chez Julien, déambuler dans la ville sans but précis, ne serait-ce que
pour ne pas subir la compagnie de sa mere. Pourtant, toutes ces tentatives d'éloignement
finissent par la ramener a la maison, repentante, triste & mourir, parce qu’elle n’arrive pas a
faire le saut qui la fera se séparer réellement de sa meére. Car méme si parfois elle peut la
détester au point de I'imaginer morte, elle I'aime tout de méme et veut la protéger.
L'ambivalence marque fortement son sentiment envers elle. Annabelle nage dans la dualité
amour/haine. Elle est tiraillée entre son désir conscient d’éloignement et son immense désir
refoulé de rapprochement de la mére™. Elle hait sa mére — « Une nausée de haine
I'envahit, elle n’arrive pas a la croire sincére {...] » (A : 389) — mais elle éprouve en méme
temps une compassion, une compréhension de sa douleur qui la relie a « [s]a mére

abandonnée et désespérée qui pleure » (A : 184), sa mére « si vuinérable » (A : 295).

En plus de I'ambivalence de ses sentiments, l'inextricabilité des destins rend la séparation
difficile, voire impossible. Christianne a le sentiment profond de renaitre a travers sa fille, et
Annabelle se doit d'étre a la hauteur des attentes implicites de sa mére. Ii s’effectue alors
un transfert™ de la mére a la fille, interchangeant les réles : la mére devient la fille, la fille
devient la mére. « Annabelle berce sa mére et sa terrible détresse et elle chantonne
doucement pour la calmer. Quand elle s’endort enfin, Annabelle regarde le jour poindre a

I'horizon » (A : 186). La fille calme les angoisses de la mére, alors que cette demiére se

3 « Pour certains psychologues, s'apercevoir que I'on déteste la personne qu'on aime le plus au monde
constitue le sentiment le plus douloureux de toute notre enfance » (Swigart, [1990] 1992 : 100).

« [LTenfant étant I3, il arrive souvent que le parent de méme sexe que lui se mette 3 s'identifier a lui, ce
qui s'appelle en jargon analytique "se projeter dans son enfant”, et de ce fait prenne continuellement ia
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trouve incapable de le faire pour sa fille, toute perdue qu’'elle est dans son propre drame.
Dans ces conditions, comment oser se séparer de la meére, alors qu'elle demande tant de
tendresse et de soutien ? « [D]e nouveaux mots, mais la méme demande implicite de
patience, de compréhension et surtout, cette priére lancinante et constante de ne pas étre
abandonnée » (A: 296). Cette conscience aigué de l'imbrication des destins renforce
'emprise de la mére sur la fille, autre frein & la séparation.
C'est donc tres précocement que la fille pressentira ce que sa mere veut delle et
veut pour elle ; cette volonté d'emprise maternelle entrainant en retour le jeu de la
pulsion de mort, ou s'intriqueront les sentiments dépressifs d'une fille qui se sent ou
se croit incomprise, et des affects persécutifs induits par I'imposition de modéles
trop contraignants (Couchard, 1991 : 85).
« Ce que sa mere veut d'elle et veut pour elle », Annabelle le sait: ne jamais la quitter,

reprendre son flambeau. L'adolescente conteste cefte imposition, mais n’arrive pas a s’y

soustraire. La toile ou s’entrecroisent emprise et destins est tissée serré.

Aussi impossible et déchirante soit-elle, la séparation mere/file n'en demeure pas moins
essentielle. Ce n'est qu'une fois mere et file détachées l'une de lautre que la
compréhension et le dialogue tant attendu® peuvent advenir. Christianne a toujours refusé
la séparation, alors que sa fille, la souhaitant trés fort, se I'est vue imposée par le suicide de
sa meére. Comme I|'explique Saint-Martin (1999 : 187), la conscience du paradis que
représente la fusion mére-fille n'existe que dans Ia perte de celui-ci, d’ou I'importance, pour
Annabelle et Christianne, de se quitter 'une l'autre, de se laisser de I'espace pour voir
advenir I'amour. Si Annabelle a rapidement saisi cette logique, Christianne, quant a elle, la
rejettera toute sa vie, de peur de se perdre elle-méme a travers la perte de sa fille®, de

laisser s'envoler toutes ses chances de recommencement. Mais, Laberge nous le dit par |la

place de cet enfant qui alors perd la sienne propre, pour se conforrner a celle qui lui est assignée et hors
de laquellie il n'est pas “"reconnu” comme satisfaisant » (Otivier, 1990 : 20).

Mélangée a la détresse rattachée a la séparation, la solide volonté d'Annabelle de changer les relations
méreffille jaillit en vrac dans cette réplique : « Non ! Garde-moi, maman. Je t'en prie, je t'en prie, renvoie-
moi pas. Dis que tu me gardes. Dis que tu m'excuses, qu'on va s expliquer. Dis-le » (A : 395, je souligne).
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bouche d'Annabelle, 1a compassion lucide et réfléchie de la fille pour sa mére ne peut naitre
que de cette scission obligée du couple premier :
Annabelle ne pouvait rien lui reprocher, elle comprenait trés bien le point de vue de
Christianne. Elle comprenait qu'on s'épuise d’essayer. Qu'on se lasse de ravaler
des sanglots et de faire semblant que I'aube est extraordinaire (A : 410).
Elle saisira, une fois la séparation définitive advenue par la mort, toute I'ampleur de la
charge patriarcale que portait sa mére : « Pourquoi se lever ? Pour haleter sous le fouet
des obligations et s’abrutir a remplir un camet de commandes exigées par un inconnu qui
ne se montre pas et qui ne semble jamais satisfait » (A : 410). Vaila, en quelques mots, une

dénonciation lucide de linstitution de la maternité.

e Mere/fille, fille/mére : transfert des responsabilités

La fille demeure, dans toutes les cultures, celle qui dans la vie quotidienne cst la
plus proche de la mére qu’'elle seconde, prenant sur elle une part de son fardeau ;
sembiable a la mére, femme comme elle et future meére, elle endossera plus que
quiconque, la responsabilité et la culpabilité des matheurs matemels (Couchard,
1991 : 126).
Tel que mentionné plus haut, il s’effectue de Christianne a Annabelle un transfert
émotionne! puissant. La mére se projette dans la vie de sa fille, transposant en elle ses
désirs bafoués, ses ambitions annulées dans un principe de vases communicants. Elle lui
fait sentir qu’elle ne vit tout simplement pas en dehors de son existence a elle, et qu'elle est
la seule issue possible a sa souffrance : « Annabelie est plus précieuse, plus importante
que moi-méme » (A : 353), dira Christianne. Et Annabelle, en docile petite fille, endosse cet
espoir de recommencement comme le font toutes les petites filles voulant se faire aimer de

leur mére. Elle se transforme en garantie du bonheur de sa meére et saisit trés bien son role

dans sa survie affective. Mais le poids de deux destins pése lourd sur ses fragiles épauies

% 4« A [sic] mesure que I'enfant devient adolescent, il revendique une distance de plus en plus grande par
rapport a nous Souvent les parents ressentent comme yne perte iréparable la disparition de [...] cette
dépendance a notre égard qui nous protége de la solitude » (Swigart, {1980] 1992 : 203).



66

d’adolescente. Cherchant elle-méme « comment agir sur sa vie » (A : 184), elle se sent en
plus obligée d'agir sur celle de sa mére, dont elle devient littéralement responsable.
« [C]'est ma mére avant ma féte » (A : 125), dira-t-elie, courte phrase trés représentative de
son sentiment de responsabilité et de I'effacement de sa propre existence au profit de celle
de Christianne. Par conséquent, Annabelle rayera de sa vie tout ce qui contribue a
augmenter la souffrance de sa meére, a savoir le piano et la vie sociale qui y est rattachée.
Car linstrument maudit avait tous les vices : il lui permettait de s'exprimer, il la rattachait a
Luc d’'une maniére inégalée par Christianne, il faisait d'elle une enfant prodige, donc une
femme différente. Christianne refusait tout cela : « Quand la musique avait déserté sa fille,
Christianne avait triomphé » (A : 31). Triomphé puisque sa fille avait désomais « choisi de
ressembler aussi 3 sa mere » (A : 233), soit de souffrir en silence et d'étre malheureuse,

assumant ainsi le double destin mére-fille.

Maigré qu’elle sait étre I'unique espoir de rédemption de sa mére, Annabelle se sent
incapable de respecter le contrat qui les lie, « [...] elle ne veut plus étre responsable, elle
veut partir, se taire et mourir. Elle veut que ¢a s'arréte, le poids dans sa poitrine » (A : 392).
Constatant son incapacité d'assumer cette mission de salvatrice auprés sa mére, elle prend
conscience des aberrations qu’implique la notion de responsabilité, qu'elle définit d'ailleurs
comme un piege :
La responsabilité, ¢a change tout le temps, sauf que c'est fait pour arranger ceux
qui ont le pouvoir et pour caler ceux qui essaient d'étres responsables. Finalement,
tu peux I'étre quand tout le monde est mort ou quand tout le monde s’'en fout. C'est
pour ¢a que c’est un piege (A : 378).
Profondément ancré en elle, le sentiment de responsabilité que ressent la jeune fille se
transforme inévitablement en culpabilité. Tiraillée entre son désir de vivre sa vie, de faire
ses choix, et celui de ne pas déplaire & sa meére et de la rendre heureuse, chaque action

qu'elle pose se transforme en trahison : « Sa mére I'emplit de détresse, de haine pour elle-

méme. Sa mére excite un sentiment d'incompétence, de déloyauté totales » (A: 298). A
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ses propres yeux, elle devient un véritable monstre, puisqu’elle n’arrive pas a rendre a sa
meére la sérénité. Ce qu’elle ignore, par contre, c’est qu'elle reproduit exactement le
comportement que Christianne avait a I'egard de sa propre mére. Luc le fera d'ailleurs
comprendre a Christianne : « Tu ne voulais méme pas te marier pour ne pas {'abandonner
[sa mere]. Tu prétendais qu’elie en mourrait » (A : 403), tout comme Annabelle craint de
partir vivre chez son pére, de peur que sa meére ne supporte pas le choc de 'abandon.
Mere et fille, 'une apres I'autre, tentent de racheter I'existence ratée de leur génitrice.
Ce dévouement, ce renoncement, cette abdication de soi-méme, il va bien falloir
que I'enfant les paye de quelque fagon. N’est-il pas trés lourd d'étre I'enfant de cette
femme qui a besoin avant tout de justification et de gratification ? Ce sacrifice de
'une venant s’inscrire au cceur de la vie de l'autre ne crée-t-il pas entre eux une
sorte de dette impardonnable entre générations differentes (Olivier, 1980 : 183) ?
Absolument. Mais « il faut peut-étre cesser de se battre contre des situations irréversibles »
(A : 404), et c’est ce qu’elles feront toutes les deux, I'une, défaitiste, par la mort, I'autre,
résolument optimiste, par la vie. En choisissant la musique, Annabelle tentera de prendre,
enfin, véritablement contact avec sa meére, d'ouvrir le dialogue, méme s'il demeure
théoriquement muet a jamais :
Il 'y avait que la musique qui la soulageait. {...] elle attendait patiemment que
Christianne lui permette d'aller dans cette partie de la musique. Elle lui parfait
quelquefois, elle pensait a elle et lui demandait sans cesse pardon. Beaucoup de
ses efforts n'étaient faits que pour obtenir son pardon, pour I'entendre dire: « Ce
n'est pas grave, Annabelle. » C'était idiot, sa mére ne le dira/t jamais, elle le savait,
mais elle attendait tout de méme le signe, le si%ne qu’elle pouvait y ailer, continuer,
que le pardon était accordé (A : 411, je souligne™)).
Et, a la difféerence de sa mere qui, elle, passera sa vie entiére convaincue de son
irrecevabilité dans le monde ~ « Elle est incompétente et inapte. Elle porte le ver, elle
contamine » (A : 42). —, Annabelle s'accordera la chance de devenir une femme différente,
ouverte, disponible et vivante. Dés la mort de Christianne, elle retrouve godit a la vie et au

travail, se reprend en main, retrouve sa voie ; elle se sent libérée. « Beaucoup de choses lui

sembl[ent] plus Iégéres, maintenant » (A : 412). Tout cela parce qu'elle s’est permis de dire
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sa souffrance, et qu'elle a accepté, toutefois sans I'assumer sur le plan personnel, celle de

sa mere.
Conclusien

En bref, ii apparait clair qu'un des thémes centraux du quatriéme roman de Marie Laberge
s'inscrit dans le paradigme de la dichotomie silence/communication dans les relations
mere/fille*®. L'inexistence du dialogue creuse un gouffre infranchissable entre de
nombreuses meéres et filles, faisant naitre de part et d'autre du couple premier
I'incompréhension, la colére, la rancune. S'il n'est pas volontaire, ce silence demeure
toutefois presque obligatoire, si I'on considere tout ce qu'il cache de souffrance et de
secrets inavouables, engendrés par le mode de vie dans lequel doivent s'inscrire les
femmes, trainant au fond de lui la rage d’'un nombre incalculable de générations. La mere
de Christianne ne pouvait pas parler de son drame, puisqu’elle se serait aussitot fait
condamner pour avoir maltraité ses enfants v; Christianne elle-méme ne peut pas parier non
plus, parce qu’'elle condamnerait ainsi a la fois sa mére de ses maltraitances, et elle-méme
de sa dépendance, ce qui est socialement inacceptable, surtout pour une meére®. Seule
Annabelle se permettra de dire I'inadmissible de la situation. Serait-ce reconnaitre que,
dans bien des cas, la position de mére empéche la parole ? Probablement, si I'on considére
la responsabilité éducationnelle qu’elle implique et qui ne tolére aucune erreur. Annabelle
n'a rien a perdre a dire la souffrance: elle ne sera ni jugée ni condamnée pour un
quelconque échec dans son rdle de fille ; en tant qu'adolescente, la société n'attend rien

d'elle, sinon, bien sur, qu'elle se conforme a I'éducation de la meére, mais elle flotte tout de

¥ On notera, encore une fois, I'importance du paradigme de la communication, cette fois amené sur un ton
de douceur et d’abandon.

3 Dans tous ses romans, « Laberge [tente] de pousser plus loin la tentative, entreprise dans la piéce
Aurélie, ma sceur, de rendre un monde tout en nuances, ot /e mal vient de l'incapacité de cornmuniquer et
de comprendre » (Green, 1996 : 13, je souligne).
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méme dans un no man's /and des roles sociaux, jusqu'a ce qu’'elie devienne mére a son
tour. A partir de ce moment, elle devra répondre de ses actes et de ses choix. Mais a treize,
quatorze, quinze ans, il lui reste encore une possibilité, bien mince, de dénoncer tout cela,
si elle posséde la force de réagir contre I'autorité et I'emprise matemeiles. Annabelle a cette
force, de sorte qu'on peut comprendre, enfin, 1a peur et la douleur de toutes ces méres qui

vivent dans la terreur de I'échec.

Ainsi decortiqué, Annabelle de Marie Laberge trahit des valeurs féministes. Néanmoins, il
faut le dire, on se trouve ici en face d'une danse continuelle entre deux systémes de valeurs
opposés. Les valeurs féministes de valorisation de la communication, de la transformation
des rdles sociaux, de Fouverture dans les relations mére-fille, se voient confrontées et
remises en question par un discours flitant dangereusement avec la misogynie. Les
procédés narratifs donnent Fimpression d'une volonté de discrimination, voire de
discréditation féminine de la part de l'auteure jusqu’a la toute fin. Par exemple, le discours
utilisé pour décrire Christianne et Luc, deux personnages centraux et opposés, sembie
vouloir éliminer toute valeur positive a la mére pour donner puissance et énergie au peére :
Christianne « est pitoyable d'incohérence », alors que Luc, « de plus en plus froid et incisif,
conserve un contrdle meurtrier » (A : 231) dans toute situation. Et c'est ainsi tout au long du
roman. Que ce soit en confiance, en ouverture d'esprit, en disponibilité, en affection, peu
importe le terrain : la meére perd, le pére gagne. Christianne manipule, ment, tyrannise,
controle, alors que Luc comprend, accepte, partage et se fait complice plutét qu'ennemi.
Heureusement, I'attitude dévastatrice de Christianne se voit expliquée a la fin du roman par
le dévoilement de son journal. On s’avise alors que son comportement négatif et irrégulier
est issu de son intense mal de vivre, qui lui-méme Iui vient de son obligation au silence

dans sa relation a ila mére. Le procédeé, s'il est maladroit, s'avére tout de méme efficace : le

3% ¢« On garde le secret méme si cela signifie le suicide. impossible de tendre la main pour demander de
l'aide parce que cet aspect de notre personnalité n'a jamais été admis. Cela n'était pas permis, cela reste
interdit » (Swigart, [1990] 1992 : 248).
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lecteur ou la lectrice se fait prendre au jeu, croyant avoir affaire, avec Christianne, a une
véritable mégeére, pour finalement étre confronté-e a l'inédite, a la non-dite, a I'impitoyable
réalité de la société dans laquelle i ou elle vit, et, de ce fait, saisir 'ampleur de la tiche
confiée aux meres, lourde et difficile, par rapport a celle des péres, empreinte de liberté et

surtout, de legitimite.

Toutefois, bien que la parole soit donnée a Christianne dés qu'on divulgue le contenu de
son journal, il n’en demeure pas moins qu’on lui retire aussitot toute légitimité, car ces
pages sont brilées par Luc. Encore une fois, le pére gagne sur fa meére, lui refusant tout
accés a la vraie parole jusqu’'au dermier moment, méme dans la mort. Annabelle ne

connaitra jamais les vraies raisons de la souffrance de sa mére, méme si son instinct lui en

fait saisir I'ampleur.

Autre élément potentiellement dissimulateur d'une pensée féministe : le discours misogyne
que |'auteure place dans la bouche des hommes du roman. Le long monologue de Luc a
propos de I'amour envahissant des femmes (A : 60 a 63), la discussion gqu’il tient avec son
avocat sur la manipulation féminine (A : 360), la fagon dont il joue avec les sentiments de
Lydia ne sont que quelques exemples de cette prétendue domination masculine. Mais ne
serait-ce pas, plutdt qu'une glorification de la puissance male, une dénonciation d'une
opinion masculine pleine de clichés, il faut 'admettre, mais quand méme répandue dans
notre societé ? Car ce qui semble étre un plaidoyer en faveur de 'Homme modeme
confesse tout de méme quelques failles : pour Luc, par exemple, « [flaire face aux femmes
qu’il n’a pas suffisamment aimées I'a toujours démoli » (A: 362), et « [ijl ne se sentait
monstrueux que devant les femmes qui I'aimaient tant et qui le remettaient en question si
durement » (A : 62). Comme quoi I'édifice de sa puissance peut étre ébranlé... De plus, la

scéne évoquée précédemment ou Luc est confronté a la responsabilité éducationnelle
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prouve bel et bien que 'homme « modeme » reste « modeme » dans la mesure ou il n'est

pas contraint de se concevoir autrement que dans une optique individualiste.

Or, il ne faut pas oublier le contexte dans lequel écrit Maire Laberge. D’abord auteure de
théatre, elle a longtemps privilégié la mise en scéne de personnages dichotomiques*’, de
fagon a exposer rapidement les différents caractéres humains. Il est probable qu’elle garde
dans son écriture romanesque la trace de cette habitude, d'ou les oppositions facilement
retragables : Luc/Christianne, Julien/Lydia, avocat/thérapeute, etc. Mais on ne peut nier
I'effet de prise de conscience que procure tout de méme le texte : aprés avoir solidement
implanté les clichés dans I'esprit du lecteur ou de Ia lectrice, on finit par les tailler en piéces.
De fait, I'idéologie féministe se faufile a travers les émotions que procure lintrigue. On
trouve ainsi dans ce roman de Laberge « une histoire implacablement bien menée, de la
passion, des émotions, des larmes, de la sensualité » (Lapointe, 1996 : D-8), mais aussi un
choc, celui d'étre plongeé bien creux dans ce bain passionnel, puis de devoir en ressortir

brutalement, frappé par I'efficacité de ia fiction réaliste.

Car oui, la fiction de Marie Laberge puise dans la réalité. |l existe encore trop de
Christianne, trop peu d'Annabelle, et c'est bien ce que dénonce le roman. Maigré
I'ambiguité que souleve certaines stratégies narratives, de méme que les oppositions
constantes entre deux systemes de valeurs antagonistes, on ne peut pas totalement nier
I'existence de la thématique féministe qui passe par la représentation matemelle dans le

roman Annabelle.

40 ¢ Sur scene, les réflexions et les sentiments des personnages doivent étre rendus au moyen de
dialogues vraisemblables, ce qui conduit & privilégier les situations ou se confrontent des points de vue
opposés » {Green, 1996 : 12).



CHAPITRE 3
, . a
L 'Obéissance
Non. je ne peux pas devenir mére. Je n'al pas le dralt de produire

de t'avenir tant que je nai pas finl d'étre un avenir. que je
parte en mei un passé qui ne m'a pas encae délwrée.

Ying Chen. inmabile

Contrairement & Annabelle de Marie Laberge dont on peut parfois douter de la teneur
féministe, L 'Obéissance de Suzanne Jacob ne laisse place a aucune hésitation possible. Il
met 3 nu toute la violence et l'incompréhension qu’'engendrent les relations meref/fille
sclérosées par le systéme patriarcal dans lequel sumagent encore plusieurs femmes
réelles. Bien sur, les roles sociaux se transforment et évoluent avec les nouvelles normes
sociétales qui laissent une plus grande liberté aux femmes modemes, mais malgré cette
mouvance, une base solide les ancre toujours a une tradition fondée par le pouvoir
masculin, gérée par le regard masculin, niant souvent toute individualité a la femme qui
devient mére, comme si le passage d'un titre a l'autre excluait totalement la conservation

des privileges du premier.

Suzanne Jacob, dans ce sixiéme roman paru en 1991, raconte plusieurs histoires en une, a
la fagon des poupées gigognes. La premiére est celle de Julie, qui tente de faire
comprendre que sous nos yeux, tous les jours, des enfants, réels ou symboliques, se font
lapider par leurs parents égoistes et violents. Le silence de la population devant ce
phénomeéne entraine sa perpétuation et la mort enfants innocents. Julie, elle, refuse de se
taire, et décide de dire cefte violence, de la répéter, de la faire voir enfin a tous ces

aveugles qui vivent sans scrupules autour de ces enfants en danger de

! Toutes les citations tirées du roman seront indiquées comme suit : (O : numéro de page).



73

mort. Elle le fait par le biais de I'histoire de Marie, histoire qui elle-méme commence par

celle de Florence et Alice.

Florence Chaillé est une ancienne danseuse nue qui, une fois mariée, croit s'étre libérée de
la présence accaparante et contrdlante de sa mére avec qui elle ne s’est jamais entendue.
Mais le mariage ne lui apporte pas la libération escomptée. Hubert, son mari, n'a que peu
de respect pour lindividu qu’est Florence. De plus, pour obtenir sa dose de sexe
quotidienne, Hubert force sa femme a danser pour lui et la viole si elie résiste. De cette
union naitront deux enfants : Rémi et Alice. Alice, a sa naissance, incame I'espoir pour sa
jeune mere : celui d'une vie nouvelle, meilleure, d’'une existence comblée par la présence
de ce petit étre avec qui elle ne fait qu'un. Mais cet amour se transforme rapidement en
désenchantement. Surprotégée, maternée, Alice ne peut étre approchée de personne. Elle
déborde d'énergie et de vitalité, mais cette force est matée par Florence, qui, agressive,
veut faire d'elle un exemple d'obéissance. Alice, étonnament lucide, comprend que sa mére
souffre : elle les violente, elle et son frére, parce qu’elle a mal. Alors Alice, qui aime sa meére
d'un amour sans bomes, devient la plus exemplaire des petites filies. Florence le regoit
comme un affront: est-ce possible d'étre aussi obéissante sans qu'il s'agisse d'une
moquerie ? Elle pousse ses exigences jusqu'au point de rupture : elle force Alice a se
noyer dans la riviére. Florence ne comprend que trop tard 'amour immense, sans limites,
que lui a offert sa fille en lui sacrifiant sa propre vie. Elle demande l'aide de 'avocate Marie

Cholet pour défendre sa cause.

Célébre avocate ayant fait disculper de nombreux criminels, Marie Cholet est I'amie de
collége de Julie. Elle défend la cause de Florence Chaillé, et obtient un verdict de non-
culpabilité. Mais lentement, sournoisement, le cas de Florence la ronge. Sans vouloir
'admettre vraiment, elle se reconnait a travers Alice. Elle comprend parfaitement bien cet

amour profond de petite fille pour une mére maltraitante, puisque c’était son propre cas.
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C’est d'ailleurs pourquoi elle a passé sa vie a défendre des criminels : elle tentait chaque
fois de disculper ses propres parents de I'avoir tant fait souffrir, elle tentait de pardonner, de
comprendre. Mais cette conscience lui vient alors qu'elle a perdu confiance en la vie. Elle
ne sera jamais heureuse, car elle vit avec le fardeau de cette souffrance qui la tenaille
continuellement. Elle a longtemps refusé un enfant a Jean, son conjoint. Lorsqu'elle
accepte et devient enfin enceinte, son corps se révolte et développe une tumeur au
cerveau. Marie meurt et entraine avec elle sa fille, encore dans son ventre, brisant ainsi la
chaine de souffrance qui se forge de meére en fille, mais empéchant aussi le renouvellement

de la lignée.

C’est Julie qui éclaire tout cela, a la toute fin du roman, en expliquant d’'ou provenait Ia
souffrance de Marie et en justifiant ainsi sa révolte contre le silence. Au fond, le désir le plus
cher de Marie et méme de Florence était de redonner une chance a ces méres qui
souffrent, de leur pemettre une vie nouvelle a travers celles de leurs filles et de leurs

petites-filles.

Méme si elles ne vivent pas toutes le méme drame, les femmes du roman de Jacob
demeurent liées entre elles par leur expérience maternelle. Qu'elles soient meére ou fille, ou
les deux a la fois, elles se rejoignent par la difficile relation meéreffille. Leurs vies
s'imbriquent comme les morceaux d'un casse-téte par cette simpie mais combien
essentielle ressemblance, donnant a penser que la vie de toutes les femmes devrait
s'emboiter de la méme maniére, dans une spirale de compréhension et d'ouverture. A
travers un roman dur et percutant, Jacob montre Ila souffrance des meres et des filles, pour
que chacun, chacune, pose enfin le geste individuel, comme dit Julie, de s'ouvrir sur

I'expérience de l'autre, et que soit rompue la chaine de la douleur.
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1 la mere dansla Maison du Pere

e Variations sur un méme théme : 'amour matemel empéché

Comme il a été démontré dans le chapitre précédent, l'imposition des rdles sociaux
commandeée par la société patriarcale peut avoir un impact majeur sur la vie des femmes de
la fiction québécoise. Florence, presque vouée de naissance au chemin traditionnel
matemel, s'inscrit dans le role prescrit par l'institution de la matemité. Entretenant avec sa
meére une relation conflictuelle, elle s’échappe de la maison paternelle par le chemin
classique du mariage. L'homme qu'elle choisira importe peu, pourvu qu’il la sorte du
supplice des relations familiales. Sa mére, « son mauvais sort » (O : 41), lui a fait endurer
un véritable calvaire tout au long de son adolescence, l'utilisant comme souffre-douleur,
comme bouc émissaire de ses propres frustrations. Il n’y a entre elles que haine, colére et
agressivité. Aucune entente ne semble possible ; le dialogue n'existe tout simplement pas.
Florence, cherchant elle aussi « 'homme salvateur » (Olivier, 1990 : 54) qui la libérera de
'emprise matemnelle, s’en soustrait par I'entremise du mariage. Elle a enfin sa chance, elle
entrevoit la liberté qu’elle croit s’offrir sur un plateau d'argent : des économies personnelles
pour régler la noce et pour acheter sa propre maison, bref, pour s’établir, seule et forte, loin
de tout ce qui faisait son « passé », c'est-a-dire la mésentente matemelle,
lincompréhension paternelle, la honte du travail de danseuse, 'humiliation du travail de
bonne a tout faire. Son départ, du moins 'espére-t-elle, enterre tout cela et [ui permet de
devenir une femme libre, qu'on aimera pour elle-méme, mais tout n'est pas gagné:
« Hubert a le sentiment d'avancer, Florence de s'éloigner pour toujours. Pour Hubert, tout

est devant. Pour Florence, tout est derriére » (O : 45).

A premiére vue, Hubert affiche toutes les qualités nécessaires a la garantie d'un mariage

heureux. Durant les fréquentations, il respecte la virginité et la pudeur de sa fiancée, il
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provient d’'une famille apparemmment sans probléme, il a un emploi stable. Toutefois, issu
d’'un milieu tout ce qu'il y a de plus traditionnel, il fait preuve d'une vision du monde
également trés convenue : « Maintenant qu’il est marié, maintenant qu'il a une femme, il ne
veut pas d'histoires » (O : 47). Florence lui propose de quitter leur banlieue monotone pour
aller s'instalier en ville, 3 Montréal, 1a ou personne ne connait leur passé, 1a ol on peut se
reconstruire une identité en méme temps qu'une vie parce que « dans une grande ville, il
n'y [a] personne pour vous surveiller et vous juger a longueur de journée » (O : 62). Elle
réve d’anonymat, de se fondre dans une foule inconnue et vierge. Mais Hubert refuse : sa
famille habite a Choiniére, alors il restera a Choiniére. Lentement mais sirement, Florence
entre dans le moule. Sa volonté et ses choix personnels s'effacent, se perdent dans les
régles qu'impose avec force la tradition : « On ne peut rien contre la coutume parce que la
coutume est la coutume » (O : 41). La fougue que lui avait provisoirement fait vivre la
sensation de la liberté toute proche disparait, puisque la liberté en question n'existe pas,
n'existera jamais, est inconcevable pour Florence. Elle se transforme en béte de somme
dont le territoire ne dépasse pas le ménage, ia préparation des repas, I'éducation des
enfants et la télévision. Elle tourne en rond dans cet espace restreint, sans jamais atteindre
son but.

[...] tout était une surcharge, un surplus de taches, un surcroit de responsabilités.

Elle avait le sentiment d'étre la seule a agir, la seule a faire, la seule a sauver

'humanité qui s'était incarnée pour elle toute seule dans son mari et dans ses deux

enfants. Lorsqu’elle s’accordait une pause, la pause elle-méme était un retard dans
son programme (O : 77-78) 2.

“2 Qlivier dépeint trés bien ce sentiment d'inhumanité que vivent les « femmes au foyer », sentiment
reproduit chez les personnages de Florence et, probablement, de sa mére : « Contrairement aux autres
membres de la famille je n'at 2 aucun moment le droit de faire I'enfant car, dans ce cas, qui ferait la Mére ?
[...] Les femmes nourrissent les autres, mais elles qui les nourrit ? Personne, elles sont les seules a se
nourrir elles-mémes, a tourner en autarcie au sein d'une famille ol tous les autres ont droit A la paolitique de
I'échange. [...] Mais, en vérité, an nous refuse le droit & I'impuissance véritable, au repos total, a la
démission matérielie (celie que revendique Fhomme quand il rentre chez lui le soir). Toujours fatiguées
jamais arrétées, telles nous accepte la société si bien faite pour le travail de Fhomme suivi de repos, et
pour le non-travail de la femme suivi de non-repos, de sorte gue les femmes ne travaillent pas aux mémes
taches saciales que les hommes, mais ont la particularité d'étre sur la bréche vingt-quatre heures sur vingt-
quatre » (Ofivier, 1980 : 164).
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Additionné a I'ennui des taches meénageres, le poids de 'éducation des enfants et surtout
de sa fille, fait comprendre a Florence que, méme loin de sa mére, méme séparée d'elle a
jamais, elle sera toujours en elle, qu’elle n’en est finalement que la réplique exacte, la copie
conforme. De plus, elle retrouve dans sa vie de couple exactement tout ce qu’elle avait cru
laisser derriére elle : incompréhension, honte, humiliation. Hubert ne la respecte qu'en tant
que « la mére de ses enfants » (O : 46), ignorant compiétement son individualité et sa
volonté. Alors, épuisée, vaincue par la réalité de cette double futte, contre sa mére et contre
son mari, Florence abdique. Elle s'enlise dans une vie morme, monotone, froide, coupant
tout contact réellement humain avec qui que ce soit. Elle répudie sa famille, ne tolére que
de tres loin celle d’'Hubert. Elle s’enferme dans sa maison silencieuse et essaie d'oublier,
dans la lassitude extréme que lui causent ses taches ménageéres, qu'elle n'est personne. Le
volcan qui gronde au fond d’'efle se transforme en une colére silencieuse qui jaillit parfois
sur tout ce qui I'environne : enfants, man, objets. Cette agressivité, camouflée derriére ses
gestes et ses paroles, traduit une incommensurable souffrance, celle d’'étre passée d'une
prison a une autre, et ce, sans que personne ne s’en formalise : « Elle se sent vieille,
comme si cette violence, rentrée et contrdlée, lui enlevait tout ce qui lui restait de sa
jeunesse » (O : 53). Petit a petit, Florence se transforme en vieille femme, aigrie et dure,
comme sa meére. « Elle est fatiguée de vivre, hors d'elle, [...] sa fuite est ancienne, elle
date de son enfance, et fait maintenant partie du tableau de famille ; que faire devant cette
femme fatiguée de tout et de tous » (Olivier, 1980 : 164, je souligne®®) ? La venue d'Alice
dans sa vie irradie sur sa souffrance telle une flamme dont on s’approche trop. La lumiére
trop vive de la réalité pousse alors Florence au bout de sa rage, jusqu’a la cassure finale.
Demier maillon comme l'est Christianne dans Annabelle, incarnation de la névrose uitime,

Fiorence compléte ia chaine.

43 e tableau de famille n’est-il pas I'embléme de la tradition patriarcale ?
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Cependant, si le cas de Florence illustre le malaise de nombreuses femmes dans les
modeéles figés que la société impose, celui de Marie Cholet relate le méme, mais de fagon
beaucoup plus subtile. Femme de carriére accomplie, sans enfant, vivant une union trés
libre avec un homme qui I'aime tendrement, Marie semble tout posséder pour accéder au
bonheur. Intelligente et lucide, elle parait mener sa vie comme bon lui semble. Toutefois, il
se tapit en elle un secret qui 'empéche de respirer librement, qui la confine a un étemel
mutisme sur la souffrance qui I'habite. Ironiquement, en tant qu’avocate et dans sa relation
avec Jean, elle passe sa vie a parler, a dire, a justifier : « J'ai une avidité a m’'expliquer. J'ai
besoin jour aprés jour de m’expliquer a quelqu’un. Je tente sans cesse de m’expliquer »*
(O : 140). Elle enterre ses cris sous des mots vides et muets. Comme Fiorence, Marie se
sent coincée, prise au piége d’'un systéme qui justifie I'injustifiable. Elle se doit de faire
comme si rien ne s'était passé dans son enfance, comme si elle ne trainait pas
constamment derriére elle ce poids du secret de la violence parentale. Car dire cette
violence équivaudrait, d’abord, a dénoncer une société qui a érigé cette violence en
systéme, mais aussi a dénoncer ses parents, en particulier sa mére, a qui elle voudrait tout
pardonner. Sa vie entiére sera d'ailleurs un acte d’amour pour sa mere*. Elle a conserveé,
en tant qu'adulte, les mémes régles de vie, les méme lois que celles de son enfance : elle
retient son souffle, sa colére, pour ne pas peiner sa mére. Elle devient avocate afin de
suivre a la lettre la Loi, tant officielle qu’officieuse, pour ne jamais trahir sa mére. La Loi lui

sert de garde-fou, de protection, de bormes & ne pas dépasser*®. Le silence s'impose

Y Au sens propre, ces paroies sont prononcées par Aglaé, mais elles représentent en fait [a pensée de
Marie, puisque dans ce réve « tout est [Marie], tout est Florence » (O : 175).

S Je fais ici un rappel de la « Loi de la Mére » telle que vue dans le chapitre deux. Méme si, en principe,
c'est la structure sociale — la Loi du Pére - qui est responsable de la souffrance de nombreuses méres et
filles, il reste que pour ces filles, toute I'importance est donnée a « la mére, [...] 4 qui mission est donnée
par le groupe social d'énoncer ses exigences et d'appliquer ses sentences, mais aussi de leur procurer
sens_et interprétation, puisqu'elles passeront par sa bouche avant de parvenir aux oreilles de !a petite fille.
[...] A cette double fonction matricielle répondra, chez la fille, l'appel & une double sujétion et une double
dépendance, I'une fondée sur un 7ait de nature : [attachement & la mére comme objet originaire, 'autre
fondée sur un fait de cufture : /e poids et limpact des modéles féminins » (Couchard, 1991 : 84). Marie
s'attache a I'objet originaire tout en rejetant le modéle féminin projeté par la mére, d'ou son paradoxe
existentiel.

Souvenons-nous ici des bornes que Florence impose a Alice comme l'ultime menace (O : 76). Pour
survivre, Marie a besoin de ces mémes bornes.
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comme unique conclusion. Pour Marie, dire est trop lourd de conséquences ; ne subsiste

que I'hypocrisie.

Par contre, si elle refuse de prendre ia parole et de dénoncer la souffrance, « il ne reste
qu’'une question a régler : comment ne pas reproduire ¢a » (O : 248). Marie rejette ainsi la
continuation de la souffrance en refusant d'avoir un enfant. Elie ne veut pas que la vioience
qui dort forcément au fond d'elle trouve prise sur une autre petite Marie, qui ensuite mettrait
au monde une autre petite Marie et ainsi de suite jusqu'a la fin des temps ; elle refuse de
devenir une autre Florence. Néanmoins, elle se laissera toucher par lhistoire de cette
demiere et n’arrivera plus a justifier son comportement : « [...] vous glissez lentement, vous
glissez hors de ce que vous appeliez vos choix. Il est déja trop tard pour vous arréter. La
douleur va vous rejoindre » (O : 146, je souligne). Le choix de taire a jamais son secret. Le
choix de protéger ses parents, et donc de banaliser la violence. Le choix de mourir plutét
que de reconnaitre la souffrance. Bref, ces deux personnages sumagent déns un monde
mensonger et silencieux. La Maison du Pére emprisonne l'une dans un modéle faux et
destructeur, de méme qu’elle emprisonne Y'autre dans linterdiction de dénoncer ce modéle.
Elles se laisseront toutes deux submerger par leur souffrance interdite et muette, Flarence

en posant un acte meurtier, Marie en se laissant mourir.

En outre, le contrdle entretenu par la Maison du Pére sur la maternité des femmes
s’exprime a travers un autre personnage, celui-ci plus secondaire : Muriel. Apparemment
sans attaches, Muriel n'en demeure pas moins une femme qui remorque derfriére elie
comme un faix la souffrance reliée a la séparation mereffille obligatoire, imposée par les
prescriptions de 1a morale patriarcale.
Ma mere m’'a forcée a cacher la grossesse et 3 donner I'enfant. J'ai obéi. Voila
pourquoi je souffre trop, comme tu dis, voila pourquoi je souffre de fagon démesurée

chaque fois que je me sens a nouveau humiliée par I'amour, au moment o je ne
suis plus personne. (O : 167)
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Humiliation de Famour matermnel qui refuse de comprendre le déchirement de cette
demande d’abandon ; humiliation de n'étre plus un étre humain a part entiére, a partir du
moment ou {a maternité entre en scéne, de devenir un rouage de la machine patriarcale qui
décide qu'une adolescente ne peut pas avoir d'enfant. Muriel restera profondément
marquée par cette blessure profonde que causera la désagrégation forcée de son amour

pour sa fille.

C’est donc dire que la Loi patriarcale régissant la matemité s’insinue sous différentes
formes dans la vie des femmes et leur relation au maternel. Florence lutte contre un modéle
destructeur dont elle se sait devenir, a son corps défendant, la mandataire. Elle a
rapidement constaté l'irrécupérabilité de 'amour dans la perpétuation de ce modéle a
travers sa relation avec sa mére, puis & travers sa relation avec sa propre fille. Comme elle
demeure incapable de s’en libérer, elle s’enfonce dans la névrose. Marie, quant a elie, lutte
contre une envie terrifiante de dire la violence dont elle a éeté victime, mais elle se sent
obligée de protéger sa mére par un silence indéfectible, et de préserver tout ce que cette
derniére représente en défendant les criminels. Par cet immense acte d’'amour envers sa
mére, elle se nie elle-méme, elle écrase sa douleur de petite fille blessée et s'oblige a renier
tout I'amour qu’elle porte et qu'elle pourrait donner a un enfant. Muriei, finalement, souffre
de n’avoir pu choisir de faire éclore I'amour qu'elle avait pour sa fille. Bref, peu importe

comment elle s'y rattache, la Loi patriarcale semble interdire 'amour mére/fille.

e Transgression de la Loi du Pére

Dans L'Obéissance, de nombreuses femmes vivent péniblement leur condition maternelle.
D'autres, toutefois, réussissent a transgresser les prescriptions de la passation trop souvent
obligatoire de la souffrance de mére en fille et a se forger un univers maternel heureux. On

pourrait dire, d'un point de vue smartien, qu'elles déconstruisent la structure de base du
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triangle patriarcal*’ afin de passer du statut d'objet de l'institution de la matemité a celui de
sujet pensant et autonome, capable de définir sa propre économie relationnelle familiale en
dehors de la norme patriarcale. En démantelant le triangle, la femme se redonne sa propre

« histoire » et évite ainsi I'écueil du modéle socialement imposé.

Etant orpheline, Julie constitue I'exemple parfait d'une construction tout a fait neuve des
rapports meére/enfant. Elle n'a pas vécu la confrontation avec une mére emmurée dans un
systéme social qui ne lui aurait laissé aucune véritable place en tant qu'étre humain, ou
encore, l'aurait fait ployée sous la charge d’une souffrance atavique la poussant a déverser
sa rage de vivre et son fiel sur ses enfants, comme c'est le cas chez plusieurs autres
personnages. N'ayant pas connu le conflit initial a 1a mére, n'ayant pas introjecté cette
souffrance matemelle dans un total et asservissant don d’amour, Julie reste libre de batir sa
propre nome relationnelle, en y insérant tout cet amour matemnel jamais déployé, faute de
réceptacle, et en rejetant la violence du peére (O: 249). En outre, Julie est
fondamentalement un étre de communication et de langage. Elle sera celle qui prendra la
parole et qui décidera de dire, de dénoncer, d’'agir. Elle refusera de garder le secret de
Marie, préférant briser une promesse plutét que d'entretenir cette souffrance inteme et
tenace qui ronge de l'intérieur la société entiere par la Loi perverse du silence. En tant
qu'écrivaine, elle a choisi la parole, les mots ; elle a choisi d’étre une voix. « Ecrire, pour
elle [la fille dans la Maison du Peére], dans un premier temps du moins, c’est sortir du
silence, rompre avec Electre... et faire éclater le triangle patriarcal » (Smart, [1988] 1990 :
34). C'est par cette voie/voix qu'elle désire participer au remodelage sociétal, et non en

offrant sa vie en remplacement de celle d'une autre.

7 « Constitué par les figures du pére, du fils ou du prétendant et de la femme-objet qui forment ses trois
pointes, ce triangle correspond a la configuration familiale et culturelle dont hérite chaque écrivain et
écrivaine, et représente la structure de base que la femme doit faire éclater afin d'inscrire sa propre
subjectivité dans I'espace de l'écriture. [...] Structure miliénaire par laquelie se transmet le nom du Pére et
la division sociale entre les sexes, et qui sur le plan individuel est intériorisée sous la forme de I'CEdipe :
“son histoire a lui" devant nécessairement passer par la possession de !a femme-objet et donc par
limpossibilité de “son histoire a elle” » (Smart, [1988] 1990 : 33).
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Orpheline, Julie s’est trouvée vierge de tout modeéle vécu de relation mére/enfant. Quant a
Jeanne Cholet, la mére de Jean, elle a volontairement décidé de rejeter le modeéle que la
société lui proposait a travers la vie malheureuse de sa mére. « Lorsqu’on a enterré ma
mére, j'ai pris la décision sans appel qu’il n'y aurait aucune forme de pére qui pourrait me
mettre @ mort de cette maniére et me séparer un jour de cette maniére de mon enfant » (O :
236-237). Elle refuse d’'accepter que la femme soit une machine a faire des enfants ; elle
refuse cetfte existence qui n’a d’autre valeur que celle de perpétuer la descendance. Elle
refuse de se laisser mener dans cette voie de I'auto-négation du soi féminin que promeut la
société patriarcale a 'époque de sa meére et méme encore au moment ou elle devient mére
elle-méme : « J'ai voulu recommencer les choses a zéro » (O : 235). Il n'y aura donc pas de
pére dans la vie de Jean, son fils, pour lui dicter la conduite a avoir en tant que mére. Elle
décidera seule des bases sur lesquelles se fonderont ses relations mére/enfant, faisant fi
des normes établies en se considérant a la fois comme une meére et un étre humain. Elle
changera méme son nom, autre signe de refus de la Loi du Pére et de I'imposition de la
filiation patrilinéaire. Il est vrai que le fait qu'elle ait eu un fils modifie tout de méme son
rapport a I'enfant, qu'elle n’a pu voir, dans une perspective psychanalytique, comme son
double. Mais on peut supposer qu'une relation méref/fille aurait été beaucoup plus viable
dans le cas de Jeanne Cholet que dans celui de Florence et Alice, par exemple, puisque
son option pour la liberté individuelle plutot que pour la prison qu’est la Maison du Pére

transforme sa personnalité et détermine sa relation avec ses enfants.

En somme, le modéle de mére qu'offre le récit de Jacob dans la société actuelle est loin
d'étre fataliste. La conscience ouverte et réaliste de nombreuses femmes leur permet de se
défaire de 'emprise de la tradition patriarcale et de se frayer un chemin heureux vers des
relations familiales positives. Par contre, encore trop de femmes, triste convoi, glissent, bien

souvent contre leur volonté, sur la voie d'un irréductible malaise, parce qu’incapables de se
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départir du poids des responsabilités et des obligations imposées par la Maison du Peére.
Non seulement le cri d’alarme qu'on trouve dans L ‘Obésssance dénonce-t-il la situation des
meéres, mais aussi attire-t-il I'attention sur le fait que I'état lamentable de la cellule de base
de la société — la famille — est représentatif, a plus petite échelle, d'un probléme de
déresponsabilisation individuelle et générale a I'égard de Yirrecevabilité de la construction
sociale actuelle :
Du début a la fin, et de toutes les maniéres possibles, e roman traite d'une question
essentielle : comment libérer les méres et les filles, puis 'humanité tout entiére, de
Fobéissance qui tue (Saint-Martin, 1999 : 117) ?
C'est dire que transformer les relations mere/fille, parentenfant, permettrait une

transformation culturelle globale.

e La sexualité : rejet de la filiation

Tout comme il en a été question plus tt, la sexualité non assumeée dans L’'Obéissance
contribue pour une grande part au malaise des meres et des filles. Si, dans le cas de
Christianne, la punition reliée a la sexualité la ramenait trop souvent & un passé douloureux
mais jamais régie, ici, elle conduit a la source méme de ia répétition de la souffrance : la
filiation. La violence dont veulent tant se libérer Florence et Marie ne se transmet-eile pas
de mére en fille, donc de naissance en naissance ? Plus ou moins consciemment, pour
stopper cette perpétuation de la souffrance, elles rejetteront toutes deux leur sexualité, et
par le fait méme, mais malgré elles, renonceront du méme coup a I'épanouissement

personnel essentiel a 'équilibre mental qu'une sexualité saine peut procurer.

Deés son enfance, Florence a regu I'éducation sexuelle que doivent donner toutes les méres
de cette époque, c'est-a-dire une éducation construite sur les interdits et les mystéres :

défense de se toucher, de regarder, de se montrer, défense méme d'y penser. « Sa mére
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'a infibulée a force de la protéger contre son mari et ses fréres, a force de {'avoir
soupgonnée d'avoir voulu boire dans sa tasse de thé, a force d'avoir agité le spectre d'un
tel malheur » (O: 48). Cette infibulation symbolique, cette fermeture, Florence la
conservera toute sa vie, car la tendresse et l'affection qui doivent « normalement »
accompagner les relations sexuelles et en faire un acte d’amour ne viendront jamais
Pouvrir. La mécanique guidera ses premiers gestes, puis la domination de I'homme fera le
reste. Pour Hubert, dés le départ, le sexe est associé a la violence :

Son traineau heurte Ia fille de plein fouet. La fille tombe et ne bouge pius. Elle est

étendue dans la neige, morte. Il prend Florence. Dés qu'il y est, elle ne grouille plus,

ne gigote plus, elle est étendue dans les draps, morte (O : 50).
Un corps gisant sous lui pour satisfaire ses pulsions sexuelles, voila ce que devra étre sa
femme. Et Florence n'aura d’autres choix, contrainte par « la menace dans sa voix » (O:
69), que de se plier, chaque jour, a I'humiliation de ce qu'elle congoit comme de I'esclavage
sexuel. Peut-étre pour ne pas ressentir la souillure sans cesse recommencée, elle devient
une ménageére affligée d'une peur maladive de la moindre saleté dans sa maison ou sur ses
enfants. Elle fait de la propreté sa planche de salut. Elle développera une telle haine envers
I'emprise qu'Hubert détient sexuellement sur elle que le sexe équivaut a la plus effroyable
honte. Cette perte de toute humanité par la sexualité deviendra /a2 bome, celle qu’Alice

dépassera sans le savoir, et qui la ménera a la mort.

Marie Cholet, quant a elle, a remplacé la sexualité par l'intellect. Son corps n’a pas de
présence réelle, il n'existe que pour la supporter et non pas pour jouir. Etant le lieu méme
de la transmission de la souffrance, en tant que matrice et réceptacle de I'expression
physique de la violence, il doit étre symboliquement aboli. Tout comme la musique et
I'écriture ont été rayées de sa vie, la sexualité risque de la faire tomber dans un état
« d'ouverture d’ame w qui la terrorise, car ouvrir son ame signifie laisser la place a la

douleur, laisser sortir le secret si bien gardé, et dire, expliquer la souffrance. La sexualité
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devient une corvée qui fait partie des « obligations conjugales » (O: 174). Tant qu'elle
pourra s'en éloigner, elle le fera, méme si cela signifie tolérer les infidélités de Jean.
Monnaie d’échange, son corps ne lui fait vivre aucune émotion lors de son aventure avec le
procureur. Elle s’en est aliénée totalement. Méme si elle ne I'a pas directement vécue,
Marie connait 'humiliation de la sexualité, et la rejette. Elle la reconnait chez Florence,
probablement pour I'avoir vue a I'ceuvre dans sa propre famille. Elle ne s’abandonne ainsi
jamais véritablement au plaisir ni a la tendresse que lui offre, maigré tout, son conjoint. Le
silence, la retenue, le « refus de vivre » (O : 119) qui guident sa vie se refléetent dans sa

sexualité, ou elie ne trouve pas de plaisir.

Origine de la grossesse, de la naissance, de la filiation, bref, de la condition sans issue dont
elles se sentent les victimes, la sexualité n'a aucune autre signification, pour ces femmes
en détresse, que celle de la violence. S'en détacher le plus possible, au risque de s’y
perdre soi-méme, voila la seule avenue pour ne pas revivre, encore et toujours, au

quotidien, une nouvelle matérialisation de cette souffrance.

e Les hommes, ces faux aveugles

Ces petites filles et ces femmes qui peuplent le roman de Jacob, méme si elles ne le disent
pas toujours en mots, nous font savoir de différentes fagons leur rancceur envers les
hommes de leur vie. Se croyant rejetées par la meére/les femmes, elles se tournent vers le
pére/les hommes, pensant ainsi trouver aide et protection. Hélas, la réalité est tout autre.
Qu'il s’agisse de Florence, d'Alice, de Marie, de Muriel, de Julie, de Jeanne, ou d'Aglaé,
chacune d'entre elles garde au fond de son cceur un profond ressentiment envers un ou

des hommes qui ont usé de leur bon droit social pour blesser, ignorer, humilier, trahir.
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Pour Fiorence, tout commence avec son pére, « cet innocent » (O : 45), qui refuse de voir
ou du moins qui tolére avec bonhomie I'attitude maternelle persécutrice a I'égard de sa fille
ainée®. Elle affirme ne pas comprendre pourquoi son pére regoit la gifle a la place de sa
mére envers qui elle entretient tant de haine. En fait, il symbolise en sa seule personne tout
le systéme qui s’acharme contre elle et qui s’est achamé contre sa mére. Par son silence,
sa tolérance de lintolérable, son « innocence », il maintient la Loi qui postule que les
femmes, en tant que meéres, doivent éduquer/dresser leurs enfants a coup de gifles, ou pire
encore s'il le faut, et que les hommes n'ont rien a y voir. En tant que patriarche, M. Chailié
prend également le réle de chef du clan masculin de ia famille, clan contre lequel Florence
doit se protéger, pour ne pas attiser les envies, susciter les péchés, les idées mal placées ;
retenir sa spontanéité a elle pour ne pas déchainer leurs pulsions a eux. Tous ces
sentiments d'entrave font naitre chez la petite fille devenue femme la honte de soi, puis la

rage.

Hubert n‘arrange pas les choses. ll exerce lui aussi la domination a laquelle, en tant
qu’homme, il croit avoir droit sur sa femme. « Florence est la femme qui va le laisser faire
sans rien lui reprocher » (O : 47), et de toute fagon, il ne supporte aucune résistance :
« [s']il fallait lui montrer » (O : 69) a obéir, il lui montrerait. L’'homme pour qui elle s’était
gardée vierge, celui en qui elle mettait toutes ses chances de renouveau, I'humilie et la
viole comme une vulgaire catin, comme la danseuse qu’elle était. Comment, ensuite, faire

confiance aux hommes ?

Alice Chaillé, encore toute petite, comprend qu'il vaut mieux ne pas s’associer au pére pour

préserver un certain équilibre entre elle et sa mére. « Elle avait renoncé a tout sentiment a

“ « Cette violence verbale inorganisée apparaissait aux hommes comme une soupape de sécurité gu'il
fallait accepter, dans un systéme social dont tous les modéles contraignaient les aspirations libidinales
féminines » (Couchard, 1991 : 155). Est-il nécessaire de préciser que le systéme sacial en question a été
construit par et pour les hommes, annihilant les besoins des femmes ? Cela les force donc a endurer,
quelques fois, les sautes d’humeur féminines...
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son égard, a tout geste, tout regard, toute attitude qui aurait pu étre interprétée comme de
la complicité par sa meére » (O : 86). La petite fille tentera une seule fois de se rapprocher
de son pére, mais sa meére laisse planer au-dessus de sa téte, a partir de ce moment, une
constante menace, signifiant qu'elle ne doit sous aucun prétexte commencer ce petit jeu*®
au risque de dépasser les « bornes ». A cause de cette interdiction implicite de frayer avec
son pére, Alice aurait bien aimé, au fond de son cceur de petite fille, que son .pére, {’'adulte,
le fort, fasse quelque chose pour atténuer les ravages que créait la rage de Fiorence, « qu'il
la défende plus fermement » (O : 86). Mais méme si Hubert essaie, par de molles tentatives
- « Laisse-la tranquille » (O : 98). —, de faire comprendre a Florence qu'elle exagére avec
Alice, il n’'y mettra certainement pas la méme autorité que pour faire obéir Florence a ses
moindres désirs sexuels. Pour lui, I'éducation reste une affaire de femmes. Comme sa mére
avant elle, Alice gardera « cet embryon de feu qui crach[e] sur son pére », sur les hommes,

trop « mous » (O : 87) pour réagir et surtout, trop heureux de ne pas avoir a s’en méler.

Pour empécher la souffrance matemnelle, Marie Cholet, réplique d'Alice devenue femme, se
révoite contre son pére qu’elle considére responsable du malheur de sa mére. Comme elle
I'expliquera a Julie, lorsqu’elle était petite, elle a du comprendre toute seule pourquoi son
pere frappait les enfants : « il croyait que ¢a les empécherait de mourir » (O : 246). Drdle de
maniére de conjurer la mort... Une fois adulte, toutes les excuses plus ou moins vaiables
qu'elle s’est fabriquées uniquement pour légitimer Fattitude de ses parents percutent la
froide réalite de la mort d'Alice. Impossible de continuer sur cette voie du mensonge sans
craquer. Sa vie d'aduite la confronte également a d’autres hommes faibles et sans
envergure comme son pére, tels que le procureur. Ce dernier aurait pu éviter que s’effondre
la forteresse de silence de Marie en utilisant la stratégie qu'elle lui proposait et en
I'empéchant de gagner son procés, ce qui, finalement, aurait déconstruit la contradiction

pour redonner a Marie confiance en la justice. Mais, lui aussi, c’est « un mou » qui « n'a pas

“? ¢« Une mére dépendante et excessivement *en demande® ressentira en fait 'autonomie croissante de sa
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osé » (O: 212), et qui a abandonné Marie au moment ou elle avait besoin de lui. Il I'a
humiliée en la laissant se déshabiller devant lui, en la laissant patauger seule dans sa

souffrance.

L’histoire de Jean et de Muriel met en scéne un autre aspect, beaucoup plus subtil, de cette
domination masculine pratiquement « innée » dont profitent plusieurs hommes, parfois
méme sans s'en rendre compte, comme c'est le cas de Jean. Tendre, affectueux,
respectueux, Jean n’a rien d’une brute. Maigré tout, par son comportement nonchalant et
dégagé a I'égard de I'échec de sa relation avec Muriel, il se fera la personnification de tous
ces hommes qui utilisent les femmes tels des accessoires : « Toute ma vie, je n'ai connu
que des hommes qui exécutaient 'amour au lieu de le faire » (O : 166). N'est-ce pas la le
nceud du probléme que vit Florence avec Hubert ? Muriel sera blessée dans sa féminité,
dans son humanité, par le non-respect de Jean pour son désir a elle®®. Ce non-respect
nourrira la blessure cachée de 'abandon de sa fille, lui fera revivre, encore une fois, la
négation de son individualité au profit d'un systéme qui ne lui demande que l'obéissance

absolue.

Par contre, le comportement de certains hommes a motivé Jeanne et Julie a se libérer de ia
Loi du Pére par I'adoption d'un mode de vie fondé sur des normes différentes de celles
enseignées par la société patriarcale. La premiére, gardant en elle a blessure du meurtre
de sa meére par la Loi, incameée par son pére et le curé du village, refuse de subir un sort
similaire, la méme condamnation a un état de non-étre, d'objet qui obéit et se meut sous la
direction des prescriptions sociales. La seconde a rejeté le pére de son enfant afin que ce
demier ne vive jamais sous le réegne de la peur et de {a menace que 'lhomme en question

voyait comme un jeu. Jeu de pouvoir ? Aglaé, double lucide de Marie, explique a quel point

file comme une menace, comme une sorte d'abandon » (Swigart, [1990] 1992 : 103).
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les femmes comme Marie, en voulant cacher les affres de la souffrance, obéissent a la Loi
en se niant elles-mémes :

Moi, par exemple, je suis un homme d’affaires, j’ai des nerfs d’acier. Imaginez que
Beénazir Bhutto pénétre dans ce compartiment sans ses gardes du corps. Vous
n‘auriez aucun fait pour établir que cette femme qui vient d'entrer peut diriger un
pays de cent millions de tétes enturbannées. Et alors, que penseriez-vous ? Qu'e/le
est une fermme. || ne vous viendrait rien d'autre a I'esprit. Si elle avait envie, ce jour-
14, de vous parler de sa rupture avec son Piero, vous la croiriez folle. Cessez de me
juger, cessez de vous comporter cornme si je n‘avais rien a vous apprendre. i n'y a
pas une heure de cela, assise sur votre quant-a-soi, au café de la gare, vous avez
agi comme si jétais un toutou de Poméranie. Redescendez de vos faits. Les étres
humains sont la preuve de leur existence et c'est assez considérable comme fait,
comme événement incessant, éreintant, continuel, pour que vous vous arrétiez un
instant et que vous consentiez a risquer un rapport avec eux (O : 137, je souligne).

Voila résumé, en quelques mots, le systéme d'obéissance et de négation individuelle dans
lequel trop de femmes vivent. Dans cette situation, la violence, la rage, I'agressivité
deviennent les seules voies d’accés a une certaine parole, & une expression plus ou moins
tolérée de la souffrance :
Cette exaspération de la parole féminine, que I'on assujetissait par ailleurs et qui
pour étre entendue se devait de prendre des formes débridées, avait bien servi les
hommes ; entre ces moments de débordements pulsionnels des femmes, ils avaient
la paix et pouvaient toujours leurs rétorquer qu’elles étaient décidément
ingouvernables. De la sorte, ils voyaient leur superbe et leur pouvoir garantis, a la
condition de supporter de temps en temps les hurlements des meéres et des
épouses, infligés le plus souvent a leurs filles (Couchard, 1991 : 155, je souligne).
Aucun véritable crédit nest accordé a un discours posé et franc des femmes. Chacune, par
son expérience particuliére et personnelle, se fait le miroir des autres en reflétant la

souffrance qui se perpétue de femme en femme, de mére en fille, faute d’étre entendue par

les dirigeants d’un systéme qui la provoque : les hommes®'.

el s'agit ici d'un exemple de I'impossibilité de « son histoire & elie » par rapport 8 @ son histoire & lui »
(voir Smart ([1988] 1990 : 33), ie désir masculin dominant le désir féminin et niant, par le fait méme, son
existence.

' Jean sera le seul homme qui cherchera a comprendre d'ol vient [a souffrance féminine. Ces « femmes
qui souffrent de trop pour des raisons toujours obscures et insaisissables » (O : 162) i'interpellent et le
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e Lalibération : briser la chaine

Julie, Marie, Florence et les autres ont toutes conscience qu'il faut que cesse cette
obéissance a la Loi du Pére qui entretient la souffrance spécifique des meéres et des filles.
Pour Florence comme pour Marie, dont les histoires se répondent l'une l'autre, la mort
s'impose comme seule solution envisageable.
Si toute mére caresse, [...] dune fagon naturelle et au demeurant salutaire, [le
fantasme] de I'immortalité de son enfant et en conséquence de la sienne, elle finit
tot ou tard par le reconnaitre comme tel, s’en déprendre et le vider de son contenu.
La, par un effet de sommation et de radicalisation, le fantasme s’est renforcé a
chaque génération au point de ne plus pouvaoir étre reconnu (Naouri, 1998 : 96).
L'immortalité de la mére par la vie de sa fille signifie aussi I'immortalité de la souffrance, ce
que Marie et Florence rejettent. Dans le premier cas, elle sert d'ultime épreuve de
résistance pour Alice. Si la petite ne casse pas sous cette menace, alors il ne faut plus rien
espérer de la vie ; les jeux seront définitivement faits. Si la Loi du Pere arrive a s'imposer
assez fortement pour entrainer la mére 3 un ultime niveau de violence et si I'amour de la
fille s’avére assez fort pour soutenir cette violence pourtant injustement dirigée contre elle,
c'est donc que la Loi a gagné et que, pour s’en échapper, il n'y a que la mort. Comme dans
le cas du suicide de Christianne, l'infanticide de Florence fait deux victimes : Alice et elle-
méme. Car méme si elle conserve sa vie physique, dés qu’elle gagne son proces et qu'elie
s’en trouve ainsi lavée de toute culpabilité, la découverte soudaine de I'amour infini d'Alice
la tue: « Tous les efforts d'Alice pour Faimer et la séduire, la séduire et I'aimer lui
parviennent enfin et cet amour la cloue sur place, lui donne la mort » (O : 218). Pire encore,
sa tentative désespérée de briser le cercle vicieux du silence en se dénongant elle-méme
tournera a i’échec, puisque son comportement abusif sera légitimé par la Loi, I'officielle, la

reconnue. Ce n’'est pas Florence Chaillé qu'on sauvera a travers son procés, mais bien le

systéme social dont elle se faisait la mandataire. Bref, 1a chaine immédiate s’interrompt, par

touchent. |l représente probablement une nouvelle classe d'hommes, enfin conscients de la condition
encore trop souvent faite aux femmes dans un systéme social sclérosé.
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la mort réelle d'Alice et par celle, symbolique, de Florence, mais elle se poursuit tout de

méme insidieusement. La Loi est sauve, le cercle vicieux demeure.

Comme le souligne Saint-Martin, c’'est justement de s’étre posée en défenderesse de cette
immonde Loi patriarcale qui détruira peu a peu la forteresse de controle et de perfection qui
entoure |'existence de Marie :
A ce jeu cruel, Marie ne peut que perdre. Si elle perd le procés de Florence, elle
trahit ses parents ; si eile le gagne, elle trahit Alice et elle-méme. En défendant une
meére maitraitante alors qu'elle-méme a subi les sévices de ses parents, elle défend
la cruauté dont elle a elie-méme été victime, cautionne sa propre souffrance et celie
des autres et légitime la torture. Elle trahit ainsi la petite fille qu'elle a été et qu’eile
retrouve en Alice. Est-elle donc un autre de ces enfants trop obéissants qui
permettent a leurs parents bien-aimés de les anéantir ? La contradiction est si
grande qu’elle en mourra (Saint-Martin, 1999 : 114).
Cette fois, c’est trop tard, c’est trop fort. Le respect de la sacro-sainte Loi ne protége plus
Marie contre elle-méme, contre ses souvenirs ; la souffrance gagne trop de terrain pour
rester supportable. « On ne sait pas toujours donner une forme a la révolte » (O : 237), dira
Jeanne Cholet, mais Marie saura trouver, inconsciemment, la révolte qui se calque sur sa

vie®? : controlée, immobile et silencieuse, fa mort emporte tout, la mére et son secret

inavouable de petite fille, 1a fille et son espoir de renaissance maternelle.

Dans un cas comme dans ['autre, la chaine est rompue ; aucun espoir de renouveilement
ne subsiste. Aucune porte ne s'ouvre sur une modification de cette Loi sournoise qui
emprisonne tant de meéres dans l'obligation de la dictature et qui enferme leurs filles dans le
ghetto de I'obéissance absolue. Comment faire pour transcender cette hérédité du malheur
qui semble poursuivre les femmes ? Car méme si des femmes comme Julie et Jeanne se
sont forgé un univers normatif différent en tant que meéres, il n'en demeure pas moins qu’en

tant que filles, la souffrance les a atteintes elles aussi (Julie est orpheline et Jeanne a vu

52 « Lorsque, vingt ou trente ans pius tard, la blessure du sang brilé est cicatrisée, il reste, dans le sang,
cette Loi interne créée par les endomorphines, comme une orthése qui, si elle a sauvé un jour, peut
devenir, le lendemain, 'arme elle-méme d’'un meurtre, d'un suicide ou d'une grande maladie » (O : 29).
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mourir sa mére). Cependant, les gestes qu’elles ont posés pour modifier le rapport
meére/enfant forment la base du renouvellement, puisque la « chaine invisible qui attache
des morts les unes aux autres [...] se rompt tout doucement » (O : 234), d'une mére a
Pautre, d’'une fille a l'autre. Il faudra autant de générations pour renverser le cycle de la

souffrance qu'il en a fallu pour l'inculquer si profondément dans les mceurs matemnelles.

2. Les relations mere/fille : l'impossible réselution

e Détachement maternel : essentiel/impossibie

Contrairement au roman de Marie Laberge concentré sur un exemple en particulier de
relation mere/fille, celui de Christianne et d’Annabelle, le roman de Suzanne Jacob,
construit en miroirs (Saint-Martin, 1999 : 100), montre différentes situations qui peuvent se
vivre dans les relations méreffille, situations qui, cependant, ménent toutes a un constat de
souffrance. Ainsi Florence ne vivra pas la séparation matemnelle, passage décisif dans tout
rapport entre meére et fille, de la méme maniére que la vivront Alice ou Marie. Dans son cas,
la séparation physique devient, au début de I'age aduite, urgente. Florence n'en peut plus
de supporter chaque jour I'emprise de sa mere sur sa vie entiére, d'étre le « bouc
émissaire » de la famille parce que fille ainée :

« Bouc émissaire », la meére violente I'a peut-étre été dans son enfance, pas

forcément parce qu’elle était physiquement maltraitée, mais parce que ses parents

ne l'avaient pas reconnue comme une individualité indépendante, assumant des

pensées et des désirs autonomes dont ils n'avaient eu de cesse de la dépouiller
(Couchard, 1991 : 157%).

*3 Le drame de Florence se cache justement sous le fait qu'elle redeviendra le bouc émissaire une fois
adulte, comme elle I'a été toute son enfance, mais cette fois, le systéme social prendra la place de sa mére
dans le rdle du tourmenteur. C'est exactement ce que Marie s'évertuera a faire apparaitre dans sa
plaidoirie (voir O : 212) et qui lui fera d'ailleurs gagner son procés.
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Elle veut partir pour se retrouver, se refaire une identité, effacer tout ce qui restera derriére
elle, « comme si le sacrement de mariage qu'elle [allait] recevoir était un agent de
blanchissage du passé » (O : 38). Malheureusement, ce qu’elle croyait étre sa porte de
sortie vers une pius grande liberté se transforme en fait en porte d'entrée de sa nouvelle
prison. Finalement, elle ne se séparera jamais réellement de sa meére puisqu’elle la porte en
elle : copie conforme dans le mode de vie, le comportement, 1a rage silencieuse. C'est par
ses enfants que Florence ressentira le plus intensément 'emprise matemelie qui continue
de s’exercer : « Obscurément, elle ressentait qu’'elle allait elle-méme, a travers ses enfants,
retomber sous la coupe matemelle » (O: 91). Revivre lexistence de sa mére, donc ne
jamais vraiment s’en détacher, contribue a faire de sa vie un échec complet : « La vie I'avait

décue une fois pour toutes » (O : 77).

Les cas d'Alice et de Marie se distinguent de celui de Florence dans la mesure ou, petites
files éperduement amoureuses de leurs meres, elles ne cherchent pas d’emblée la
séparation comme le fait Florence. Elles ont tant de chagrin a voir leurs génitrices ainsi
malheureuses et a sentir leur souffrance de fagcon aussi aigué — « Comment, demande
Alice a Alice, comment regarder maman sans qu'elle sente la souffrance » (O : 100). —,
qu'elles feront tout pour les protéger, d'ou le secret précieusement gardé de ce qui se
passe entre la meére et la fille.
Les filles maltraitées [...] n'ont donc pas pu se constituer, dés la petite enfance,
comme des individualités séparées de la meére et du reste du monde. Leur
psychisme parait démuni des systémes de protection indispensables, ceux qui
interdisent de supporter des actes de destruction abusifs, ceux grace auxquels
chacun est autorisé a se révolter, a se mettre en colére et 3 manifester de
I'agressivité contre un autrui dangereux pour soi (Couchard, 1991 : 153),
ce que feront Annabelle et Florence. Cependant, pour éviter ’écueil de ia folie qui les guette
dans cette situation de violence, elles doivent ouvrir entre elles et leur mére un espace, un

no-man’s-land, un trou dans lequel elles peuvent se réfugier quand le couvercle de la

marmite menace de sauter. Cet espace neutre se concrétise de plusieurs fagons :
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énumeération d'objets a caractére positif (les fourrures, les arbres), personnification d'objets
familiers (la chaise), création de « double » permettant la discussion et lintrojection
prudente (la deuxiéme Alice ou les personnages du réve de Marie). De cette fagon, elles
arrivent 3 supporter les cruautés dont elles sont victimes mais dont elles ne peuvent se
détacher par amour pour la meére. Car obéir de la sorte sans se révolter présuppose un
amour fou, grandiose, immense, qui se formule a travers une totale perte de personnalité et
de spontanéité au profit de la diminution de la souffrance maternelle. Les petites filles
apprendront a poser les bonnes questions au bon moment, a ne pas crier, a ne pas rire, a
ne pas faire de bruit, a ne pas pleurer, a ne rien salir, a réussir a I'école, etc. Leur moindre
geste sera contrélé et réfléchi. Elle s’appliqueront a devenir parfaites et irréprochables, pour
que les méres n’aient pas plus de souffrance qu'elles n'en ont déja, en oubliant gu'elles
sont avant tout des petites filles. C’est ce méme trop-plein d'amour qui dirige la violence de

la mére qui ne sait comment exprimer lintensité de ce qu'elle ressent™.

Par ailleurs, un jour viendra ou, confrontée a la réalité, la conscience d’Alice et de Florence
s'ouvrira, affaiblissant de plus en plus P'efficacité des moyens de défense élaborés dans
enfance. Alice n'a pas la vie assez longue pour se rendre a ce stade ou la forteresse
s’écroule. L'existence tout entiére de Marie, par contre, s'élabore autour de la fragmentation
progressive des carapaces qui camouflaient la souffrance et surtout, la vérité. Confrontée a
I'obligation d'une séparation — non pas physique mais psychique — d'avec la meére pour
arriver a survivre en tant que femme, Marie se disloque, perdant tout repére de stabilité et
d’'équilibre au fur et @ mesure que se dessine le paradoxe évident de sa vie.
Je crie, dit-elle posément, je casse aussi. Je n'ai jamais cassé, mais je vais peut-
étre casser quelque chose, cette porcelaine, par exemple, ou je vais peut-étre
lacérer cette toile, ou je vais peut-étre déchirer ces livres un a un, ou je vais peut-
étre couper les cordes de mon piano, ¢a oui, je vais peut-étre me voir forcée de le

faire, je vais peut-étre étre conduite a ¢a, a ce genre d'extrémités, si personne -
personne! — ne parvient a saisir le moment ou il faut —résolument, il le faut — se

54 « Son crime (l'infanticide] est 3 la fois I'expression extréme de la haine de soi et de l'autre et
l'aboutissement tragique d'un amour entravé que toute ia culture a empéché d'éciore » (Saint-Martin,
1999 : 89).
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mettre a penser. Malheureusement, ¢a fait justement partie du pacte de
dépendance et d’assujetissement, que de ne pas penser. Ne pas penser, c'est ia
méme chose que ne pas grandir et laisser faire. Laisser faire ses parents, ses
parents bien-aimés, et les regarder s’achamer sur leurs enfants, leurs enfants bien-
aimés (O : 214).
Ce passage important contient toute la contradiction de Marie et ses conségquences
dramatiques sur sa vie. Elle perd le controle complet de son existence — elle crie, élle qui
n'a jamais éleve la voix — parce qu’elle voit bien qu’elle ne peut plus s’allier a sa meére. La
déependance et I'assujetissement dont elle parle s’opposent completement a la séparation
nécessaire entre la mére et la fille. Se mettre a penser, donc accepter de dire ou de
dénoncer l'attitude maternelle, qui — politiquement du moins - est inacceptable, signifie
également cesser de protéger la mere, et devenir une individualité autonome et adulte, bref
s'en séparer définitivement. Aussi, rappelons-nous que pour mieux protéger sa mére de sa
propre cruauté, la petite fille doit cesser de grandir, car la mére maltraitante veut garder sa
fille dans Penfance pour qu’elle en soit toujours la « propriétaire » et qu’elle conserve son
emprise sur elle. Comme sa mére — « Hubert Chaillé ignorait qu’il épousait un bébé » (O :
37, je souligne). —, Florence impose cette attitude a sa fille : « Alice ne sera jamais assez
grande pour que je te laisse t'occuper d'elle » (O: 101). La mére de Marie lui impose
également cette injonction de ne pas grandir, et cela se refléte dans les demandes de Marie
a Jean : « Tu ne vas pas la frapper pour I'empécher de grandir » (O : 233). Cependant,
sous ce besoin d'emprise se cache également, du moins dans le cas de Florence, une
volonté de sauver sa fille du destin maternel. En tant que « mére phobique® », Florence
tente par tous les moyens possibles de conjurer 1a mort en surprotégeant Alice. Mais cette

mort qu'elle essaie de lui éviter est la mort symbolique du destin qui la guette en tant que

femme et qu’elle vit elle-méme. Florence, morte-vivante, constate la « mort-vivance »

% « Assumant seule l'inévitable culpabilité que met en elle son aventure [de mére], elle entreprend sans la
moindre hésitation de relever, a sa maniére, ce qu'elle pergoit comme un insupportable défi. {...] Elle
résoudra son débat en se considérant comme a jamais responsable exclusive de I'étre et du devenir de
son enfant. Nul n'aura donc sa confiance en quelque secteur que ce soit [...]. Aucun raisonnement ne
pourra la convaincre de vivre son quotidien d’'une maniére autre ou plus détendue. Eile récusera en effet
toute éventuelle intervention sur le caractére angoissé de ses conduites et elle réagira aux conseils et aux
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prochaine et inévitable de sa fille. Sa phobie — n'est-ce pas plutot de la lucidité ? -
'aménera a décider que seule la mort physique peut empécher sa fille d'étre enterrée

vivante, comme elle.

Toute sa vie, Marie s’est retenue de grandir, pour ne pas provoguer ia souffrance autour
d’elle, mais cette retenue, cette obligation de demeurer une petite fille dans un corps de
femme la perd : elle refuse catégoriquement de vieillir, malgré 'évidence du non-sens, en
refusant entre autres de devenir mére a3 son tour, ce qui signifierait étre officiellement

passée du coté adulte de sa féminité. Plutot mourir.

e Responsabilité/culpabilité : lot féminin

Voila ou ncus en sommes : est-ce parce que I'esprit de Florence Chaillé s’est égaré
que Florence Chaillé est moins responsable ? Mais alers, Pinochet, Ceaucescu,
Barbie, tous des esprits égarés, iresponsables ? Allons-nous laisser éternellement
la psychologie miner I'édifice de la loi (O : 213) ?
Marie énonce ici le fond du probleme : la déresponsabilisation devant la souffrance
entrainée par une construction sociale incohérente et injuste. Dire que la folie ou la
déraison sont responsables de la mort d'Alice, c'est donner raison au systéme qui
emprisonne de nombreuses femmes dans un modéle social aliénant, en acceptant cette
aliénation comme une conséquence normale. Julie, a la suite de l'histoire tragique de la vie
de Marie, dénonce cette « normalité » de la souffrance des meéres et des filles, en assumant
ses responsabilités de citoyenne consciente et lucide. Par son geste, elle espére briser la

chaine, ou du moins l'affaiblir assez pour que celles qu’elle retient arrivent a la casser, et

que les autres autour d’'elles, hommes et femmes, ouvrent les yeux a leur tour.

propos avec une forme de conviction qui lui conféreront une attitude qui sera jugée insupportable parce
qu'on n'en aura pas pergu le versant phobique » (Naouri, 1998 : 90-91).
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Par ailleurs, Julie se demande « comment des personnes qui, entre 'age de douze et dix-
neuf ans, n'étaient mues et propuisées que par la volonté de s'affranchir d'une obéissance
qui leur répugnait au plus haut degré » (O : 16), peuvent répéter, quelques années plus
tard, le cycle de I'obéissance dont elles viennent a peine de s’émanciper. Cette réflexion
s’adresse tout particulierement au cas de Florence. Si elle était consciente de son
emprisonnement dans sa vie familiale, comment a-t-elle pu en arriver a se laisser
submerger a ce point par un quotidien aussi contraignant que celui de sa mére, dont elle a
pourtant été témoin des ravages durant des années ? La puissance de la chaine, c'est-a-
dire 'importance du phénomeéne de la répétition des roles et des modéles de mére en fille>®,
explique cette longue continuation qu’on croirait presque héréditaire :

Mére maltraitante - enfant soumise -» adolescente révoltée > porte de sortie :
mariage -> traditions et responsabilités féminines - femme malheureuse > mere
maltraitante > enfant soumise - adolescente révoltée > etc.

Le cercle vicieux de la tradition s’armréte difficilement, car
[lle recueil des informations, des injonctions ou des ordres, celui de toutes les
dispositions de la mére a 'endroit de chaque événement, fagonne un cerveau en
plein développement qui recueille et emmagasine, de fagon inatteignable et donc
inexpugnable, le discours insu et informulé, parce que spontanément informuiable,
d'une mére qui a toute latitude au demeurant de le transmettre par chacun de ses
gestes (Naouri, 1998 : 101, je souligne).

La coupure compléte d’'un des personnages semble nécessaire pour que se réécrive enfin

le dénouement de cette tragédie perpétuelle du quotidien. Autrement, le poids du transfert

des responsabilités qui s’effectue de meére en fille s'alourdit un peu plus a chaque

géneration, poussant le malaise maternel a son paroxysme.

% « Les paroles de la mere, constituées de recommandations, de mises en garde, d'objurgations cu de
menaces, de transmissions de secrets, rempliront une double fonction : filtrer les interdits et donner corps,
a travers des mots et des images, aux codes et aux modéles socio-culturels qui déléguent a la mére le soin
de préparer sa fille 8 son futur réle maternel » (Couchard, 1991 : 90).
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Florence, se voyant incapable de se détacher de sa vie malheureuse, reporte ses espoirs
sur sa fille, petite réplique d'elle-méme : « C’est toi, c’est moi, c’est moi, c'est toi. Elle la
contemple comme si c’était elle-méme qui venait d'arriver sur la terre avec une nouvelle
chance. Elle se sent délivrée de tout ce qui pése sur elle depuis le début de sa vie » (O :
70-71). Alice, a peine née, doit déja assumer la responsabilité du bonheur de sa meére, ce
qui risque de se faire au détriment du sien.
Des la naissance, on assume des poids de responsabilité écrasants. Ceux qui nous
ont appelés ici nous surchargent dés notre arrivée des poids qu'ils n'arrivent plus a
transporter. Cette énorme valise qui nous attend a larrivée ! [...] Clest
insurmontable : on nous fait croire qu’on est invité a une féte, on nous ome, on nous
lave, on nous couvre de baisers. Dés qu'on commence a participer, ce n'est pas ¢a.
On n’y est pas du tout (O : 26-27).
La petite figure d'ange contenant tous les espoirs du monde se transforme en visage de
« juge » (O : 98) qui ne met que trop en évidence les échecs de la mére. En fait, Florence
ne fait que répéter I'attitude de sa propre mére, qui elle répétait probablement celle de la
sienne. Mais comment « y étre », justement, quand toute autonomie et toute volonté
personnelle sont niées aux femmes dans ce genre de modéle social (femme =
reproductrice) ? Bien sar, les hommes aussi vivent sous le joug de la Loi, mais celle-ci a été
instaurée a leur avantage, pour leur épanouissement. La responsabilité éducationnelle de la
nation — « [...] c'est le role des méres humaines » (O : 48) — ne leur échoue pas ; ils sontla
nation.
Dans une maison ou le Pére est tout-puissant, la position du fils-CEdipe est certes
frustrante, mais du moins y a-t-ii une place pour lui dans la Maison [...]. Pour la fille
au contraire, il n'y a aucune place dans la maison a part celle de I'objet silencieux et
immobile qui soutient I'édifice (Smart, [1988] 1990 : 34).

Quoi qu'on en dise, la « valise » des femmes demeure beaucoup plus lourde que celle des

hommes, et L 'Obéissance lillustre éloquemment.

Notons que ce transfert de 1a responsabilité de meére en fille trouve preneur — preneuse ? —

de différentes maniéres : il y a, entre autres, la fagon « Florence » et la fagon « Alice ». Le
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premiére rejette la responsabilité en préconisant, a la place du bonheur matemnel, une
recherche de bonheur individuel. Florence repousse la mére et sa souffrance en essayant
de sauver sa peau. Toutefois, elle apprendra a ses dépens qu’'on ne se libére pas si
facilement du cercle vicieux... Non seulement elle ne rachéte d’aucune fagon I'existence
ratée de sa meére, mais en plus, elle s’enlise dans un non-sens qui I'entraine a adopter la
méme attitude de transfert envers sa fille. Alice, quant a elle, accepte dans sa totalité la
charge du rachat du bonheur perdu en axant toutes ses énergies sur la diminution de la
souffrance maternelle, matant elle-méme ses pulsions de petite fille et son impétueuse
indépendance. Mais le rachat demeure impossible : « une fille ne peut guérir sa mére d'une
blesssure ancienne ; cette blessure ne pourra que se transmettre de génération en
génération » (Saint-Martin, 1999 : 109). Et c’est bien la I'absurdité de la chose : malgré tous
ses efforts pour devenir parfaite et assumer pleinement les régles du transfert méreffille,
Alice perd son pari, dépasse les bomes de la croissance : « Alice est un animal. Les

animaux peuvent seulement mourir pour arréter de grandir » (O : 102).

Cependant, on peut croire qu’enfant, Florence aurait vécu, elle aussi, sa période
amoureuse envers la mére et qu'elle aurait tout donné pour racheter sa souffrance®. De
nombreux indices, dispersés dans le roman, montrent qu’elle a développé les mémes
mécanismes de défense qu’Alice et Marie pour se sauvegarder de la folie et devenir de plus
en plus irréprochable.
Il 'y avait bien longtemps qu’elle avait compris, au fond d'elle-méme, que pour les
(a(t;tl"ess7 )femmes, comme pour sa mere Yvonne, il valait mieux qu'elle n'existe pas

Florence parlait toujours trés lentement, trés doucement, a cause du fantdme qu'elle
ne voulait pas réveiller (O : 93).

57 L'histoire de Florence commence aprés 'adolescence, celle d'Alice s'arréte juste avant. On ne sait
pratiquement rien de cette période de crise, de revirements émotionnels que vivent les jeunes filles &
I'égard de leurs méres. On peut donc imaginer le comportemnent de Florence selon sa vie d'adulte, et
extrapoler celui d'Alice selon la vie de Marie, puisque cette derniére s'en fait le miroir, et ce, d'autant plus
que nous avons affaire ici & une ceuvre littéraire ol les mises en abyme abondent.
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Mais l'intrigue du roman en fait une femme désabusée par I'amour maternel qui n'a pas
tenu ses promesses. Alice, si elle avait passé le cap des huit ans, se serait-elle aussi
lassée du projet matemel ? Peut-étre... mais il reste pius probable qu’elle aurait passé sa
vie a la poursuite indirecte du bonheur de sa mére, comme Marie :
Tu étais Alice survivante passant tout son temps a défendre les criminels. Tu
passais ta vie a essayer de te prouver que ce n'était pas grave qu’on ait tenté de te
tuer puisque tu étais vivante. Tu as passé ta vie a plaider pour eux, les criminels, le
cher couple de criminels qu’'étaient tes parents, a te convaincre qu'ils étaient
innocents devant la justice aux seins nus, comme tu disais (O : 244).
En transférant sur leur fille la charge de la récupération de leur existence, les méres
transférent en méme temps la culpabilité inhérente a la condition de « sauveuse » dont
héritent les filles. Car les génitrices ne manqueront pas de souligner I'échec des filles, et ce,
de fagon pratiquement continuelle par le spectacle de leur souffrance, tout comme le faisait
Christianne dans Annabelle :
Il nous semble qu'une des plus fortes manifestations de I'emprise maternelle
s’appuie sur I'image de la douleur supportée par la plupart des meéres. Cette
emprise laisse des traces indélébiles, elle provoque des émotions intenses lorsque
la fille évoque la figure d’'une meére, écrasée par des conditions de vie personnelle et
sociale aliénantes (Couchard, 1991 : 125).
Les jeunes filles prennent rapidement conscience de la souffrance intense de leur mere, et

si elles savent ne pas en étre la cause®, elles n'en ressentent pas moins la culpabilité

d’'étre incapables de la faire disparaitre.

Toute sa vie, Marie cherchera un moyen d'alléger la souffrance maternelle sans
véritablement y parvenir. Finalement, aprés avoir constaté qu’il devient impossible de ne
pas souffrir, avoir un enfant s'impose a elie comme la demiére possibilité pour rejoindre ta
mére, pour revivre a sa place sa vie et ainsi avoir la chance de la réécrire ; peut-étre qu'en
reproduisant le schéma meére/enfant elle arrivera a exorciser la souffrance de la mére qui,

finalement, a été introjectée au point de devenir sienne. Mais le risque de perpétuer la
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chaine semble I'emporter sur l'infime chance de recommencer la lignée sur de nouvelles

bases. Marie, comme Alice, comme Florence, vivra donc toute sa vie durant sous 'emprise

de cette mére souffrante, sous le joug d’'une obsession dont on ne se libére jamais :
Ainsi cette démonstration active par les méres des sacrifices qu’elles ont acceptés,
des aliénations et des souffrances qu’elles ont supportées, entretient chez leurs
files une triple emprise. La premiére est fondée sur l'idée d'une dette sans fin
attachant les filles aux méres ; la deuxiéme s’ancre sur le sentiment des filles que,
pour étre au moins les égales de leurs meéres, il leur faudra montrer qu'elles peuvent
supporter autant d'afflictions et de sacrifices que ces demieres. La troisieme forme
d'emprise enfin est suscitée par le sentiment de culpabilité a contrevenir aux

modéles maternels, de peur d’augmenter la souffrance de la mére en la trahissant
et en trahissant ses désirs (Couchard, 1991 : 145).

Conclusion

« Du début a la fin, et de toutes les maniéres possibles, [L'Obéissance} traite d'une
question essentielle : comment libérer les méres et les filles, puis 'humanité tout entiére, de
l'obéissance qui tue » (Saint-Martin, 1999 : 117) ? L'Obéissance peint les différents visages
que prend la douleur des femmes dans notre société par I'exposition de ia souffrance des
méres et des filles. Ce roman raconte & quel point les rdles sociaux encore aujourd’hui
souvent infligés aux femmes minent pour longtemps la lignée féminine d'une famille. Méme
a I'heure ou les choix offerts aux femmes se font de plus en plus multiples, il n'en demeure
pas moins que la souffrance, pratiquement héréditaire, passe d’'une génération a I'autre,

mue par I'obéissance destructrice que les méres imposent a leurs filles.

It y aurait donc une femme, qui, contrainte par les obligations que lui confére son statut, doit
se plier a la maternité obligatoire, écartant probablement des aspirations autres. Cette
femme devenue meére tourne en rond dans son chateau bien gardé, entre les taches

ménageéres et les enfants, incapable de s'épanouir a lintérieur de telles balises. Ses

%8 « Alice avait bien saisi que les quelques coups qu'ils avaient regus, elle, Rémi et les cheses, aprés le
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enfants, sa fille surtout, sentent sa souffrance et I'assimilent, puisqu’elle la rejette sur eux,
faute de s’en prendre aux vrais coupables. La fille en question culpabilise de ne pas arriver
a combattre la souffrance de celle qu'elle aime plus que tout, et finit par reproduire, telle
quelle, la vie de sa mére, pour lui donner une chance de la recommencer a travers elle. Si,
face a l'ouverture maigré tout de plus en plus grande des choix sociaux féminins, 'une
d'entre elles ne reproduit pas le modéle en optant pour une vie différente, elle entretient
toute sa vie la culpabilité d'avoir refusé a sa mére sa derniére chance de recommencement,
amplifiant ainsi sa souffrance d'un degré supplémentaire, souffrance qui, encore une fois,

risque d'étre transmise a nouveau.

Selon le roman de Jacob, les filles entretiennent pour leur mére un amour démesuré qui
trouve difficilement sa place dans la société actuelle, confronté a la haine materelle, ou
plutdt 8 'amour maternel qui n’arrive pas a s’exprimer autrement qu'a travers la violence et
I'agressivité®®. Cela les méne a chercher, constamment, méme a I'age adulte, la réalisation
de cet amour qui ne les a pas satisfaites dans I'enfance. Voila pourquoi la société pullule de
femmes « qui souffrent de trop » (O : 162). Ces femmes sont en quéte de ce premier amour
noyé dans une souffrance millénaire et incapable de s’exprimer par la parole et la

communication.

Contrairement a Annabelle, le roman L'Obéissance ne laisse planer aucun doute quant a
son appartenance au courant féministe. Jacob utilise de nombreuses astuces pour mettre
en place le contrat qui la lit a son lectorat : changements fréquents de ton, de narrateur, de

forme ; répétitions constantes, au premier comme au deuxiéme niveau de lecture®. En fait,

départ de Mme Chaillé, lui étaient destinés a elle [Mme Chaillé], pas a eux [les enfants] » (O : 86-87).
5® « ["]Entre elle et moi, entre moi et elle, n'est-ce pas ‘I'amour & mort’ ?* Curieuse expression, soit dit en
passant, que ce voisinage forcé des contraires ? X moins qu‘'on ne dise cela comme on dirait “la cuiller &
soupe” — la soupe spécifiant la fonction de la cuiller comme {a mort spécifierait celle de cet amour, matrice
gremiére de tout amour » (Naouri, 1998 : 82).

Répétition des mots, d'abord : « je suis la passante qui prend conscience qu'elle vient de remarquer
qu'elle vient de remarquer » (O : 17), comme un leitmotiv, puis répétitions des histoires : Yvonne,
Florence, Alice, Marie, la mére de Marie, Muriel, etc., tel un jeu de miroirs.
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le roman présente différents aspects de la souffrance a travers diverses consciences de
celle-ci, illustrées par des techniques d’'écriture distinctes : « la fragmentation et la répétition
[sont utilisées] comme figures de Fémergence difficile d'une subjectivité matemelle
douloureuse » (Saint-Martin, 1999 : 98). Le contenu idéologique passe donc ici autant par
la construction formelle que par le contenu du roman, ce qui est loin d'étre le cas dans
Annabelle, ou on meéne le lectorat vers une interprétation univoque de I'ceuvre qui, pendant
longtemps, semble condamner unilatéralement Ila mére. D’'embiée, dans L'Obéissance, les
régles sont établies ; I'insoutenable est dévoilé au grand jour: « Ce que je crois, c'est que

toutes les personnes humaines savent déja ce que je m’appréte a dire » (O: 9).

L'insoutenable explose d'entrée de jeu par la parole d'une meére : Julie. Cette voix, cette
parole cl6t le roman aprés que d’autres voix se sont jointes a elle pour la répéter a travers
toutes ces histoires de meéres a la fois uniques et semblables. Le message, le cri féministe

qui passe a travers ces représentations matermneiles ne peut qu’étre entendu.



CONCLUSION

Quand Lune vient au mande. lautre retambe seus la terre. Quand
Lune parte la vie l'autre meurt Et ce que Jattendais de tai cest
que, me laissant nalre, tu demeures aussi vivante

Luce Irigaray £t {une ne bauge pas sans lautre

e Artémis, Déméter ou Aphrodite ?

« L’art est un filtre au travers duquel on peut oser regarder la réalité de I'éducation dans ce
qu'elle a de plus dramatique, comprendre les tragédies que vivent trop de meéres et y
chercher des remédes » (Swigart, [1990] 1992 : 222, je souligne). Ces trois concepts (en
italique) font partie de I'idéologie féministe. Par I'entremise de la représentation matemnelle
qui §'y pose comme centre, les romans de Marie Laberge et de Suzanne Jacob s'inscrivent
indéniablement dans ce courant de pensée et d’action. D’abord, ils montrent la face cachée
de la réalité affective de la matemité et de la relation mére/fille en transcendant le cliché de
la mére parfaite. Ensuite, ils lévent le voile sur ce que comporte véritablement le réle social
maternel, tant dans ses implications quotidiennes et pratiques que dans le versant plus
sombre de ses implications émotives et psychiques. Puis ils proposent des remédes a la
situation insoutenable que vivent plusieurs meres dans le réel en contribuant a la
transformation de l'imaginaire collectif et personnel. Car le rdle social matemel imposé par
la culture occidentale est le fruit d'un long conditionnement dont ia base se situe dans
Pimaginaire symbolique masculin, et donc féminin, par la force des choses. Par le biais
d'une Artémis guerriére et anti-maternité ou d’'une Démeéter dévouée et soumise au devenir
national, [limaginaire féminin se cherche wune vérité qui corresponde au
réel des femmes. C'est en proposant I'adoption d'une Aphrodite assumée et lucide que les

romanciéres peuvent arriver a transformer, par leur écriture, le devenir matemel.
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Mais de quelle fagon les textes de Laberge et de Jacob peuvent-ils étre vus comme
participant d'une quelconque action sociale féministe ? Sans contredit, en se constituant
comme terrain symbolique, composé surtout du terreau thématique des ceuvres, car en tant
que substance du texte, 'ensemble thématique d’'une ceuvre provoque la réflexion, s’en fait
la base, envahit, aprés la lecture, I'esprit du lecteur ou de la lectrice. Si les deux
romanciéres divergent complétement quant au style et aux techniques narratives, elles
construisent néanmoins des récits d'une grande parenté thématique, s’inscrivant ainsi dans
un courant de volonté de transformation culturelle qui se lit souvent de nos jours dans la

littérature féminine québécoise.

e Parenté thématique

Etant donné que la présente analyse porte plutdt sur le contenu thématique des romans
que sur leur forme, je ne crois pas nécessaire de traiter longuement des différences
stylistiques qui existent entre les écritures labergienne et jacobienne. Disons simplement
qu'Annabelle est un récit réaliste, traditionnel dans sa mise en place, soutenu par un
narrateur presque exclusivement exiradiégétique. Seul le journal intime en toute fin de
roman délégue la narration a une voix autre, contribuant dés lors a déplacer un point de vue
principalement centré sur un personnage (Annabelle) et sur ceux et celles qui gravitent
dans son univers. A l'inverse, L'Obéissance est construit autour de plusieurs récits plus ou
moins autonomes, chacun affichant sa propre narration et son propre ton, qui varient
d'ailleurs d’'un chapitre a l'autre. A défaut d'un seul centre, on trouve plusieurs petits univers
interdépendants qui se rejoignent finalement par la puissante trame thématique structurée
en miroirs. C'est plutét sur le plan thématique que convergent de fagon significative ies

deux romans, tous deux érigés sur un schéma dramatique comparable.
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Or quel est-il, ce schéma dramatique commun ? |l s’agit en fait des étapes de base que I'on

dénote dans les deux remans. Ce sont les trois stades déterminant I'action (dans le récit) et

la mise en place d’'une prise de conscience (dans le réel). On le reconnait d'ailleurs dans de

nombreux autres romans féminins québécois des vingt derniéres années®', tel que défini ici

ou quelque peu modifié, mais toujours similaire.

Théme dominant

Situation dramatique

Personnage

= Une meére coincée dans un systéme qui la pousse a
reproduire un comportement qu'elle exécre®? et

Meére de Christianne
Meére de Florence

Souffrance qu’'elle sait malsain, mais dont elle n’'arrive pas a se Christianne
libérer. Florence
= Une fille voulant la liberté, le changement, refusant Christianne
de suivre un modéle imposé mais stoppée dans son Annabelle
Culpabilité élan par le silence et la culpabilité. Florence
Marie
Alice
= Une femme qui parie, qui décide de briser la chaine,
d'évacuer la souffrance millénaire par la parole, par Annabelle
Libération le DIRE, le refus du silence (souvent la prise de Julie

position de la femme artiste®).

Dans ce schéma des différents « stades » de I'expérience matemelle, un méme

personnage peut correspondre a plus d'une étape a la fois, selon le point de vue duquel il

€' Atitre d'exemple : les romans La fissure d'Aline Chamberiand (1985), La maison Trestler de Madeleine
Ouellette-Michaiska (1984), Le premier jardin d'Anne Hébert (1988), L ingratitude de Ying Chen (1995).
2 « Non seulement on a tendance a se comporter comme ses propres parents vis-a-vis de ses enfants,
mais on a souvent les mémes sentiments. L'aspect douloureux de notre relation avec notre mére resurgit
quand nous nous occupeons d'un enfant. Le travail émotionnel de I'éducation implique le soin d'une
nouvelle vie précieuse et fragile tout en faisant revivre les liens et les conflits de notre premiére enfance »
&?wigart. [1990] 1992 : 86).
Julie est écrivaine et Annabelle, pianiste. L'art permet la prise de parole en s'en faisant le véhicule. Il
contribue a faire exploser le refouié par I'émotivité qu'il nécessite. Marie rejette toute forme d'art (musique
et écriture) parce qu'elle prend !a décision de vivre dans le silence : « Si je te dis que j'ai peur des livres,
que je n'ouvre jamais un livre, [...] que la méme chose m’arrive avec la musique, que je ne peux plus lutter
contre la musique, contre son appel, contre son exigence qui dit de partir, de pardonner, de liquider, de
briler, de recommencer éternellement, d'étre une autre, jamais la méme » (O : 209). L'art, c'est 'accés ala
parole et donc, au changement.
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se place : meére, fille, ou simplemer:t femme. C’est pourquoi on y retrouve Annabelle, entre
autres, autant a I'étape de la fille coupable qu’a celle de la femme parlante, car son
personnage en constante évolution passe d'un stade a l'autre. De méme, Florence vit
I'étape de la fille et celle de la mére, sans jamais se donner le droit d’étre la femme.
Cependant, il va de soi que ces distinctions lexicales entre « mére », « fille » et « femme »
ne servent qu'a identifier le point de vue du personnage, et non pas a catégoriser I'étre
humain dans un statut unique, d’ou l'interférence des positions et des étapes de multiples

fagons, selon I'expérience et I'évolution de chaque personnage.

Aussi, on remarquera que, malgré une grande dissemblance des stratégies narratives entre
les deux romans, le théme de la souffrance matemelle améne d'un coté comme de I'autre
l'utilisation d'un choix stylistique commun: « la fragmentation et la répétition],] comme
figures de I'émergence difficile d’'une subjectivité matemelle douloureuse » (Saint-Martin,
1999 : 98). Dans L'Obéissance, la souffrance se lit entre les lignes du début a la fin du
roman et devient insoutenable par sa répétition constante a travers tous ces cris de
douleur, cette fragmentation du discours. De méme, dans Annabelle, cette souffrance
matemnelle, cachée jusqu’a la toute fin, explose dans le journal de Christianne par un
discours hachuré et repetitif, démontrant a quel point il est difficile de dire, méme en secret,
cette douleur sourde et profonde. Sans tomber dans un essentialisme réducteur, pourrait-
on voir dans ce trait commun qu’est la fragmentation du discours une stratégie typiquement

féminine de la narration de la souffrance ?

Il est donc question d'un schéma dramatique, d’'abord, mais qui se fait le reflet d'une
situation sociale tout a fait réelle et concréte, d'ou son impact sur les consciences et, par
conséquent, son poids politique. D’'emblée, I'étre humain doit vivre avec le bagage que
prédétermine son sexe : homme/femme, filsffille, pére/mere. La femme est aussi une fille et

une mere potentielle. Cet état de fait force la réflexion, le questionnement, le
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positionnement a l'égard du phénoméne matemel, puisque ce demier touche d'une
maniére ou d'une autre toutes les femmes. Qu’une femme choissise d’étre mére ou non n'y
change rien ; dans un cas comme dans l'autre, elle doit vivre toute son existence avec les
conséquences, heureuses ou non, de ce choix. Le schéma dramatique soutenant les
romans de Laberge et Jaccb place ainsi chaque femme devant sa propre expérience de la

matermité.
e Le mythe de la mauvaise mére

Devenir mére impose une introspection, un inévitable retour sur soi et sur son passé, retour
qui peut s’averer, selon les cas, source de bonheur ancien et ravivé ou abime de
souffrance. Les meres d'Annabelle et de L'Obéissance évoluent dans une cuilture
occidentale aux normes souvent contraignantes pour les femmes et dont I’imagérie véhicule
abondamment le mythe de la bonne et de la mauvaise mére, comme le définit Swigart :

Imaginons une femme qui devine intuitivement et sans efforts les besoins de ses
enfants. Cette mére-1a les adore et les trouve fascinants. Elle est en accord parfait
avec eux et a tant d'imagination qu’elle ignore I'ennui. Eile prend soin d’eux aussi
naturellement qu'elle respire et c'est pour elle une source de plaisir qui n'exige ni
discipline ni esprit de sacrifice. Elle est le symbole de la bonne mére.

Pensons maintenant a son contraire : une femme qui se lasse facilement de ses
enfants, indifférente 3 leur bien-étre ; une femme si narcissique et si absorbée par
elle-méme gu'elle ne peut discemer ce qui leur convient le mieux. Insensibie a leurs
besoins, elle est incapable de comprendre leurs sentiments et elle les utilise
souvent pour sa satisfaction personneile. Cette femme leur fait du mal sans le
savoir. Comme elle est incapable de tirer une legon des souffrances qu'eile cause,
elle ne peut s’amender. Elle, c’est la mauvaise mere ([1990] 1992 : 15).

La culture catalogue souvent les femmes dans I'un ou I'autre camp, du coté blanc et pur ou
du coté noir et refoulé, refusant toute nuance de gris. De plus, le caractére positif et valorisé

de la bonne mére condamne subtilement toute femme qui refuserait d'assumer son role de

mére ; refuser la matemité, n'est-ce pas un peu croire en son potentiel de mauvaise meére,
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et par extension, de mauvaise femme 7% Cet ensemble de représentations matemelles
engendre un contexte social délétére pour les femmes, puisqu’elles ressentent culpabilité et
honte si elles n’arrivent pas a s'y conformer, malgré [a non-viabilité de ces représentations
dans la realité. Ainsi il se crée toute une suite de petites prisons personnelles et privées,
entourées de silence et de mensonge, dont les barreaux se reconstruisent de génération en
geénération. Dans ce contexte de peur, la femme qui devient mére arrive difficilement a se
libérer de cette souffrance héréditaire et, surtout, a3 ne pas la transmettre a la génération
suivante. Etant elle-méme incapable de régler son propre « traumatisme maternel » par
peur de reconnaitre dans son modéle familial la mauvaise mére et d'étre, par filiation,
identifiée comme telle, comment peut-elle arriver @ mettre sur pied une relation viable et
saine en tant que mére ? En donnant une place symbolique a tous les types de méres dans
la littérature, les « bonnes » comme les « mauvaises », la conscientisation sur I'actuel

malaise maternel continue de progresser.

Evidemment, toutes les meéres ne sont pas malheureuses. Mais toutes finissent par se
questionner sur leur rapport personnel au matemnel et par trouver une position acceptable a
travers les méandres émotifs que cela provoque. Cependant, de nombreuses femmes ont
longtemps adopté la position que leur a prescrit la société, oubliant toute possibilité de
choisir. Voila pourquoi on trouve d'emblée, dans la littérature, une majorité de personnages
de méres émotivement fragiles et, dans un contexte féminin québécois, plus de méres
instables et a la recherche de la vérité que de meéres confiantes et sires de la légitimité de
leur role social. Heureusement, on voit de plus en plus apparaitre dans la littérature des
meéres sur la voie du bonheur dans I'acceptation totale du phénoméne matemnel dans son

ensemble, avec ce qu'il comporte de douloureux mais aussi d’enrichissant®®, démontrant

&4 < Rappelons-nous le stéréotype de la sorciére.
8 par exe gle les romans Ma fille comme une amante de Julie Stanton (1981) et Le bruit des choses
vivantes d'Elise Turcotte (1991).
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bien la volonté féministe de changement et d'ouverture du champ symbolique dont font

preuve de nombreuses auteures québécoises.

Derriere I'évidente parenté thématique d'Annabelle et de L'Obéissance se profile 'image
crue et dérangeante de celle que Swigart ([1990] 1992) appelle « la mauvaise mére »,
correspondante moderne et concréte des archétypes négatifs de déesses meres. La mise
en mots d'un tel personnage ne peut qu'éveiller, d’'abord, un profond dégout, motivé par des
années et des années de conditionnement social qui entraine les femmes — au sens de la
performance sportive — a se conformer au mythe de la « bonne mére ». Ensuite vient pour
la plupart une grande sympathie pour cette femme, qu'elle se nomme Christianne ou
Florence, qui refiéte finalement ce que tant de femmes vivent dans le privé, c'est-a-dire une
incommensurable difficulté a vivre le rapport au matermnel dans 'ouverture et la liberté. Car il
aurait probablement suffi 8 Christianne, a Florence, @ Marie, et a leurs meres et leurs
grands-meres de refuser le conditionnement au silence, de se braquer contre la Loi des
hommes pour que s’arréte enfin cette perpétuelle roue de la souffrance, pour évacuer en
mots la douleur de l'invivable, du mythe irréalisable :

Mére et file meurent le plus souvent pour un mal dont elles ne sont pas

responsables, victimes des valeurs mortiféres d'une société intolérante qui fait des

méres le relais d'un pouvoir qui ne leur appartient pas et qui les détruit avec leurs

enfants (Saint-Martin, 1999 : 51).
En posant le geste de l'écriture, consciemment ou non, Laberge et Jacob prennent
socialement les roles d’Annabelle et de Julie : elles disent la vérité. Elles montrent au grand
jour 'envers du mythe, c’est-a-dire les nuances de gris qui existent entre la méere parfaite et
dévouée et la mére désintéressée et violente. Elles montrent que I'une n’est pas si éloignée
de 'autre qu’on le croirait, qu'il N’y a en fait qu’'un pas a franchir :

Entre la mére normale et la mére gravement maltraitante, toutes deux chargées

d'assurer la soumission de l'enfant aux normes sociales, il n'y a pas de rupture

radicale, seulement un excés, un débordement: la mére maltraitante perd la
mesure, elle va trop loin (Pascal, 1995 : 170).



m

D'ailleurs, cette mise en scéne de la mére maltraitante incite a s’interroger sur la notion de
violence matemelle, premier signe évident du passage de la normalité a 'anormalité. Si la
violence de Florence envers sa fille laisse des marques claires sur sa délicate peau
d'enfant, 1a violence psychologique dont fait preuve Christianne — comme bien d'autres — et
qui ne laisse aucune trace physique n'en est pas moins dramatique et ravageuse. Le
chantage, la persécution, les menaces laissent tout autant de marques sur la personnalité
d’Annabelle que les gifles sur le visage d'Alice. Cette demiére n'est cependant pas

épargnée non plus par les tactiques d'intimidation de la mére maltraitante.

A divers degrés, mais toujours avec le méme impact psychologique, les personnages de
méres des deux romans basculent dans la violence, conséquence directe de la prison
sociale construite par les attentes et les représentations sociales maternelles dans laquelle
elles évoluent :
A situer la violence matemelle dans le contexte plus large du pouvoir patemel [...] et
des normes sociales, on évite de tomber dans la psychopathologie ; des questions
philosophiques et sociales essentielles sont ainsi soulevées. Comment vivre
ensemble ? Comment transmetire autre chose que l'obéissance aveugle (Saint-
Martin, 1999 : 300) ?
C'est en déconstruisant le mythe de la mauvaise mére et en montrant, maligré tout ce que
cela comporte, ce grand amour dissimulé derriére la violence, que les textes de nos

romanciéres font naitre la compréhension devant ces « monstres » matemnels, suscitant par

le fait méme la réflexion sociale.

Expliquer ne signifie toutefois pas excuser. Ce comportement violent envers les enfants,
méme s'il « correspond surtout a un amour si immense qu'il ne peut éclater que dans la
violence » (Pascal, 1995 : 167) plutdt que dans la communication, demeure inadmissible,
d'ou le caractére essentiel de personnages contribuant a la transformation du mythe : des

femmes qui parient et qui, par la communication et I'ouverture, arrivent a éviter I'écueuil du
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débordement dans la violence. La parole matemnelle permet a la fille de se constituer
comme sujet distinct de sa mére, dans la mesure ou le dialogue implique a séparation des
deux étres en entités différentes. Dés qu'un discours amoureux et ouvert arrive a s’élaborer
et a persister entre mére et fille, la fusion symbiotique matemelle cesse d'étre I'objectif des
filles dans leur vie aduite, puisqu'elles ont réussi a éviter une séparation douloureuse et
vide de sens a laquelle I'amour n'aurait pas survécu. La transmission d'un héritage de
souffrance se transforme alors en un leg continu d’'amour et de compréhension. En outre,
une femme libérée de la recherche de I'amour premier par un apprentissage du dialogue
mére-fille nsque fort de se constituer comme un éire de parole, et donc de refuser les
modéles mythiques de silence et de soumission socialement imposés par une société male
a une population féminine en quéte de vérité : « Le mur de linstitution de la maternité, de
ignorance, de I'oppression, de la peur, ne peut étre soulevé, ou, mieux, abattu, que par le

dialogue que pourtant il empéche d’éclore » (Saint-Martin, 1999 : 302).
e Vers une Aphrodite modeme

Mais que sera donc la nouvelle mére qui semble se profiler dans les textes de nos
romanciéres ? La réflexion que fait naitre la trame dramatique d'Annsbelle et de
L'Obéissance meéne a prendre en considération I'élaboration d’'une nouvelle éthique
matemelle, telle qu'on la pergoit dans de nombreux textes féminins contemporains®. Lori
Saint-Martin (1994b) et Karen Gould (1991) retracent dans leurs analyses de différents
textes de femmes la présence de I'éthique morale de Sara Ruddick, éthique fondée sur la
conscience de la souffrance des aufres, la non-violence, ia préservation de la vie, 'amour
matemnel qui alimente sans engloutir 'autre, etc®. Ces valeurs rejoignent trés fortement un

féminisme qu'on pourrait qualifier de « maternaliste », dans la mesure ou il place comme

% Voir I'essai de typologie thématique présenté en introduction.
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absolu des qualités et des valeurs matemelles. Cette situation fait remonter a la surface
I'eternel debat du féminisme essentialiste. Existe-t-il réellement un systéme de valeurs
« naturelilement » propre a l'univers matemel, et donc au féminin, et si oui, qui peut juger de
sa préséance sur tout autre systeme de valeurs ? Ne risque-t-on pas, en valorisant ce
mode de pensée, de retomber dans le piege du patriarcat en posant comme centrale une

éthique qui n’appartient qu’'a une certaine classe de 'humanité ?

De fait, le danger de créer un nouveau mythe demeure bien sir présent, mais la mise a nu
des ambivalences de la matemité sans exacerbation d'un penchant ou de 'autre tend a
démontrer que ['objectif ultime de la valorisation des valeurs féministes quant a la matemité
n'est pas tant de construire un nouveau réle social, mais bien de donner aux femmes une
image maternelle satisfaisante et entiére. Si I'on remplit le champ symbolique de
représentations plus authentiques du vécu des femmes, on contribue sirement a aider ces
demiéres a se sentir plus libres de vivre leur matemnité en dehors du cadre établi, hors de
tout cadre, en fait. L'acceptation symbolique de [a réalité affective de la maternité contribue
certainement a son acceptation dans le réel. Il s’agit donc de créer une figure matemelle qui
a déserté la Maison du Pére a travers le libre choix de la matemnité et de la famille, et
ouverte a la prise de parole de part et d’'autre dans ses relations mére/fille, car « [l]a relation
mére/fille, fille/mére constitue un noyau extrémement explosif dans nos sociétés. La penser,
la changer, revient a ébranler I'ordre patriarcal » (irigaray, 1981 : 86). Ce fond affectif
solidement établi, il reste aux personnages — et aux femmes réelles — a vivre dans toute sa

complexité leur rapport au matemel.

On pourrait formuler le mot de ia fin comme suit : les femmes elles-mémes doivent travailier

a se réinventer une maternité qui, cette fois, corresponde a leur réalité. Marie Laberge et

% Cette éthique semble beaucoup plus évidente dans L ‘Obéissance que dans Annabelle, ol Laberge la
déconstruit au fur et a3 mesure qu'elle l'installe. Cependant, le personnage de Granny y fait directement
référence.
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Suzanne Jacob, en tant qu'écrivaines, fournissent des outils symboliques susceptibles
d’amorcer cette reconstruction de I'imaginaire, essentielle a une.reconstruction culturelle et
sociale, tel que le suggeérent ces quelques paroles, au terme de chacun des romans :

-~ Julie Boisvert dit qu’on ne peut sauver personne, qu'on peut seulement rendre
les gens plus ou moins aptes a le faire eux-mémes (A : 480).

- Chevrefeuille, a dit Marie. J'essaie de la remettre au monde, je n'y arriverai pas.
Oh ! Julie, je n’y arriverai pas, il faut tout recommencer !
- Tafile?
— Oh non, Julie, ma mére (O : 250).
Par la mise en place d'une représentation matemelle nouvelle et sensible mais, surtout,

ancrée dans le réel, le message féministe traverse les mots pour se forger une place au

coeur méme de la réflexion.
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