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Les écrivaines contemporaines québécoises tentent de redonner sa place à la mère dans la 

littérature. Les romans Annabeffe de Marie Laberge et L'Obéissance de Suzanne Jacob 

dénoncent les modèles sociaux prescrits par la société patriarcale, modèles érigés par le 

regard masculin sur des représentations fausses de la maternité. Leurs personnages de 

mère vivent avec une souffrance millénaire, qui se transmet d'une génération à l'autre, née 

d'une impossibilité pour de nombreuses femmes de répondre aux exigences d'un contrat 

social qui les voulaient seulement mères, avec tout ce que cela implique de responsabilités 

et d'obligations envers la patrie, c'est-à-dire la société patriarcale et sa culture machiste. En 

mettant en scène des personnages de mères plus près de la réalité affective de la maternité, 

Laberge et Jacob transmettent une idéologie féministe qui propose un renouvellement 

culturel et social général, fracassant le a: mythe de la mauvaise mère » et renouvelant le 

champ symbolique. 
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La littérature romanesque québécoise n'a pas toujours laissé la voielx libre aux 
personnages de mères. Afin de contrer cette absence et pour en comprendre un peu mieux 
les raisons, des auteures contemporaines donnent la parole aux mères et, par le fait même, 
aux filles. Les romans Annak//e de Marie Laberge et L'Obéissance de Suzanne Jacob 
s'inscrivent dans cette tendance, en mettant en scène des personnages de mères et de 
filles à la recherche du bonheur. Mais comment trouver de dernier, quand on traîne derrière 
soi une souffrance presque millénaire, qui se transmet d'une génération a l'autre ? Cette 
souffrance est née d'une impossibilité pour de nombreuses femmes de répondre aux 
modèles sociaux prescrits par la société patriarcale, modèles érigés par le regard masculin 
sur des représentations fausses de la maternité. En réaction a cette construction sociale 
biaisée, Laberge et Jacob utiliseraient la figure maternelle pour transmettre une idéologie 
féministe susceptible d'amener un renouvellement culturel et social général. L'analyse 
thématique du contenu des deux romans permettra de découvrir la nouvelle image de mère 
proposée par les écrivaines. 

Dernières filles de lignées profondément affectées par la Loi du silence inhérente à la 
condition de mere patriarcale, Christianne, Florence et Marie, personnages de mères des 
deux romans, portent en elfes la douleur de toutes ces femmes avant elles privées de leur 
identité, de leur liberté, de leur autonomie au profit d'un contrat social qui les voulaient 
mères et seulement mères, avec tout ce que cela comporte de responsabilités et 
d'obligations envers la patrie, c'est-à-dire la société patriarcale et sa culture. Survit encore, 
au cœur de ces femmes, une souffrance impossible à traduire, mais surtout, qui ne doit 
plus être transmise. Leurs filles, pour se libérer de l'emprise de la douleur, devront 
transcender le destin maternel qui les guette, en créant une nouvelle éthique des relations 
merelfille. Certaines y arriveront, d'autres n'en auront pas le temps. 

En offrant de nouvelles figures maternelles, cette fois plus sensibles à la réalité affective de 
la maternité, Laberge et Jacob déconstruisent la figure de la u mauvaise mere D et tentent 
de renouveler le champ symbolique en inscrivant, dans l'imaginaire collectif, des 
représentations honnêtes et davantage ancrées dans le réel des femmes. Elles contribuent 
ainsi à la transformation culturelle que souhaitent les féministes. 



Etienne, ça ne dumgera rien. p c e  que même si elle te Mi t ,  tu vas 
L'aimer. Mërrte s i  eüe a te p u ~ v c U  de te tuer. même si elle essatpit 

de te détruire, tu vas l'aimer. T u  vas l'aimer assez pau te dire que 
te détruire, Ca veut dire l'aimer. Oue dispara7tre. te faire demeurer 
aveugle ar savd ça veut dire l'aimer. Ça devient fa IL n'y a rien 
p a r  arreter ça Oue tu La voies eu nut quOeLLe dise n'impate quoi 

ne changera pas que tu L'aimes m que tu vaudrais terriblement 
qu'elle t'aime. 

Marie Lcrberge. AnnabeIIe 

Les dwx femmes, la petite et La grande, se faisaient face en silence. 
retranchées L'une et l'autre derrière une peine d'amw privée 

d'expressiai. qui aurait pu s'appeler trahisan, plus tard becurcarp 
plus tard si le temps leur avait ét& donné de nanmer leur histoire. 
Mis le temps ne leur fut plu d m ,  c m  il n'est pas dumé à la 

plupart des petites f i s ,  même aux très vieilles petites filles, ni à La 
plupart des mères, même aux mères qui vivent parfais jusqu'à L'bge 

de cent ans. de s'expliquer entre elles les unes aux autres. 

laimerais tant que na~s sqpns  là tartes Les deux Que L'une ne 
dis paisse pas en t'autre QL l'autre en l'une. Que neus puissiars 
naus gdîter. naus tmher ,  nats sentir, nais écaiter, n u  vair - 

ensemble. 

Luce lrigaray Et l'me ne barge pzs saru L'autre. 
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a Le féminisme, c'est dépassé D, entend-on souvent de nos jours. A croire que la ferveur 

des grandes manifestations de femmes et la fureur du discours féministe des années 

soixante et soixante-dix ne sont plus que les vestiges d'une ère aujourd'hui revoiue. Certes, 

la cause des femmes a beaucoup progressé, du moins dans plusieurs pays d'occident, 

depuis cette période faste ou l'agitation était à son comble, ou les idées fusaient de partout, 

où, enfin, les discours marginaux se faisaient entendre sur la place publique. On n'a qu'à 

faire l'inventaire des gains réalisés et du terrain gagné sur bien des points : lois, droits, 

idéologies, opportunités. II faut reconnaître aussi qu'entretemps, la grande fièvre s'est 

calmée, on entend de moins en moins parler des a féministes radicales D et de leurs 

revendications. 

Mais cela signifie-!-il pour autant que tout est gagné ? Faut-il comprendre, par ce prétendu 

silence des féministes, que la cause est morte, desséchée, disparue ? II faut d'abord saisir 

que même si l'effervescence des années soixante-dix a disparu, l'intérêt des femmes pour 

leur propre cause existe toujours. La volonté d'ajuster la collectivité à l'autre moitié de sa 

population, de transformer les idéologies et la culture, de faire une juste place aux femmes 

dans la société patriarcale envahissante, bref, la volonté de changer le monde reste 

toujours aussi vive. L'actualité suffit a le faire comprendre. Les organisations féminines, 

féministes ou gérées par des femmes pour aider d'autres femmes prolifèrent. Les femmes 

s'activent, travaillent sur le terrain, l i  où les besoins se montrent pressants, urgents, et elles 

continuent à transmettre, travers ces actions concrètes, ta a propagande B féministe. Les 



féministes chevronnées des années soixante-dix ont bouleversé l'ordre établi pour en 

inscrire un nouveau, un ordre qui inclut les femmes dans le discours et la pensée. Elles ont 

permis de faire comprendre aux hommes et aux femmes que le féminin doit devenir l'égal 

du masculin pour ainsi accéder aux mêmes possibilités. Ce renversement était nécessaire, 

essentiel, et ouvrait la voie a l'action. 

Aujourd'hui, dans le contexte québécois. plusieurs croient qu'il faut poursuivre le chemin 

tracé par les premières féministes, car, bien sûr, tout n'a pas été dit, et il y a encore 

beaucoup à faire pour créer cette société - utopique ? - dont elles rêvent. En effet, le 

féminisme n'est pas mort. Toute femme œuvrant pour la cause des femmes est en soi 

féministe, même si elle n'ose pas se qualifier comme telle. II faut dire que le terme a pris 

avec le temps une connotation péjorative, se rapprochant dangereusement de l'étiquette. 

Malgré tout, les u jeunes n féministes - tout comme les moins jeunes, d'ailleurs - font 

preuve d'une présence active, et ce, dans tous les domaines. Elles veulent poursuivre ce 

qui a été commencé et prennent donc leur place, elles aussi, mais de façon différente. 

Depuis les tout débuts de la lutte féministe, la littérature constitue un créneau privilégié 

dans la guerre contre les valeurs patriarcales. Les écrivaines ont rapidement compris qu'il 

s'agit la d'un résaivoir d'images et de représentations servant à véhiculer, de manière 

panois insidieuse mais combien efficace, I'ideologie préconisée par la pensée féministe. 

L'écrit peut devenir un outil, une amie, une bombe pouvant provoquer des changements de 

valeurs dans la société. Cependant, si la littérature peut servir d'arme de combat ou devenir 

l'arène d'une lutte idéologique, elle n'en demeure pas moins aussi une zone d'expression 

artistique. 
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enrichissent, elles aussi, la nouvelle a modernité D littéraire féminine québécoise (Saint- 

Martin, lW2b). 

Néanmoins, qu'il s'agisse de celles des années soixante ou de celles des années quatre- 

vingt-dix, les féministes savent très bien que I'un des premiers piliers à attaquer pour 

ébranler les bases patriarcales est celui de la pérennité des rôles sociaux. Durant très 

longtemps, les hommes, détenant le pouvoir sur la transfomation des idéologies, ont fait en 

sorte que, année après année, l'homme et la femme demeurent chacun bien a sa place, 

c'est-à-dire I'un dans la sphère publique, travailleur et pourvoyeur, et l'autre dans la sphère 

privée, ménagère et mère. Cette division sexuée des tâches emprisonnera longtemps les 

femmes dans leur sacro-saint rôle de mere, rôle toutefois érige et contrôlé par les hommes 

qui en définissaient les contours et les lois. Les femmes en sont venues à briser le carcan, 

a faire exploser la banière entre le public et le privé, déstabilisant dès lors la constance de 

l'idéologie patriarcale et remettant en cause, du même coup, leur rapport a la maternité. 

De fait, la maternité constitue I'un des thèmes centraux de la littérature féminine québécoise 

contemporaine. De nombreuses auteures s'interrogent sur la place de la mère dans la 

société, sur les relations mere/fille, sur le rapport matemitékréation. Toutefois, elles ne sont 

certainement pas les premières à le faire, puisque dès les tout premiers balbutiements du 

féminisme, la mère et tout ce qui l'entoure devient un enjeu sur plusieurs plans : politique, 

social et artistique (Toupin, 1996). Car les femmes savent que a la maternité - que nous la 

désirions, que nous la refusions, que nous nous y laissions entraîner - est au centre de la 

condition qui nous est faite. C'est par elle que passe essentiellement notre oppression » 

(Les Chimères, 1975 : 5). La mere demeure un a sujet B névralgique dans la modification 

idéologique. La critique que les écrivaines font des rôles sexuel et social attribués aux 

femmes passe par une transformation de la représentation maternelle présente dans la 

culture et, donc, dans la littérature. Car, si la maternité n'est plus, en ce nouveau millénaire, 



une obligation sociale pour toute femme mais bien un choix personnel, il reste que la 

a reine du foyer n n'est pas si loin demère et que son modèle laisse encore des marques 

profondes dans l'imaginaire et le vécu des femmes. Une modification de cette image de la 

mère, image qui assujettit les femmes à un rôle précis et étroit, doit s'effectuer à même le 

tissu social. Et que ce soit de façon consciente ou non, plusieurs écrivaines 

contemporaines participent à ces mutations graduelles de la figure de la mere, par leur 

questionnement continu et soutenu, et contribuent ainsi à la création d'un nouveau paysage 

culturel pour les femmes. 

La présence de la figure maternelle en littérature n'est pas nouvelle. Elle prendra toutefois, 

à partir des années soixante et soixante-dix, une tout autre signification. De personnage de 

périphérie sans droit de parole, la mere deviendra graduellement le centre de la fiction pour 

beaucoup de romancières contemporaines. Selon elles, il faut transformer l'image de la 

mère, la re-nommer, la ré-inventer, suivant une vision a femme w .  Car il semble évident 

qu'hommes et femmes ne considèrent pas de la même manière leur rapport a la mere. Le 

lien qui lie les femmes à leu: origine s'avère beaucoup plus complexe dans la mesure où il 

pose le problème de la relation à l'autre en même temps qu'à soi-même. Le personnage de 

la mère dans la littérature se voit ainsi porté par une charge affective vibrante, riche, qui 

permet de voir comment les auteures considèrent leur propre statut de femme, de mère, de 

fille, et comment ce statut se modifie au fur et à mesure que leur réflexion progresse. Par 

conséquent, on ne peut nier la portée culturelle de cette représentation. A travers les 

images de mère proposées par les écrivaines, le message féministe s'affime. Or quelles 

formes prendra cette représentation maternelle a l'aube de l'an 2000 ? 



C'est précisément ce que la présente recherche vise à étudier, c'est-à-dire la représentation 

matemelle dans deux romans, soit Annabelle de Marie Laberge (1996) et L'Obéissance de 

Suzanne Jacob (1991), romans indicateurs de l'importance que prend la thématique 

matemelle dans le paysage littéraire québécois des années quatre-vingt-dix. Et cette 

thématique matemelle, si essentielle dans la pensée féministe, arrive à avoir une influence 

certaine au niveau social, dans la mesure où u la littérature, sans être simple reflet ou miroir 

de la société, s'inscrit dans un contexte social, politique, culturel, et ne peut être lue (n'en 

déplaise aux structuralistes) comme une production entièrement autonome, coupée du réel 

m (Saint-Martin, 1997 : 17). 

On peut dire de Marie Laberge et de Suzanne Jacob que, malgré les nombreuses 

différences qui les caractérisent quant au style d'écriture et au public lecteur, elles font 

partie de la même génération d'auteures. Elles ont toutes deux commencé à écrire, une fois 

plongées dans un milieu littéraire maqué par le féminisme et par les chavirements culturels 

et sociaux qu'entraînait le Mouvement des femmes. Si la première a d'abord utilisé le 

théâtre comme véhicule de sa pensée, alors que l'autre s'est consacrée au roman et à la 

nouvelle, il n'en demeure pas moins qu'elles ont dû se positionner par rapport à cette 

idéologie montante que fut - et qu'est encore - le féminisme. Si leurs écrits ne peuvent être 

qualifiés de N porte-drapeaux » féministes, ils véhiculent tout de même des valeurs 

rattachées à ce courant idéologique, a la manière metaféministe. 

Maintenant, après que chacune a écrit une œuvre considérable et diversifiée et qu'elles 

peuvent toutes deux être considérées comme des romancières accomplies, on constate 

plusieurs similitudes entre les thèmes exploités dans leurs œuvres respectives. La présente 

étude tentera de le démontrer en dévoilant l'image de la mère telle que projetée par les 

deux écrivaines. Bien que ces textes aient été écrits à cinq ans d'intenralle, il semble 

évident que la représentation matemelle qu'on y trouve dénonce l'institution de la maternité 



par une même problématique, soit celle, d'une part, de l'emprisonnement de la mere dans 

la Maison du Père et, d'autre part, de l'impossible résolution des relations mèretfille. Les 

deux romans montrent des femmes coincées dans leur rôle de mère, désespérées parce 

qu'obligées de remplir ce rôle pour lequel elles sont mal préparées et qui en amvent a un 

cul-de-sac. S'élève alors une figure matemelle brisée, révoltée, en colère, prisonnière d'un 

système qui, année après année, l'enserre dans un fatum qui ne correspond pas à sa 

réalité. Cette révolte est nourrie par la constatation de la filiation de ce destin incontrôlable : 

une chaîne de souffrance qui se poursuit à l'infini, de mère en fille, de fille en mère, et qui 

empêche les 'mères et les filles de vivre des relations harmonieuses. 

En filigrane de ce portrait désolant de ce que peut être la mère dans la société actuelle, on 

détecte une certaine critique du système patriarcal qui poursuit son ravage. Laberge et 

Jacob dépeignent une figure maternelle souffrante, cherchant avec peine le juste milieu 

entre sa vie de femme et son rôle de mère. La dénonciation que semble véhiculer cette 

représentation de la mère fait réfléchir sur le poids du rôle culturel que doivent porter les 

mères, mais également sur le choix que doivent encore faire les femmes dans la société 

actuelle entre les deux statuts, femme ou mere. Je crois en effet que les romans de 

Laberge et de Jacob déplorent cette obligation du choix et suggèrent que la maternité 

pourrait se vivre plus sereinement. Ce serait pour offrir une nouvelle figure de mère - et, de 

fait, une nouvelle mère réelle - que les deux romancières représentent celle qu'elles ne 

voient que trop souvent dans la société qui les entoure : la a mauvaise mère B. 

Afin de traiter de la représentation maternelle dans les deux romans choisis de la manière 

la plus concise possible, le premier chapitre dressera un panorama de différents textes et 

approches théoriques sur le sujet. D'abord, nous verrons en quoi consiste, de manière 

générale, la représentation maternelle, c'est-à-dire les principales figures de la mere qui, a 

travers le temps et les civilisations, ont réussi à s'ancrer dans l'imaginaire des sociétés 



occidentales. Car il ne faut pas oublier que la mère, ou du moins la représentation de 

I1odgine1 constitue, comme nous le verrons plus loin, l'un des trois archétypes 

fondamentaux selon Carf Gustav Jung, ce qui en fait une figure essentielle et centrale pour 

tout être humain. Atissi, je résumerai les écrits, recherches et théories de certaines 

féministes qui ont marqué ce champ d'étude, et ce, à divers égards : Adrienne Rich apporte 

une vision socio-historique, Christiane Olivier et Française Couchard se concentrent sur le 

ptan psychanalytique, Patricia Smart et Lori Saint-Martin s'intéressent a la littérature alors 

que Jane Swigart pose un regard résolument sociologique. Notons que le concept de 

l'institution de la maternité constitue le point convergeant des écrits de toutes ces 

chercheuses, chacune dans sa discipline respective. En outre, ce premier chapitre 

permettra de tracer un parcours de la mère dans la littérature québécoise, dans le but 

d'illustrer l'évolution du personnage au fil des changements sociaux qu'a connu le Québec. 

Par la suite, l'analyse des romans s'appuiera sur un ensemble de thèmes regroupes en 

tableau; elle permettra de faire une lecture spécifiquement adaptée aux deux romans du 

corpus. Appelons cet ensemble a tableau thématique z, : 

1. La mère dans la Maison du Père 

L'emprisonnement : la Loi du Père 

La libération : briser la chaîne 

2. Les relations mèreifille : impossible résolution 

Détachement maternel : essentiel/impossible 

Responsabilitélculpabilité 

Le choix des thèmes est inspiré entre autres par une précédente étude2 portant sur des 

textes d'auteures québécoises. Elle a permis d'élaborer une classification générale en 

' a Du maternel au textuel w ,  prèsentée dans le cadre du seminaire a PEF-707 n, M.Ihodo/ogie et 
épislémo/ogie f-inistes, sous la supervision d'Amande Saint-Jean, à I'Université de Sherbrooke (hiver 
1998). 



quatre catégories des caractéristiques propres a l'écriture des femmes dans leur lien 

profond avec le maternel, c'est-à-dire ce qu'on décèle dans de nombreux récits comme 

central, dominant, et qui permet de revoir le lien qui existe entre création et procréation, de 

même que le rapport merelfilie. Cette typologie ne doit cependant pas être considérée 

comme une liste exhaustive des caractéristiques de l'écriture femme, mais bien comme un 

inventaire provisoire des thèmes dominants de l'écriture des romancières québécoises 

contemporaines dans leur relation au maternel. 

I Volet NOUVELLE PSYCHANALYSE l 
Requestionnernent de la structure œdipienne : centralité du lien mère/fille, 

passage de la mère au père qui n'est plus obligatoire 

détachement de la mère essentiellimpossible 

violence/souffrance ; rageladoration des rapports mèrelfille 

I Volet NOUVELLE CULTURE l 
refus de la pensée dichotomique patriarcale : espriffcréation/homme par rapport 

à corpslprocréationlfemme, dedansldehors, naturelculture, etc. I 
I importance de nommer, re-nommer pour re-naître : réappropriation du langage 

volonté de création d'une nouvelle éthique morale a maternelle a idéale : non- 

violence, amour du quotidien, don, accueil de l'autre, réconciliation I 
1 maternité = créativité : revalorisation des capacités créatrices et reproductrices 

I Volet NOUVELLE ECRITURE I 
nouvelle temporalité cyclique, circulaire opposée à la temporalité progressiste 

traditionnelle 

rapport au quotidien, à l'intime, au rythme répétitif de la vie 

importance du corps et de son langage- I 



I symbiose rnère/fille, retour au paradis perdu 

I naissance rnère/fille/mère : lien indestructible qui renaît à chaque naissance 

I inextricabilité des destins entre mère et fille 

volonté de construire une généalogie féminine : histoire, représentation, retour 

I aux sources I 

Chacun des quatre volets regroupe une série, de points communs de l'écriture femme, 

permettant de les classer sous quatre grandes thématiques : nouvelle psychanalyse, 

nouvelle culture, nouvelle écriture et continuité féminine. On y sent la volonté de 

renouvellement dont font preuve nombre de romancières au Québec, de même que le 

questionnement constant et aigu de nombreuses valeurs jusqu'à maintenant véhiculées 

dans la littérature. Les relations mère/fille constituent un thème récurrent, exploré en 

profondeur, ou très souvent placé au cœur même de la fiction. On évoque de plus en plus 

l'importance de ce lien premier a la mère, et ce, à tous les niveaux: psychanalytique, 

culturel, historique. Les romans de Laberge et de Jacob suivent la tendance observable 

chez les auteures contemporaines en exploitant ces thèmes, c'est-à-dire en participant de 

la continuité de l'idéologie féministe par l'insertion dans l'écriture d'une thématique féministe 

mais non militante. 

En tant que point de départ, le tableau thématique rassemble les concepts socio-critiques 

de l'institution de la maternité et de la Maison du Père, de même que le questionnement 

psychanalytique sur les relations mèreIfille. Je souligne cependant le caractère basique de 

ce tableau : l'analyse portant sur deux romans distincts, les thèmes présents peuvent varier 

de l'un à l'autre. 

A partir de ces repères rattaches à la représentation maternelle, il sera possible d'identifier 

une nouvelle figure de mère, cette dernière différant grandement des stéréotypes maternels 



longtemps présentés en littérature. La première partie du tableau thématique, a La mère 

dans la Maison du Père n, vise à guider l'analyse sur le chemin de l'état des personnages 

de mère présentés dans le système societal. L'engrenage des lois, des règles qui organise 

ce système et qui place ces femmes dans un rôle défini à l'avance et, surtout, défini par les 

hommes, de même que les répercussions directes de cet engrenage sur les femmes 

mèneront ces dernières à poser les gestes nécessaires à leur libération de ces conventions 

masculines contraignantes et anéantissantes. La seconde partie du tableau, cr Les relations 

mèrelfille : l'impossible résolution B, situe la recherche sous un angle plus psychanalytique, 

visant à vérifier sur quels éléments thématiques se fondent les relations merelfille dans les 

deux romans. « Ce rapport mèrefille, rapport à la fois naturel (biologique) et social, 

conditionne pour une grande partie l'identité des femmes, et sans doute aussi, leur écriture 

» (Saint-Martin, 1997 : 26), d'ou son influence dans la constitution d'une figure maternelle 

renouvelée. 

Les romans Annabelle et L'Obéissance seront donc analysés selon ce tableau thématique 

de base, dans le but de montrer leur similitude dans le traitement d'une problématique 

somme toute identique. En conclusion, je reviendrai sur les similitudes et les différences 

entre les deux œuvres, ce qui permettra de cerner ce que serait la « nouvelle » 

représentation maternelle qui ressort de la dénonciation du modèle présenté ici. Y a-t-il un 

espoir de voir enfin les femmes libres de choisir le contexte dans lequel elles vivront - ou 

ne vivront pas - la maternité, et de poser ce choix en accord avec elles-mêmes et avec la 

société ? Je t'espère grandement, et je crois que Marie Laberge et Suzanne Jacob, comme 

bien d'autres écrivaines de ce nouveau millénaire, contribuent à faire avancer une réflexion 

profonde et riche dans cette voie. 



, 

CHAPITRE 1 

1. Frgures et représentatians 

Pourquoi la figure maternelle ? 

Nous, êtres humains, sommes tous nés. Nous entretenons tous et toutes une relation 

intime avec cet état de fait, cette réalité, cette naissance. D'ailleurs, ce rapport avec notre 

origine constitue la forme de l'archétype de la mère, archétype central et universel ; nous 

naissons tous, et nous naissons tous de la mère, qu'elle soit symbolique ou réelle. C'est 

une réalité immuable. 

De tout temps, l'être humain s'est questionné sur son origine. Et de tout temps, l'homme a 

craint la femme, consciemment ou non, pour ce pouvoir merveilleux qu'elle détient : celui de 

donner la vie, d'être l'origine. Le gynocide de la chasse aux sorcières du Moyen Âge illustre 

cette peur - et cette jalousie ? - qu'ont toujours éprouvé les hommes a l'égard des femmes. 

Dans pratiquement toutes les mythologies, le principe qui engendre la vie, qu'il soit humain, 

divin ou matière, reste féminin. Fondamentalement, l'humain vient de la femme. s fouie la 

vie humaine sur la ptanete est née d'une femme IB, a dit Adrienne Rich, et nul ne peut le 

nier. La mère devient donc, dans l'imaginaire de tous les peuples, une figure centrale, 

intimement liée à notre questionnement existentiel. L'archétype de la mère tel que théorisé 

par Jung, et soulevé par ses commentateurs, le démontre bien: 



L'archétype est une notion utile et adéquate, car elle nous montre qu'en ce qui 
concerne les contenus de l'inconscient collectif, nous avons affaire à des modèles 
archaïques - je dirai plutôt primordiaux - c'est-à-dire des représentations 
universe//es qui existent depuis /es temps /es @us ancms (Bennet, [ 1 9663 1 973 : 
67, je souligne). 

Rien d'étonnant à ce que la mère soit un personnage inévitable dans toute littérature, y 

compris dans la littérature québécoise, puisque l'écrit s'avère un lieu privilégié 

d'épanchement de tous les imaginaires, collectifs et individuels. Toutefois, la place que tient 

la figure maternelle dans cette littérature peut varier selon les époques et les idéologies. 

Suivre son parcours permet alors d'analyser la pensée dominante d'une société, par 

rapport aux femmes, dans un contexte donné. Cette relation à l'origine maque encore plus 

la littérature féminine, puisque la mère demeure pour la fille une représentation d'elle- 

même, la source de la création de son identité. Des mères, représentées sous différentes 

formes, images, figures, mais toujours présentes, ayant un poids et une charge affective 

indéniables, peuplent la littérature québécoise, depuis An@/ine de Montbrun jusqu'aux 

œuvres contemporaines. Suivre et écouter ces mères fictives permet de comprendre un 

peu mieux les filles, ces filles réelles mais conditionnées par la fiction, que nous sommes 

toutes. 

Les différentes figures maternelles 

L'archétype, tel que Jung l'explique, est en fait une image issue de l'imaginaire collectif, 

c'est-à-dire du fondement de pensée inconscient de chaque individu, parce qu'il s'agit d'une 

représentation commune a tous les peuples : a L'archétype réside dans la tendance à nous 

représenter [des] motifs, représentation qui peut varier considérablement dans les détails, 

sans perdre son schème fondamenta/ n ([1964] 1 988 : 1 17-1 18, je souligne). On peut 

considérer l'archétype comme un contenu, toujours semblable, mais dont le contenant peut 



varier selon des critères géographiques, historiques, personnels. Comme le souligne Jung, 

chaque individu conserve en lui une représentation de la mère, mais elle s'avère différente 

d'un individu à l'autre, puisque chacun vit de manière distincte son rapport a l'origine : 

u Although the figure of mother as it appears in folklore is more or less universal, this image 

changes markedly when it appears in the individual psyche a (1970: 16). La mère peut 

prendre l'image d'une femme, qu'elle soit sœur, grand-mère, tante, infirmière, gardienne: 

mais elle peut aussi être matière - une grotte, la terre, la mer -, animal ou établissement de 

fonction institutionnelle - université, hôpital, etc. Elle peut prendre toutes sortes de formes, 

selon l'expérience de l'origine que vit chaque être humain. 

Cet archétype fondamental, mëme si sa représentation varie grandement, génère toutefois 

des images plus durables que d'autres, qui demeurent dans l'imaginaire collectif malgré le 

passage du temps, et qui renforcent une certaine vision de l'archétype fondateur. Ces 

figures apparaissent à travers les représentations culturelles des diverses nations : a [...] les 

archétypes créent des mythes, des religions et des philosophies, qui influencent et 

caractérisent des nations et des époques entières D (1964: 135). Certaines figures 

reconnues et véhiculées par l'idéologie patriarcale dominante ont été identifiées dans la 

société occidentale, concurremment à la représentation maternelle s'incarnant à travers 

une femme. Par l'analyse des différentes expressions culturelles - littérature, théâtre, 

cinéma, histoire, etc. -, il a été possible de faire ressortir les principales associations 

mèrelfemme dans l'imaginaire surtout masculin, mais également féminin, puisque femmes 

et hommes vivent dans la Maison et selon la Loi du Père, et se soumettent aux mêmes 

règles. Les féministes ont dénoncé ces représentations féminines, car elles imposent une 

image à laquelle devraient correspondre toutes les femmes dans la maternité, image 

totalement construite par un regard masculin, regard biaisé puisqu'il cherche souvent a 

dominer la femme et à la représenter comme l'Autre. Ainsi, nous le verrons, Madeleine 



Ouellette-Michalska (1981), dans L 'Échapp~e des discoun de I'œi4 répertorie et dénonce 

certaines de ces figures centrales représentant, de près ou de loin, la mère. 

On trouve d'abord la figure de la grande mere génitrice, mère de tous les hommes, dont le 

culte a été célébré par plusieurs civilisations anciennes, mais dont on a aboli la divinité au 

profit d'ufi dieu masculin et unique. Le pouvoir sacré des forces procréatrices des déesses- 

mères effraierait les hommes, car il les empêcherait de posséder le contrble absolu. Ainsi la 

venue d'un dieu supérieur à toutes ces divinités, dont la grandeur et la magnificence 

dépassent tout permet de diminuer le pouvoir féminin, puisqu'au fond, Dieu conférerait ce 

pouvoir aux femmes, de sorte qu'elles n'en seraient pas totalement responsables. De plus, 

le christianisme s'est empressé d'annuler le rôle de la sexualité dans la procréation par la 

mise en place de I'lmmaculée conception, éliminant tout à fait, dans l'imaginaire, le contrôle 

encore minime qu'aurait pu détenir la femme sur son propre corps. Cet amoindrissement du 

rôle de mère de la femme mène à ta figure de la vierge. 

Cette dernière correspondrait au désir de pureté qu'exige la psyché masculine. La femme 

doit être pure, blanche, sans taches, et le seul indice de ces qualités réside dans sa 

virginité. Même mère, elle devrait demeurer chaste. C'est du moins l'image que le 

christianisme tente d'imposer aux femmes. II en résulte deux représentations d'un même 

être femme, la mère et la vierge, tout à fait incompatibles dans la réalité. On peut alors 

considérer la vierge comme une autre figure de la représentation maternelle, puisqu' (( elle 

est l'incarnation de la filiation parfaite s (1981 : 205). 

À la vierge s'ajoute une autre image de mere, image répondant cette fois à la sexualité de 

l'homme, à son plaisir, à sa satisfaction d'utiliser la femme comme objet de son désir: la 

prostituée. Selon OuelletteMichalska, a (I]'erotisme, défini en termes de procréation et de 

péché, aboutit à la dualité merelpute. L'une enfante, l'autre fait jouir )) (1981 : 208). La 



prostituée constitue la négation de l'image de la mère, son contraire. Menace pour l'ordre 

social, elle contourne son destin de mère. Mais dans l'imaginaire masculin, sa force paraît 

indéniable. Elle fait peur et excite a la fois. Elle permet à l'homme de se libérer de l'image 

envahissante et œdipienne de la mère dévoreuse, et célèbre en même temps u le culte 

phallique B (1981 : 209). La prostituée est l'envers de la mère, son effet de miroir, mais 

représente finalement toujours la même femme, de sorte que a [Il'épouse moderne souffrira 

de cette indétermination. Devant incarner tantôt la fixité de l'Éternel féminin, tantôt la 

mobilité de la call-girl, elle deviendra lieu de contradiction » (1981 : 219), comme dans le 

cas de la dualité viergelgrande mère. 

Vient s'ajouter a cette liste des différentes figures maternelles celle de la sorcière. La 

sorciere représente la femme qui refuse de se laisser embrigader par la loi patriarcale et qui 

use de pouvoirs particuliers sur la vie et la sexualité : 

Désignée par le vide dans l'ordre symbolique, [la femme] ne pouvait représenter 
que l'infraction ou I'anomalité des qu'elle entreprenait de gommer les signes appris 
et d'inventer son propre langage. La sorcière est la charnière qui saute entre les 
signes convenus (1981 : 219). 

Souvent sage-femme, elle possède des connaissances u magiques IB lui permettant de 

défier les lois de la nature et de jouer sur la perpétuation de la race. Elle est une mère en 

pleine possession de son corps, tributaire de vertus que seul Dieu devrait posséder. 

L'homme ne peut supporter un tel affront a sa possessivité et à son pouvoir : on la chasse, 

on la brûle, on la fait disparaître : a Brûler la sorcière, c'est exterminer la part de nature 

sauvage, irréductible de la Mère, qui a résisté aux discours antérieurs B (1981 : 223). Mais 

la figure demeure, ancrée dans l'imaginaire, comme le spectre diabolique d'une prise de 

contrôle féminine. 

Bref, on peut lire, à travers ces représentations maternelles, l'ensemble des obsessions 

masculines en ce qui a trait à l'univers maternel, et partant, à l'univers féminin dans son 



ensemble. Selon les lois psychanalytiques, a chaque fois qu'un individu, homme ou femme, 

entre en relation avec une femme, il cherche toujours, inconsciemment, à reproduire sa 

relation initiale avec le maternel. De même, dans la littérature, le personnage féminin 

significatif correspond souvent à la représentation de LA mere pour I'auteur-e, cette grande 

force première, initiale, qui marque l'existence entière de tout être humain. En outre, ce 

regroupement des principales figures présente au second degré une lecture des fantasmes 

émotionnels maternels que projettent les hommes : 

GRANDE MÈRE VIERGE 

Sécurité Contrôle 

SORCIÈRE J \ PUTAIN 

Peur Désir 

Chacun de ces sentiments fait partie intégrante de l'univers masculin dans son rapport à 

l'archétype maternel. Toutes ces émotions floues et souvent inconscientes hiissent par 

émettre dans la culture une volonté de mise à l'écart ou de prise de possession de la mere, 

donnant ainsi à lire les figures que l'on connaît, et offrant aux femmes une représentation 

destructrice d'elles-mêmes parce que paradoxale et annulatoire de toute autonomie dans la 

prise de parole. 

[...] « la mere », à force d'être rnétaphorisée, est totalement muette. Qu'elle soit 
innommable ou indicible, qu'on la fuie ou qu'on la fouille, qu'on la piétine ou qu'on la 
baise dans des spasmes de terreur, elle est et demeure le contraire de toute 
intelligence et de toute parole (Huston, 1990 : t 88-189). 

Demeurant dans un ordre de pensée symbolique, Jean Shinoda Bolen a tenté, quant à elle, 

de catégoriser les différentes figures maternelles de l'antiquité grecque, les jumelant à des 

représentations maternelles modernes. Les rôles attribués aux femmes dans la société 



occidentale se rapprochent de très près des archétypes fondateurs que constituent les 

dieux et déesses de l'antiquité grecque. Selon une perspective jungienne, Bolen croit que 

a chaque femme est influencée de l'intérieur par des archétypes de déesses et de 

l'extérieur par des stéréotypes culturels m (Bolen, 1984 : 43) calqués sur ces archétypes. 

Artémis 

Athéna 

Hestia 

Héra 

Déméter 

Perséphone 

Aphrodite 

tes déesses vierges et célibataires : 

* Indépendance 

e Autonomie 

e Animation de soi 

(refus de la maternité) 

Les déesses vulnérables : 

~j Rôles traditionnels : épouse, mère, fille 

c=, Relations aux autres, attachement, don de soi 

Soumises, dominées, humiliées, violentées par les 

dieux 

(maternité exacerbée) 

La déesse alchimique : 

e Conciliation de l'autonomie et des relations aux autres 

~j Intensité dans les relations sans permanence 

automatique 

Q Créativité 

e Ouverture au changement 

(matemité comme choix) 

Mauvaise 

mère 

Bonne 

mère 

Femme 

Plus près de nous, dans la littérature québécoise, citons le mémoire de maitrise de Nicole 

Gauthier (1981)~. que Monique Laforlune (1985) résume très bien dans son ouvrage Le 

roman québécois, reflet d'une sm'étd. L'étude qu'a fait Gauthier des représentations 

féminines reflétées par des auteurs masculins montre clairement que la peur de perdre 

l'équilibre hiérarchique social et le désir de possession et de contrôle de l'altérité sont au 

Traduction effectuée par Louise Melançon, dans le cadre du cours a SHR-340 a, Femmes. m@es et 
symbofes, l'université de Sherbrooke (hiver 1997). 



centre de l'imaginaire masculin : a Si I'on se réfère aux portraits de mères dessinés dans 

ces romans, on en distingue trois types : 1) ta mère passée sous silence [...] ; 2) la mere 

détestée (...] ; 3) la mere, relève du père castré w (1 985 : 196). La mère, quand elle atteint 

une place et un rôle significatifs dans la fiction, n'est donc pas une représentation positive 

sous la lorgnette masculine. Elle est soit muette, soit méchante et haïe, ou encore, elle 

prend la place du père et devient une entité masculine dans un corps féminin. D'aucune 

manière, elle n'est reconnue en tant que femme ayant une subjectivité valable, acceptable, 

respectée. 

Or, a travers toutes ces représentations différentes de la même entité, soit la mère, on 

retrouve la femme telie que la veut le patriarcat. Pendant longtemps, ces images ont été les 

seuls modèles féminins disponibles : les femmes se voyaient elles-mêmes comme des 

objets du plaisir ou de la peur de l'homme, et ne pouvaient se concevoir que comme telles. 

Aucun modèle positif ne s'offrait à elles, sinon ceux de la grande mère et de la vierge, mais 

ces modèles véhiculent une contradiction irrécupérable concrètement et, de plus, leur 

positivité, finalement, n'existe que dans l'acceptation des nomes de la Maison du Père. On 

ne peut s'étonner alors que certaines femmes se soient révoltées contre ces images et 

aient voulu les transcender, les déconstruire, afin de bâtir un système de représentations 

qui corresponde mieux à leur réalité et, surtout, qui soit constmit par elles, et non par le 

regard de l'Un sur l'Autre. Les hommes se sont donne le droit de se représenter, pourquoi 

les femmes ne le feraient-elle pas ? 

Si I'on s'en tient à la situation littéraire québécoise, on constate que de nombreuses 

écrivaines ont entrepris la reconstruction de la représentation maternelle. 

Au Québec, un suwol même rapide du corpus littéraire laisse soupçonner que 
lorsque les femmes écrivent, la tradition se rompt et le changement s'insère dans 
l'édifice solide des représentations culturelles (Smart, [1988] 1990 : 1 3). 

- 

' Notons que cette étude portait sur des textes écrits entre 1960 et 1975, ce qui toutefois n'enléve rien ici A 
sa pertinence. 



Pour cela, il leur a fallu partir de foin, du tout début de la signification de la mère dans 

l'imaginaire féminin. 

Parcours de la mère dans la littérature québécoise 

Rappelons-nous, d'abord, que la mère n'a pas toujours eu voix au chapitre dans la fiction 

au Québec. Pendant très longtemps, dans le roman, les mères étaient soit absentes, soit 

muettes ou poussées en périphérie de la fiction centrale. Qu'on pense, par exemple, à 

l'analyse que srnart5 a effectuée du roman de la terre, démontrant l'absence quasi totale de 

voix de mères en tant que sujets. Lorsqu'elles se trouvaient dans ta fiction, elles y tenaient 

un rôle symbolique, sans substance ni profondeur. Les figures de la grande mere génitrice 

et de la vierge étaient très souvent représentées, étant donné qu'elles répondaient à 

l'idéologie clérico-nationaliste de l'époque du roman de la terre. Cette idéologie, alors 

dominante, offrait aux femmes deux choix : le couvent ou le foyer. D'un côté, donc, le rejet 

de sa féminité au profit de la religion et de la cause sociale, de l'autre, le même rejet, mais 

cette fois, pour servir la famille et la patrie. 

Par la suite, la vague du féminisme des années soixante et soixante-dix a permis aux filles 

de la fiction de parler de leurs mères, mais toujours sans permettre à ces dernières 

d'accéder au statut de sujet parlant: a Aurons-nous à tout jamais besoin, pour nous 

approprier notre voix, de priver notre mere de la sienne s (Huston, 1990 : 242) ? En effet, 

comme l'indique Saint-Martin, a le personnage de ta mère sera omniprésent ; mais pas le 

point de vue de la mère s (1994b : 115, je souligne). On fait le procès de la a mère 

patriarcale n (1994b :115), afin de critiquer la bonne mère de famille inculquant à sa fille les 

valeurs fondamentales du système patriarcal. Commence à apparaître de plus en plus 



clairement l'ambiguïté des rapports merelfille, dans la mesure où les filles dénoncent le type 

d'éducation que leur imposent leurs mères, mais comprennent en même temps qu'elles 

sont essentielles dans leurs vies. Toutefois, les auteures ne travaillent pas seulement sur le 

mode de l'accusation. Elles tentent aussi de briser le carcan des fausses représentations 

maternelles patriarcales. S'amorce ici la remontée de la lignée féminine historique et 

symbolique que prône le renouvellement culturel annoncé par les féministes. 

Enfin, des auteures contemporaines telles que Julie Stanton, elise Turcotte, Aline 

Chamberland, par exemple, redonnent aux mères le droit de parler, d'écrire, de dire ce 

qu'elles vivent, ressentent, pensent, mettant au jour la double expérience de la 

créationlprocréation6. Ici, les filles deviennent mères elles-mêmes. II faut souligner que ces 

écrivaines utilisent maintenant leur maternité comme une accession a la création et non 

plus comme un obstacle, ce qui permet à plusieurs d'entre elles qui sont elles-mêmes 

mères d'utiliser cette expérience comme stimulateur de l'activité créatrice. II n'y a pas si 

longtemps, pour qu'une femme puisse écrire, elle devait presque obligatoirement être sans 

enfants, car les conditions de vie dans lesquelles elle se trouvait confinée l'empêchaient de 

trouver le temps et l'énergie nécessaires au travail de création. L'exemple de Marie-de- 

l'Incarnation, qui a dû, pour obtenir l'autorisation d'écrire, prendre le voile, ce qui lui a 

permis d'entretenir avec son fils une correspondance assidue dans laquelle elle pouvait 

enfin légitimer l'inscription de son a moi ID (Bruneau, 1994), illustre bien cette situation 

difficile pour les femmes créatrices. L'inéquation matemitéfcreation était alors 

compréhensible : femme-mère égalait femme non écnvante. Fort heureusement, on peut 

constater que les choses ont changé aujourd'hui, et que nombre d'écrivaines 

contemporaines peuvent renouveler leur rapport a l'écriture en tant que mères : a Ce qui 

Voir le chapare a Le roman de la terre eu la subversion dmAlphonsine Moisan rn (Smart, [1988] 1990 : 87- 
134). 

Le meilleur exemple de texte portant sur la rbflexion du double rapport entre la crbation artistique et la 
procréation est certainement le Joumaide b cdatkn de Nancy Huston (1990), qui, en tant que texte 
français, a su se faire reconnaître dans le milieu littéraire quebécois. 



faisait, selon la pensée traditionnelle, l'incapacité de créer des femmes - la maternité - 
devient au contraire un mode d'accès privilégié des femmes a la créativité B (Saint-Martin, 

1994b : 117). 

De plus, dans les textes québécois récents, non seulement les mères acquièrent-elles le 

droit à la parole, mais elles cherchent assidûment à reconstniire la généalogie maternelle, 

qu'il s'agisse de mères véritables ou symboliques7. Les auteures ne veulent pas faire table 

rase du passé. Au contraire, elles racontent l'histoire des femmes, la vraie ou du moins 

celle qu'autorise une vision-femme, et permettent à ces nombreuses mères de mener la vie 

qu'elles désirent, en ce qu'elles ne répondent plus a une idéologie dominatrice et 

contrôlante qui dicte des modèles. Par conséquent, apparaissent des mères de tout acabit, 

suivant les aléas des expériences et des vécus. L'incipit au phénoménal ouvrage du 

collectif Clio, L 'Histoire des femmes au Québec depuis quatre siècles, inaugure bien les 

décennies à venir: a A Françoise, Hillary, Juliette, Lucille, nos mères D (1982 : 7). Les 

auteures de cet ouvrage ont compris le caractere essentiel du maternel, et la littérature en 

témoignera. 



L'institution de la maternité 

Depuis très longtemps, pour ne pas dire depuis toujours, les femmes reconnaissent dans la 

maternité une de leurs plus grandes richesses. Sachant qu'il s'agit d'une caractéristique 

exclusivement féminine, les féministes utilisent la maternité comme point d'ancrage de leurs 

revendications au moins depuis le XVllf siècle. Louise Toupin, dans son article a Des 

usages de la maternité en histoire du féminisme D, explique le parcours et l'évolution de ce 

« féminisme dit maternel (appelé aussi féminisme domestique, social, relationnel, de la 

différence, etc.) » (1996 : 113). 

L'éclatement du féminisme des années soixante et soixante-dix ouvre la voie à l'étude de la 

maternité sous toutes ses coutures, tant dans ses implications positives que négatives. Les 

femmes n'utilisent plus nécessairement la maternité dans le sens positif de l'équation 

femme = mère, comme le faisaient les traditions sr matemalistes B (1996 : 11 3)' équation 

qui permettait de travailler politiquement à l'amélioration des mesures à l'endroit des mères 

et des enfants. II s'agit plutôt d'une analyse complète du phénomène de la maternité, d'un 

questionnement général sur ses dimensions personnelle et sociale. Dans la foulée de ces 

réflexions, de nombreux ouvrages sur le sujet révèlent les mensonges de la maternité, mais 

aussi ses vérités profondes et vécues par toutes les femmes. Ainsi on dévoile que devant 

leur envie irrépressible de possession du seul pouvoir qui appartienne en propre aux 

femmes, les hommes ont tenté, dans le cadre patriarcal, de s'approprier a l'origine » par un 

asservissement et un assujetissement presque total de l'expérience de la maternité. Cette 

prise de contrôle a eu comme conséquence de créer autour du phénomène maternel un 

7 Le roman Lepretni'wJadin d'Anne Hebert (1988) est un exemple particuliérernent riche de cette 
reconstruction généalogique. 
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ensemble de règles, de nomes, de prescriptions régissant les actes et les pensées des 

femmes, faisant dès lors de la maternité une véritable institution. 

Le concept en question se voit défini entre autres par Adrienne Rich, féministe radicale, 

dans Naitre d'une femme, /a maternité en tant qu'expepenence et institution. Son texte 

démythifie la rnatemité et met à jour les vérités actuelles la concernant. L'auteure explique 

le phénomène en tant qu'expérience enrichissante, épanouissante, mais aussi fnistrante et 

difficile. Elle tente en fait de communiquer ce que la société cache, c'est-à-dire la réalité 

dans toute son ampleur : réalité de la maternité, mais également réalité de l'institution. Elle 

fait la lumière sur le u complot u patriarcal a travers une longue démonstration historique. 

Elle vise l'ouverture, la dénonciation, le refus de l'asservissement : 

Lorsque nous pensons à I'institution de la maternité, [...] nous ne songeons pas aux 
lois qui nous ont conduites là où nous en sommes, aux punitions qui ont sanctionné 
celles qui ont tenté de vivre conformément à leurs goûts, à l'art qui nous représente 
dans une sérénité factice ou une résignation de convention, aux établissements 
médicaux qui ont volé à tant de femmes leur a acte s de mettre au monde, aux 
spécialistes - des hommes, pour la plupart - qui nous ont dicté notre comportement 
de mères, et notre façon de ressentir. Nous ne songeons pas aux intellectuels 
marxistes selon lesquels nous produisons une a sur-valeur B en faisant la lessive, 
en faisant la cuisine, en soignant les enfants, ni aux psychanalystes convaincus que 
l'activité de mère nous convient, tout naturellement. Nous ne pensons pas au 
pouvoir dont nous sommes privées, au pouvoir qui nous est refusé, au nom de 
I'institution de la maternité (1980 : 272-273). 

Rich jette ainsi sur I'institution de la maternité un regard socio-historique détaillé, 

argumenté, fouillant l'histoire dans ses moindres détails, puisant également au cœur même 

de sa propre expérience de femme et de mère dans une auto-analyse visant à la 

reconnaissance par les autres femmes d'une expérience commune à toutes. 

Même si de nombreuses divergences de vue distinguent les féministes du courant radical 

telle que l'est Adrienne Rich de celles de l'école psychanalytique, il n'en demeure pas 

moins que certaines psychanalystes remettent en cause les mêmes structures patriarcales 

quant a I'institution de la maternité qui a organise B l'expérience des femmes dans leur 



rapport au maternel. Chnstiane Olivier (1980 et 1990). psychanalyste française de l'école 

freudienne, s'est penchée sur la question des rôles sociaux de chaque individu et de leur 

influence dans l'éducation des enfants. Dans ses livres Les enfants de Jocaste et Filles 

d&ve, elle explique de quelle manière la structure patriarcale de la société occidentale, en 

créant la cellule familiale nucléaire, composée d'une mère reproductrice et d'un père 

producteur, a conditionné l'œdipe de chaque homme et de chaque femme. La mère, 

suivant le rôle d'éducatrice et de responsable du bien-être des autres imposé par la 

structure sociale - l'institution de la maternité dont parle Rich -, influence de façon 

essentielle la vision de la différence sexuelle du petit garçon et de la petite fille. La mère 

étant constamment présente, et le père la plupart du temps absent, le petit garçon et la 

petite fille n'ont pas la même chance de vivre un œdipe complet, puisque le premier se 

trouve trop entouré de femmes, et la seconde trop peu en présence d'hommes. Cette 

structure de base de l'enfance se traduira plus tard par une misogynie et un désir de 

pouvoir de la part des hommes, et un besoin d'être toujours désirée de la part des femmes. 

L' <t œdipianisation » de la société est généraie, ne faut-il pas dire qu'eile passz par 
la Loi du Père et l'éducation donnée par la Mère ? Que cette éducation féminine 
déclenche chez les fils une loi antiféminine qui forcément brime les femmes ? Et 
donc que toute société patriarcale secrète d'elle-même le ferment anti-féminin 
(1 980 : 190) ? 

On se retrouve devant un cercle vicieux : les femmes, voulant plaire et être désirées, jouent 

le jeu du mariage et de la famille, et les hommes, vivant dans la peur constante de l'emprise 

de la mère, désertent le plus possible la cellule familiale, recréant ainsi le même schéma 

d'une fois à l'autre. Selon Olivier, il suffirait de changer la base de la structure - des mères 

plus autonomes et libres, et des pères plus présents et impliqués - pour que petits garçons 

et petites filles vivent de façon plus équilibrée leur œdipe et leur identification sexuelle, 

changeant du coup toute leur vision de l'homme et de la femme. 



Cependant, il est évident que la situation a tout de même évolué depuis la sortie du livre 

d'Adrienne Rich et du premier de Christiane Olivier, en 1980. En psychanalyse, entre 

autres, certaines prémisses ont été grandement questionnées et plusieurs des fondements 

qui étaient tenus pour vrai ont été révisés ou critiqués (Comte, 1991). Luce lrigaray (1974), 

Nancy Chodorow (1978), Mariane Hirsch (1989) ont tenté de montrer la face cachée des 

théories freudienne et lacanienne par rapport au maternel, entre autres la façon dont 

l'expérience de la mère a été niée, ou du moins oubliée, dans la fomation de l'identité de 

l'enfant, et comment le lien merelfille est beaucoup plus puissant et révélateur dans la 

fomation de l'identité féminine que le laisse croire la théorie du complexe dgCEdipe, telle 

que développée par les psychanalystes dominants. Françoise Couchard, psychanalyste 

française, a révélé, dans Empn'se et violence malemelles, le pouvoir physique et psychique 

de la mère sur sa fille : a Une des premières illustrations de cette emprise [. ..) se manifeste 

dans l'imposition des modèles que les femmes se transmettent de génération en génération 

et qui entourent déjà le berceau de la fille B (1991 : 3). La puissance de la filiation mèreIfille 

impose un ceRain contrôle de la mère sur sa progéniture féminine qui conditionne à de 

nombreux égards la mère future qu'est la fille. Couchard explique la raison première pour 

laquelle la mère exerce sur sa fille une emprise beaucoup plus acharnée que sur son fils : 

elle se voit à travers cette réplique d'elle-même, et craint de se perdre en laissant trop de 

liberté à son petit miroir. Mais là n'est pas la seule et unique explication de ce besoin 

intense de possession et de controle sur la fille : 

Comme chez bien des mauvaises mères, le désir de maltraiter I'enfant ne surgit pas 
u naturellement B, il a sa source dans une b/essure narcissiqueI une humiliation 
permanente farte a /a femme, dans son rapport avec l'homme: il serait trop 
dangereux de s'attaquer directement & ce dernier, le ressentiment et la vengeance 
sont donc détournés sur I'enfant (1991 : 35, je souligne). 

Au bout du compte, la problématique que ces auteures révèlent - l'institution de la 

maternité - est un concept qui existe toujours et que les femmes, de plus en plus 



conscientes, prennent d'assaut. D'ailleurs, dans Le m M e  de la mauvaise mère, Jane 

Swigart tente de transformer ces images négatives que les femmes et les hommes 

conservent de la maternité et du rôle de la mère. Elle tient à situer les faits dans un 

contexte réel et à les sortir de cette rêverie masculine voulant une mère parfaite, aimante, 

affectueuse, généreuse et soumise aux membres de sa famille, qui finit par inculquer aux 

femmes une culpabilité énorme si elles ne correspondent pas au modèle prescrit. Elle 

dénonce cette construction mythique qui invente des qualités naturelles, biologiques à la 

femme pour qu'elle puisse mieux répondre aux attentes de la société patriarcale. 

Le mythe de la mauvaise mère est la photographie en négatif de l'autre mythe, celui 
de ta mère parfaite qui se donne entièrement a ses petits. Ces mythes nous 
encouragent à penser que les mères - généreuses et aimantes ou totalement 
égoïstes et avares de sentiments - sont seules responsab/es du devenir de leurs 
enfants ([1990] 1992 : 17, je souligne). 

Le futur de notre société reposerait donc sur les épaules des femmes, retirant ainsi toute 

responsabilité aux hommes. Ce mode de pensée serait solidement ancré dans l'esprit de 

nombreux hommes et de nombreuses femmes, parce qu'il correspond aux images qui sont 

véhiculées partout dans la société encore aujourd'hui et qui font finalement figure de vérité 

universelle et inchangeable. Aussi, Swigart montre qu'il ne s'agit que d'une fable, qu'il est 

possible et surtout nécessaire de la transformer. Cette escroquerie de a l'instinct maternel )) 

doit absolument être dénoncée : 

Nous avons un pouvoir énorme, celui de porter et de faire les enfants. Posséder un 
pouvoir, c'est l'exercer quand on veut et bien entendu, ne pas en user si l'on veut. 
Nous ne possédons donc pas notre pouvoir ; les hommes et la société qu'ils ont 
faite s'en sont approprié, d'une part, en nous forçant à procréer, d'autre part, en 
nous persuadant que nous le voulions. C'est ce qu'ils ont appelé cr l'instinct 
maternel s (Les chimères, 1975 : 73). 

On s'en doute, les auteures, chercheuses, critiques féministes n'ont pas fini de remettre en 

question les présupposés patriarcaux, en particulier dans le domaine de la représentation 

maternelle. La mère est un des personnages centraux de nos vies, et la représentation 



qu'on s'en fait peut influencer fortement notre façon de concevoir le monde, d'où 

l'importance et l'urgence de la remettre en question. 

Le plus difficile dans cette lutte que nous devons engager c'est encore d'identifier et 
de rejeter les images qui nous enfernent dans le ghetto sexuel. Elles collent à notre 
peau, à notre esprit, au plus profond de nous-mêmes comme de la glue tant il est 
vrai que les images les plus fausses, habilement présentées, mille fois répétées, 
peuvent paraître plus réelles que la réalité (1975 : 47). 

En ce sens, le milieu de la recherche littéraire québécoise s'intéressera à l'étude de ce 

phénomène. C'est le cas entre autres de Smart qui, dans Écnke dans /a Maison du Père' 

analyse la représentation des femmes dans les titres québécois les plus connus. Son 

examen lui permet de montrer la manière dont les femmes se trouvent constamment 

coincées entre les barreaux de la prison paternelle, la Maison du Père, a maison étant 

évidemment une métaphore de la culture et de ses structures de représentation 

idéologiques, artistiques et langagières D ([1988] 1990 : 22). Ce système idéologique serait 

la projection directe d'une subjectivité masculine qui détermine ce que doivent être les 

femmes. La littérature, comme tout le reste, est envahie, ou plut3 fondée sur ce système 

qui se veut réaliste et qui détermine l'ensemble de la représentation féminine. En 

demeurant du côté du a lecteur universel B ([1988] 1990 : 20), c'est-à-dire masculin, on ne 

s'aperçoit même pas de la prédominance de cette culture reçue et déterminée d'avance, 

tant la Maison en question, donc l'édifice culturel patriarcal, est solidement bâti. Seul un 

déplacement du sens permet de démasquer le tout : une peur de l'altérité que constituent 

les femmes, un désiribesoin de dominer et de posséder cette Autre pour en garder le 

contrôle. On comprend alors que la supposée transposition du réel dans le roman réaliste 

traditionnel demeure biaisée en fonction des lois de la Maison du Père. L'épouse de Jean 

Rivard, Louise Routhier, constitue l'un des meilleurs exemples de cette idéalisation de la 

femme a parfaite B que l'on rencontre a plusieurs reprises dans la littérature québécoise. 

Elle s'avère un modèle de vertu et de bonnes manières. effacée et douce, ménagère 

comme pas une et excellente mère : que demander de plus ? Même si cet exemple est tiré 



d'un roman de la terre, cette idéalisation féminine se manifeste dans nombre de romans, 

même dans les plus récents. Notons que cette idéalisation peut varier. Par exemple, dans 

le roman moderne, la femme parfaite répond plutôt a ce double mythe de la viergeiputain, 

c'est-à-dire une femme pure dans son essence, mais aussi sensuelle et objet consentant 

de désir. Qu'on pense cette fois à la K de Prochain gpisode, par exemple. 

Or cette transposition constante d'un modèle féminin idéalisé se rapporte toujours au 

principe maternel de base que I'on tente d'étouffer, de contrôler. Le meurtre féminin détecté 

par Patncia Smart en est la preuve : 

Dans le contexte québécois surtout, où le pouvoir du Père s'est toujours savamment 
dissimulé demère i'écran de son a pouvoir IB à elle [la mere], c'est sur elle que se 
focalise le fils qui est lésé dans sa propre autonomie (Théry, 1989 : 53). 

Et c'est toujours a la mère, à cette relation première, initiale, maquant leur vie et leur 

personnalité entières, que reviennent les auteurs masculins a travers leurs personnages de 

femmes, peu importe l'image qu'ils donnent a ces dernières ou le rôle qu'ils leurs font jouer. 

Patricia Smart démontre de façon éloquente que l'institution de fa maternité se répercute 

jusque dans la représentation que I'on fait des femmes dans la littérature, afin le plus 

souvent d'en renforcer la prégnance dans le monde réel, du moins est-ce le cas dans la 

littérature masculine. 

Cependant, les écnvaines québécoises prennent en main cette représentation pour la 

transfomer. Telle une continuité à l'analyse de Smart sur les textes fondateurs (masculins 

ou féminins) de la littérature québécoise, Saint-Martin s'intéresse, quant a elle, aux textes 

de femmes dans leur rapport au matemel. Dans Le nom de la mère, elle prouve qu'il existe 

une spécificité de l'écriture au féminin dans la mesure ou le rapport au maternel conditionne 

l'ensemble du processus d'écriture des femmes en tant qu'élément essentiel de la 

formatiori de l'identité féminine : 



En effet, à bien lire les textes, on voit qu'il se dégage de chacun un rapport 
particulier au maternel (c'est-à-dire le rapport d'une femme à sa mère, à la féminité, 
à la vision de fa maternité que véhicule la société et à sa propre maternité réelle, 
potentielle, refusée ou impossible), rapport qui conditionne l'ensemble du langage et 
de la fome romanesque (1999 : 17). 

Par une analyse tant formelle que thématique des œuvres, elle révèle I'essentiatité du 

concept de la maternité dans la vie des éctivaines et dans leur écriture, et démontre à quel 

point l'évolution de l'univers maternel dans la littérature féminine québécoise se fait le 

témoin des transformations culturelles espérées par de nombreuses femmes. II dénote un 

désir toujours grandissant de communication, d'ouverture, de prise de parole. Si l'on amve 

à introduire le dialogue et l'écoute entre la mère et la fille, alors ar c'est toute l'éthique des 

relations humaines qu'on réinvente P (1999 : 304). 

Vers une nouvelle représentation maternelle 

Un tel rejet de l'idéalisation féminine issue de la culture patriarcale ne se manifeste pas 

uniquement dans les textes théoriques. En effet, de nombreuses auteures québécoises 

rejettent en masse cette a poétisation féminine D, presque politique, qu'on remarque dans 

la littérature en général, du moins dans le roman dit u traditionnel B. Elles refusent de se 

voir façonnées par le regard masculin, qui, d'ailleurs, les considère rarement comme des 

égales, mais plutôt comme l'Autre à combattre et à dominer. Par conséquent, elles 

reprennent massivement en main la figure littéraire traditionnelle de la mère et s'efforcent 

d'en forger une autre qui corresponde davantage à la réalité, à la vie concrète des femmes 

dans leur maternité et dans le questionnement qui s'en suit. La lecture de plusieurs romans 

récentsa pemet de saisir cette volonté de créer une nouvelle figure de la mère, proposant 

Voici quelques exemples de romans contemporains d'auteures québbcoises dont la problématique d'une 
nouvelle représentation maternelle est centraie : Monique Larue (1989), Copies conformes, Madeleine 
Ouellette-Michalska (1 984), La maison TresUw, Aine Chamberland (1985), La fissure, Julie Stanton 
( 1  981 ). Ma file m m e  une amante , Anne Hébert (1 g W ) ,  L 'enfant charge! de songes , Nicole Houde 
(1  986), La makon du remous, Élise Turcotte (1 991 ), Le &utl des choses wYIvantes , Madeleine Monette 
( t 991 et 1997), Amandes et mebn et La fmme hfieuse. 



du coup la déconstruction des a anciens s modèles. Ainsi les écrivaines utiliseraient la 

figure maternelle comme une arme pour combattre le patriarcat et son système de 

représentations, tout comme le font les écrivains pour l'inculquer. La voix de la mere 

accède enfin a la fiction et entraîne un renouvellement de la création romanesque. 

C'est donc dire toute l'importance qu'acquiert la mere dans la littérature des femmes 

québécoises. Et cette place qu'elle prend n'a rien d'anodin ; elle constitue la suite logique 

de la longue recherche qu'ont amorcée plusieurs femmes pour se retrouver en tant que 

mères, en tant que filles, afin de reprendre la place qui leur revient de droit comme être 

humain. Car si, comme le suppose la psychanalyse, tout revient toujours à ce premier lien 

idyllique, à ce premier âge d'or qu'est la relation à la mère, tant pour les hommes que pour 

les femmes, il parait nécessaire d'y puiser les exptications à plusieurs comportements 

culturellement dictés par la société patriarcale, et de l'utiliser ensuite pour transformer ces 

comportements. Fouiller, travailler et renouveler la représentation maternelle s'avère 

propice à la compréhension de même qu'au renouvellement culturel entamé par les 

femmes. Etant porteur de sens pour tout un chacun, le personnage de la mère ne peut que 

devenir le véhicule de la critique, de la recherche, de la dénonciation et de la reconstruction 

d'une image non-idéalisée d'elles-mêmes. Le paradigme maternel se transfome, se 

réforme : d'absence, de fantôme, de mutisme, on passe à une présence, à une voix, à une 

parole, a une pensée autonome, à la vie. Pour beaucoup d'écrivaines, plonger tete 

première dans l'univers de la mere, c'est un peu plonger au fond de soi : a Je comprends 

maintenant que notre mère est notre destin. On ne peut se détoumer de sa mère sans se 

détoumer de soi-même n (Chen, 1995 : 129). Voilà d'ailleurs un des faits indéniables à la 

relation rnere/fille dont se rendront compte les protagonistes du roman Annabelle. 



Marie Laberge a d'abord été reconnue comme l'une des plus populaires dramaturges 

québécoises. Son œuvre théâtrale, depuis les tout débuts, s'est inscrite dans un courant de 

pensée féministe, mettant su jour les relations des femmes avec le reste du monde dans un 

système patriarcal sclérosé. Son œuvre romanesque, quant à elle, laisse également 

transparaître un même système de valeurs, entre autres en utilisant la maternité comme 

thème central de sa fiction. Ses cinq romans toucheront de près a la relation merelenfant, 

chaque fois sous une perspective différente. Traiter de la cause des femmes et de la 

transformation culturelk urgente, amorcée depuis déjà plusieurs années, par le biais de la 

figure maternelle, voilà un des objectifs apparents de son quatrième roman, Annabelle. 

Paru en 1996, Annabelle relate l'histoire d'une famille éclatée : Luc, le père, agent d'artistes 

classiques et voyageant partout dans le monde, homme volage, inconscient, hédoniste, a 

divorcé de Christianne, la mère, femme aigrie, agressive, a prisonnière silencieuse 

de ses pilules et de ses angoisses B (Cayouette, 1996: D-3). Entre eux deux, une 

adolescente timide et réservée, Annabelle, tente de trouver sa place dans la vie et entre 

ses parents. Jeune virtuose du piano, elle abandonne subitement la-musique, décevant son 

père qui plaçait en elle tous ses espoirs, et contentant sa mère qui, elle, la trouvait bien trop 

jeune pour être esclave. Le divorce sera prononcé un an plus tard, 

Toutes les citations tirees du roman seront indiquees comme suit : (A : numero de page). 



laissant à Annabelle l'impression que sa décision de renoncer à une carrière de pianiste en 

était le déclencheur. 

Elle se trouve dès lors tiraillée entre ses deux parents: son père la laisse libre, sans 

contraintes, s'efforce de lui faire aimer la vie et ses plaisirs ; sa mère la régente comme un 

caporal, la contrôle, la force à parier, pèse sur sa vie comme un boulet. Annabelle devient 

morose, silencieuse, ses résultats scolaires en souffrent. benne, jeune aveugle qui 

deviendra son petit ami, et Julien, le voisin dont elle garde le bambin et avec qui elle peut 

parler librement l'aident à tenir le coup. 

La présence de sa mère devient un tel supplice pour la jeune fille qu'elle en vient à 

demander d'aller vivre chez son père, sachant ce que cela comporte : disputes violentes et 

répétées entre ses parents, et procédures judiciaires pénibles. Son père veut son bonheur, 

sa mère refuse de la laisser partir. Après une fugue de l'adolescente, Christianne promet de 

se reprendre en mains, de devenir moins encombrante pour sa fille. Elle entreprend même 

une thérapie. Mais Annabelle se sent coincée : sa mère ne pourra jamais supporter son 

départ. Alors elle choisit de demeurer près d'elle, au prix de son propre équilibre, jusqu'à ce 

qu'elle n'en puisse vraiment plus de cette culpabilité qui la gruge ni de cette responsabilité 

écrasante : elle explose au visage d'une Christianne pétrifiée, lui avouant toute la lourdeur 

de la vie avec elle. Christianne ne s'en remettra jamais : elle reçoit cette confession comme 

un affront. En fait, elle voit en Annabelle la petite fille qu'elle était elle-même, devant sa 

propre mère maltraitante. Par la bouche d'Annabelle, elle entend ce qu'elle aurait toujours 

voulu hurler à sa propre mère pour s'en libérer. Voyant soudain clair, refusant que sa fille 

devienne la mégère qu'elle-même est devenue, elle se suicide. Elle laisse un journal, sans 

date, que sa thérapeute remettra à Luc. C'est de cette manière que ce dernier découvrira 

toute la souffrance cachée de son ex-épouse. Christianne n'avait jamais cessé de vivre 

sous le contrôle et la peur de sa mère qui, depuis son enfance, la droguait aux 



médicaments pour acheter la paix. Voyant le plaisir comme un péché, Christianne vivait 

dans une terreur constante, croyant mériter la souffrance et utilisant Annabelle comme une 

bouée de sauvetage et un otage. II détruira finalement le journal, sans le montrer à sa fille. 

Annabelle, déchargée de la culpabilité de l'existence malheureuse de sa mère par son refus 

du silence, se remet doucement au piano. reprend une vie normale d'adolescente. Du haut 

de ses quinze ans, elle apprendra à son père défait l'inutilité de la culpabilité. 

Bien que la mise en scène d'une mère souffrante enchaînée a une éducation patriarcale 

destructrice dénote une certaine volonté de transfomation culturelle, tes moyens 

stylistiques utilisés par Laberge dans son écriture s'avèrent plutôt ambigus quant à la mise 

en valeur d'un <t message D féministe. II semblerait en effet incongru de retrouver sous la 

plume de Laberge une thématique refusant aux femmes l'ouverture a laquelle elle leur a 

toujours donné droit ; son passé littéraire constitue un indice notable de son allégeance 

féministe. Par contre, certaines stratégies formelles compromettent au fur et à mesure les 

assises féministes posées par I'auteure. Des valeurs contradictoires s'opposent à première 

vue, se livrant une constante bataille. Je tenterai de démontrer au fil de ce chapitre que, 

malgré le premier niveau du texte qui semble vouloir nous entraîner sur un chemin presque 

« anti-féministe », de nombreux éléments nous ramènent sur la voie habituelle de 

Laberge, c'est-à-dire vers sa préoccupation constante de dénoncer les mécanismes de 

I'assujetissement dans lequel la société patriarcale confine souvent les femmes. 



1. La mère dans La Maisah ciu Père 

a La Loi du Père : l'emprisonnement et le silence 

Le concept de la Maison du Père, tel que développé par SmaR ([1988] 1990), représente 

l'ensemble des structures entourant la vie sociale et personnelle des hommes et des 

femmes. Ces stnictures, érigées sur des fondements patriarcaux, contrôlent et aiguillent la 

conduite des êtres humains y vivant et s'y développant. Malheureusement, if s'agit souvent 

d'un système dont l'élément principal est entièrement supporté par la notion de genre. Les 

hommes s'y sont forgé un univers de pouvoir et de contrôie sur les êtres et les choses, et 

dirigent en maîtres, en possesseurs, convaincus de leur bon droit, faisant partie intégrante 

et même constituante de la part a cultureile s du monde. Par conséquent, de nombreuses 

femmes se trouvent coincées dans cette structure qui n'est pas construite à leur avantage. 

Néanmoins, elles doivent se soumettre à des règles dictées par d'autres, par le pouvoir, par 

le Père, règles qui tiennent peu compte de leur présence en tant qu'êtres pensants et 

parlants, et qui les réduisent à être tributaires de la part cr naturelle u du monde. Non 

seulement a-t-on appris aux femmes a respecter la Loi du Père dans le but de maintenir 

l'ordre, mais on leur a inculqué un ordre qui les oublie, sans compter qu'elles doivent tout 

de même s'en faire les gardiennes souriantes et les disciples bénévoles. Par conséquent, 

on brime leur pensée, leur voix, leur autonomie, au profit, trop souvent, de leur seule et 

unique capacité reprod~ctrice'~. 

-- 

'O Les féministes ont longtemps lutté contre cette dichotomie nature/culture : a Quant à nous. je crois qu'il 
importe que nous refusions de nous soumettre B une fondion &bah de reproduction et à un rdle social 
désubjectivé : le rBle social maternel d6subjectiv4, commandé par un certain ordre, soumis B la division du 
travail - producteur/reproductrice - qui nous enferme dans une simple fonction. A-t-on jamais demandé 
aux pères de renoncer à &e des hommes ? Nous n'avons pas à renoncer A &re des femmes pour etre 
des méres m (Ingaray, 1981 : 27). Meme si aujourd'hui, beaucoup de femmes occidentales ont le choix de 
faire ou non des enfants, il n'en demeure pas moins que des annees de maternité forcée laissent des 
traces, meme chez les gbnérations actuelles. 



Bien sûr, les femmes se révoltent depuis longtemps contre la Maison du Père. Elles font 

tomber les murs qui contenaient leur rage, déconstruisent les structures qui les 

empêchaient d'exister selon leurs propres nomes et règles, ou du moins, selon un ordre 

tenant compte de tous et de toutes. Mais on sent encore aujourd'hui, entre autres sur le 

plan symbolique, les influences de la structure patriarcale toujours dominante. Christianne, 

femme fictive, incarne cet ancrage puissant de la structure de domination au plus profond 

du comportement des femmes. En apparence, elle semble posséder tous les éléments 

nécessaires à i'expression de sa liberté et de ses choix : emploi, autonomie financière, 

famille. Pourtant, une chaîne la relie encore à la domination masculine, comme un boulet 

dont on ne peut se libérer. Ce boulet, c'est sa propre mère qui, a la fois victime et tyran, 

incarne la loi patriarde et l'impose à sa fille. 

Dans certaines familles. la tradition et I'enseignement de la féminité" se transfoment en 

barreaux de prison, inculquant à chaque petite fille qui naît le même conditionnement au 

silence - silence d'abord pour la tranquillité du père, ensuite pour la survie de la mère -, au 

respect du Père, à l'anéantissement presque total de la personnalité. La chaîne est longue 

et infernale. On apprend aux femmes à se taire, mais si l'une, soudain, dans la longue 

lignée de femmes muettes, décide de crier et de refuser, on la bâillonne de n'importe quelle 

façon, ne serait-ce que pour ne pas entendre l'échec, le désespoir, I'impuissance, la 

souffrance qui se cachent sous ce cri que tant d'autres aimeraient mais n'osent pas 

pousser. Le silence devient le mot d'ordre. 

De même, la mere de Christianne ne supportait pas d'entendre son cri, ou plutôt sa 

tentative de cri, sa plainte de petite fille qui veut avoir le droit d'être une petite fille. Elle a 

donc étouffé l'élan d'autonomie qu'elle sentait poindre chez sa fille en lui refusant la parole, 

- 

17 a Au-delà de l'ambivalence qui caractérise l'ensemble des rapports humains, la relation mére-fille est 
chargée de conflits exacerbés par les contraintes sociales, notamment par la féminité que !a mere doit, de 
gré ou de force, transmettre tel un cadeau empoisonné w (Saint-Martin, 1999 : 301). 



annulant ainsi toute tentative de dialogue ou d'ouverture l'une envers l'autre. A-t-elle agi 

avec sa fille exactement comme sa mère l'avait fait avec elle avant ? a De mère en fille, 

le malheur et la torture sont héréditaires B (Saint-Martin, 1999 : 104) : le poids du boulet 

que se transmettent ces femmes de génération en génération s'alourdit d'une petite fille à 

l'autre, d'une mère à l'autre". Impossible de refouler plus longtemps le cri dans les 

profondeurs de la souffrance, ce cri qui enffe dans un crescendo puissant à chaque 

nouvelle naissance. Les murs de la prison se referment, insoutenables. 

Le roman de Laberge présente l'extrémité de la chaîne, alors qu'il devient inenvisageable 

de continuer sur cette même voie destructrice ; le point de rupture exact de la lignée est 

atteint. L'échec que vivra Christianne, à la toute fin du roman, fera enfin stopper cette 

lourde continuité. Car elle sait qu'elle porte en elle une charge négative qu'elle transmet à 

sa fille. Elle reconnaît le caractère inacceptable de la relation qu'elle a elle-même 

entretenue avec sa mère - K [...] elle a découvert qu'elle est issue d'une famille 

dysfortctionnelle [...] n (A : 296) -, et refuse d'en reproduire le schème. Mais le poids de 

l'éducation patriarcale et du silence qui la sous-tend étouffe sa volonté et l'empêche de se 

sortir complètement de la névrose dans laquelle elle surnage péniblement. Le secret 

imposé par la Loi du Père, c'est-à-dire la ronde infernale des médicaments, la ronge de 

l'intérieur, et elle le sait : 

... et sa fille n'a rien dit. Elle a eu peur de lui en parler. Peur qu'elle se sente rejetée. 
[.. .] Annabelle n'a rien dit parce qu'elle ne veut pas la blesser et que, même si elle 
ne le o'emandejamais, elle n'en exige pas moins une totale loyauté de la part de sa 
fille. Tout ce qu'elle ne voulait pas faire, tout ce qu'elle s'était juré de ne jamais faire! 
C'est comme si elle atteignait le fin fond de l'échec. Sa petite fille ne peut plus lui 
parlerde rien, ni de ses plaisirs, ni de ses espoirs, ni a fortiori de ses peines parce 
que sa propre mère ne sait pas l'écouter sans se mesurer a elle. Quand elle la 
tenait dans ses bras, petit bébé naissant, petit fardeau chaud contre ses seins, elle 
lui promettait le bonheur, elle lui jufaitqu'elle aurait une vie remplie de douceurs et 
de plaisirs. Mais sa fille n'avait rien dit Elle ne pariat jamais. Elle n'osait plus. [...] 

l2 a Non seulement on a tendance à se comporter comme ses propres parents vis-à-vis de ses enfants, 
mais on a souvent les memes sentiments. L'aspect douloureux de notre relation avec notre mére resurgit 
quand nous nous occupons d'un enfant Le travail émotionnel de l'éducation implique te soin d'une 
nouvelle vie précieuse et fragile tout en faisant revivre les liens et les conflits de notre première enfance w 
(Swigart, [1990] 1992 : 86). 



Oui, maman, tu avais raison comme toujours, mais quel intérêt ? Je suis là tous les 
jours dans la vie dlAnnabelle et elte se méfie de moi. Le chantage à la peine, 
maman, tu connais (A : 51, je sou~igne'~) ? 

Ce long monologue intérieur de Christianne, en tout début de roman, démontre d'emblée la 

position dualiste qui la mènera à sa perte : la conscience du gouffre, mais l'impossibilité de 

s'en éloigner. 

La Loi de la Mère : dompteuse de petites filles indociles 

Dans Annabe//e, on serait tenté de parler de la Loi de la Mère puisque, selon toute 

vraisemblance, seule la mère est coupable et méchante. Elle fait figure de grande 

responsable de cette mascarade de l'équilibre, de l'enfer caché des médicaments et du 

silence : a Une terreur d'enfant tenue au silence. Le cachot des pilules. Le massacre d'une 

femme r, (A : 465). Le père de Christianne feint l'innocence dans toute cette affaire, gentil, 

tendre, a aveugle n (A : 469), comme le doit Luc. Pourtant, la mère de Christianne n'est 

qu'un des maillons de cette longue chaîne de silence. Ne pouvant supporter de voir sa fille 

résister aux injonctions imposées par fa tradition patriarcale, elle la drogue jusqu'à ce 

qu'elle se taise : a Ferme la porte, ferme ta gueule, maman va t'aider. Ferme les yeux. 

Ouvre la bouche. Là.. . Là.. . [. . . J  Pas un mot ID (A : 455). En fait, l'engrenage du silence 

l'absorbe comme un abîme profond et y entraîne sa fille. Parier, pour la mère de 

Christianne, signifierait se condamner soi-même. or Prisonnière et geôlière B (Saint-Martin, 

1999 : 81) à la fois, elle rejette sa souffrance sur ses enfants, plus particulièrement sur sa 

fille en qui elle voit son double. Partant, Christianne perpétuera la tradition en passant le 

boulet à sa fille, malgré <c sa crainte de [la] voir [...] devenir comme elle : incapable de 

communiquer, de dire ce qu'elle ressent ID (A : 121). Seul le bâillon sera différent : au lieu 

13 A remarquer la forte présence du paradigme de fa communication, sous le thème de l'espoir, dénotant 
avec force le caractère essentiel du dialogue entre rnére et fille. 



de faire taire Annabelle à coup de pilules, elle la forcera en quelque sorte a renoncer au 

piano, sa façon à elle de s'exprimer. 

En revanche, si Christianne voit sa mère comme la grande responsable de son malheur, 

elle ne croit absolument pas a la prétendue innocence de son père, pharmacien et 

fournisseur de médicaments. Ce dernier s'est simplement forge une petite forteresse pour 

ne pas voir ce qu'il savait exister : 

Comment mon père a-t-il fait pour ne pas voir ? Comment a-t-il organisé sa vie pour 
ne pas voir maman puiser chez lui ? Comment a-t-il pu nous abandonner autant ? 
Je crois que je hais les hommes parce qu'ils ne bougent pas devant les 
catastrophes. Ils ferment doucement les yeux (A : 454-455). 

La société tolère en quelque sorte cette inertie paternelle car, longtemps dans l'organisation 

sociale québécoise, toute la responsabilité éducationnelle a appartenu aux femmes. Elle 

leur a été léguée dans un puissant transfert masculin basé sur le principe du « rôle 

traditionnel de la mère [comme] fondement même de la société canadienne-française n 

(Smart, [1988] 1990 : 30), transfert qui donne aux hommes toute leur liberté individuelle et 

qui leur permet, par le fait même, de rejeter la culpabilité de l'échec sur les mères. Laberge 

transpose très bien dans la fiction cet état de fait, déterminant d'emblée, en tout début de 

roman, la position obligée de chacun : 

Elle [Chn'stianne] a l'impression désagréable d'être un gendarme qui ne cesse de 
rappeler les règlements qu'on risque d'enfreindre. Lui [Luc] est un hors-la-loi dans 
l'ame, il ne sait que transgresser, que cueillir son plaisir là où il se trouve (A : 41). 

Bien des mères doivent donc apprendre à composer avec cette pression du devenir 

national et deviennent, malgré elles, a les grandes responsables du conditionnement 

social » (Saint-Martin, 1999 : 25). Elles se transforment en a générales » de l'armée 

patriarcale, donnant les ordres, donnant le ton. Efles paraissent à première vue les grandes 

dirigeantes, mais ne sont en fait que les exécutantes du système. a Autrement dit, les 



mères sont les fondées de pouvoir des pères et, pfus généralement, d'une société dont les 

principales valeurs sont le confomisme et la consommation aveugle D (1999 : 105). 

Les mères gèrent cette particule sociale qu'est la famille en suivant la ligne imposée et en 

s'efforçant d'inculquer le modèle aux nouvelles petites mères en puissance : silence, 

obéissance, reproduction du schème. En définitive, dans la tête des petites filles, la mère 

incarne la Loi. Elle devient LA coupable, celle qui tape sur les doigts, celle qui freine le 

m~uvement'~. Pour les petits garçons, la situation diffère dans la mesure où la mère 

encourage l'élan ; l'initiative, le dynamisme, l'activité des futurs hommes du pays sont 

approuvés et valorisés. Plus souvent qu'autrement, l'avenir de la petite fille, quant a lui, se 

résume a la fidèle copie de la vie de sa mère. 

t'emprise maternelle sur le garçon prend souvent une forme plus douce, masquée 
sous la séduction et la tendresse, c'est une empnSe par un trop-plein d'attention et 
d'amour. L'em-e sur la fille imposera davantage à celle-ci de se couler dans les 
modèles de la mère, de respecter ses désirs, de tout faire pour lui ressembler 
(Couchard, 1991 : 66). 

Mais plus la lignée s'allonge, plus les femmes devenues mères comprennent 

l'incompatibilité de ce projet d'avenir. On ne peut, dans la société actuelle, mener de front 

une carrière, une vie de famille et une vie sociale, muselée dans la passivité, le silence, 

l'obéissance. La vie des femmes, désormais actives dans les sphères culturelle et sociale, 

les place devant un programme patriarcal maternel irrécupérable. Pourtant, l'existence 

fictive de Christianne, voire de la mère de Christianne, se transpose trop souvent dans la 

réalité : certaines femmes n'amvent pas à briser complètement le carcan de la tradition, 

même une fois placées devant l'évidence du paradoxe. En conséquence, la violence, 

physique ou psychologique, s'insinue lentement dans le processus éducationnel, comme 

garde-fou de la nevrose des mères, nevrose qui parvient tout de même parfois a prendre le 

dessus. Chez Christianne, la violence s'impose surtout à travers le spectacle du malheur et 

14 a On demande plus d'obéissance a une fille qu'A un garçon, pourquoi ? A cause de stereotypes 
ancestraux et patriarcaux qui stipulent chez la femme douceur et soumission B (Olivier, 1990 : 23). 



du renoncement qu'elle présente constamment à sa fiHe pour la maintenir captive de sa 

propre douleur. Au lieu de gifies ou de coups, elle utilise le chantage, la menace, la pitié, 

qui font tout autant de ravages chez Annabelle. Comme le mentionne Françoise Couchard, 

[u]n des moyens pour la mere d'étendre son empn'se sur sa fille est de la faire 
spectatrice de tout ce qu'elle lui sacrifie. La vision d'une mere qui renonce a sa vie 
de femme, qui abandonne les satisfactions sexuelles et affectives pour se consacrer 
à ses enfants, contribuera a étayer chez la fille l'idée qu'elle a contracté à l'endroit 
de la génitrice une dette sans fin et impossible à rembourser (1991 :13l). 

Et Annabelle ressentira profondément ce sentiment de dette : 

Dire quelque chose à sa mère, même quelque chose d'anodin, de l'ordre de 
Vinfornation, passait pour des aveux. Comme si, secrètement, Annabelle avait 
commis une erreur monstrueuse qu'elle aurait à payer longtemps avant de 
recouvrer la confiance de Christianne (A : 25). 

En outre, cet étalage de souffrance, s'il est exagéré, n'est cependant pas feint. Dans sa 

position de mere, Chnstianne a réellement l'impression de tout abandonner pour sa fille, de 

devoir tout mettre de côté ; elle se sent obligée d'être la gardienne de l'ordre, de la 

discipline. de veiller au grain. sinon, qui éduquera sa fille ?15 Tel que mentionné plus haut, 

l'organisation sociale qu'on lui a enseignée ne contient pas la possible implication paternelle 

dans l'éducation. Cette responsabilité, si lourde sur les épaules de Christianne, « la 

servante r> qui élève Annabelle, comme elle le dit si bien (A : 233), lui incombe entièrement, 

et elle rejette d'ailleurs toute tentative de la part de Luc de lui faire comprendre qu'il tient 

réellement à s'occuper de sa fille, lui aussi". Ainsi, en bonne petite fille. Christianne suit le 

paradigme familial, même si cela signifie refuser toute aide. 

Incapables de trouver leur place dans l'irrécupérable projet féminin auquel elles doivent 

pourtant souscrire, de nombreuses mères et leurs filles vivent des relations sclérosées dès 

le départ, parce que fondées sur la contradiction du modèle imposé (passage d'une 

? S  a De nombreuses mères ont I'impressior: d'etre les seules à savoir vraiment ce qu'il faut faire ; de plus, 
la société tout entiere renforce cette impression (Swigart, [1990] 1992 : 141). 



tradition de souffrance dans le silence) et de la réalité (existence autonome, ouverte, 

exigeant la communication). 

La sexualité et le corps : névrose du retour a la mère 

Toutes les relations aux autres de Chn'stianne seront profondément marquées par le 

rapport a anti-communication s a la mère, et particulièrement ses relations avec les 

hommes. La psychanalyse a bien démontré a quel point le rapport à la mère de tout 

individu influence sa sexualité tout au long de sa vie". Pour Christianne, libido signifie 

dépendance. Elle revit à travers la sexualité la même relation de domination qu'elle vivait 

avec sa mère. Dans le grand livre patriarcal de la maternité, on a appris aux bonnes mères 

à refouler leur sexualite, à oublier qu'elles sont des femmes avant d'être des mères, afin 

qu'elfes puissent se donner corps et âme a la construction et à l'éducation de la nationq8. 

Mais demère ce rideau que nous [les mères] tirons entre nous-mêmes et notre sexualité, 

il n'y a que frustration et colère B (Friday, 1979 : 391). Les mères apprennent ainsi a leurs 

filles que le plaisir est laid, qu'il n'existe pas, qu'il doit être puni - a [...] ne pas se toucher, 

pas les mains. Punition. Vilaine. Méchante vicieuse! Saleté r (A : 456) -, et elles le font 

avec un profond ressentiment inconscient : cela signifie refuser i'acces au plaisir dans la vie 

en général, et les filles comme Annabelle le sentent très bien : 

[...] Luc et sa vitalité sexuelle, une sorte de santé, d'appétit joyeux et allègre qui ne 
demande qu'à déguster. Elle voudrait être sûre d'être de ce côté-là de la sexualité. 
Pas de celui de sa mère qui en fait trop de mystères pour lui laisser croire que c'est 
agréable (A : 262). 

Pour Christianne, qui se laissera bien malgré elle prendre au piège patriarcal de I'anti-plaisir 

féminin, le mot cr plaisir r en lui-même devient synonyme de punition, de châtiment. Le 

- - - -- - 

le a Et si la femme souhaite avoir la haute main sur Ie&ducation, c'est, la plupart du temps, parce que, ayant 
été blessée par sa propre m&e et voulant éviter la blessure à son enfant, elle croit etre la seule A pouvoir 
17 faire D (Olivier, 1990 : 57). 

Filles &ve de Christiane O1Mer (1990), entre autres, s'applique le démontrer. 



concept de satisfaction sous tous ses aspects s'efface de sa vie et se voit remplacé par le 

concept contraire : inassouvissement. Sur le plan sexuel, chaque fois qu'elle entrera en 

relation profonde avec un homme, ce sera dans le but de retrouver et de revivre la relation 

a la mere, pour se donner une nouvelle chance de s'en libérer. En cherchant 

inconsciemment à reproduire la relation mère/fille à travers ses rapports interpersonnels, 

elle croit pouvoir racheter ses fautes par l'éternelle punition qui finit fatalement par se 

reproduire elle aussi. Mais revivre chaque fois le même drame, la même douleur, la fait 

tomber dans un masochisme destructeur et aliénant, comme en témoignent ses réactions 

devant la violence de Raymond et face au désespoir engendré par le départ de Luc : 

Ray revenu. A-t-il vu ? A-t-il compris ? Violent. M'a fait du bien. M'a insultée, m'a 
humiliée. Crié des horreurs. Punition du sirop. II sait pas, il sent. Terrible cette 
autorité. II sait. lui, suis sûre qu'il sait. Et il fait payer. Comptant. Enfin. quelqu'un qui 
s'occupe de m'arrêter, de me punir (A : 462). 

Cependant, la question du masochisme féminin [demeure] inséparable de 

l'assujetissement social qui [est] imposé aux femmes et qui fonctionn[e] comme puissant 

renforçateur de leur passivité n (Couchard, 1991 : 127). comme quoi Christianne se 

retrouve en quelque sorte victime du système d'éducation imposé par la culture et enseigné 

par sa mere, totalement prisonnière du cercle vicieux de l'insoluble relation première à la 

mère. 

Tout comme le rapport sexuel, le corps se transforme également en lieu où la punition se 

réalise. La tyrannie des régimes et diètes multiples torture Christianne. Elle croit pouvoir se 

racheter par l'obtention d'une ligne parfaite, par le sacrifice constant - encore une fois, 

anéantissement du plaisir - de la noumture. Maigrir devient sa planche de salut, puisqu'elle 

croit pouvoir obtenir sa rédemption par son corps : 

Je vais faire un régime. M'améliorer. Maman va me féliciter et lui revenir en clignant 
de l'œil (A : 449). 

a On a enferme les m&res. et en elles la femme, dans le rble de celle gui satisfait le besoin mais n'a pas 
accés au désir u (Irigaray, 1981 : 88). 



Patience : maigrir et il va revenir (A : 451). 

Cette obsession du corps parfait dénote un élément constitutif de la culture patriarcale 

contribuant à la dévalorisation féminine dans son ensemble, a savoir la hantise du corps 

filiforme. De nombreuses femmes vouent un culte au corps, se plient à des sacrifices 

constants, refoulent leur propre plaisir, dans le seul but de satisfaire le désir masculin. Mais 

cet a instinct n de la mince silhouette ne leur est pas venu naturellement : combien de fois 

les mères ont-elles répété à leur fille t'importance de l'apparence, de la beauté, le caractère 

essentiel d'une peau de pêche, d'un corps d'elfe et d'une coiffure de reine, bref, de mettre 

en valeur leur féminité lg ? Cela fait partie intégrante de l'enseignement patriarcal et, par le 

fait même, de son paradoxe, car l'effacement des rondeurs superflues et l'obsession du 

corps rectiligne qu'exigent les canons de beauté actuels ne nient-ils pas, au fond, ce qui 

constitue réellement le caractère a féminin :, du corps, plongeant, encore une fois, trop de 

femmes dans un abîme antinomique ? 

Cependant, dans le cas de Christianne, une autre problématique se dissimule sous 

l'obsession de la ligne parfaite : la tentative de faire disparaître toutes traces du ventre 

maternel. Se dissocier totalement de la mère B par le corps pour se donner la chance 

d'être la a femme n, être sexué et sensuel, rempli de désirs. Le corps maternel nie le désir, 

autant pour Christianne que pour les hommes qu'elle voudrait séduirez0. Retirer le sceau de 

la maternité de son corps lui permet de retrouver sa vie d'avant, alors qu'elle était désirable 

et désirée, avant la chute dans l'éternel inconfort physique et mental qu'a provoquée 

I'anivée dlAnnabelle dans sa vie. 

Trop grosse, trop laide. qnnabelle] m'a abimée. A[nnabelle] m'a donné des seins 
pleins de lignes, un ventre plein de lignes, des grafignes blanches, des blessures de 

l9 L'entendre au sens de Luce Irigaray : Je distingue. Je différencie ferninite et féminin. Parce que la 
féminité, c'est un mode de représentation de nousnemes pour le désir de l'homme (1981 : 67). 

Sont niés la fois le désir externe (hétérosanialité) et le désir de la mére (homosexualité innée) : 
a L'ordre social, notre cuiture, la psychanalyse e l lemhe,  le veulent ainsi : & m& 4bit msterintedte. Le 
pére interdit le corps-à-corps avec la mére w (Irigaray, 1981 : 21, je souligne). 



jouet d'enfant. Faut le faire. Faut récupérer la ligne pour récupérer l'homme. Dans 
l'ordre (A : 450-451). 

.Inconsciemment, Chnstianne rejette toute ressemblance avec le corps maternel, symbole 

du destin de la mère. Le corps devient la preuve physique de son enlisement dans le 

modèle de vie commandé par la culture patriarcale, puisque la maternité constitue le 

principal élément enchaînant des femmes, du moins dans la vision qu'en conserve 

Christianne. La chaîne ne peut se perpétuer que par la descendance, et la souffrance ne se 

perpétue que de mère en fille, d'ou l'urgence, pour Christianne, d'éliminer de sa vie les 

traces de cette maternité, pour oublier le mal-être qu'elle vit et qu'elle sait transmettre a sa 

fille : a J'ai perdu ving-deux livres, je me relis à peine. Quelle détresse! Je dois chercher de 

l'aide. C'est important pour A(nnabelle] si ce ne l'est plus pour moi. 1.. .) Je vois bien tout ce 

que le processus a de destructeur n (A: 452). Dans ces moments de lucidité, elle 

comprend l'ampleur de la chute - a Je me hais parce que je suis Iâche, Iâche, Iâche n (A : 

454). - mais y retombe tout de même constamment, le manque physique de médicaments 

reprenant le dessus, additionné du besoin intense d'oublier, de nier l'existence de ce corps 

malmené la renvoyant toujours à sa mère et à sa propre condition maternefle. D'autant plus 

que la punition constante qu'elle s'inflige elle-même par l'obsession de la perte de poids ne 

lui ramène pas le bonheur perdu. Au contraire, elle s'embourbe profondément dans la 

solitude et la peur. Le cercle vicieux (mere/souffrance/fille/mérelsouffrancelfiile . se 

referme un peu plus sur elle, l'étouffant progressivement. 

La libération : briser la chaîne 

On l'a vu, de nombreux indices, tout au long du roman, montrent que Christianne a 

pleinement conscience de l'étau sous lequel elfe étouffe et qui menace de plus en plus 

Annabelle. 



Colère de qnnabelle]. Elle se fâche. Elle rouspète. Elle se révolte. Bravo! Jamais 
eu cette chance, moi. [...] La barre est haute mais ma fille est toute ma vie. Elle ne 
sera pas traitée comme moi. Je peux supporter ses crises, je peux l'entendre, je ne 
fermerai pas sa bouche (A : 457). 

Et Annabelle, on le sait, refusera effectivement de garder le silence. Après s'être longtemps 

retenue d'exploser, après avoir tenté à maintes reprises de protéger sa mère de la douleur 

que lui infligerait sa parole, elle éclate. a Je ne suis pas capable de t'aimer r> (A : 391). Elle 

déverse sur sa mere toute sa colère contenue, tout son ressentiment envers sa geolière : 

u Je ne suis pas bien ici. C'est comme une prison D (A: 391). Même si elle souhaitait 

qulAnnabelle parle, le choc de la prise de parole pétrifie Chnstianne. Le fiel que déverse 

Annabelle lui fait l'effet d'une bombe qui exploserait dans sa tête, dans sa mémoire, dans 

son refoulé. 

Sa propre fille lui hurlait ce qu'elle-même aurait dû hurler a sa mère : que cesse 
l'abus, le contrôle, l'impossibilité d'atteindre ce que sa mère semblait attendre d'elle. 
Christianne entendait sa fille huder qu'elle éprouvait le même sentiment d'échec 
impeccable, parfait sur toute la ligne. Et Christianne perdait Anna. Et cette nuit-là, 
Chnstianne apprenait qu'il'fallait qu'elle perde Anna pour la mettre à l'abri d'elle- 
même, de sa folie et de la charne impitoyab/e de /a douleur. Le croisement dément, 
inferna/, des causes et des effets pow aboutir a ce piège : du début, Chnstianne 
était condamnée. Rien gui pemrefte d'échapper a l'ernpnse de /a mere (A : 468, je 
souligne2'). 

L'échec, Christianne le vit en tant que fille, parce qu'elle constate à quel point sa vie aurait 

été différente si elle s'était pennis, elle aussi, de parler - même en criant - à sa mère. Mais 

elle le vit également, et surtout, en tant que mère, dans la mesure où elle constate sa 

ressemblance totale et définitive avec sa propre mere. Elle est sa mère, cette femme 

a qu'elle haïssait et adorait en même temps. Celle qui la tuait parce qu'elle n'arrivait pas à 

faire ce qu'[Annabelle] faisait : lui dire d'arrêter. Lui dire que la limite était atteinte n (A: 

469). Elle a engendré chez sa fille le même dégoût que sa mère avait fait naître en elle. 

Malgré sa volonté d'ouverture, la communication n'a pas pu s'établir entre elle et sa fille, car 

21 Remarquons que la boucle ouverte par la citation en début de roman (voir A : 51) se referme ici : 
Christianne en arrive A la m h e  condusion irnpiacable, malgré tous les efforis déployes pour déjouer la 
souffrance : elle est définitivement tombée dans le gouffre de la nbvrose, elle ne peut plus revenir en 



elle n'amve pas à entrer en communication véritable avec qui que ce soit, attitude dont le 

fondement se situe certainement dans sa prime enfance. Le mensonge, la tromperie 

guident sa conduite, puisqu'elle doit garder le silence continuellement, sinon elle sera 

punie : a Oui maman, tranquille, regarde : pas un mot n (A : 451) et surtout jugée. Comme 

une petite fille, elle continue d'avoir peur de la colère maternelle, même mariée, loin de la 

maison de ses parents, mëme mere elle-mêmen. Elle ne trouvera pas l'énergie pour 

continuer à se battre contre sa propre personnalité : u Trop loin. Trop dur. Tant pis. 

Descendre au fond de l'abjection. Une fois pour toutes m (A : 463). Devant la prise de 

conscience de l'échec cuisant de sa vie de femme, de mère et de fille, Christianne 

n'entrevoit pas d'autres possibilités que la mort. Rester en vie signifierait direI puisque 

toutes les autres tentatives de récupération (drogues, diètes, thérapie) ont échoue. 

II faudrait que quelqu'un m'aide. II faudrait. Mais comment faire ? Hurler ? Dire : 
réveillez-vous ? Ne voyez-vous pas que je meurs, que j'agonise ? Regardez le 
danger qui menace. Mais dire cela, c'est avouer le reste si soigneusement cache. 
Avouer. [...] Comment envisager de la trahir à ce point-là ? Dire : voilà, maman a 
fait ça. [...) Je préfère mourir (A : 459). 

Mourir pour oublier, enfin, le secret de la souffrance, l'emporter pour toujours au fond de 

soi, ne pas admettre la réalité qui les a menées la, elle et sa fille. Se taire, à tout jamais ... 

<r [...] Christianne avait choisi de protéger celle qui l'avait trahie et la tuait depuis toujours, 

sa mere. Et [...] sa mère l'avait bel et bien tuée » (A : 468). 

De toute évidence, Christianne n'a tout de même pas failli sur toute la ligne, car Annabelle a 

crié ; la parole a enfin réussi à éclore, même si ce n'est qu'a sens unique. D'une certaine 

manière, si elle n'a pu se sauver elle-mëme, Christianne a sauvé Annabelle en lui évitant 

l'obnubilation des médicaments et en lui laissant ainsi sa totale lucidité, entraînant sa 

révolte et la fin de la transmission obligatoire du silence. Définitivement, c'était la mère ou la 

arriere. De plus, est encore fortement présent le paradigme de la communication, mais cette fois sur le 
thème de l'échec et de la violence. 



fille. L'une ou l'autre devait disparaître pour que cesse enfin cette transmission perverse de  

la souffrance dans la violence et dans l'incompréhension, pour que se termine le  transfert 

héréditaire de la vie malheureuse de  la mère vers sa  fille. Laberge a choisi de  sacrifier la  

mère plutôt que la  fille. Matricide symbolique, donc, car  Anriabelle est persuadée d'être 

responsable de la mort de  sa mère : a Elle a tué sa  mère. [...] Elle est certaine qu'elle l'a 

tuée D (A : 3951~~. Cependant, le matricide se double également ici d'un suicide 

symbolique : er chez une femme, le geste matricidaire est toujours aussi, jusqu'à un certain 

point, suicidaire m (Huston, 1990 : 1 3424). Annabelle énonce clairement sa pulsion suicidaire 

tout a u  long du  roman (elle parle clairement, entre autres, de son envie de se jeter sous une 

voiture). Elle utilisera son dernier moyen de survie lorsqu'elle crachera sa colère au  visage 

de sa mère, faisant ainsi éclater sa rage. L'ancienne Annabelle, la jeune adolescente 

silencieuse, butée, solitaire, meurt avec sa mère. Une nouvelle jeune fille s'ouvre ensuite a u  

monde, soulagée, libérée du poids et de l'angoisse d'être responsable du  bonheur 

maternel2'. Elle reprendra la mainmise sur son existence, cessant de se soumettre aux 

d é s i n  de  sa mère e t  choisissant enfin elle-même sa destinéez6. a Tous les profs 

s'entendent là-dessus : Annabelle prend le dessus avec une énergie renouvelée, elle 

semble avoir réglé ses problémes r, (A : 423). 

22 [S]i une fille a souffert d'un grave manque affectif et se trouve en quête extrëme d'amour maternel, elle 
pourra confondre les deux notions : mettre un enfant au monde et etre un enfant B (Swigart, [7990] 1992 : 
103). 
23 Le point de vue adopté dans le roman, meme s'il s'agit de celui d'un narrateur omniscient, se centre 
surtout sur Annabelle. Saint-Marlin remarque que le choix du matricide se trouve fortement lié à la notion 
du point de vue : a [o]n constate, fait capital, une coïncidence entre le point de vue narratif et la cible de la 
violence. Là où le texte met en scéne le point de vue de I'enfant [.. .], on aboutit à un matricide réel ou 
symbolique ; inversement, lorsque le texte privilégie le point de vue de la mére [...Il c'est la mort de 
l'enfant, de la fille, qui en résulte. Comme si chacune se disait : c'est elle ou moi, faisant disparaître t'autre 
en légitime défense s (1 999 : 52). 

Voir &galement Saint-Martin (1 999 : 90). 
Je reviendrai d'ailleurs plus loin sur la notion de responsabilith dans le tandem m~re/fille. notion 

étroitement liée au transfert emotif du désespoir de la mére sur sa fille. 
Annabelle veut choisir, et non pas répéter le s c h h e  meurtrier tel que le veut la tradiion : a Pour une 

fille, la mére n'est pas seulement l'Autre, mais aussi la M9me ; modéle ou antimodéle, le destin maternel 
concerne sa fille au plus haut point. Plutet que de viser la castration ou meme le powoir de la mére, 
t'angoisse de la fille tourne autour de la crainte de répéter malgré elle le modele maternel dont elle a vu de 
près les soufiances qu'il entrahe. Pour s'affirmer, il lui faut rejeter le moddle maternel de sacrifice 
souriant, et donc rejeter la mére ID (Saint-Martin, 1999 : 47). 



Néanmoins, si le matricide symbolique d'Annabelie s'accompagne d'un suicide 

emblématique, le suicide de Christianne, quant à lui, se double certainement d'un 

infanticide, cette fois-ci presque réel. Toute la hargne, fa colère enfouie, la peur, l'amertume 

de Christianne lui viennent de sa mère, de sa terreur de petite fille qui n'a pu amver à se 

faire entendre. 

A(nnabelle1 va être fière de sa fille, quel lapsus, sa maman, je suis la maman cette 
fois. Je crois que maman m'a tuée. Quand j'étais toute petite. Sans le savoir, elle 
m'a tuée. Non, elle m'a Cue. M'a tuée. Maternée. Alternée. Atterrée. A terre. Par 
terre. Piler dessus (A : 458, je souligne). 

L'alternance des vocables tueret take démontre a quel point l'interdiction de dire constitue 

une des causes principales de la chute de ~hr is t ianne~~. D'ailleurs, la peur intense, la 

frayeur profonde de parier revient comme un leitmotiv dans son journal : 

Je supporte en silence : trop dangereux, faut la protéger (A : 450). 

Sylvie veut savoir. Elle menace d'ouvrir la porte. Danger. Fermer la porte. Se taire. 
Endurer. [...] Coupable pour mourir. Mais silence parfait. [...] Silence temble (A : 
463-464). 

Pour Christianne, la responsabilité de cette Loi du silence revient à sa mère, même si, au 

fond, cette dernière se trouve aussi piégée que sa fille dans l'engrenage : u Prisonnière et 

geôlière, elle transmet à sa fille un héritage empoisonné que celle-ci doit rejeter afin de 

vivre pleinement n (Saint-Martin, 1999 : 81). Mais Christianne n'amvera qu'à I'introjecter, 

entrainant ainsi sa propre perte. Matricide, infanticide et suicide s'entremêlent pour ne 

laisser qu'une seule réelle survivante : Annabelle. Elle ouvre la voie au renouvellement, a 

une possible reconstruction des relations mère-fille. cr (CJeux qui naissent en danger ont 

cette merveilleuse possibilité de le dépasser, d'en faire de la beauté et de l'offrir en retour w 

(A: 471). En tant que survivante de la chaine, elle a entre les mains la potentialité de 

transformer la tradition. 

" Je note au passage que le féminisme pose le concept de la prise de parole comme l'une des bases de 
sa lutte contre le patriarcat Christianne devient ia une représentation concréte, du moins dans la fidion, 
des effets destructeurs du baillonnement des femmes et fournit un indice supplémentaire de llallégear,ce 
féministe d e  Laberge. 



Une autre chose à laquelle nous avons à veiller, c'est surtout de ne pas retuer cette 
mère qui a été sacrifiée à l'origine de notre culture. II s'agit de lui redonner la vie, à 
cette mère-là, à notre mère en nous, et entre nous. Ne pas accepter que son désir 
soit anéanti par la loi du père. Lui donner droit au plaisir, à la jouissance, à la 
passion. Lui donner droit aux paroles, et pourquoi pas parfois aux cris, à la colère 
(Ingaray, 1981 : 28). 

Voilà ce à quoi Annabelle leur donne droit, à sa mère et à elle-même, en reprenant le 

piano : a [...] malgré les yeux secs, malgré le dos rigide, Annabelle sanglotait bel et bien, 

Annabelle hurlait et c'était ce qui pouvait amver de mieux. La musique attendrait B (A: 

409). Orpheline mais lucide, Annabelle symbolise l'espoir de toute une nouvelle lignée de 

filles - et de mères. 

2. Relatims mke/filLe : l'impassible résuutiar 

Mères et filles : éternelles rivales 

De toute évidence, les relations merelfille constituent un des piliers de l'intrigue du roman 

Annabelle. Bien sûr, la relation problématique qui unit Annabelle et sa mère semble prendre 

la plus grande place, mais il ne s'agit là que d'une apparence. Christianne et sa propre 

mère vivent elles aussi une relation conflictuelle, profondément maquée par un contrat 

tacite de silence, donc beaucoup moins mise en évidence dans le roman, mais pourtant 

tout aussi essentielle. Même si plusieurs signes exhibent tout au long du roman le confiit qui 

perdure entre Chnstianne et sa mère2*, il reste que si le lecteur ou la lectrice n'a pas été 

attentif ou attentive,ce n'est qu'à la lecture des quelques pages" du journal de Christianne 

qu'il ou elle apprendra et comprendra les raisons de l'attitude de cette dernière envers sa 

fille ; ce n'est qu'alors qu'on saisira l'ampleur du malaise dans laquelle elle se débattait. 

Voir des indices, entre autres, aux pages 51, 296, 298, 299, 300, 301, 357, 363, 383, 384, 402, 404. " Le journal dans lequel Christianne rbvhle son profond mal de vivre ne cowre que 17 pages sur 481. 



Tel un noyau central auquel se rattachent différents embranchements, la relation 

qu'entretient Annabelle avec sa mère conditionne tous ses rapports aux autres, comme 

c'était le cas pour Christianne. Toutefois, Annabelle ne vit pas ses rapports aux hommes de 

la même façon que sa mère. Christianne noumt un ressentiment profond envers les 

hommes - ai: Je crois que je hais les hommes B (A : 453). - et n'arrive pas à entretenir avec 

eux des relations positives. Chaque homme qui est entré dans sa vie lui a fait vivre un peu 

plus profondément l'échec de sa relation à sa mère au lieu de l'en protéger, d'où son rejet 

final des hommes. Elle recherche, dans ses relations hétérosexuelles, I'homme 

u salvateur D dont parie Olivier : 

La petite fille, la jeune fille, la femme, ont toutes comme problème a l'autre femme n. 
C'est la dialectique de la fille élevée par une autre femme, gênée par son existence 
et cependant ne vivant que par elle ... Et, dans son for intérieur, rêvant d'un homme 
salvateur. L'homme, nous le savons, fera payer cher, parfois très cher à la femme, 
le fait d'avoir été pris comme antidote de la mère ... J'ai entendu souvent la femme 
exprimer sa surprise de n'avoir trouvé dans l'homme qu'une deuxième Mère: olus 
sadique encore que celle qu'elle avait fuie en se jetant dans le mariage (Olivier, 
1990 : 54). 

Le sadisme s'explique, dans le cas de Christianne du moins, par un éternel 

recommencement de la relation mèreIfille et de la souffrance qui y est associée. Croyant 

chaque fois avoir droit à une nouvelle chance, elle ne s'enfonce que plus profondément 

dans I'irtésoluble conflit, puisqu'elle reproduit invariablement les mêmes comportements. 

Annabelle, quant à elle, si elle cherche aussi a l'homme salvateur B pour s'éloigner de sa 

mère, ne reproduit pas constamment le schème de la douleur. Au contraire, elle tente de 

créer de nouveaux schèmes, de nouvelles approches relationnelles, rejetant de cette façon 

l'affliction qu'engendre le conflit mèreifille. Avec Luc, le père, le premier homme, elle 

recherche d'abord tout ce qui repousse.le corps maternel. Baignant dans un complexe 



d'tlectre évident - entendre ici le complexe d'electre tel que défini par   us ton" -, elle 

essaie de s'élever au-dessus du corps, du physique, de ce qui fait d'elle une femme (donc 

une possible copie de sa mère). Elle vénère la complicité qu'ils entretiennent ensemble, 

a elle se sent spirituelle et très douée quand elle le fait rire B (A : 76). Très jet-se( branché, 

Luc refuse tout ce qui encombre les relations entre son ex-femme et sa fille, c'est-à-dire le 

contrôle, la tricherie, le chantage. II accorde a Annabelle une confiance et une liberté que lui 

refuse sa mère. Avec son père, elle nage définitivement dans le a culturel B, ce qui lui 

donne le sentiment d'être autre chose qu' a une fille B. Car pour la jeune adolescente 

qui repousse ardemment l'image de la mère, être une fille, dans le sens sexuel de la chose, 

lui répugne3' ; elle ne connait de la sexualité que l'image que sa mère lui en donne, c'est-à- 

dire quelque chose de laid et de sale. 

Par contre, toute adolescente qu'elle est, Annabelle changera vite sa vision de la sexualité, 

solkitée par son propre corps qui récfame et cherche à assouvir le feu qui grandit. 

Cependant, comme sa grand-mère avant elle, Chnstianne a donné à sa fille une image de 

la sexualité tellement négative et frustrante qu'Annabelle ne recherche la plupart du temps 

que du côté du père, où tout semble simple et heureux. a Pourquoi la sexualité de sa mère 

l'écœure-t-elle et lui semble-t-elle obscène alors que celle de Luc lui plait B (A : 120) ? 

Sûrement parce qu'elle rejette le corps maternel dans un refus de ressemblance, 

d'association. Probablement aussi parce qu'elle ne ressent dans l'illustration de la sexualité 

de Luc aucune contrition, aucune sensation de vengeance malsaine et destructrice. 

Soulignons également qu'Annabelle, avec ses yeux d'adolescente, ne prend pas en 

considération l'influence que peut avoir la sexualité très particulière de ses parents. Luc est 

- - - 

a Selon moi, le complexe d'Électre n'a rien 8 voir avec le désir incestueux, pour fa banne raison que, 
dans la tete des filles comme dans celles des garçons (et aussi dans la société qui produit les uns et les 
autres) /a mère est assimiMe au w p ,  et b pére à l'es- Dés lors, le rapport au père dont rdve la jeune 
fille n'est pas l'union physique mais l'union intellectuelle : dle aspire B le rejoindre dans la répudiation 
dédaigneuse de tout ce qui est féminin, et surtout (mais c'est presque un pléonasme) du corps féminin 
&Huston, 1990 : 1 18). 
' a Tout l'écœure, maintenant [...JI l'idée d'être elleniéme une fille ! Dégoûtant B (A : 34) ! 



riche, exerce un métier très valorisant, est constamment entouré de vedettes et de stars, 

bref, il évolue dans un environnement très a glamour D, dans lequel la sexualité est 

valorisée, et même encensée. ChMianne, quant à elle, occupe un emploi de bureau 

routinier et monotone, sans gratification sociale, ni salaire faramineux. Elle vit chaque jour 

entourée des mêmes personnes, n'agrandissant que rarement son cercle social. 

Responsable dlAnnabelle à temps plein, elle ne peut se permettre une existence débridée 

et libre, d'autant plus qu'on sait très bien qu'une mère de famille monoparentale encombrée 

d'une adolescente risque de faire peur à plusieu rs... Dans ses conditions, il est clair qu'il 

devient plus difficile pour elle que pour Luc d'avoir une vie sexuelle'satisfaisante, ouverte, 

puisqu'elle croule sous le poids des obligations. De plus, une (i bonne mere D ne passe pas 

ses soirées à chercher des amants.. . 

II faut toutefois mentionner un fait significatif quant aux rapports qui unissent Annabelle et 

son pere. Tel que souligné tout au long du roman, Annabelle recherche ardemment la 

compagnie de son pere pour la liberté qu'il lui donne et la confiance qu'il lui manifeste. Avec 

lui, elle se sent libre d'agir sans toujours ressentir ce sentiment de culpabilité qui la tenaille 

quand elle est avec sa mère. Or cette relation de confiance se transforme après la mort de 

Christianne, lorsque Luc se retrouve seul responsable de l'éducation de sa fille. II 

reproduira alors presque avec exactitude le comportement de Christianne : une demande 

de contrôle absolu sur les actions et les sentiments dlAnnabe!le, un refus de la 

communication ouverte et franche, une peur de dire les a vraies choses B (culpabilité et 

douleur). Annabelle sentira donc se refermer autour d'elle a l'étau d'exclusivité qui serre 

inexorablement son cou et sa vie B (A : 414), exactement comme avec sa mere. Peut-on 

voir, à travers ce changement d'attitude, une preuve irréfutable du poids trop lourd de la 

responsabilité éducationnelle qu'impose aux mères le contrat social patriarcal ? Peut-on 

saisir, par ce transfert de la responsabilité au pere, le passage, de génération en 

génération, de la souffrance reliée à ce poids ? C'est donc dire que la névrose n'est pas 



a naturellement B féminine, mais bien reliée à l'imposition sociale d'une loi implicite. Le seul 

antidote a cette situation pénible entre Luc et sa fille sera la communication, l'ouverture sur 

un dialogue franc, ce qui, les féministes le soutiennent, constitue la soiution à toutes les 

relations mèreIfille difficiles. a Si on avait parlé avant, elle et moi, je n'aurais pas fait de 

crise n (A : 430). . . 

On le voit, dans le cas dJAnnabelle, la relation au père, du moins avant la mort de 

Christianne, permet l'éloignement de la mère. Cependant, en tant que rivale de la mère, 

Annabelle devra aussi tester son pouvoir séducteur auprès du père. Elle sait que 

Christianne jalouse férocement la complicité père-fille, ce qui procure à Annabelle un 

sentiment de supériorité, une petite victoire sur sa mère : a EHe est jalouse de moi n (A : 

162). Mais l'ambivalence et la souffrance maquent la relation de désir entre Luc et 

Christianne - a Elle ne veut pas entendre sa mère haïr son père et le désirer en même 

temps u (A : 232). -, entraînant la fille a se tourner vers un autre objet de séduction : Julien, 

qui jouera ici le rôle de père symbolique. La compétition sous-jacente mère/fille peut alors 

s'élaborer. La jeune adolescente fera tout pour conquérir cet homme, non seulement pour 

prouver à sa mere qu'elle peut séduire elle aussi, mais également pour se prouver a elle- 

même sa propre valeur et désamorcer sa forte tendance à l'auto-dévalorisation. Se savoir 

séduisante et désirable renforce sa confiance en elle : rr Elle adore ça, cette tension 

amusée et libidineuse qu'elle peut provoquer B (A : 262). En revanche, une fois la séduction 

accomplie, elle se détachera de Julien pour se tourner ven Étienne, avec qui elle vivra 

cette fois une sexualité consentante, vraie, qu'elle cachera d'ailleurs a sa mere, de peur de 

se faire a voler r ou défendre cet accès gratuit au plaisir? 

j2 Avec son premier flirt, la fille "sort" de sa relation avec sa mére. Elle peut l'annoncer comme quelque 
chose de normal et d'attendu ou elle peut en faire son jardin secret ; elle prend silencieusement une 
vengeance tardive contre la mere (... j [tout dépendant] de la relation plus ou moins confiante qui existe 
entre les deux femmes (Olivier, t 990 : 81 ). 



Si ses relations aux hommes la maintiennent dans t'éloignement et la compétition par 

rapport a la mère, ses relations avec les principales femmes de son entourage, soit Lydia et 

Mme Boisvert, reflètent plutôt le profond besoin de s'en rapprocher. Elles représentent 

toutes deux, pour la jeune adolescente, l'accès à la communication, à l'acceptation du 

ressenti qu'elle refoule dans ses rapports avec sa mère. Lydia, fougueuse et vive, fait vibrer 

l'émotion, le trouble, le désir dans un tourbillon de paroles folles mais nécessaires, alors 

que Mme Boisvert, si posée, lui apprend la maîtrise saine et le respect de ces émotions. 

Annabelle trouve donc entre ces deux femmes, qui, quoique très différentes, se complètent 

l'une l'autre, l'équilibre qu'elle recherche intensément chez sa mère, marquant une fois de 

plus sa volonté de dépasser le modèle maternel. Par la musique qui les rassemble toutes 

trois dans son étreinte, elles peuvent s'ouvrir au dialogue. 

Annabelte se réfugiera aussi dans l'atmosphère de compréhension que lui offre Granny, la 

grand-mère d'Étienne, atmosphère qu'elle ne retrouve pas avec sa mere. Granny est le 

symbole par excellence de la communication, de l'écoute, de la tolérance. En prenant 

Étienne sous son aile en remplacement de sa mere violente et de son père absent, elle 

assume entièrement le rôle maternel tout en rejettant le milieu de souffrance qui y était 

rattaché dans le cas d'etienne. Femme indépendante et volontaire. Granny démontre qu'il 

est possible d'être mere et d'avoir une relation saine d'égal à égal avec l'enfant. Elle 

apprend également a Annabelle, par le biais d'Étienne qui lui raconte les circonstances de 

leur vie familiale, qu'elle seule peut avoir véritablement prise sur son existence et qu'elle 

doit faire des choix et les assumer. Cette prise de conscience sera déterminante pour la 

jeune adolescente. 



Détachement maternel : essentiel/impossible 

En analysant ses relations aux autres, on constate qu'Annabelle souhaite ardemment se 

libérer de l'emprise de sa mère, que ce soit de manière réelle ou symbolique. 

Physiquement, elle utilise tous les moyens a sa disposition pour s'éloigner d'elle : aller vivre 

chez Luc, aller garder chez Julien, déambuler dans la ville sans but précis, ne serait-ce que 

pour ne pas subir la compagnie de sa mère. Pourtant, toutes ces tentatives d'éloignement 

finissent par la ramener à la maison, repentante, triste a mourir, parce qu'elle n'arrive pas a 

faire le saut qui la fera se séparer réellementde sa mère. Car même si parfois elle peut la 

détester au point de l'imaginer morte, elle l'aime tout de même et veut la protéger. 

L'ambivalence maque fortement son sentiment envers elle. Annabelle nage dans la dualité 

amourlhaine. Elle est tiraiilée entre son désir conscient d'éloignement et son immense désir 

refoulé de rapprochement de la mèren. Elle hait sa mere - a Une nausée de haine 

l'envahit, elle n'amve pas a la croire sincère [...] n (A : 389) - mais elle éprouve en même 

temps une compassion, une compréhension de sa douleur qui la relie à a [sla mère 

abandonnée et désespérée qui pleure IB (A : 184), sa mère a si vulnérable IB (A : 295). 

En plus de l'ambivalence de ses sentiments, I'inextricabilité des destins rend la séparation 

difficile, voire impossible. Christianne a le sentiment profond de renaître à travers sa fille, et 

Annabelle se doit d'être a la hauteur des attentes implicites de sa mère. Il s'effectue alors 

un transfertY de la mere a la fille. interchangeant les rôles : la mère devient la fille, la fille 

devient la mère. a Annabelle berce sa mère et sa terrible détresse et elle chantonne 

doucement pour la calmer. Quand elle s'endort enfin, Annabelle regarde le jour poindre a 

l'horizon B (A : 186). La fille calme les angoisses de la mère, alors que cette dernière se 

" a Pour certains psychologues, s'apercevoir que l'on deteste la personne qu'on aime le plus au monde 
constitue le sentiment le plus douloureux de toute notre enfance D (Swigart, (19901 1992 : 100). 
Y a [Lrenfant 4tant la. il anive souvent que le parent de même sexe que lui se mette A s'identifier B lui, ce 
qui s'appelle en jargon analyttque "se projeter dans son enfant", et de ce fait prenne continuellement la 



trouve incapable de le faire pour sa fille, toute perdue qu'elle est dans son propre drame. 

Dans ces conditions, comment oser se séparer de la mère, alors qu'elle demande tant de 

tendresse et de soutien ? a [D]e nouveaux mots, mais la même demande implicite de 

patience, de compréhension et surtout, cette prière lancinante et constante de ne pas êtfe 

abandonnée B (A : 296). Cette conscience aiguë de l'imbrication des destins renforce 

l'emprise de la mere sur la fille, autre frein a la séparation. 

C'est donc très précocement que la fille pressentira ce que sa mere veut d'elle et 
veutpow e//e ; cette volonté d'empnke maternelle entraînant en retour le jeu de la 
pulsion de mort, où s'intriqueront les sentiments dépressifs d'une fille qui se sent ou 
se croit incomprise, et des affects persecutifs induits par l'imposition de modèles 
trop contraignants (Couchard, 1991 : 85). 

a Ce que sa mère veut d'elle et veut pour elle B, Annabelle le sait : ne jamais la quitter, 

reprendre son flambeau. L'adolescente conteste cette imposition, mais n'arrive pas a s'y 

soustraire. La toile où s'entrecroisent emprise et destins est tissée serre. 

Aussi impossible et déchirante soit-elle, la séparation mère/fille n'en demeure pas moins 

essentielle. Ce n'est qu'une fois mère et fille détachées I'une de l'autre que la 

compréhension et le dialogue tant attendux peuvent advenir. Chnstianne a toujours refusé 

la séparation, alors que sa fille, la souhaitant très fort, se l'est vue imposée par le suicide de 

sa mère. Comme l'explique Saint-Martin (1999 : 187)' la conscience du paradis que 

représente la fusion mère-fille n'existe que dans fa perte de celui-ci, d'ou l'importance, pour 

Annabelle et Christianne, de se quitter I'une l'autre, de se laisser de l'espace pour voir 

advenir l'amour. Si Annabelle a rapidement saisi cette logique, Christianne, quant a elle, la 

rejettera toute sa vie, de peur de se perdre elle-même à traven la perte de sa filleJ6, de 

laisser s'envoler toutes ses chances de recommencement. Mais, Laberge nous te dit par la 

- -- 

place de cet enfant qui alors perd la sienne propre, pour se conformer a celle qui lui est assignée et hors 
de laquelle il n'est pas "reconnu" comme satisfaisant B (Olivier, 1990 : 20). " Mélangée L la détresse rattachée à ta separation, la solide volonte dvAnnabelk de changer les relations 
rnérelfille jaillit en vrac dans cette réplique : a Non ! Gardemoi, maman. Je t'en prie, je t'en prie, renvoie- 
moi pas. Dis que tu me gardes. Dis que tu m'excuses, qu'an ia s'exp/@ue~ Dis-le (A : 395, je souligne). 



bouche dlAnnabelle, la compassion lucide et réfléchie de la fille pour sa mere ne peut naître 

que de cette scission obligée du couple premier : 

Annabelle ne pouvait rien lui reprocher, elle comprenait très bien le point de vue de 
Chnstianne. Elle comprenait qu'on s'épuise d'essayer. Qu'on se lasse de ravaler 
des sanglots et de faire semblant que l'aube est extraordinaire (A : 410). 

Elle saisira, une fois la séparation définitive advenue par la mort, toute l'ampleur de la 

charge patriarcale que portait sa mere : a Pourquoi se lever ? Pour haleter sous le fouet 

des obligations et s'abrutir à remplir un carnet de commandes exigées par un inconnu qui 

ne se montre pas et qui ne semble jamais satisfait r, (A : 410). Voilà, en quelques mots, une 

dénonciation lucide de l'institution de la maternité- 

MèreIfille, fillehère : transfert des responsabilités 

La fille demeure, dans toutes les cultures, celle qui dans la vie quotidienne rst la 
plus proche de la mère qu'elle seconde, prenant sur elle une part de son fardeau ; 
semblable à la mère, femme comme elle et future mère, elle endossera plus que 
quiconque, la responsabilité et la culpabilité des malheurs maternels (Couchard, 
1991 : 126). 

Tel que mentionné plus haut, il s'effectue de Christianne à Annabelle un transfert 

émotionnel puissant. La mère se projette dans la vie de sa fille, transposant en elle ses 

désirs bafoués, ses ambitions annulées dans un principe de vases communicants. Elle lui 

fait sentir qu'elle ne vit tout simplement pas en dehors de son existence à elle, et qu'elle est 

la seule issue possible à sa souffrance : a Annabelle est plus précieuse, plus importante 

que moi-même b (A : 353), dira Christianne. Et AnnabeHe, en docile petite fille, endosse cet 

espoir de recommencement comme le font toutes les petites filles voulant se faire aimer de 

leur mere. Elle se transfome en garantie du bonheur de sa mère et saisit très bien son rôle 

dans sa survie affective. Mais le poids de deux destins pèse lourd sur ses fragiles épauies 

- - - -- - - - - 

a A [sic] mesure que l'enfant devient adolescent, il revendique une distance de plus en plus grande par 
rapport A nous Souvent les parents ressentent comme une perte irréparable la disparition de [.. .] cette 
dépendance 8 notre égard qui nous protége de la solitude (Swigart, (19901 1992 : 203). 



d'adolescente. Cherchant elle-même a comment agir sur sa vie B (A : 184)' elle se sent en 

plus obligée d'agir sur celte de sa mere, dont elle devient littéralement responsable. 

a [Cj'est ma mere avant ma fête w (A : 125)' dira-t-elle, courte phrase trés représentative de 

son sentiment de responsabilité et de l'effacement de sa propre existence au profit de celle 

de Christianne. Par conséquent, Annabelle rayera de sa vie tout ce qui contribue à 

augmenter la souffrance de sa mère, à savoir le piano et la vie sociale qui y est rattachée. 

Car l'instrument maudit avait tous les vices : il lui permettait de s'exprimer, il la rattachait à 

Luc d'une manière inégalée par Christianne, il faisait d'elle une enfant prodige, donc une 

femme différente. Christianne refusait tout cela : u Quand la musique avait déserté sa fille, 

Christianne avait triomphé .u (A : 31). Triomphé puisque sa fille avait désormais cr choisi de 

ressembler aussi à sa mère B (A : 233)' soit de souffrir en silence et d'ëtre malheureuse, 

assumant ainsi le double destin mère-fille. 

Malgré qu'elle sait être l'unique espoir de rédemption de sa mère, Annabelle se sent 

incapable de respecter le contrat qui les lie, cr [...] elle ne veut plus être responsable, elle 

veut partir, se taire et mourir. Elle veut que ça s'arrête, le poids dans sa poitrine i, (A : 392). 

Constatant son incapacité d'assumer cette mission de salvatrice auprès sa mère, elle prend 

conscience des aberrations qu'implique la notion de responsabilité, qu'elle définit d'ailleurs 

comme un piege : 

t a  responsabilité, ça change tout le temps, sauf que c'est fait pour arranger ceux 
qui ont le pouvoir et pour caler ceux qui essaient d'êtres responsables. Finalement, 
tu peux I'ëtre quand tout le monde est mort ou quand tout le monde s'en fout. C'est 
pour ça que c'est un piege (A : 378). 

Profondément ancré en elle, le sentiment de responsabilité que ressent la jeune fille se 

transfome inévitablement en culpabilité. Tiraillée entre son désir de vivre sa vie, de faire 

ses choix, et celui de ne pas déplaire sa mère et de la rendre heureuse, chaque action 

qu'elle pose se transfome en trahison : a Sa mère l'emplit de détresse, de haine pour elle- 

même. Sa mère excite un sentiment d'incompétence. de déloyauté totales IB (A : 298). À 



ses propres yeux, elle devient un véritable monstre, puisqu'elle n'amve pas à rendre à sa 

mère la sérénité. Ce qu'elle ignore, par contre, c'est qu'elle reproduit exactement le 

comportement que Christianne avait a l'égard de sa propre mère. Luc le fera d'ailleurs 

comprendre à Christianne : a Tu ne voulais même pas te marier pour ne pas l'abandonner 

[sa mère]. Tu prétendais qu'elle en mourrait B (A : 403), tout comme Annabelle craint de 

partir vivre chez son père, de peur que sa mère ne supporte pas le choc de l'abandon. 

Mère et fille, I'une après l'autre, tentent de racheter l'existence ratée de leur génitrice. 

Ce dévouement, ce renoncement, cette abdication de soi-même, il va bien falloir 
que l'enfant les paye de quelque façon. N'est-il pas très lourd d'être I'enfant de cette 
femme qui a besoin avant tout de justification et de gratification ? Ce sacrifice de 
l'une venant s'inscrire au caur  de la vie de l'autre ne crée-t-il pas entre eux une 
sorte de dette impardonnable entre générations différentes (Olivier, 1980 : 183) ? 

Absolument. Mais (c il faut peut-être cesser de se battre contre des situations irréversibles u 

(A : 404), et c'est ce qu'elles feront toutes les deux, I'une, défaitiste, par la mort, l'autre, 

résolument optimiste, par la vie. En choisissant la musique, Annabelle tentera de prendre, 

enfin, véritablement contact avec sa mère, d'ouvrir le dialogue, même s'il demeure 

théoriquement muet à jamais : 

II n'y avait que la musique qui la soulageait. [...] elle attendait patiemment que 
Chnstianne lui permette d'aller dans cette partie de la musique. Elle lui parlait 
quelquefois, elle pensait a elle et lui demandait sans cesse pardon. Beaucoup de 
ses efforts n'étaient faits que pour obtenir son pardon, pour l'entendre dke: a Ce 
n'est pas grave, Annabelle. 8 C'était idiot, sa mère ne le diraitjarnais, elle le savait, 
mais elle attendait tout de même le signe, le si ne u'elle pouvait y aller, continuer, % que le pardon était accordé (A : 41 1, je souligne ). 

Et, à la différence de sa mère qui, elle, passera sa vie entière convaincue de son 

irrecevabilité dans le monde - a Elle est incompétente et inapte. Elle porte le ver, elle 

contamine s (A : 42). -, Annabelle s'accordera la chance de devenir une femme différente, 

ouverte, disponible et vivante. Dès la mort de Christianne, elle retrouve goût A la vie et au 

travail, se reprend en main, retrouve sa voie ; elle se sent libérée. Beaucoup de choses lui 

sernbl[entj plus légères, maintenant s (A : 412). Tout cela parce qu'elle s'est pemis de dre 



sa souffrance, et qu'elle a accepté, toutefois sans l'assumer sur le plan personnel, celle de 

sa mère. 

En bref, il apparaît clair qu'un des thèmes centraux du quatrième roman de Marie Laberge 

s'inscrit dans le paradigme de la dichotomie silence/communication dans les relations 

mère/fille3. L'inexistence du dialogue creuse un gouffre infranchissable entre de 

nombreuses mères et filles, faisant naître de part et d'autre du couple premier 

l'incompréhension, la colère, la rancune. S'il n'est pas volontaire, ce silence demeure 

toutefois presque obligatoire, si I'on considere tout ce qu'il cache de souffrance et de 

secrets inavouables, engendrés par le mode de vie dans lequel doivent s'inscrire les 

femmes, traînant au fond de lui la rage d'un nombre incalculable de générations. La mère 

de Christianne ne pouvait pas parler de son drame, puisqu'elle se serait aussitôt fait 

condamner pour avoir maltraité ses enfants ; Christianne elle-même ne peut pas parter non 

plus, parce qu'elle condamnerait ainsi à la fois sa mère de ses maltraitances, et elle-même 

de sa dépendance, ce qui est socialement inacceptable. surtout pour une mèrem. Seule 

Annabelle se permettra de dire l'inadmissible de la situation. Serait-ce reconnaître que, 

dans bien des cas, la position de mère empêche la parole ? Probablement, si I'on considere 

la responsabilité éducationnelte qu'elle implique et qui ne tolère aucune erreur. Annabelle 

n'a rien à perdre à dire la souffrance : elle ne sera ni jugée ni condamnée pour un 

quelconque échec dans son rôle de fille ; en tant qu'adolescente, la société n'attend rien 

d'elle, sinon, bien sûr, qu'elle se conforme à l'éducation de la mère, mais elle flotte tout de 

37 On notera, encore une fois, l'importance du paradigme de la communication, cette fois amené sur un ton 
de douceur et d'abandon. 

Dans tous ses romans, a Laberge [tente] de pousser plus loin la tentative. entreprise dans la piéce 
Aur&/ie, ma sceur; de rendre un monde tout en nuances, ou le ma/ &nt de i'incapauté de cammuniquer et 
de mprend/e B (Green, 1996 : 13, je souligne). 



même dans un no man's land des rôles sociaux, jusqu'à ce qu'elle devienne mère à son 

tour. À partir de ce moment, elle devra répondre de ses actes et de ses choix. Mais à treize, 

quatorze, quinze ans, il lui reste encore une possibilité, bien mince, de dénoncer tout cela, 

si elle possède la force de réagir contre l'autorité et l'emprise maternelles. Annabelle a cette 

force, de sorte qu'on peut comprendre, enfin, la peur et la douleur de toutes ces mères qui 

vivent dans la terreur de l'échec. 

Ainsi décortiqué, Annabe//e de Marie Laberge trahit des valeurs féministes. Néanmoins, il 

faut le dire, on se trouve ici en face d'une danse continuelle entre deux systèmes de valeurs 

opposés. Les valeurs féministes de valorisation de la communication, de la transformation 

des rôles sociaux, de l'ouverture dans les relations mère-fille, se voient confrontées et 

remises en question par un discours flirtant dangereusement avec la misogynie. Les 

procédés narratifs donnent l'impression d'une volonté de discrimination, voire de 

discreditation féminine de la part de I'auteure jusqu'à la toute fin. Par exemple, le discours 

utilisé pour décrire Christianne et Luc, deux personnages centraux et opposés, semble 

vouloir éliminer toute valeur positive à la mère pour donner puissance et énergie au père : 

Christianne a est pitoyable d'incohérence s, alors que Luc, a de plus en plus froid et incisif, 

conserve un contrôle meurtrier a (A : 231) dans toute situation. Et c'est ainsi tout au long du 

roman. Que ce soit en confiance, en ouverture d'esprit, en disponibitité, en affection, peu 

importe le terrain : la mère perd, le père gagne. Christianne manipule, ment, tyrannise, 

contrôle, alors que Luc comprend, accepte, partage et se fait complice plutôt qu'ennemi. 

Heureusement, l'attitude dévastatrice de Christianne se voit expliquée à la fin du roman par 

le dévoilement de son journal. On s'avise alors que son comportement négatif et irrégulier 

est issu de son intense mal de vivre, qui lui-même lui vient de son obligation au silence 

dans sa relation a la mère. Le procédé, s'il est maladroit, s'avère tout de même efficace : le 

a On garde le secret meme si cela signifie le suicide. lrnpossible de tendre la main pour demander de 
l'aide parce que cet aspect de notre personnalit6 n'a jamais été admis. Cela n'était pas permis, cela reste 
interdit w (Swigart, [1990] 1992 : 248). 



lecteur ou la lectrice se fait prendre au jeu, croyant avoir affaire, avec Christianne, a une 

véritable mégère, pour finalement être confronté-e a l'inédite, à la non-dite, a l'impitoyable 

réalité de la société dans laquelle il ou elle vit, et, de ce fait, saisir l'ampleur de la tâche 

confiée aux mères, lourde et difficile, par rappoR à celle des pères, empreinte de liberté et 

surtout, de légitimité. 

Toutefois, bien que la parole soit donnée a Christianne des qu'on divulgue le contenu de 

son journal, il n'en demeure pas moins qu'on lui retire aussitôt toute légitimité, car ces 

pages sont brûlées par Luc. Encore une fois, le père gagne sur la mère, lui refusant tout 

accès à la vraie parole jusqu'au dernier moment, même dans la mort. Annabelle ne 

connaîtra jamais les vraies raisons de fa souffrance de sa mère, même si son instinct lui en 

fait saisir l'ampleur. 

Autre élément potentiellement dissimulateur d'une pensée féministe : le discours misogyne 

que I'auteure place dans la bouche des hommes du roman. Le long monologue de Luc à 

propos de l'amour envahissant des femmes (A : 60 à 63), la discussion qu'il tient avec son 

avocat sur la manipulation féminine (A : 360)' la façon dont il joue avec les sentiments de 

Lydia ne sont que quelques exemples de cette prétendue domination masculine. Mais ne 

serait-ce pas, plutôt qu'une glorification de la puissance mâle, une dénonciation d'une 

opinion masculine pleine de clichés, il faut l'admettre, mais quand même répandue dans 

notre société ? Car ce qui semble être un plaidoyer en faveur de l'Homme moderne 

confesse tout de même quelques failles : pour Luc, par exemple, a Maire face aux femmes 

qu'il n'a pas suffisamment aimées l'a toujours démoli JB (A : 362), et a (il1 ne se sentait 

monstmeux que devant les femmes qui l'aimaient tant et qui le remettaient en question si 

durement n (A : 62). Comme quoi I'édÏfice de sa puissance peut être ébranlé ... De plus, la 

scène évoquée précédemment ou Luc est confronté à la responsabilité éducationnelle 



prouve bel et bien que l'homme a moderne w reste a moderne m dans la mesure où il n'est 

pas contraint de se concevoir autrement que dans une optique individualiste. 

Or, il ne faut pas oublier le contexte dans lequel écrit Maire Laberge. D'abord auteure de 

théâtre, elle a longtemps privilégié la mise en scène de personnages dichotomiques*. de 

façon à exposer rapidement les différents caractères humains. II est probable qu'elle garde 

dans son écriture romanesque la trace de cette habitude, d'ou les oppositions facilement 

retraçables : tuc/Christianne, JulienlLydia, avocaUthérapeute, etc. Mais on ne peut nier 

l'effet de prise de conscience que procure tout de même le texte : après avoir solidement 

implanté les clichés dans l'esprit du lecteur ou de la lectrice, on finit par les tailler en pièces. 

De fait, l'idéologie féministe se faufile à travers les émotions que procure l'intrigue. On 

trouve ainsi dans ce roman de Laberge cr une histoire implacablement bien menée, de la 

passion, des émotions, des lames, de la sensualité B (Lapointe, 1996 : D-8), mais aussi un 

choc, celui d'être plongé bien creux dans ce bain passionnel, puis de devoir en ressortir 

brutalement, frappé par l'efficacité de la fiction réaliste. 

Car oui, la fiction de Marie Laberge puise dans la réalité. II existe encore trop de 

Christianne, trop peu dlAnnabelle, et c'est bien ce que dénonce le roman. Malgré 

l'ambiguïté que soulève certaines stratégies narratives, de même que les oppositions 

constantes entre deux systèmes de valeurs antagonistes, on ne peut pas totalement nier 

l'existence de la thématique féministe qui passe par la représentation maternelle dans le 

roman Annabelle. 

" a Sur scène, les réflexions et les sentiments des personnages doivent etre rendus au moyen de 
dialogues vraisemblables, ce qui conduit i3 privilégier les situations où se confrontent des points de vue 
opposés u (Green, 1996 : 12). 



CHAPITRE 3 

L 'O-ce 41 

Ncnfe ne p e u  pas &venir mère. Je n'al pas Le &dL & p - a i s e  
de ?avenir Lant greje n'ai pas f L n L  &@Ire un avmk. qz je 

pute en ma un pss6 qlLi ne m'a p s  encae de!~vr&. 

Contrairement à Annabeh'e de Marie Laberge dont on peut parfois douter de la teneur 

féministe, L 'O&sance de Suzanne Jacob ne laisse place a aucune hésitation possible. II 

met à nu toute la violence et l'incompréhension qu'engendrent les relations mere/fille 

sclérosées par le système patriarcal dans lequel surnagent encore plusieurs femmes 

réelles. Bien sûr, les rôles sociaux se transforment et évoluent avec les nouvelles nomes 

sociétales qui laissent une plus grande liberté aux femmes modernes, mais malgré cette 

mouvance, une base solide les ancre toujours a une tradition fondée par le pouvoir 

masculin, gérée par le regard masculin, niant souvent toute individualité à la femme qui 

devient mère, comme si le passage d'un titre à l'autre excluait totalement la conservation 

des privilèges du premier. 

Suzanne Jacob, dans ce sixième roman paru en 1991, raconte plusieurs histoires en une, à 

la façon des poupées gigognes. La première est celle de Julie, qui tente de faire 

comprendre que sous nos yeux, tous les jours, des enfants, réels ou symboliques, se font 

lapider par leurs parents égoïstes et violents. Le silence de la population devant ce 

phénomène entraîne sa perpétuation et la mort enfants innocents. Julie, elle, refuse de se 

taire, et décide de dire cette violence, de la répéter, de la faire voir enfin à tous ces 

aveugles qui vivent sans scrupules autour de ces enfants en danger de 

I f  Toutes les citations tirées du roman seront indiquées comme suit : (O : numéro de page). 



mort. Elle le fait par le biais de l'histoire de Marie, histoire qui elle-même commence par 

celle de Florence et Alice. 

Florence Chaillé est une ancienne danseuse nue qui, une fois mariée, croit s'être libérée de 

fa présence accaparante et contrôlante de sa mère avec qui elle ne s'est jamais entendue. 

Mais le manage ne lui apporte pas la libération escomptée. Hubert, son mari, n'a que peu 

de respect pour l'individu qu'est Florence. De plus, pour obtenir sa dose de sexe 

quotidienne, Hubert force sa femme à danser pour lui et la viole si elle resiste. De cette 

union naîtront deux enfants : Rémi et Nice. Alice, à sa naissance, incarne l'espoir pour sa 

jeune mère : celui d'une vie nouvelle, meilleure, d'une existence comblée par la présence 

de ce petit être avec qui elle ne fait qu'un. Mais cet amour se transfome rapidement en 

désenchantement. Surprotégée, maternée, Alice ne peut être approchée de personne. Elle 

déborde d'énergie et de vitalité, mais cette force est mâtée par Florence, qui, agressive, 

veut faire d'elle un exemple d'obéissance. Alice, étonnament lucide, comprend que sa mère 

soume : elle les violente, elle et son frère, parce qu'elle a mal. Alors Alice, qui aime sa mere 

d'un amour sans bornes, devient la plus exemplaire des petites fities. Florence le reçoit 

comme un affront: est-ce possible d'être aussi obéissante sans qu'il s'agisse d'une 

moquerie ? Elle pousse ses exigences jusqu'au point de rupture : elle force Alice a se 

noyer dans la rivière. Florence ne comprend que trop tard l'amour immense, sans limites, 

que lui a offert sa fille en lui sacrifiant sa propre vie. Elle demande l'aide de l'avocate Marie 

Cholet pour défendre sa cause. 

Célèbre avocate ayant fait disculper de nombreux criminels, Marie Cholet est l'amie de 

collège de Julie. Elle défend la cause de Florence Chaillé, et obtient un verdict de non- 

culpabilité. Mais lentement, sournoisement, le cas de Florence la ronge. Sans vouloir 

l'admettre vraiment, elle se reconnaît à travers Alice. Elle comprend parfaitement bien cet 

amour profond de petite fille pour une mere maltraitante, puisque c'était son propre cas. 



C'est d'ailleurs pourquoi elle a passe sa vie à défendre des criminels : elle tentait chaque 

fois de disculper ses propres parents de l'avoir tant fait souffrir, elle tentait de pardonner, de 

comprendre. Mais cette conscience lui vient alors qu'elle a perdu confiance en la vie. Elle 

ne sera jamais heureuse, car elle vit avec le fardeau de cette souffrance qui la tenaille 

continuellement. Elle a longtemps refusé un enfant à Jean, son conjoint. Lorsqu'elle 

accepte et devient enfin enceinte, son corps se révolte et développe une tumeur au 

cerveau. Marie meurt et entraîne avec elle sa fille, encore dans son ventre, brisant ainsi la 

chaîne de souffrance qui se forge de mère en fille, mais empêchant aussi le renouvellement 

de la lignée. 

C'est Julie qui éclaire tout cela, à la toute fin du roman, en expliquant d'où provenait la 

souffrance de Marie et en justifiant ainsi sa révolte contre le silence. Au fond, le désir le plus 

cher de Marie et même de Florence était de redonner une chance à ces mères qui 

souffrent, de leur permettre une vie nouvelle à travers celles de leurs filles et de leurs 

petites-filles. 

Même si elles ne vivent pas toutes le même drame, les femmes du roman de Jacob 

demeurent liées entre elles par leur expérience maternelle. Qu'elles soient mère ou fille, ou 

les deux à la fois, elles se rejoignent par fa difficile relation mèreffille. Leurs vies 

s'imbriquent comme les morceaux d'un casse-tête par cette simple mais combien 

essentielle ressemblance, donnant à penser que la vie de toutes les femmes devrait 

s'emboîter de la même manière. dans une spirale de compréhension et d'ouverture. A 

travers un roman dur et percutant, Jacob montre la souffrance des mères et des filles, pour 

que chacun, chacune, pose enfin le geste individuel, comme dit Julie, de s'ouvrir sur 

l'expérience de l'autre, et que soit rompue la chaîne de la douleur. 



1. La mère dans la Maisah du Père 

Variations sur un même thème : l'amour maternel empêché 

Comme il a été démontré dans le chapitre précédent, l'imposition des rôles sociaux 

commandée par la société patriarcale peut avoir un impact majeur sur la vie des femmes de 

la fiction québécoise. Florence, presque vouée de naissance au chemin traditionnel 

maternel, s'inscrit dans le rôle prescrit par l'institution de la maternité- Entretenant avec sa 

mère une relation conflictuelle, elle s'échappe de la maison paternelle par le chemin 

classique du manage. L'homme qu'elle choisira importe peu, pouwu qu'il la sorte du 

supplice des relations familiales. Sa mère, a son mauvais sort (0 : 411, lui a fait endurer 

un véritable calvaire tout au long de son adolescence, l'utilisant comme souffre-douleur, 

comme bouc émissaire de ses propres frustrations. II n'y a entre elles que haine, colère et 

agressivité. Aucune entente ne semble possible ; le dialogue n'existe tout simplement pas. 

Florence, cherchant elle aussi l'homme salvateur B (Olivier, 1990 : 54) qui la Iibèrera de 

l'emprise maternelle, s'en soustrait par l'entremise du manage. Elle a enfin sa chance, elle 

entrevoit la liberté qu'elle croit s'offrir sur un plateau d'argent : des économies personnelles 

pour régler la noce et pour acheter sa propre maison, bref, pour s'établir, seule et forte, loin 

de tout ce qui faisait son passé D, c'est-à-dire la mésentente maternelle, 

l'incompréhension paternelle, la honte du travail de danseuse, l'humiliation du travail de 

bonne a tout faire. Son départ, du moins I'espèret-elle, enterre tout cela et lui pemet de 

devenir une femme libre, qu'on aimera pour elle-même, mais tout n'est pas gagné : 

a Hubert a le sentiment d'avancer, Florence de s'éloigner pour toujours. Pour Hubert, tout 

est devant. Pour Florence, tout est denière B (O : 45). 

A première vue, Hubert affiche toutes les qualités nécessaires à la garantie d'un mariage 

heureux. Durant les fréquentations, il respecte la virginité et la pudeur de sa fiancée, il 



provient d'une famille apparemment sans problème, il a un emploi stable. Toutefois, issu 

d'un milieu tout ce qu'il y a de plus traditionnel, il fait preuve d'une vision du monde 

également très convenue : a Maintenant qu'il est marié, maintenant qu'il a une femme, il ne 

veut pas d'histoires D (O : 47). Florence lui propose de quitter leur banlieue monotone pour 

aller s'installer en ville, à Montréal, là ou personne ne connaît leur passé, là où on peut se 

reconstruire une identité en même temps qu'une vie parce que a dans une grande ville, il 

n'y [a) personne pour vous surveiller et vous juger à longueur de journée ib (0 : 62). Elle 

rêve d'anonymat, de se fondre dans une foule inconnue et vierge. Mais Hubert refuse : sa 

famille habite a Choiniere, alors il restera à Choinière. Lentement mais sûrement, Florence 

entre dans le moule. Sa volonté et ses choix personnels s'effacent, se perdent dans les 

règles qu'impose avec force ta tradition : On ne peut rien contre la coutume parce que la 

coutume est la coutume s (0 : 41). La fougue que lui avait provisoirement fait vivre la 

sensation de la liberté toute proche disparaît, puisque la liberté en question n'existe pas, 

n'existera jamais, est inconcevable pour Florence. Elle se transfome en bête de somme 

dont le territoire ne dépasse pas le ménage, la préparation des repas, l'éducation des 

enfants et la télévision. Elle tourne en rond dans cet espace restreint, sans jamais atteindre 

son but. 

[...] tout était une surcharge, un surplus de tâches, un surcroît de responsabilités. 
Elle avait le sentiment d'être la seule à agir, la seule à faire, la seule à sauver 
l'humanité qui s'était incarnée pour elle toute seule dans son man et dans ses deux 
enfants. Lorsqu'elle s'accordait une pause, la pause elle-même était un retard dans 
son programme (0 : 77-78) ". 

'' Olivier ddpeint très bien ce sentiment d'inhumanité que vivent les a femmes au foyer B, sentiment 
reproduit chez les personnages de Florence et, probablement, de sa mére : a Contrairement aux autres 
membres de la famille je n'ai Ci aucun moment le droit de faire l'enfant car, dans ce cas, qui ferait la Mère ? 
[...] Les femmes nourrissent les autres, mais elles qui les nourrit ? Personne, elles sont les seules d se 
nourrir elles-mémes, d tourner en autarcie au sein d'une famille où tous les autres ont droit à la politique de 
I'echange. [.,.] Mais, en vérite, on nous refuse le droit à I'impuissance véritabfe, au repos total, la 
démission matérielle (celle que revendique I'homme quand il rentre chez lui le soir). Toujours fatiguées 
jamais arrêtées, telles nous accepte la société si bien faite pour le travail de I'homme su% de repos, et 
pour le non-travail de la femme suivi de non-repos, de sorte que les femmes ne travaillent pas aux memes 
taches sociales que les hommes, mais ont la particularité d'etre sur la bréche vingtquatre heures sur vingt- 
quatre w (Olivier, tg80 : 164). 



Additionne à l'ennui des tâches ménagères, le poids de l'éducation des enfants et surtout 

de sa fille, fait comprendre à Florence que, même loin de sa mere, même séparée d'elle a 

jamais, elle sera toujours en elle, qu'elle n'en est finalement que la réplique exacte, la copie 

conforne. De plus, elle retrouve dans sa vie de couple exactement tout ce qu'elle avait cm 

laisser demère elle : incompréhension, honte, humiliation. Hubert ne la respecte qu'en tant 

que « la mere de ses enfants n (0 : 46), ignorant complètement son individualité et sa 

volonté. Alors, épuisée, vaincue par la réalité de cette double lutte, contre sa mère et contre 

son mari, Florence abdique. Elle s'enlise dans une vie morne, monotone, froide, coupant 

tout contact réellement humain avec qui que ce soit. Elle répudie sa famille, ne tolère que 

de très loin celle d'Hubert. Elle s'enferme dans sa maison silencieuse et essaie d'oublier, 

dans la lassitude extrême que lui causent ses tâches ménagères, qu'elle n'est personne. Le 

volcan qui gronde au fond d'elle se transforme en une colère silencieuse qui jaillit parfois 

sur tout ce qui l'environne : enfants, man, objets. Cette agressivité, camouflée demère ses 

gestes et ses paroles, traduit une incommensurable souffrance, celle d'être passée d'une 

prison à une autre, et ce, sans que personne ne s'en formalise : a Elle se sent vieille, 

comme si cette violence, rentrée et contrôlée, lui enlevait tout ce qui lui restait de sa 

jeunesse D (0 : 53). Petit à petit, Florence se transforme en vieille femme, aigrie et dure, 

comme sa mere. N Elle est fatiguée de vivre, hors d'elle, [...] sa fuite est ancienne, elle 

date de son enfance, et &it maintenantparte du tableau de famille ; que faire devant cette 

femme fatiguée de tout et de tous u (Olivier. 1980 : 164, je soulignea) ? La venue dlAlice 

dans sa vie irradie sur sa souffrance telle une flamme dont on s'approche trop. La lumière 

trop vive de la réalité pousse alors Florence au bout de sa rage, jusqu'à la cassure finale. 

Dernier maillon comme I'est Chnstianne dans AnnabeIIe, incarnation de la névrose ultime, 

Florence complète la chaîne. 

43 Le tableau de famille n'est-il pas l'emblème de la tradition patriarcale ? 



Cependant, si le cas de Florence illustre le malaise de nombreuses femmes dans les 

modèles figés que la société impose, celui de Marie Cholet relate le même, mais de façon 

beaucoup plus subtile. Femme de canière accomplie, sans enfant, vivant une union très 

libre avec un homme qui l'aime tendrement, Marie semble tout posséder pour accéder au 

bonheur. Intelligente et lucide, elle parait mener sa vie comme bon lui semble. Toutefois, il 

se tapit en elle un secret qui l'empêche de respirer librement, qui la confine à un éternel 

mutisme sur la souffrance qui l'habite. Ironiquement, en tant qu'avocate et dans sa relation 

avec Jean, elle passe sa vie à parler, à dire, à justifier : a J'ai une avidité à m'expliquer. J'ai 

besoin jour après jour de m'expliquer à quelqu'un. Je tente sans cesse de m'expliquer N~ 

(0 : 140). Elle enterre ses cris sous des mots vides et muets. Comme Florence, Marie se 

sent coincée, prise au piège d'un système qui justifie t'injustifiable. Elle se doit de faire 

comme si rien ne s'était passé dans son enfance, comme si elle ne traînait pas 

constamment demère elle ce poids du secret de la violence parentale. Car dire cette 

violence équivaudrait, d'abord, à dénoncer une société qui a érigé cette violence en 

système, mais aussi a dénoncer ses parents, en particulier sa mère, à qui elle voudrait tout 

pardonner. Sa vie entière sera d'ailleurs un acte d'amour pour sa mère*. Elle a conservé. 

en tant qu'adulte, les mêmes règles de vie, les même fois que celles de son enfance : elle 

retient son souffle, sa colère, pour ne pas peiner sa mère. Elle devient avocate afin de 

suivre à la lettre la Loi, tant officielle qu'ofïicieuse, pour ne jamais trahir sa mère. La Loi lui 

sert de garde-fou, de protection, de &mes à ne pas dépasse?. Le silence s'impose 

4d Au sens propre, ces paroles sont prononcées par Aglaé, mais elles représentent en fait la pensée de 
Marie, puisque dans ce reve a tout est [MarÏe], tout est Florence P (O : 175). " Je fais ici un rappel de la a Loi de la Mère rn telle que vue dans le chapitre deux. Meme si, en principe, 
c'est la structure sociale - la Loi du Père - qui est responsable de la souffrance de nombreuses méres et 
filles, il reste que pour ces filles, toute l'importance est donnée à cr la mère, [...] à qui mission est donnée 
par le groupe social d'énoncer ses exigences et d'appliquer ses sentences, mais aussi de leur procurer 
sens et interprbtation, puisqu'elles passeront par sa bouche avant de parvenir aux oreilles de la petite fille. 
[. . .] A cette double fondkm rnatnselle répondra, chez la fille, l'appel à une double sujétion el une double 
ddpendanœ, Ihne fondée sur un Bit de natun? : Paftad,menl# /a mére m m 8  abfit o@inaim, l'autre 
fondée sur un fait de cu/ture : l e m s  etfimpaddes /110d&ies fhhins B (Couchard, 1991 : 84). Marie 
s'attache l'objet originaire tout en rejetant le modéle féminin projeté par la m&e, d'oh son paradoxe 
existentiel. ' Souvenons-nous ici des bornes que Florence impose a Aiice comme I'uNrne menace (O : 76). Pour 
survivre, Marie a besoin de ces mémes bornes. 



comme unique conclusion. Pour Marie, dire est trop lourd de conséquences ; ne subsiste 

que l'hypocrisie. 

Par cont:e, si elle refuse de prendre la parole et de dénoncer la souffrance, u il ne reste 

qu'une question a régler : comment ne pas reproduire ça n (0 : 248). Marie rejette ainsi la 

continuation de la souffrance en refusant d'avoir un enfant. Elle ne veut pas que la vioience 

qui dort forcément au fond d'elle trouve prise sur une autre petite Marie, qui ensuite mettrait 

au monde une autre petite Marie et ainsi de suite jusqu'à la fin des temps ; elle refuse de 

devenir une autre Florence. Néanmoins, elle se laissera toucher par l'histoire de cette 

dernière et n'arrivera plus à justifier son comportement : a [...] vous glissez lentement, vous 

glissez hors de ce que vous appeliez vos choix II est déjà trop tard pour vous arrêter. La 

douleur va vous rejoindre n (O : 146, je souligne). Le choix de taire à jamais son secret. Le 

choix de protéger ses parents, et donc de banaliser la violence. Le choix de mourir plutôt 

que de reconnaître la souffrance. Bref, ces deux personnages surnagent dans un monde 

mensonger et silencieux. La Maison du Père emprisonne l'une dans un modèle faux et 

destructeur, de même qu'elle emprisonne t'autre dans l'interdiction de dénoncer ce modèle. 

Elles se laisseront toutes deux submerger par leur souffrance interdite et muette, Florence 

en posant un acte meurtier, Marie en se laissant mourir. 

En outre, le contrôle entretenu par la Maison du Père sur la maternité des femmes 

s'exprime à travers un autre personnage, celui-ci plus secondaire : Muriel. Apparemment 

sans attaches, Mutiet n'en demeure pas moins une femme qui remorque demère elle 

comme un faix la souffrance reliée à la séparation merelfiHe obligatoire, imposée par les 

prescriptions de la morale patriarcale. 

Ma mère m'a forcée a cacher la grossesse et à donner l'enfant. J'ai obéi. Voila 
pourquoi je souffre trop, comme tu dis, voilà pourquoi je souffre de façon démesurée 
chaque fois que je me sens à nouveau humiliée par l'amour, au moment ou je ne 
suis plus personne. (O : 167) 



Humiliation de I'amour maternel qui refuse de comprendre le déchirement de cette 

demande d'abandon ; humiliation de n'être plus un être humain à part entière, à partir du 

moment où la maternité entre en scène, de devenir un rouage de la machine patriarcale qui 

décide qu'une adolescente ne peut pas avoir d'enfant. Muriel restera profondément 

marquée par cette blessure profonde que causera la désagrégation forcée de son amour 

pour sa fille. 

C'est donc dire que la Loi patriarcale régissant la maternité s'insinue sous différentes 

formes dans la vie des femmes et leur relation au maternel. Florence lutte contre un modèle 

destructeur dont elle se sait devenir, a son corps défendant, la mandataire. Elle a 

rapidement constaté I'irrécupérabilité de I'amour dans la perpétuation de ce modèle à 

travers sa relation avec sa mere, puis à travers sa relation avec sa propre fille. Comme elle 

demeure incapable de s'en libérer, elle s'enfonce dans la névrose. Marie, quant a elle, lutte 

contre une envie temfiante de dire la violence dont elle a été victime, mais elle se sent 

obligée de protéger sa mère par un silence indéfectible, et de préserver tout ce que cette 

dernière représente en défendant les criminels. Par cet immense acte d'amour envers sa 

mere, elle se nie elle-même, elle écrase sa douleur de petite fille blessée et s'oblige à renier 

tout I'amour qu'elle porte et qu'elle pourrait donner a un enfant. Muriei, finalement, souffre 

de n'avoir pu choisir de faire éclore I'amour qu'elle avait pour sa fille. Bref, peu importe 

comment elle s'y rattache, la Loi patriarcale semble interdire I'amour mere/fille. 

Transgression de la Loi du Père 

Dans L'Obéissance, de nombreuses femmes vivent péniblement leur condition maternelle. 

D'autres, toutefois, réussissent à transgresser les prescriptions de la passation trop souvent 

obligatoire de la souffrance de mère en fille et a se forger un univers maternel heureux. On 

pourrait dire, d'un point de vue martien, qu'elles déconstruisent la structure de base du 



triangle patriarcal" afin de passer du statut d'objet de l'institution de la maternité a celui de 

sujet pensant et autonome, capable de définir sa propre économie relationnelle familiale en 

dehors de la nonne patriarcale. En démantelant le triangle, la femme se redonne sa propre 

a histoire n et évite ainsi l'écueil du modèle socialement imposé. 

Étant orpheline, Julie constitue l'exemple parfait d'une construction tout a fait neuve des 

rapports mèrelenfant. Elle n'a pas vécu la confrontation avec une mère emmurée dans un 

système social qui ne lui aurait laissé aucune véritable place en tant qu'être humain, ou 

encore, l'aurait fait ployée sous la charge d'une souffrance atavique la poussant a déverser 

sa rage de vivre et son fiel sur ses enfants, comme c'est le cas chez plusieurs autres 

personnages. N'ayant pas connu le conflit initial à la mère, n'ayant pas introjecté cette 

souffrance maternelle dans un total et asservissant don d'amour, Julie reste libre de bâtir sa 

propre norme relationnelle, en y insérant tout cet amour maternel jamais déployé, faute de 

réceptacle, et en rejetant la violence du père (0: 249). En outre, Julie est 

fondamentalement un être de communication et de langage. Elle sera celle qui prendra la 

parole et qui décidera de dire' de dénoncer, d'agir. Elle refusera de garder le secret de 

Marie, préférant briser une promesse plutôt que d'entretenir cette soufftance interne et 

tenace qui ronge de l'intérieur la société entière par la Loi perverse du silence. En tant 

qu'écrivaine, elle a choisi la parole. les mots ; elle a choisi d'être une voix. a Écrire, pour 

elle [la fille dans la Maison du Père], dans un premier temps du moins, c'est sortir du 

silence, rompre avec Électre. .. et faire éclater le triangle patriarcal D (Smart, [1988] 1990 : 

34). C'est par cette voie/voix qu'elle désire participer au remodelage sociétal, et non en 

offrant sa vie en remplacement de celle d'une autre. 

-- 

47 
a Constitué par les figures du pére, du fils ou du prétendant et de la femme-objet qui forment ses trois 

pointes, ce triangle correspond B la configuration familiale et cuiturelle dont Mrite chaque écrivain et 
écrivaine, et représente la structure de base que la femme doit faire éclater afin d'inscrire sa propre 
subjectivité dans l'espace de I'bcriture. [...] Structure mitlénaire par laquelle se transmet le nom du Pere et 
la division sociale entre les sexes, et qui sur le plan individuel est intériorisée sous la forme de I'CEdipe : 
"son histoire A lui" devant ndicessairement passer par la possession de la femme-objet et donc par 
l'impossibilité de "son histoire à elle" s (Smart, [1988] 1990 : 33). 



Orpheline, Julie s'est trouvée vierge de tout modèle vécu de relation merelenfant. Quant à 

Jeanne Cholet, la mère de Jean, elle a volontairement décidé de rejeter le modèle que la 

société lui proposait à travers la vie malheureuse de sa mere. a Lorsqu'on a enterré ma 

mère, j'ai pris la décision sans appel qu'il n'y aurait aucune forme de père qui pourrait me 

mettre à mort de cette manière et me séparer un jour de cette manière de mon enfant B (O : 

236-237). Elle refuse d'accepter que la femme soit une machine a faire des enfants ; elle 

refuse cette existence qui n'a d'autre valeur que celle de perpétuer la descendance. Elle 

refuse de se laisser mener dans cette voie de l'auto-négation du soi féminin que promeut la 

société patriarcale à l'époque de sa mere et même encore au moment ou elle devient mère 

elle-mëme : a J'ai voulu recommencer les choses a zéro B (O : 235). 11 n'y aura donc pas de 

père dans la vie de Jean, son fils, pour lui dicter la conduite a avoir en tant que mere. Elle 

décidera seule des bases sur lesquelles se fonderont ses relations merelenfant, faisant f i  

des nonnes établies en se considérant à la fois comme une mere et un être humain. Elle 

changera même son nom, autre signe de refus de la Loi du Père et de l'imposition de la 

filiation patrilinéaire. II est vrai que le fait qu'elle ait eu un fils modifie tout de même son 

rapport à l'enfant, qu'elle n'a pu voir, dans une perspective psychanalytique, comme son 

double. Mais on peut supposer qu'une relation mèrelfille aurait été beaucoup plus viable 

dans le cas de Jeanne Cholet que dans celui de Florence et Alice, par exemple, puisque 

son option pour la liberté individuelle plutôt que pour la prison qu'est la Maison du Père 

transfome sa personnalité et détermine sa relation avec ses enfants. 

En somme, le modèle de mère qu'offre le récit de Jacob dans la société actuelle est loin 

d'être fataliste. La conscience ouverte et réaliste de nombreuses femmes leur permet de se 

défaire de l'emprise de la tradition patriarcale et de se frayer un chemin heureux vers des 

relations familiales positives. Par contre, encore trop de femmes, triste convoi, glissent, bien 

souvent contre leur volonté, sur la voie d'un irréductible malaise, parce qu'incapables de se 



départir du poids des responsabilités et des obligations imposées par la Maison du Père. 

Non seulement le cri d'alarme qu'on trouve dans 1 'Obéissance dénonce-t-il la situation des 

mères, mais aussi attiret-il l'attention sur le fait que l'état lamentable de la cellule de base 

de la société - la famille - est représentatif, à plus petite échelle, d'un problème de 

déresponsabilisation individuelle et générale a l'égard de l'irrecevabilité de la construction 

sociale actuelle : 

Du début a la fin, et de toutes les manières possibles, te roman traite d'une question 
essentielle : comment libérer les mères et les filles, puis l'humanité tout entière, de 
l'obéissance qui tue (Saint-Martin, 1999 : 1 17) ? 

C'est dire que transfomer les relations merelfille, parentlenfant, permettrait une 

transformation culturelle globale. 

O La sexualité : rejet de la filiation 

Tout comme il en a été question plus tôt, la sexualité non assumée dans L'Obéissance 

contribue pour une grande part au malaise des mères et des filles. Si, dans le cas de 

Christianne, la punition reliée à la sexualité la ramenait trop souvent à un passé douloureux 

mais jamais réglé, ici, elle conduit à la source même de la répétition de la souffrance : la 

filiation. La violence dont veulent tant se libérer Florence et Marie ne se transmet-elle pas 

de mère en fille, donc de naissance en naissance ? Plus ou moins consciemment, pour 

stopper cette perpétuation de la souffrance, elles rejetteront toutes deux leur sexualité, et 

par le fait même, mais malgré elles, renonceront du même coup à l'épanouissement 

personnel essentiel a l'équilibre mental qu'une sexualité saine peut procurer. 

Des son enfance, Florence a reçu l'éducation sexuelle que doivent donner toutes les mères 

de cette époque, c'est-à-dire une éducation construite sur les interdits et les mystères : 

défense de se toucher, de regarder, de se montrer, défense même d'y penser. a Sa mère 



l'a infibulée à force de la protéger contre son mari et ses frères, à force de l'avoir 

soupçonnée d'avoir voulu boire dans sa tasse de thé, à force d'avoir agité le spectre d'un 

tel malheur B (0 : 48). Cette infibulation symbolique, cette fermeture, Florence la 

conservera toute sa vie, car la tendresse et l'affection qui doivent cr normalement D 

accompagner les relations sexuelles et en faire un acte d'amour ne viendront jamais 

l'ouvrir. La mécanique guidera ses premiers gestes, puis la domination de l'homme fera le 

reste. Pour Hubert, des le départ, le sexe est associé à la violence : 

Son traîneau heurte la fille de plein fouet. La fille tombe et ne bouge plus. Elle est 
étendue dans la neige, morte. II prend Florence. Des qu'il y est, elle ne grouille plus, 
ne gigote plus, elle est étendue dans les draps, morte (O : 50). 

Un corps gisant sous lui pour satisfaire ses pulsions sexuelles, voila ce que devra être sa 

femme. Et Florence n'aura d'autres choix, contrainte par a la menace dans sa voix rn (0 : 

69), que de se plier, chaque jour, a l'humiliation de ce qu'elle conçoit comme de l'esclavage 

sexuel. Peut-être pour ne pas ressentir la souillure sans cesse recommencée, elle devient 

une ménagère affligée d'une peur maladive de la moindre saleté dans sa maison ou sur ses 

enfants. Elle fait de la propreté sa planche de salut. Elle développera une telle haine envers 

l'emprise qu'Hubert détient sexuellement sur elle que le sexe équivaut à la plus effroyable 

honte. Cette perte de toute humanité par la sexualité deviendra /a borne, celle qu'Alice 

dépassera sans le savoir, et qui la mènera à la mort. 

Marie Cholet, quant à elle, a remplacé la sexualité par l'intellect. Son corps n'a pas de 

présence réelle, il n'existe que pour la supporter et non pas pour jouir. Étant le lieu même 

de la transmission de la souffrance, en tant que matrice et réceptacle de l'expression 

physique de la violence, il doit être symboliquement aboli. Tout comme la musique et 

l'écriture ont été rayées de sa vie, la sexualité risque de la faire tomber dans un état 

a d'ouverture d'âme qui la terrorise, car ouvrir son âme signifie laisser la place a la 

douleur, laisser sortir le secret si bien gardé, et dire, expliquer la souffrance. La sexualité 



devient une corvée qui fait partie des a obligations conjugales (0 : 174). Tant qu'elle 

pourra s'en éloigner, elle le fera, même si cela signifie tolérer les infidélités de Jean. 

Monnaie d'échange, son corps ne lui fait vivre aucune émotion lors de son aventure avec le 

procureur. Elle s'en est aliénée totalement. Même si elle ne l'a pas directement vécue, 

Marie connaît l'humiliation de la sexualité, et la rejette. Elle la reconnaît chez Florence, 

probablement pour l'avoir vue à l'œuvre dans sa propre famille. Elle ne s'abandonne ainsi 

jamais véritablement au plaisir ni a la tendresse que lui offre, malgré tout, son conjoint Le 

silence, la retenue, le a refus de vivre m (0 : t 19) qui guident sa vie se reflètent dans sa 

sexualité, ou elle ne trouve pas de plaisir. 

Origine de la grossesse, de la naissance, de la filiation, bref, de la condition sans issue dont 

elles se sentent les victimes, la sexualité n'a aucune autre signification, pour ces femmes 

en détresse, que celle de la violence. S'en détacher le plus possible, au risque de s'y 

perdre soi-même, voilà la seule avenue pour ne pas revivre, encore et toujours, au 

quotidien, une nouvelle matérialisation de cette souffrance. 

Les hommes, ces faux aveugles 

Ces petites filles et ces femmes qui peuplent le roman de Jacob, même si elles ne le disent 

pas toujours en mots, nous font savoir de différentes façons leur rancoeur envers les 

hommes de leur vie. Se croyant rejetées par la mèreiles femmes, elles se tournent vers le 

pèrelles hommes, pensant ainsi trouver aide et protection. Hélas, la réalité est tout autre. 

Qu'il s'agisse de Florence, dfAlice, de Marie, de Muriel, de Julie, de Jeanne, ou dSAglaé, 

chacune d'entre elles garde au fond de son cœur un profond ressentiment envers un ou 

des hommes qui ont usé de leur bon droit social pour blesser, ignorer, humilier, trahir. 



Pour Florence, tout commence avec son pere, a cet innocent s (0 : 45), qui refuse de voir 

ou du moins qui tolëre avec bonhomie l'attitude maternelle persécutrice a l'égard de sa fille 

aînéeq. Elle affinne ne pas comprendre pourquoi son pere reçoit la gifle a la place de sa 

mère envers qui elle entretient tant de haine. En fait, il symbolise en sa seule personne tout 

le système qui s'acharne contre elle et qui s'est acharné contre sa mère. Par son siience, 

sa tolérance de l'intolérable, son a innocence D, il maintient la Loi qui postule que les 

femmes, en tant que mères, doivent éduquerldresser leurs enfants a coup de gifles, ou pire 

encore s'il le faut, et que les hommes n'ont rien à y voir. En tant que patriarche, M. Chaillé 

prend également le rdle de chef du clan masculin de la famille, clan contre lequel Florence 

doit se protéger, pour ne pas attiser les envies, susciter les péchés, les idées mal placées ; 

retenir sa spontanéité a elle pour ne pas déchaîner leurs pulsions a eux. Tous ces 

sentiments d'entrave font naître chez la petite fille devenue femme la honte de soi, puis la 

rage. 

Hubert n'arrange pas les choses. II exerce lui aussi la domination à laquelle, en tant 

qu'homme, il croit avoir droit sur sa femme. u Florence est la femme qui va le laisser faire 

sans rien lui reprocher n (0 : 47), et de toute façon, il ne supporte aucune résistance : 

a (s']il fallait lui montrer n (0 : 69) a obéir, il lui montrerait. L'homme pour qui elle s'était 

gardée vierge, celui en qui elle mettait toutes ses chances de renouveau, l'humilie et la 

viole comme une vulgaire catin, comme la danseuse qu'elle était. Comment, ensuite, faire 

confiance aux hommes ? 

Alice Chaillé, encore toute petite, comprend qu'il vaut mieux ne pas s'associer au pere pour 

préserver un certain équilibre entre elle et sa mère. a Elle avait renoncé à tout sentiment a 

a Cette violence verbale inorganisée apparaissait aux hommes comme une soupape de sécurité qu'il 
fallait accepter, dans un systéme social dont tous les modèles contraignaient les aspirations libidinales 
fkrninines w (Couchard, 1991 : 155). Est-il nécessaire de préciser que le systéme social en question a 6té 
construit par et pour les hommes, annihilant les besoins des femmes ? Cela les force donc à endurer, 
quelques fois, les sautes d'humeur féminines ... 



son égard, à tout geste, tout regard, toute attitude qui aurait pu être interprétée comme de 

la complicité par sa mère u (0 : 86). La petite filte tentera une seule fois de se rapprocher 

de son père, mais sa mère laisse planer au-dessus de sa tête, a partir de ce moment, une 

constante menace, signifiant qu'elle ne doit sous aucun prétexte commencer ce petit jeu4g 

au risque de dépasser les a. bornes m. A cause de cette interdiction implicite de frayer avec 

son père, Alice aurait bien aimé, au fond de son m u r  de petite fille, que son père, l'adulte, 

le fort, fasse quelque chose pour atténuer les ravages que créait la rage de Florence, u qu'il 

la défende plus fermement u (O : 86). Mais même si Hubert essaie, par de molles tentatives 

- a Laisse-la tranquille » (0 : 98). -, de faire comprendre à Florence qu'elle exagère avec 

Alice, il n'y mettra certainement pas la même autorité que pour faire obéir Florence à ses 

moindres désirs sexuels. Pour lui, l'éducation reste une affaire de femmes. Comme sa mère 

avant elle, Alice gardera a cet embryon de feu qui crach[e] sur son pere s, sur les hommes, 

trop a mous n (O : 87) pour réagir et surtout, trop heureux de ne pas avoir a s'en mêler. 

Pour empêcher la souffrance maternelle, Marie Cholet, réplique dlAlice devenue femme, se 

révolte contre son père qu'elle considère responsable du malheur de sa mère. Comme elle 

l'expliquera a Julie, lorsqu'elle était petite, elle a dû comprendre toute seule pourquoi son 

pere frappait les enfants : c il croyait que ça les empêcherait de mourir » (O : 246). Drôle de 

manière de conjurer la mort ... Une fois adulte, toutes les excuses plus ou moins valables 

qu'elle s'est fabriquées uniquement pour légitimer l'attitude de ses parents percutent la 

froide réalité de la mort dlAlice. Impossible de continuer sur cette voie du mensonge sans 

craquer. Sa vie d'adulte la confronte également à d'autres hommes faibles et sans 

envergure comme son père, tels que le procureur. Ce dernier aurait pu éviter que s'effondre 

Ja forteresse de silence de Marie en utilisant la stratégie qu'elle lui proposait et en 

l'empêchant de gagner son procès, ce qui, finalement, aurait déconstruit la contradiction 

pour redonner à Marie confiance en la justice. Mais, lui aussi, c'est a un mou lo qui a n'a pas 

a Une mère dépendante et excessivement 'en demande' ressentira en fait l'autonomie croissante de sa 



ose n (0 : 212)' et qui a abandonné Marie au moment où elle avait besoin de lui. II l'a 

humiliée en la laissant se déshabiller devant lui, en la laissant patauger seule dans sa 

souffrance. 

L'histoire de Jean et de Muriel met en scène un autre aspect, beaucoup plus subtil, de cette 

domination masculine pratiquement a innée B dont profitent plusieurs hommes, parfois 

même sans s'en rendre compte, comme c'est le cas de Jean. Tendre, affectueux, 

respectueux, Jean n'a rien d'une brute. Malgré tout, par son comportement nonchalant et 

dégagé a l'égard de l'échec de sa relation avec Muriel, il se fera la personnification de tous 

ces hommes qui utilisent les femmes tels des accessoires : a Toute ma vie, je n'ai connu 

que des hommes qui exécutaient l'amour au lieu de le faire n (O : 166). N'est-ce pas là le 

nœud du problème que vit Florence avec Hubert ? Muriel sera blessée dans sa féminité, 

dans son humanité, par le non-respect de Jean pour son désir à elles0. Ce non-respect 

nourrira la blessure cachée de l'abandon de sa fille, lui fera revivre, encore une fois, la 

négation de son individualité au profit d'un système qui ne lui demande que l'obéissance 

absolue. 

Par contre, le comportement de certains hommes a motivé Jeanne et Julie a se libérer de la 

Loi du Père par l'adoption d'un mode de vie fondé sur des nonnes différentes de celles 

enseignées par la société patriarcale. La première, gardant en elle la blessure du meurtre 

de sa mère par la Loi, incarnée par son père et le curé du village, refuse de subir un sort 

similaire, la même condamnation à un état de non-être, d'objet qui obéit et se meut sous la 

direction des prescriptions sociales. La seconde a rejeté le père de son enfant afin que ce 

dernier ne vive jamais sous le règne de la peur et de la menace que l'homme en question 

voyait comme un jeu. Jeu de pouvoir ? Aglaé, double lucide de Marie, explique a quel point 

- - 

fille comme une menace, comme une sorte doabandon (Swigart, [1990) 1992 : 103). 



les femmes comme Marie, en voulant cacher les affres de la souffrance, obéissent a la Loi 

en se niant elles-mêmes : 

Moi, par exemple, je suis un homme d'affaires, j'ai des nerfs d'acier. Imaginez que 
Bénazir Bhutto pénètre dans ce compartiment sans ses gardes du corps. Vous 
n'auriez aucun fait pour établir que cette femme qui vient d'entrer peut diriger un 
pays de cent millions de têtes enturbannées. Et alors, que penseriez-vous ? Qu'elle 
est une femme. II ne vous viendrait rien d'autre à l'esprit. Si elle avait envie, ce jour- 
là, de vous parler de sa rupture avec son Piero, vous la croiriez folle. Cessez de me 
juger, cessez de vous comporter comme sije n'avais nen a vous apprendre. Il n'y a 
pas une heure de cela, assise sur votre quant-à-soi, au café de la gare, vous avez 
agi comme si j'étais un toutou de Poméranie. Redescendez de vos faits. Les êtres 
humains sont la preuve de leur existence et c'est assez considérable comme fait, 
comme événement incessant, éreintant, continuel, pour que vous vous arrêtiez un 
instant et que vous consentiez à risquer un rapportavec eux (O : 137, je souligne). 

Voilà résumé, en quelques mots, le système d'obéissance et de négation individuelle dans 

lequel trop de femmes vivent. Dans cette situation, la violence, la rage, l'agressivité 

deviennent les seules voies d'accès à une certaine parole, a une expression plus ou moins 

tolérée de la souffrance : 

Cette exaspération de la parole féminine, que l'on assujetissait par ailleurs et qui 
pour être entendue se devait de prendre des m e s  débrhdées, avait bien servi les 
hommes ; entre ces moments de débordements pulsionnels des femmes, ils avaient 
la paix et pouvaient toujours leurs rétorquer qu'elfes étaient décidément 
ingouvernables. De la sorte, ils voyaient leur superbe et leur pouvoir garantis, à la 
condition de supporter de temps en temps les hurlements des mères et des 
épouses, infligés le plus souvent à leurs filles (Couchard, 1991 : 155, je souligne). 

Aucun véritable crédit n'est accordé a un discours posé et franc des femmes. Chacune, par 

son expérience particulière et personnelle, se fait le miroir des autres en reflétant la 

souffrance qui se perpétue de femme en femme, de mère en fille, faute d'être entendue par 

les dirigeants d'un système qui la provoque : les hommes5'. 

II s'agit ici d'un exemple de Ieimpossibi12é de a son histoire à elle rn par rapport à son histoire B lui rn 
(voir Smart ([1988] i990 : 33), te désir masculin dominant le désir féminin et niant, par le fait meme, son 
existence. 
51 Jean sera le seul homme qui cherchera A comprendre d'où vient la souffrance féminine. Ces a femmes 
qui souffrent de trop pour des raisons toujours obscures et insaisissables rn (O : 162) l'interpellent et le 



La libération : briser la chaîne 

Julie, Marie, Florence et les autres ont toutes conscience qu'il faut que cesse cette 

obéissance à la Loi du Père qui entretient la souffrance spécifique des mères et des filles. 

Pour Fforence comme pour Marie, dont les histoires se répondent l'une l'autre, la mort 

s'impose comme seule solution envisageable. 

Si toute mere caresse, [...] d'une façon naturelle et au demeurant salutaire, [le 
fantasme] de l'immortalité de son enfant et en conséquence de la sienne, elle finit 
tôt ou tard par le reconnaître comme tel, s'en déprendre et le vider de son contenu. 
Là, par un effet de sommation et de radicalisation, le fantasme s'est renforcé à 
chaque génération au point de ne plus pouvoir être reconnu (Naouri, 1998 : 96). 

L'immortalité de la mère par la vie de sa fille signifie aussi t'immortalité de la souffrance, ce 

que Marie et Florence rejettent. Dans le premier cas, elle sert d'ultime épreuve de 

résistance pour Alice. Si la petite ne casse pas sous cette menace, alors il ne faut plus rien 

espérer de la vie ; les jeux seront définitivement faits. Si la Loi du Père amve à s'imposer 

assez fortement pour entraîner la mere à un ultime niveau de violence et si l'amour de la 

fille s'avère assez fort pour soutenir cette violence pourtant injustement dirigée contre elle, 

c'est donc que la Loi a gagné et que, pour s'en échapper, il n'y a que la mort. Comme dans 

le cas du suicide de Christianne, l'infanticide de Florence fait deux victimes : Alice et elle- 

même. Car même si elle conserve sa vie physique, dès qu'elle gagne son procès et qu'elle 

s'en trouve ainsi lavée de toute culpabilité, la découverte soudaine de l'amour infini dlAlice 

la tue : a Tous les efforts dlAlice pour l'aimer et la séduire, la séduire et l'aimer lui 

parviennent enfin et cet amour la cloue sur place, lui donne la mort B (O : 218). Pire encore, 

sa tentative désespérée de briser le cercle vicieux du silence en se dénonçant elle-même 

tournera a l'échec, puisque son comportement abusif sera légitime par la Loi, l'officielle, la 

reconnue. Ce n'est pas Florence Chailfé qu'on sauvera à travers son procès, mais bien le 

système social dont elle se faisait la mandataire. Bref, la chaîne immédiate s'interrompt, par 

- --- - 

touchent II représente probablement une nouvelle dasse d'hommes, enfin conscients de la condition 
encore trop souvent faite aux femmes dans un système social sclérosé. 



la mort réelle d'Alice et par celle, symbolique, de Florence, mais elle se poursuit tout de 

même insidieusement. La Loi est sauve, le cercle vicieux demeure. 

Comme le souligne Saint-Martin, c'est justement de s'être posée en défenderesse de cette 

immonde Loi patriarcale qui détruira peu a peu la forteresse de contrôle et de perfection qui 

entoure l'existence de Marie : 

À ce jeu cruel, Marie ne peut que perdre. Si elle perd le procès de Florence, elle 
trahit ses parents ; si elle le gagne, elle trahit Alice et elle-même. En défendant une 
mère maltraitante alors qu'elle-même a subi les sévices de ses parents, elle défend 
la cruauté dont elle a elle-même été victime, cautionne sa propre souffrance et celle 
des autres et légitime la torture. Elle trahit ainsi la petite fille qu'eiie a été et qu'elle 
retrouve en Alice. Est-elle donc un autre de ces enfants trop obéissants qui 
permettent à leurs parents bien-aimés de les anéantir ? La contradiction est si 
grande qu'elle en mourra (Saint-Martin, 1999 : 1 14). 

Cette fois, c'est trop tard, c'est trop fort. Le respect de la sacro-sainte Loi ne protège plus 

Marie contre elle-même, contre ses souvenirs ; la souffrance gagne trop de terrain pour 

rester supportable. a On ne sait pas toujours donner une forme à la révolte B (O : 237), dira 

Jeanne Cholet, mais Marie saura trouver, inconsciemment, la révolte qui se calque sur sa 

vieU : contrôlée, immobile et silencieuse. fa mort emporte tout, la mère et son secret 

inavouable de petite fille, la fille et son espoir de renaissance maternelle. 

Dans un cas comme dans l'autre, la chaîne est rompue ; aucun espoir de renouvellement 

ne subsiste. Aucune porte ne s'ouvre sur une modification de cette Loi sournoise qui 

emprisonne tant de mères dans l'obligation de la dictature et qui enferme leurs filles dans te 

ghetto de l'obéissance absolue. Comment faire pour transcender cette hérédité du malheur 

qui semble poursuivre les femmes ? Car même si des femmes comme Julie et Jeanne se 

sont forgé un univers normatif différent en tant que mères, il n'en demeure pas moins qu'en 

tant que filles, la souffrance les a atteintes elles aussi (Julie est orpheline et Jeanne a vu 

-- - 

" z Lorsque, vingt ou trente ans plus tard, la blessure du sang brül6 est cicatrisée, il reste, dans le sang, 
cette Loi interne créée par les endomorphines, comme une orthèse qui, si elle a sauvé un jour, peut 
devenir, le lendemain, l'amie elle-meme d'un meurtre, d'un suicide ou d'une grande maladie (O : 29). 



mourir sa mere). Cependant, les gestes qu'elles ont posés pour modifier le rapport 

rnere/enfant foment la base du renouvellement, puisque la a chaine invisible qui attache 

des morts les unes aux autres [...] se rompt tout doucement (0 : 234)' d'une mere à 

l'autre, d'une fille à l'autre. II faudra autant de générations pour renverser le cycle de la 

souffrance qu'il en a fallu pour l'inculquer si profondément dans les mœurs maternelles. 

2. Les relations mère/fille : L'impassible résolution 

8 Détachement maternel : essentiel/irnpossibie 

Contrairement au roman de Marie Laberge concentré sur un exemple en particulier de 

relation mèreifille, celui de Christianne et dSAnnabelle, le roman de Suzanne Jacob, 

construit en miroirs (Saint-Martin, 1999 : 100), montre différentes situations qui peuvent se 

vivre dans les relations mère/fille, situations qui, cependant, mènent toutes à un constat de 

souffrance. Ainsi Florence ne vivra pas la séparation maternelle, passage décisif dans tout 

rapport entre mère et fille, de la même manière que la vivront Alice ou Marie. Dans son cas, 

la séparation physique devient, au début de l'âge adulte, urgente. Florence n'en peut plus 

de supporter chaque jour l'emprise de sa mère sur sa vie entière, d'être le a bouc 

émissaire D de la famille parce que fille ainée : 

a BOUC émissaire D, la mere violente l'a peut-être été dans son enfance, pas 
forcément parce qu'elle était physiquement maltraitée, mais parce que ses parents 
ne l'avaient pas reconnue comme une individualité indépendante, assumant des 
pensées et des désirs autonomes dont ils n'avaient eu de cesse de la dépouiller 
(Couchard, 1991 : 1579.  

Le drame de Florence se cache justement sous le fait qu'elle redeviendra le bouc émissaire une fois 
adulte, comme elle l'a été toute son enfance, mais cette fois, le systéme soaal prendra la place de sa mère 
dans le rdle du tourmenteur. C'est exactement ce que Marie s'évertuera à faire apparaître dans sa 
plaidoirie (voir O : 212) et qui lui fera d'ailleurs gagner son procés. 



Elle veut partir pour se retrouver, se refaire une identité, effacer tout ce qui restera demere 

elle, a comme si le sacrement de mariage qu'elle [allait] recevoir était un agent de 

blanchissage du passe B (0 : 38). Malheureusement, ce qu'elle croyait être sa porte de 

sortie vers une plus grande liberté se transforme en fait en porte d'entrée de sa nouvelle 

prison. Finalement, elle ne se séparera jamais réellement de sa mère puisqu'elle la porte en 

elle : copie conforme dans le mode de vie, le comportement, la rage silencieuse. C'est par 

ses enfants que Florence ressentira le plus intensément l'emprise maternelle qui continue 

de s'exercer : a Obscurément, elle ressentait qu'elle allait elle-même, a travers ses enfants, 

retomber sous la coupe maternelle r (0 : 91). Revivre i'existence de sa mère; donc ne 

jamais vraiment s'en détacher, contribue à faire de sa vie un échec complet : « La vie l'avait 

déçue une fois pour toutes ID (O : 77). 

Les cas d'Alice et de Marie se distinguent de celui de Florence dans la mesure où, petites 

filles éperduement amoureuses de leurs mères, elles ne cherchent pas d'emblée la 

séparation comme le fait Florence. Elles ont tant de chagrin a voir leurs génitrices ainsi 

malheureuses et à sentir leur souffrance de façon aussi aiguë - cr Comment, demande 

Alice à Alice, comment regarder maman sans qu'elle sente la souffrance u (0 : 100). -, 

qu'elles feront tout pour les protéger, d'où le secret précieusement gardé de ce qui se 

passe entre la mère et la fille. 

Les filles maltraitées [...] n'ont donc pas pu se constituer, dès la petite enfance, 
comme des individualités séparées de la mère et du reste du monde. Leur 
psychisme paraît démuni des systèmes de protection indispensables, ceux qui 
interdisent de supporter des actes de destmction abusifs, ceux grace auxquels 
chacun est autorisé a se révolter, à se mettre en colère et à manifester de 
l'agressivité contre un autrui dangereux pour soi (Couchard, 1991 : 153), 

ce que feront Annabelle et Florence. Cependant, pour éviter l'écueil de la folie qui les guette 

dans cette situation de violence, elles doivent ouvrir entre elles et leur mère un espace, un 

no-man's-lano', un trou dans lequel elles peuvent se réfugier quand le couvercle de ta 

marmite menace de sauter. Cet espace neutre se concrétise de plusieurs façons : 



énumération d'objets à caractère positif (les fourrures, les arbres), personnification d'objets 

familiers (la chaise), création de a double B permettant la discussion et l'introjection 

prudente (la deuxième Afice ou les personnages du rêve de Marie). De cette façon, elles 

arrivent à supporter les cruautés dont eiies sont victimes mais dont elles ne peuvent se 

détacher par amour pour la mère. Car obéir de la sorte sans se révolter présuppose un 

amour fou, grandiose, immense, qui se formule à travers une totale perte de personnalité et 

de spontanéité au profit de la diminution de la souffrance maternelle. Les petites filles 

apprendront à poser les bonnes questions au bon moment, à ne pas crier, à ne pas rire, à 

ne pas faire de bruit, à ne pas pleurer, a ne rien salir, à réussir à l'école, etc. Leur moindre 

geste sera contrôlé et réfléchi. Elle s'appliqueront à devenir parfaites et irréprochables, pour 

que les mères n'aient pas plus de souffrance qu'elles n'en ont déjà, en oubliant qu'elles 

sont avant tout des petites filles. C'est ce même trop-plein d'amour qui dirige la violence de 

la mère qui ne sait comment exprimer i'intensité de ce qu'elle ressents. 

Par ailleurs, un jour viendra où, confrontée a la réalité, la conscience d'Nice et de Florence 

s'ouvrira, affaiblissant de plus en plus l'efftcacité des moyens de défense élaborés dans 

l'enfance. Alice n'a pas la vie assez longue pour se rendre à ce stade où la forteresse 

s'écroule. L'existence tout entière de Marie, par contre, s'élabore autour de la fragmentation 

progressive des carapaces qui camouflaient la souffrance et surtout, la vérité. Confrontée a 

l'obligation d'une séparation - non pas physique mais psychique - d'avec la mère pour 

arriver à survivre en tant que femme, Marie se disloque, perdant tout repère de stabilité et 

d'équilibre au fur et a mesure que se dessine le paradoxe hident de sa vie. 

Je crÎe, dit-elle posément, je casse aussi. Je n'ai jamais cassé, mais je vais peut- 
être casser quelque chose, cette porcelaine, par exemple, ou je vais peut-être 
lacérer cette toile, ou je vais peut-être déchirer ces livres un à un, ou je vais peut- 
être couper les cordes de mon piano, ça oui, je vais peut-ëtre me voir forcée de le 
faire, je vais peut-être être conduite à ça, à ce genre d'extrémités, si personne - 
personne! - ne parvient à saisir le moment ou il faut -fésolument, il le faut - se 

Y a Son crime [l'infanticide] est ii la Ris l'expression extreme de la haine de soi et de l'autre et 
l'aboutissement tragique d'un amour entravé que toute la cuiture a ernpkhé d'éclore r (Saint-Martin, 
1999 : 89). 



mettre à penser. Malheureusement, ça fait justement partie du pacte de 
dépendance et d'assujetissement, que de ne pas penser. Ne pas penser, c'est la 
même chose que ne pas grandir et laisser faire. Laisser faire ses parents, ses 
parents bien-aimés, et les regarder s'acharner sur leurs enfants, leurs enfants bien- 
a imh (O : 214). 

Ce passage important contient toute la contradiction de Marie et ses conséquences 

dramatiques sur sa vie. Elle perd te contrôle complet de son existence - elle crie, elle qui 

n'a jamais élevé la voix - parce qu'elle voit bien qu'elle ne peut plus s'allier à sa mère. La 

dépendance et I'assujetissement dont elle parie s'opposent complètement à la séparation 

necessaire entre la mère et la fille. Se mettre à penser, donc accepter de drie ou de 

dénoncer l'attitude maternelle, qui - politiquement du moins - est inacceptable, signifie 

également cesser de protéger la mere, et devenir une individualité autonome et adulte, bref 

s'en séparer définitivement. Aussi, rappelons-nous que pour mieux protéger sa mère de sa 

propre cruauté, la petite fille doit cesser de grandir, car la mere maitraitante veut garder sa 

fille dans l'enfance pour qu'elle en soit toujours la a propriétaire a et qu'elle conserve son 

emprise sur elfe. Comme sa mère - u Hubert Chaillé ignorait qu'il épousait un bébé D (0 : 

37, je souligne). -, Florence impose cette attitude à sa fille : cr Alice ne sera jamais assez 

grande pour que je te laisse t'occuper d'elle a (0 : 101). La mere de Marie lui impose 

également cette injonction de ne pas grandir, et cela se reflète dans les demandes de Marie 

a Jean : u Tu ne vas pas la frapper pour l'empêcher de grandir B (0 : 233). Cependant, 

sous ce besoin d'emprise se cache également, du moins dans le cas de Florence, une 

volonté de sauver sa fille du destin maternel. En tant que a mere phobique" D, Florence 

tente par tous les moyens possibles de conjurer la mort en surprotégeant Alice. Mais cette 

mort qu'elle essaie de lui éviter est la mort symbolique du destin qui la guette en tant que 

femme et qu'elle vit elle-même. Florence, morte-vivante, constate la a mort-vivance n 

55 a Assumant seule l'inévitable culpabilité que met en elle son aventure [de merel, elle entreprend sans la 
moindre hésitation de relever, sa maniére, ce qu'elle perçait comme un insupportable defi. f .. .] Elle 
résoudra son débat en se considefant comme 8 jamais responsable exclusive de I'Atre et du devenir de 
son enfant. Nul n'aura donc sa confiance en quelque secteur que ce soit [. ..]. Aucun raisonnement ne 
pourra la convaincre de vivre son quotidien d'une maniPre autre ou plus détendue. Elle récusera en effet 
toute éventuelle intervention sur le caractère angoissé de ses conduites et elle réagira aux conseils et aux 



prochaine et inévitable de sa fille. Sa phobie - n'est-ce pas plutôt de la lucidité ? - 
l'amènera à décider que seule la mort physique peut empêcher sa fille d'être enterrée 

vivante, comme elle. 

Toute sa vie, Marie s'est retenue de grandir, pour ne pas provoquer la souffrance autour 

d'elle, mais cette retenue, cette obligation de demeurer une petite fille dans un corps de 

femme la perd : elle refuse catégoriquement de vieillir, malgré l'évidence du non-sens, en 

refusant entre autres de devenir mère à son tour, ce qui signifierait être officiellement 

passée du côte adulte de sa féminité. Plutôt mourir. 

Responsabilité/culpabilité : lot féminin 

Voilà où nous en sommes : est-ce parce que l'esprit de Florence Chaillé s'est égare 
que Florence Chaillé est moins responsable ? Mais alors, Pinochet, Ceaucescu, 
Barbie, tous des esprits égarés, irresponsables ? Allons-nous laisser éternellement 
la psychologie miner l'édifice de la loi (O : 21 3) ? 

Marie énonce ici le fond du problème : la déresponsabilisation devant la souffrance 

entraînée par une construction sociale incohérente et injuste. Dire que la folie ou la 

déraison sont responsables de la mort d'Alice, c'est donner raison au système qui 

emprisonne de nombreuses femmes dans un modèle social aliénant, en acceptant cette 

aliénation comme une conséquence normale. Julie, à la suite de l'histoire tragique de la vie 

de Marie, dénonce cette u normalité a de la souffrance des mères et des filles, en assumant 

ses responsabilités de citoyenne consciente et lucide. Par son geste, elle espère briser la 

chalne, ou du moins l'affaiblir assez pour que celles qu'elle retient arrivent à la casser, et 

que les autres autour d'elles, hommes et femmes, ouvrent les yeux a leur tour. 

propos avec une forme de conviction qui lui conféreront une attitude qui sera jugée insupportable parce 
qu'on n'en aura pas perçu le versant phobique v (Naouri, 1998 : 90-91). 



Par ailleurs, Julie se demande a comment des personnes qui, entre l'âge de douze et dix- 

neuf ans, n'étaient mues et propulsées que par la volonté de s'affranchir d'une obéissance 

qui leur répugnait au plus haut degré a (0 : 16)' peuvent répéter, quelques années plus 

tard, le cycle de l'obéissance dont elles viennent a peine de s'émanciper. Cette réflexion 

s'adresse tout particulièrement au. cas de Florence. Si elle était consciente de son 

emprisonnement dans sa vie familiale, comment a-t-elle pu en arriver a se laisser 

submerger à ce point par un quotidien aussi contraignant que celui de sa mère, dont elle a 

pourtant été témoin des ravages durant des années ? La puissance de la chaîne, c'est-à- 

dire l'importance du phénomène de la répétition des rôles et des modèles de mère en filles6, 

explique cette longue continuation qu'on croirait presque héréditaire : 

Mère maltraitante + enfant soumise + adolescente révoltée + porte de sortie : 

manage + traditions et responsabilités féminines + femme malheureuse i mère 

maltraitante i enfant soumise + adolescente révoltée i etc. 

Le cercle vicieux de la tradition s'arrête difficilement, car 

[I]e recueil des informations, des injonctions ou des ordres, celui de toutes les 
dispositions de la mère à l'endroit de chaque événement, façonne un cerveau en 
plein développement qui recueille et emmagasine, de &pn inaffeignable et donc 
inexpugnable, le discours insu et informulé, parce que spontanément informufable, 
d'une mère qui a toute latitude au demeurant de le transmettre par chacun de ses 
gestes (Naouri, 1998 : 101, je souligne). 

La coupure complète d'un des personnages semble nécessaire pour que se réécrive enfin 

le dénouement de cette tragédie perpétuefle du quotidien. Autrement, le poids du transfert 

des responsabilités qui s'effectue de mère en fille s'alourdit un peu plus à chaque 

génération, poussant le malaise maternel a son paroxysme. 

sa a Les paroles de la mPre, constituees de recommandations, de mises en garde, d'objurgations ou de 
menaces, de transmissions de secrets, rempliront une double fonction : fiîtrer les interdits et donner corps, 
à travers des mots et des images, aux codes et aux modeles socio-culturels qui déléguent A la mére le soin 
de préparer sa fille i3 son futur r6le maternel s (Couchard, 1991 : 90). 



Florence, se voyant incapable de se détacher de sa vie malheureuse, reporte ses espoirs 

sur sa fille, petite réplique d'elle-même : a C'est toi, c'est moi, c'est moi, c'est toi. Elle la 

contemple comme si c'était elle-même qui venait d'arriver sur la terre avec une nouvelle 

chance. Elle se sent délivrée de tout ce qui pèse sur elle depuis le début de sa vie B (0 : 

70-71)- Nice, à peine née, doit déjà assumer la responsabilité du bonheur de sa mère, ce 

qui risque de se faire au détriment du sien. 

Dès la naissance, on assume des poids de responsabilité écrasants. Ceux qui nous 
ont appelés ici nous surchargent dès notre arrivée des poids qu'ils n'arrivent plus à 
transporter. Cette énorme valise qui nous attend a l'arrivée ! [...] C'est 
insurmontable : on nous fait croire qu'on est invité à une fête, on nous orne, on nous 
lave, on nous couvre de baisers. Dès qu'on commence à participer, ce n'est pas ça. 
On n'y est pas du tout (O : 26-27). 

La petite figure d'ange contenant tous les espoirs du monde se transforme en visage de 

u juge a (O : 98) qui ne met que trop en évidence les échecs de la mère. En fait, Florence 

ne fait que répéter l'attitude de sa propre mère, qui elle répétait probablement celle de la 

sienne. Mais comment a y être B, justement, quand toute autonomie et toute volonté 

personnelle sont niées aux femmes dans ce genre de modèle social (femme = 

reproductrice) ? Bien sûr, les hommes aussi vivent sous le joug de la Loi, mais celle-ci a été 

instaurée à leur avantage, pour leur épanouissement. La responsabilité éducationnelle de la 

nation - « [...] c'est le rôle des mères humaines m (O : 48) - ne leur échoue pas ; ils sontla 

nation. 

Dans une maison ou le Père est tout-puissant, la position du fils-Edipe est certes 
frustrante, mais du moins y a-t-il une place pour lui dans la Maison [...]. Pour la fille 
au contraire, il n'y a aucune place dans la maison à part celle de l'objet silencieux et 
immobile qui soutient l'édifice (Smart, (19881 1990 : 34). 

Quoi qu'on en dise, la a valise B des femmes demeure beaucoup plus lourde que celle des 

hommes, et L 'Obeissance l'illustre éloquemment. 

Notons que ce transfert de la responsabilité de mère en fille trouve preneur - preneuse ? - 

de différentes manières : il y a, entre autres, la façon a Florence a et la façon a Alice m. Le 



première rejette la responsabilité en préconisant, à la place du bonheur maternel, une 

recherche de bonheur individuel. Florence repousse la mere et sa souffrance en essayant 

de sauver sa peau. Toutefois, elle apprendra à ses dépens qu'on ne se libère pas si 

facilement du cercle vicieux.. . Non seulement elle ne rachète d'aucune façon l'existence 

ratée de sa mere, mais en plus, elle s'enlise dans un non-sens qui l'entraîne à adopter la 

même attitude de transfert envers sa fille. Alice, quant à elle, accepte dans sa totalité la 

charge du rachat du bonheur perdu en axant toutes ses énergies sur la diminution de la 

souffrance maternelle, mâtant elle-même ses pulsions de petite fille et son impétueuse 

indépendance. Mais le rachat demeure impossible : a une fille ne peut guérir sa mère d'une 

blesssure ancienne ; cette blessure ne pourra que se transmettre de génération en 

génération B (Saint-Martin, 1999 : 109). Et c'est bien la l'absurdité de la chose : malgré tous 

ses efforts pour devenir parfaite et assumer pleinement les règles du transfeR mèreIfille, 

Alice perd son pari, dépasse les bomes de la croissance: u Alice est un animal. Les 

animaux peuvent seulement mourir pour arrêter de grandir » (O : 102). 

Cependant, on peut croire qu'enfant, Florence aurait vécu, elle aussi, sa période 

amoureuse envers la mère et qu'elle aurait tout donné pour racheter sa souffrances7. De 

nombreux indices, dispersés dans le roman, montrent qu'elle a développé tes mêmes 

mécanismes de défense qulAlice et Marie pour se sauvegarder de la folie et devenir de plus 

en plus irréprochable. 

II y avait bien longtemps qu'elle avait compris, au fond d'elle-même, que pour les 
autres femmes, comme pour sa mere Yvonne, il valait mieux qu'elle n'existe pas 
(O : 57). 

Florence parlait toujours très lentement, très doucement, à cause du fantôme qu'elle 
ne voulait pas réveiller (O : 93). 

57 L'histoire de Florence commence après l'adolescence, celle d'Aice s'arrete juste avant. On ne sait 
pratiquement rien de cette période de crise, de revirements émotionnels que vivent les jeunes filles à 
l'égard de leurs rnéres. On peut donc imaginer le comportement de Florence selon sa vie d'adulte, et 
extrapoler celui d'Nice selon la vie de Marie, puisque cette derniére s'en fait te miroir, et ce, d'autant plus 
que nous avons affaire ici A une œuvre littéraire où les mises en abyme abondent 



Mais l'intrigue du roman en fait une femme désabusée par l'amour maternel qui n'a pas 

tenu ses promesses. Alice, si elle avait passé le cap des huit ans, se serait-elle aussi 

lassée du projet maternel ? Peut-être ... mais il reste plus probable qu'elle aurait passe sa 

vie à la poursuite indirecte du bonheur de sa mère, comme Marie : 

Tu étais Alice survivante passant tout sori temps a défendre les criminels. Tu 
passais ta vie à essayer de te prouver que ce n'était pas grave qu'on ait tenté de te 
tuer puisque tu étais vivante. Tu as passé ta vie a plaider pour eux, les criminels, le 
cher couple de criminels qu'étaient tes parents, à te convaincre qu'ils étaient 
innocents devant la justice aux seins nus, comme tu disais (O : 244). 

En transférant sur leur fille la charge de la récupération de leur existence, tes mères 

transfèrent en même temps la culpabilité inhérente à la condition de u sauveuse » dont 

tiéritent les filles. Car les génitrices ne manqueront pas de souligner l'échec des filles, et ce, 

de façon pratiquement continuelle par le spectacle de leur souffrance, tout comme le faisait 

Christianne dans Annabelle : 

Il nous semble qu'une des plus fortes manifestations de I'empn'se maternelle 
s'appuie sur l'image de la douleur supportée par la plupart des mères. Cette 
emprke laisse des traces indélébiles, elle provoque des émotions intenses lorsque 
la fille évoque la figure d'une mère, écrasée par des conditions de vie personnelle et 
sociale aliénantes (Couchard, 1991 : 125). 

Les jeunes filles prennent rapidement conscience de la souffrance intense de leur mère, et 

si elles savent ne pas en être la causes, elles n'en ressentent pas moins la culpabilité 

d'être incapables de la faire disparaître. 

Toute sa vie, Marie cherchera un moyen d'alléger la souffrance matemelle sans 

véritablement y parvenir. Finalement, après avoir constaté qu'il devient impossible de ne 

pas souffrir, avoir un enfant s'impose à elle comme la dernière possibilité pour rejoindre la 

mère, pour revivre a sa place sa vie et ainsi avoir la chance de la réécrire ; peut-être qu'en 

reproduisant le schéma mèrelenfant elle amvera à exorciser la souffrance de la mère qui, 

finalement, a été introjectée au point de devenir sienne. Mais le risque de perpétuer la 



chaîne semble l'emporter sur l'infime chance de recommencer la lignée sur de nouvelles 

bases. Marie, comme Alice, comme Florence, vivra donc toute sa vie durant sous l'emprise 

de cette mère souffrante, sous le joug d'une obsession dont on ne se libère jamais : 

Ainsi cette démonstration active par les mères des sacrifices qu'elles ont acceptés, 
des aliénations et des souffrances qu'elles ont supportées, entretient chez leurs 
filles une triple empn'se. La première est fondée sur l'idée d'une dette sans fin 
attachant les filles aux mères ; la deuxième s'ancre sur le sentiment des filles que, 
pour être au moins les égales de leurs mères, il leur faudra montrer qu'elles peuvent 
supporter autant d'afflictions et de sacrifices que ces dernières. La troisième forme 
d'empn'se enfin est suscitée par le sentiment de culpabilité à contrevenir aux 
modèles maternels, de peur d'augmenter la soufFrance de la mère en la trahissant 
et en trahissant ses désirs (Couchard, 1991 : 145). 

u Du début à fa fin, et de toutes les manières possibles, [L'OMissanc~ traite d'une 

question essentielle : comment libérer les mères et les filles, puis l'humanité tout entière, de 

I'obéissance qui tue s (Saint-Martin, 1999 : 1 17) ? L 'Obéissance peint les différents visages 

que prend la douleur des femmes dans notre société par l'exposition de la souffrance des 

mères et des filles. Ce roman raconte a quel point les rôles sociaux encore aujourd'hui 

souvent infligés aux femmes minent pour longtemps la lignée féminine d'une famille. Même 

à l'heure ou les choix offerts aux femmes se font de plus en plus multiples, il n'en demeure 

pas moins que la souffrance, pratiquement héréditaire, passe d'une génération à l'autre, 

mue par I'obéissance destructrice que les mères imposent à leurs filles. 

II y aurait donc une femme, qui, contrainte par les obligations que lui confère son statut, doit 

se plier à la maternité obligatoire, écartant probablement des aspirations autres. Cette 

femme devenue mère tourne en rond dans son château bien gardé, entre les tâches 

ménagères et les enfants, incapable de s'épanouir à l'intérieur de telles balises. Ses 

- 

' a Aiice avait bien saisi que les quelques coups qu'ils avaient reçus, elle. Remi et les choses, aprhs le 



enfants, sa fille surtout, sentent sa souffrance et l'assimilent, puisqu'elle la rejette sur eux, 

faute de s'en prendre aux vrais coupables. t a  fille en question culpabilise de ne pas amver 

a combattre la souffrance de celle qu'elle aime plus que tout, et finit par reproduire, telle 

quelle, la vie de sa mère, pour lui donner une chance de la recommencer à travers elle. Si, 

face à l'ouverture malgré tout de plus en plus grande des choix sociaux féminins, l'une 

d'entre elles ne reproduit pas le modèle en optant pour une vie différente, elle entretient 

toute sa vie la culpabilité d'avoir refusé à sa mère sa dernière chance de recommencement, 

amplifiant ainsi sa souffrance d'un degré supplémentaire, souffrance qui, encore une fois, 

risque d'être transmise à nouveau. 

Selon le roman de Jacob, les filles entretiennent pour leur mère un amour démesuré qui 

trouve difficilement sa place dans la société actuelle, confronté à la haine maternelle, ou 

plutôt à l'amour maternel qui n'amve pas à s'exprimer autrement qu'a travers la violence et 

l'agressivité? Cela les mène a chercher, constamment, même à l'âge adulte, la réalisation 

de cet amour qui ne les a pas satisfaites dans l'enfance. Voilà pouquoi la société pullule de 

femmes a qui souffrent de trop w (O : 162). Ces femmes sont en quête de ce premier amour 

noyé dans une souffrance millénaire et incapable de s'exprimer par la parole et la 

communication. 

Contrairement à Annabelle, le roman L'OMisance ne laisse planer aucun doute quant à 

son appartenance au courant féministe. Jacob utilise de nombreuses astuces pour mettre 

en place le contrat qui la lit à son lectorat : changements fréquents de ton, de narrateur, de 

forme ; répétitions constantes, au premier comme au deuxième niveau de lecture". En fait, 

- - 

$$part de Mme Chaille. lui &aient destines A elle [Mme ChaiIl&], pas d eux [les enfants] (O : 86-87). 
a rJEntre elle et moi, entre moi et elle, n'est-ce as 'l'amour à mot i  ?' Curieuse expression, soit dit en 

passant, que ce voisinage forcé des contraires ? 1 moins qu'on ne dise cela comme on dirait 'la cuiller B 
soupe' - la soupe spécifiant la fonction de la cuiller comme la mort spécifierait cetle de cet amour, matrice 
p n i e r e  de tout amour w (Naouri, 1998 : 82). 

Répétition des mots, d'abord : r je suis la passante qui prend conscience qu'elle vient de remarquer 
qu'elle vient de remarquer ID (O : 17), comme un leitmotiv, puis répétitions des histoires : Yvonne, 
Florence, Alice, Marie, la mére de Marie, Muriel, etc., tel un jeu de miroirs. 



le roman présente différents aspects de la souffrance à travers diverses consciences de 

celle-ci, illustrées par des techniques d'écriture distinctes : (t fa fragmentation et la répétition 

[sont utilisées] comme figures de l'émergence difficile d'une subjectivité maternelle 

douloureuse B (Saint-Martin, 1999 : 98). Le contenu idéologique passe donc ici autant par 

la constniction formelle que par le contenu du roman, ce qui est loin d'être le cas dans 

Annabelle, ou on mène le lectorat vers une interprétation univoque de l'œuvre qui, pendant 

longtemps, semble condamner unilatéralement la mère. D'emblée, dans L 'Obérssance, les 

regles sont établies ; l'insoutenable est dévoilé au grand jour : a Ce que je crois, c'est que 

toutes les personnes humaines savent déjà ce que je m'apprête à dire )) (0 : 9). 

L'insoutenable explose d'entrke de jeu par la parole d'une mère : Julie. Cette voix, cette 

parole clôt le roman après que d'autres voix se sont jointes à elle pour la répéter à travers 

toutes ces histoires de mères à la fois uniques et semblables. Le message, le cri féministe 

qui passe à travers ces représentations maternelles ne peut qu'être entendu. 



Chmd Lune risnt au mm&. 1 ' w e  reLanbe sas h ta-re Chund 
L'une pcrte h vle. l'aurre meurt EL Ce c+e J'aLtendaLs de ta c'en 

W. me LaLssont m e .  tu demeures aussi vivante 

Artémis, Déméter ou Aphrodite ? 

a L'art est un filtre au travers duquel on peut oser regarderla réalité de l'éducation dans ce 

qu'elle a de plus dramatique, cdmprenù're les tragédies que vivent trop de mères et y 

chercher des remèdes » (Swigart, (1 9901 1992 : 222, je souligne). Ces trois concepts (en 

italique) font partie de l'idéologie féministe. Par l'entremise de la représentation maternelle 

qui s'y pose comme centre, les romans de Marie Laberge et de Suzanne Jacob s'inscrivent 

indéniablement dans ce courant de pensée et d'action. D'abord, ils montrent la face cachée 

de la réalité affective de la maternité et de la relation rnere/fille en transcendant le cliché de 

la mère parfaite. Ensuite, ils lèvent le voile sur ce que comporte véritablement le rôle social 

matemel, tant dans ses implications quotidiennes et pratiques que dans le versant plus 

sombre de ses implications émotives et psychiques. Puis ils proposent des remèdes à la 

situation insoutenable que vivent plusieurs mères dans le réel en contribuant à la 

transformation de l'imaginaire collectif et personnel. Car le rôle social matemel imposé par 

la culture occidentale est le fruit d'un long conditionnement dont la base se situe dans 

l'imaginaire symbolique masculin, et donc féminin, par la force des choses. Par le biais 

d'une Artémis guerrière et anti-maternité ou d'une Déméter dévouée et soumise au devenir 

national, l'imaginaire féminin se cherche une vérité qui corresponde au 

réel des femmes. C'est en proposant l'adoption d'une Aphrodite assumée et lucide que les 

romancières peuvent amver à transfomer, par leur écriture, le devenir matemel. 



Mais de quelle façon les textes de Laberge et de Jacob peuvent-ils Stre vus comme 

participant d'une quelconque action sociale féministe ? Sans contredit, en se constituant 

comme terrain symbolique, composé surtout du terreau thématique des œuvres, car en tant 

que substance du texte, l'ensemble thématique d'une œuvre provoque la réflexion, s'en fait 

la base, envahit, après la lecture, l'esprit du lecteur ou de la lectrice. Si les deux 

romancières divergent complètement quant au style et aux techniques narratives, elles 

construisent néanmoins des récits d'une grande parenté thématique, s'inscrivant ainsi dans 

un courant de volonté de transformation culturelle qui se lit souvent de nos jours dans la 

littérature féminine québécoise. 

O Parenté thématique 

Étant donné que la présente analyse porte plutôt sur le contenu thématique des romans 

que sur leur forme, je ne crois pas nécessaire de traiter longuement des différences 

stylistiques qui existent entre les écritures labergienne et jacobienne. Disons simplement 

qulAnnabe/le est un récit réaliste, traditionnel dans sa mise en place, soutenu par un 

narrateur presque exclusivement exîradiégétique. Seul le journal intime en toute fin de 

roman délègue la narration à une voix autre, contribuant dès lors à déplacer un point de vue 

principalement centré sur un personnage (Annabelle) et sur ceux et celles qui gravitent 

dans son univers. A l'inverse, L 'Obéissane est construit autour de plusieurs récits plus ou 

moins autonomes, chacun affichant sa propre narration et son propre ton, qui varient 

d'ailleurs d'un chapitre à l'autre. À défaut d'un seul centre, on tmuve plusieurs petits univers 

interdépendants qui se rejoignent finalement par la puissante trame thématique structurée 

en miroirs. C'est plutôt sur le plan thématique que convergent de façon significative ies 

deux romans, tous deux érigés sur un schéma dramatique comparable. 



Or quel est-il, ce schéma dramatique commun ? II s'agit en fait des étapes de base que l'on 

dénote dans les deux romans. Ce sont les trois stades déterminant l'action (dans le récit) et 

la mise en place d'une prise de conscience (dans le réel). On le reconnaît d'ailleurs dans de 

nombreux autres romans féminins québécois des vingt dernières années6'. tel que défini ici 

ou quelque peu modifié, mais toujours similaire. 

Thème dominant 

I 1 reproduire un comportement qu'elle exècre6' et 1 Mère de Florence 1 
e Une mère coincée dans un système qui la pousse à 

Situation dramatique 

Mère de Christianne 

I 1 de suivre un modèle imposé mais stoppée dans son 1 Annabelle I 

Personnage 

Souffrance 

1 Culpabilité 1 élan par le silence et la culpabilité. 1 Florence 1 

qu'elle sait malsain, mais dont elle n'arrive pas a se 

libérer. 

e Une fille voulant la liberté, te changement, refusant 

Christianne 

Florence 

Christianne 

e Une femme qui parle, qui décide de briser la chaîne, 

Annabelle 

Julie 

Marie 

Alice 

Libération 

1 1 position de la femme artiste"). 1 1 

d'évacuer la souffrance millénaire par la parole, par 

le DIRE, le refus du silence (souvent la prise de 

Dans ce schema des différents a stades n de l'expérience maternelle, un même 

personnage peut correspondre à plus d'une étape à ta fois, selon le point de vue duquel il 

'' A titre d'exemple : les romans La fiuwe d'Aine Charnberîand (1985). La maisan Trestfer de Madeleine 
Ouellette-Michalska (1984). Lepremiermm d'Anne Hébert (1988), L'ingratitude de Ying Chen (1 995). 

a Non seulement on a tendance à se comporter comme ses propres parents vis-à-vis de ses enfants, 
mais on a souvent les mêmes sentiments. L'aspect douloureux de notre relation avec notre mére resurgit 
quand nous nous occupons d'un enfant Le travail émotionnel de l'éducation implique le soin d'une 
nouvelle vie précieuse et fragile tout en faisant revivre les liens et les conflits de notre premiére enfance B 
gwigart, [1990] 1992 : 86). 

Julie est bcrivaine et Annabelle, pianiste. L'art permet la prise de parole en s'en faisant le véhicule. II 
contribue Ci faire exploser le refoulé par I'émotivité qu'il nécessite. Marie rejette toute forme d'art (musique 
et bcriture) parce qu'elle prend ta décision de vivre dans le silence : .: Si je te dis que j'ai peur des livres, 
que je n'ouvre jamais un livre, [. . .] que la même chose m'arrive avec la musique, que je ne peux plus lutter 
contre la musique, contre son appel, ant re  son exigence qui dit de partir, de pardonner, de liquider, de 
brûler, de recommencer éternellement, d'btre une autre, jamais la méme w (O : 209). L'art, c'est I'accés Q la 
parole et donc, au changement. 



se place : mère, fille, ou simplerne~! femme. C'est pouquoi on y retrouve Annabelle, entre 

autres, autant à l'étape de la fille coupable qu'à celle de la femme parlante, car son 

personnage en constante évolution passe d'un stade à l'autre. De même, Florence vit 

l'étape de la fille et celle de la mère, sans jamais se donner le droit d'être la femme. 

Cependant, il va de soi que ces distinctions lexicales entre a mère B, a fille D et a femme ID 

ne servent qu'à identifier le point de vue du personnage, et non pas à catégoriser l'être 

humain dans un statut unique, d'où l'interférence des positions et des étapes de multiples 

façons, selon l'expérience et l'évolution de chaque personnage. 

Aussi, on remarquera que, malgré une grande dissemblance des stratégies narratives entre 

les deux romans, le thème de la souffrance maternelle amène d'un côté comme de l'autre 

l'utilisation d'un choix stylistique commun : a la fragmentation et la répétition[,] comme 

figures de l'émergence difficile d'une subjectivité maternelle douloureuse . (Saint-Martin, 

1999 : 98). Dans L'Obéissance, la souffrance se lit entre les lignes du début à la fin du 

roman et devient insoutenable par sa répétition constante à travers tous ces cris de 

douleur, cette fragmentation du discours. De même, dans Annabelle, cette souffrance 

maternelle, cachée jusqu'a la toute fin, explose dans le journal de ChBstianne par un 

discours hachuré et répétitif, démontrant à quel point il est difficile de dire, même en secret, 

cette douleur sourde et profonde. Sans tomber dans un essentialisme réducteur, pourrait- 

on voir dans ce trait commun qu'est la fragmentation du discours une stratégie typiquement 

féminine de la narration de la souffrance ? 

II est donc question d'un schéma dramatique, d'abord, mais qui se fait le reflet d'une 

situation sociale tout à fait réelle et concrète, d'ou son impact sur les consciences et, par 

conséquent, son poids politique. D'emblée, I'être humain doit vivre avec le bagage que 

prédétermine son sexe : homme/femme, filslfille, père/mère. t a  femme est aussi une fille et 

une mère potentielle. Cet état de fait force la réflexion, le questionnement, le 



positionnement à l'égard du phénomène maternel, puisque ce dernier touche d'une 

manière ou d'une autre toutes les femmes. Qu'une femme choissise d'être mère ou non n'y 

change rien ; dans un cas comme dans I'autre, elle doit vivre toute son existence avec les 

conséquences, heureuses ou non, de ce choix. Le schéma dramatique soutenant les 

romans de Laberge et Jacob place ainsi chaque femme devant sa propre expérience de la 

rnatemité. 

Le mythe de la mauvaise mere 

Devenir mere impose une introspection, un inévitable retour sur soi et sur son passe, retour 

qui peut s'avérer, selon les cas, source de bonheur ancien et ravive ou abîme de 

souffrance. Les mères d9Annabe//e et de L'OMissance évoluent dans une culture 

occidentale aux normes souvent contraignantes pour les femmes et dont l'imagerie véhicule 

abondamment le mythe de la bonne et de la mauvaise mère, comme le définit Swigart : 

imaginons une femme qui devine intuitivement et sans efforts tes besoins de ses 
enfants. Cette mère-là les adore et les trouve fascinants. Elle est en accord parfait 
avec eux et a tant d'imagination qu'elle ignore l'ennui. Elle prend soin d'eux aussi 
naturellement qu'elle respire et c'est pour elle une source de plaisir qui n'exige ni 
discipline ni esprit de sacrifice. Elfe est le symbole de la bonne mere. 
Pensons maintenant à son contraire : une femme qui se lasse facilement de ses 
enfants, indifférente à leur bien-être ; une femme si narcissique et si absorbée par 
elle-même qu'elle ne peut discerner ce qui leur convient le mieux. Insensible a leurs 
besoins, elle est incapable de comprendre leurs sentiments et elle les utilise 
souvent pour sa satisfaction personnelle. Cette femme leur fait du mal sans le 
savoir. Comme elle est incapable de tirer une leçon des souffrances qu'elle cause, 
elle ne peut s'amender. Elle, c'est la mauvaise mère ([1990j 1992 : 15). 

La culture catalogue souvent les femmes dans l'un ou l'autre camp, du côté blanc et pur ou 

du côté noir et refoulé, refusant toute nuance de gris. De plus, le caractère positif et valorisé 

de la bonne mere condamne subtilement toute femme qui refuserait d'assumer son rôle de 

mère ; refuser la rnatemité, n'est-ce pas un peu croire en son potentiel de mauvaise mère, 



et par extension, de mauvaise femme ?- Cet ensemble de représentations maternelles 

engendre un contexte social délétère pour les femmes, puisqu'elles ressentent culpabilité et 

honte si elles n'arrivent pas à s'y conformer, malgré la non-viabilité de ces représentations 

dans la réalité. Ainsi il se crée toute une suite de petites prisons personnelles et privées, 

entourées de silence et de mensonge, dont les barreaux se reconstruisent de génération en 

génération. Dans ce contexte de peur, la femme qui devient mere amve difficilement à se 

libérer de cette souffrance héréditaire et, surtout, à ne pas la transmettre à la génération 

suivante. ttant elle-même incapable de régler son propre a traumatisme maternel D par 

peur de reconnaître dans son modèle familial la mauvaise mère et d'être, par filiation, 

identifiée comme telle, comment peut-elle amver à mettre sur pied une relation viable et 

saine en tant que mere ? En donnant une place symbolique à tous les types de mères dans 

la littérature, les a bonnes m comme les a mauvaises s, la conscientisation sur l'actuel 

malaise matemel continue de progresser. 

hidemment, toutes les mères ne sont pas malheureuses. Mais toutes finissent par se 

questionner sur leur rapport personnel au maternel et par trouver une position acceptable a 

travers les méandres émotifs que cela provoque. Cependant, de nombreuses femmes ont 

longtemps adopté la position que leur a prescrit la société, oubliant toute possibilité de 

choisir. Voilà pourquoi on trouve d'emblée, dans la littérature, une majorité de personnages 

de mères émotivement fragiles et, dans un contexte féminin québécois, plus de mères 

instables et à la recherche de la vérité que de mères confiantes et sûres de la légitimité de 

leur rôle social. Heureusement, on voit de plus en plus apparaître dans la littérature des 

mères sur la voie du bonheur dans l'acceptation totale du phénomène matemel dans son 

ensemble, avec ce qu'il comporle de douloureux mais aussi d'enrichi~sant~, démontrant 

~4 Rappelons-nous le stéréotype de la sorciére. 
Par exem le. les romans Ma fi//e comme une amante de Julie Santon (1981) et Le bmitdes choses 

vivantes d' P lise Turcotte ( 1991 ). 



bien la volonté féministe de changement et d'ouverture du champ symbolique dont font 

preuve de nombreuses auteures québécoises. 

Demère l'évidente parenté thématique dlAnnabelle et de L'Obéissance se profile l'image 

crue et dérangeante de celle que Swigart ([1990] 1992) appelle a la mauvaise mère D, 

correspondante moderne et concrète des archétypes négatifs de déesses mères. La mise 

en mots d'un tel personnage ne peut qu'éveiller, d'abord, un profond dégoût, motivé par des 

années et des années de conditionnement social qui entraîne les femmes - au sens de la 

performance sportive - 5 se conformer au mythe de la a bonne mère ID. Ensuite vient pour 

la plupart une grande sympathie pour cette femme, qu'elle se nomme Christianne ou 

Florence, qui refiete finalement ce que tant de femmes vivent dans le privé, c'est-à-dire une 

incommensurable difficulté à vivre le rapport au maternel dans l'ouverture et la liberté. Car il 

aurait probablement suffi à Christianne, à Florence, à Marie, et à leurs mères et leurs 

grands-mères de refuser le conditionnement au silence, de se braquer contre la Loi des 

hommes pour que s'arrête enfin cette perpétuelle roue de la souffrance, pour évacuer en 

mots la douleur de l'invivable, du mythe irréalisable : 

Mère et fille meurent le plus souvent pour un mal dont elles ne sont pas 
responsables, victimes des valeurs mortifères d'une société intolérante qui fait des 
mères le relais d'un pouvoir qui ne leur appartient pas et qui les détruit avec leurs 
enfants (Saint-Martin, 1999 : 51). 

En posant le geste de l'écriture, consciemment ou non, Laberge et Jacob prennent 

socialement les rôles d'Annabelle et de Julie : elles disent la vérité. Elles montrent au grand 

jour l'envers du mythe, c'est-à-dire les nuances de gris qui existent entre la mere parfaite et 

dévouée et la mere désintéressée et violente. Elles montrent que l'une n'est pas si éloignée 

de l'autre qu'on le croirait, qu'il n'y a en fait qu'un pas à franchir : 

Entre fa mère normale et la mère gravement maltraitante, toutes deux chargées 
d'assurer la soumission de l'enfant aux nonnes sociales, il n'y a pas de rupture 
radicale, seulement un excès, un débordement: la mère maltraitante perd la 
mesure, elle va trop loin (Pascal, 1995 : 170). 



D'ailleurs, cette mise en scène de la mère maltraitante incite à s'interroger sur la notion de 

violence matemelle, premier signe évident du passage de la normalité à I'anomalité. Si la 

violence de Florence envers sa fille laisse des marques claires sur sa délicate peau 

d'enfant, la violence psychologique dont fait preuve Christianne - comme bien d'autres - et 

qui ne laisse aucune trace physique n'en est pas moins dramatique et ravageuse. Le 

chantage, la persécution, les menaces laissent tout autant de maques sur la personnalité 

dlAnnabelle que les gifles sur te visage d1Alice. Cette dernière n'est cependant pas 

épargnée non plus par les tactiques d'intimidation de la mère ma!traitante. 

À divers degrés, mais toujours avec le même impact psychologique, les personnages de 

mères des deux romans basculent dans la violence, conséquence directe de la prison 

sociale construite par les attentes et les représentations sociales maternelles dans laquelle 

eltes évoluent : 

À situer la violence maternelle dans le contexte plus large du pouvoir paternel [...] et 
des nonnes sociales, on évite de tomber dans la psychopathologie ; des questions 
philosophiques et sociales essentielles sont ainsi soulevées. Comment vivre 
ensemble ? Comment transmettre autre chose que l'obéissance aveugle (Saint- 
Martin, 1999 : 300) ? 

C'est en déconstruisant le mythe de la mauvaise mère et en montrant, malgré tout ce que 

cela comporte, ce grand amour dissimulé derrière la violence, que les textes de nos 

romancières font naître la compréhension devant ces a monstres u maternels, suscitant par 

le fait même la réflexion sociale. 

Expliquer ne signifie toutefois pas excuser. Ce comportement violent envers les enfants, 

même s'il a correspond surtout a un amour si immense qu'il ne peut éclater que dans la 

violence JB (Pascal, 1995 : 167) plutôt que dans la communication, demeure inadmissible, 

d'où le caractère essentiel de personnages contribuant à la transformation du mythe : des 

femmes qui parlent et qui, par la communication et l'ouverture, amvent à éviter I'écueuil du 



débordement dans la violence. La parole maternelle permet à la fille de se constituer 

comme sujet distinct de sa mère, dans la mesure où le dialogue implique la séparation des 

deux êtres en entités différentes. Dès qu'un discours amoureux et ouvert anive à s'élaborer 

et a persister entre mère et fille, la fusion symbiotique maternelle cesse d'être l'objectif des 

fiiles dans leur vie adulte, puisqu'elles ont réussi à éviter une séparation douloureuse et 

vide de sens à laquelle I'amour n'aurait pas survécu. La tracsmission d'un héritage de 

souffrance se transforme alors en un leg continu d'amour et de compréhension. En outre, 

une femme libérée de la recherche de l'amour premier par un apprentissage du dialogue 

mère-fille risque fort de se constituer comme un être de parole, et donc de refuser les 

modèles mythiques de silence et de soumission socialement imposés par une société mâle 

a une population féminine en quête de vérité : a Le mur de l'institution de la maternité, de 

t'ignorance, de t'oppression, de la peur, ne peut être soulevé, ou, mieux, abattu, que par le 

dialogue que pourtant il empêche d'édore rn (Saint-Martin, 1999 : 302). 

Vers une Aphrodite moderne 

Mais que sera donc la nouvelle mère qui semble se profiler dans les textes de nos 

romancières ? La réflexion que fait naître la trame dramatique d'Annabelle et de 

L'Obt?issance mène à prendre en considération l'élaboration d'une nouvelle éthique 

maternelle, telle qu'on la perçoit dans de nombreux textes féminins  contemporain^^^. Lori 

Saint-Martin (1994b) et Karen Gould (1991) retracent dans leurs analyses de différents 

textes de femmes la présence de l'éthique morale de Sara Ruddick, éthique fondée sur la 

conscience de la souffrance des autres, la non-violence, la préservation de la vie, l'amour 

valeurs rejoignent très fortement un 

dans la mesure où il place comme 

maternel qui alimente sans engloutir l'autre, etc? Ces 

féminisme qu'on pourrait qualifier de a maternaliste B, 

Voir l'essai de typologie thématique présenté en introduction. 



absolu des qualités et des valeurs maternelles. Cette situation fait remonter à la surface 

l'éternel débat du féminisme essentialiste. Existet-il réellement un système de valeurs 

cr naturellement a propre à l'univers maternel, et donc au féminin, et si oui, qui peut juger de 

sa préséance sur tout autre système de valeurs? Ne risque-t-on pas, en valorisant ce 

mode de pensée, de retomber dans le piège du patriarcat en posant comme centrale une 

éthique qui n'appartient qu'à une certaine classe de l'humanité ? 

De fait, le danger de créer un nouveau mythe demeure bien sûr présent, mais la mise a nu 

des ambivalences de la maternité sans exacerbation d'un penchant ou de l'autre tend à 

démontrer que l'objectif ultime de la valorisation des valeurs féministes quant à la maternité 

n'est pas tant de construire un nouveau rôle social, mais bien de donner aux femmes une 

image maternelle satisfaisante et entière. Si l'on remplit le champ symbolique de 

représentations plus authentiques du vecu des femmes, on contribue sûrement a aider ces 

dernières a se sentir plus libres de vivre leur maternité en dehors du cadre établi, hors de 

tout cadre, en fait. L'acceptation symbolique de la réalité affective de la maternité contribue 

certainement a son acceptation dans le réel. II s'agit donc de créer une figure maternelle qui 

a déserté la Maison du Père à travers le libre choix de la maternité et de la famille, et 

ouverte à la prise de parole de part et d'autre dans ses relations mèreffille, car a (I]a relation 

mere/fille, fiIlelmère constitue un noyau extrêmement explosif dans nos sociétés. La penser, 

la changer, revient à ébranler l'ordre patriarcal B (Irigaray, 1981 : 86). Ce fond affectif 

solidement établi, il reste aux personnages - et aux femmes réelles - a vivre dans toute sa 

complexité leur rapport au maternel. 

On pourrait formuler le mot de la fin comme suit : les femmes elles-mêmes doivent travailler 

à se réinventer une maternité qui, cette fois, corresponde a leur réalité. Marie Laberge et 

-- -- - - p- - - 

a7 Cette ethique semble beaucoup plus évidente dans L*OMisranceque dans Annabefk, 06 Laberge la 
déconstruit au fur et à mesure qu'elle l'installe. Cependant, te personnage de Granny y fait directement 
référence. 



Suzanne Jacob, en tant qu'écrivaines, fournissent des outils symboliques susceptibles 

d'amorcer cette reconstruction de l'imaginaire, essentielle a une reconstruction culturelle et 

sociale, tel que le suggèrent ces quelques paroles, au terme de chacun des romans : 

- Julie Boisvert dit qu'on ne peut sauver personne, qu'on peut seulement rendre 
les gens plus ou moins aptes à le faire eux-mêmes (A : 480). 

- Chèvrefeuille, a dit Marie. J'essaie de la remettre au monde, je n'y aniverai pas. 
Oh ! Julie, je n'y arriverai pas, il faut tout recommencer ! 

- Ta fille ? 
- Oh non, Julie, ma mère (O : 250). 

Par la mise en place d'une représentation maternelle nouvelle et sensible mais, surtout, 

ancrée dans le réel, le message féministe traverse les mots pour se forger une place au 

cœur même de la réflexion. 
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