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In the 1860s, a key decade in the life and works of Stéphane Mallarmé, 

comparative philology (which. broadly-speaking, encompasses linguistics, rnythology 

and religious studies) came to the fore, emerging from the relative obscurity of srnall 

scholarly periodicalç and studies, thanks largely to the nuid and popular writings of Max 

Müller, a German-bom? Oxford-based academic. As an inquisitive rnind drawn to 

linguistics and rnythology, which prornised to open up new avenues for intellectual 

endeavours, Mallarmé incorporated many of the Ieading principles of this innovative and 

exciting science in two of his didactical works, the seemingly eccentric Mots crnglais 

(1877) and the ever-deceptive Dietu antiques (1880). But it can be purposely asked also 

whcther thosc principles were not, to the sarne degree. ripplied to Mallarmi.'~ own 

creative pnctice whose evolution took a sharp and decisive tum in 1865 with the 

celebrated "Sonnet en -yx". Les !\lots arzgiais in particular have long been thought to 

encapsulate some crucial theoretical facets of MaIIarmean poetics. ïhose intuitions, 

however, have not been made to coalesce around compar~tive philology but rather 

around modem linguistics associated with psychoanalysis and deconstruction. Thc rush 

to promulgate the "modernity" of Mallarmé has thus resuited in anachronistic (but not 

necessady inappropriate) approaches, dong with an utter failure to grasp his historicity. 

Yet, had Les M o n  mglafi, Les Dieur nntiqtres and the Poésies been studied under the 

magnifying lens of the contemporary science of comparative philology, the insights 

wrestled away fiorn them would have been equally, if not more, significant, with the 



added benefit that their author would have been thmst back into his own and proper 

cimes. In effect. it tums out that many "modern" Iinguistic and mythological devices to be 

Foound in the Poésies and nowridays routineiy canonized as typically MaIIarmean can 

arguably be explicable by, and in Fact derived frorn, the very principles of Miilfer's 

theories as expounded in voluminous writings known to have been penised by Mallarmé 

hirnself. 

The object of this thesis is thus to reconstmct the "literary impact" of Max 

Müller's comparative philoiogy upon Stéphane Mallarmé's poetry. 
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INTRODUCTION 

Que dire qui n'a déjà été dit de I'œuvre exceptionnelle d'un homme bien 

ordinaire? En s'y aventurant, Ie moins que I'on puisse dire est que Mallarmé prend 

l'apparence d'une figure paradoxale : plus de cent ans apris sa mort, il demeure une sorte 

de caricature de sphinx paétique quasi-indéchiffnble qui accueille d'un sourire Ies 

innombrabIes monographies qui lui sont consacrées. Toutes Ies méthodes d'interprétation 

ont été embrigadées, plus de force que de gré, pour tenter de venir 5 bout de son 

hermétisme il sourit toujours. telle la Joconde, énigmatique, irrésistible 

cachottier. Mieux -ou pire, plus il fait couler d'encre', moins son portrait est fixé. moins 

l'unanimité se fait : Ia controverse est le pain quotidien de la postérité mallaméenne. 

C'esr avec raison que Gordon MiIlan s'est plaint (( d'un fatras de commentaires souvent 

impénétrables H. d'une énorme Fragmentation »'. Le bourgeois sans histoire de la me de 

Rome divise et déchaine les prissions. 

' Thématique (Jean-Pierre Richard), psychocritique (Charles Mauron), étymologique 
(Charles Chassé). homophonique (Roger Pearson), psycholinguistique (Julia Kristeva), 
intra-textuel (Gardner Davies), intertextuel (Peter Hambly pour les Parnassiens, Janine 
L a n p  pour Hegel etc.), prosodique (Graham Robb), autobiographique (Jean-Luc 
Steinmetz). Se réCerer i Ia bioblio_pphie pour Ies titres des ouvrages. L'auteur entre 
parenthèse est jugé subjectivement comme le plus représentatif de la méthode donnée. 
' Une bibliographie immense, De 1901 à 1971, Hampton Morris (Stéphane ~tiallarmé 
Tiventietli-Centrrry Cnticism (1902-1971)) recueille 1077 publications. Une recherche 
dans le vaste catalogue informatisé. (d'une efficacité [imitée, il est vrai) de la hïudem 
Lnngtiage Association donne plus de 1400 entrées (mot de recherche : K Mallarmé N) de 
1963 à 200 1. 

Gordon Millan, <( Cent ans de critique maIlarméenne: bilan et perspectives i> in 
Bertrand Marchai & Jean-Luc Steinmetz (eds.), ~Valiznné ou l'obscnriré Iuminezrse, pp. 
376,380- 



II y a, en effet, une pratique courante qui s'est imposée et qui consiste, par des 

articles ou chapitres de livres, à oRnr un résumé des activités de recherche concernant 

notre poète". Rien d'étonnant sans doute' mais on ne manque jamais d'être fiappé par le 

ton caustique qui souvent s'en dégage : un dénigrement d'une méthode exégétique 

antérieure est toujours au Les règlements de comptes, les coups d'œils 

narquois finissent souvent par être la motivation de ces joutes académiques; et l'on 

pourrait être tenté de les ignorer si elles n'illustraient pas un fait crucial qu'il importe de 

ne pas méconnaître, à savoir que certains (( maIIarméens H ou « mailarmistes n cultivent 

un dévouement quasi-fanatique, quasi-religieux envers l'objet de leur étude. Ce qui 

explique leur résistance faite d'irritations aux intrusions en provenance d'autres 

disciplines, ou de non-spécialistes : c'est user d'une litote que d'affirmer que les avis des 

intellectuels ayant pour nom Genette, Dem'da. Kristeva ou encore ~ l a n c h o t ~  sont loin 

4 Voir en premier lieu Gordon hlillan ((< Cent ans de critique rnallarméenne : bilan et 
perspectives n in Bertrand Marchai & Jean-Luc Steinmetz (éds), Mallarmé ott l'obscurité 
lnnti~errse, pp. 369-380). Voir aussi Gardner Davies (( St. Mallarmé: Fifty years of 
research », French Sttcdies, 1947, pp. 1-26; (( Divagations on Mallarmé Research n, 
French Sttrdies, 1986, pp. 1-12; Miche1 Bernard. Odile Noël et Gérald Purnelle, 
Diffiacltés de Mallarmé?, pp. 171-207. 
' Un exemple typique est ce commentaire de Charles Chadwick à propos de Jean-Pierre 
Richard : (( L 'Univers imaginaire de rtlallarmé, publié en 196 1, qui est peut-être, du 
moins dans une certaine mesure, l'univers imaginaire de son auteur Jean-Pierre 
Richard. )) ((( Mallarmé et les critiques » in Car1 Barbier (éd,), Colloqtte Mallarmé 
(Glasgow novembre 1973)' p.  7 1) 

Robert Greer Cohn est particulièrement oppose A Genette (a Mallarmé contre Genette » 
in Vies sur Mallarmé, pp. 263-267), et n'apprécie guère les commentaires de Demda 
(« blallarmé sur Derrida )> in Viles srrr Mallarmé, pp. 273-28 1). Contre Knsteva : Patrick 
Ffrench, (( Revolution in Poetic Language? Listeva and MaIIarmé )) in Michael Temple 
(éd.), Meetings with Mallarmé in Conremporq French Culture, pp. 180-198. Contre 
Blanchot : Michael Riffatem. « bIalIarmé est-il obscur? )) in Bertrand Marcha[ & Jean- 
Luc Steinmetz (éds.), hfallarnré orc l'obsanité ltcmineuse, p. 173. Deux reproches 
principaux peuvent formulés contre ce que Cohn appelle a the entire French critical 
intelligentsia » (M Mallarmé's Wake )) in itlalanné in the Twentieth Centrrry, p. 277) : 1) 
Une sur-estimation des textes en prose couplée à une omission des poèmes dans la 
définition d'une esthétique rnalIarméeme; 2) L'anachronisme manifeste de la méthode. 



d'être considérés avec le respect qu'on aurait pensé que ie bénéfice de leur réputation leur 

aurait commodément accordé. 

D'objet d'étude Mallarmé est devenu tout simpIement objet. On en a fait des 

copies multiples. une à chaque fois qu'une nouvetle lecture monte triomphalement sur 

scène; rarement en descend-elle avec la même conviction. Chacun a eu droit à ses huées 

prévues, mais chacun tient Fermement à son objet-Mallarmé : un contre tous, tous contre 

un, telle pourrait être la devise qui caractérise Ia situation. On a fait tellement de copies 

que l'original est devenu inaccessible. Tous croient le ditenir, personne n'est dupe. On 

peut parier du Mallarmé de Cohn, du MaIlarmé de Davies, du Mallarmé de Mauron, etc., 

mais pour ce qui est du Mallarmé de Mallarmé, bien malin est celui qui le dénichera, 

Dans cette conjoncture de quererles byzantines, qui, promis à coup sûr a une auscultation 

implacable. voudrait encore s'aventurer à jouer au ... malin? Or on serait surpris ... c'est 

qu'il suffit de bien peu pour galvaniser des veIIeités de (( gloire D, des impulsions pour 

ainsi dire pathologiques de se frotter au nec plus ultra, 

Le hasard, que même un coup de dé ne pourrait abolir comme le dit Mallarmé, 

détermine bien les choses. C'est en feuilletant machinalement les Lectrcres on the Science 

of Langrrage du savant allemand Mau Miiller que tout s'est mis, d'une intuition à l'autre, 

Davies, qui appartient à la vieille garde des maItarméens, ignore totalement les (( Te1 
Quellistes » dans son panorama du paysage critique qui préconise simplement le retour 
au (< old style cnticism ». (« Divagations on MaIlarmé Research D, French Studies, 1986, 
P- 11) 



en brade : une simpIe phrase qui évoque un motif mallaméen; les conséquences les plus 

sérieuses ont si souvent les pIus bénignes des causes. Ma.. qui? Du noirvenu? Oui et non. 

Non parce que Müller n'est pas un inconnu de la critique mallaméenne, son nom courait 

déjà dans maintes pubkations; oui parce que ce même nom n'est resté dans la grande 

majorité de ces apparitions qu'un nom. sans plus, de telle sorte que les lueurs qu'il est à 

même de jeter sur la grande ombre Mallarme sont restées malheureusement (ou 

heureusement!) inusitées. 

Ce nom, il faut Ie préciser, est invariablement attaché à une œuvre particulière, 

nommément Les D i e u  anriqties qui sont une traductiun/adaptation du révérend anglais 

George Cox qui avoue étre un disciple de Müller. C'est d'aitleurs en cette capacité 

presque anecdotique de (( parrain D des Dier~r miqites que cc dernier est le plus sauvent 

évoqué, Cet ouvrage fascinant et incompris que L'amateur moderne des seules Poésies 

aurait de Ia peine a reconnaître comme mdlarméen est sujet à un accueil pour le moins 

curieux : la critique y puise régulièrement tout en déniant une importance sans vergogne 

accordée à son jumeau. Les Mots angluis, bannière chérie des bataillons (< modernistes » 

comme on aura ampiement l'occasion de le vérifier. Une étude approfondie des Dimr 

atiriques était à l'ordre du jou. d'autant plus qu'ils ont été largement défiprés par des 

générations de commentateurs insuffisamnient informés. L'enjeu est de taille : de cette 

étude intimement couplée à une nouvelle compréhension des théories de MUIler qui Ia 

sous-tendent, émergera une, et non pas la. poétique mailarméenne que l'on baptisera, en 

toute modestie, u poétique de la phiIologie comparée D. CeILe-ci n'est ni plus ni moins 

qu'une tentative d'application des principes fondateurs des sciences Iinguistique et 
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mythologique telles qu'on les concevait dans les années 1860 à la création poétique. 

C'est dire, par conséquent, qu'elle permet de mesurer Ie degré de l'influence qu'aurait 

exercée Müller sur Mallarmé. 

Prouver une filiation est toujours une tâche d'une singulière difficulté. Rechercher 

les sources, bâtir un échafaudage théorique demère un livre de nature didactique tel que 

Les Diem antiques est épistémologiquement sain. Mais les choses ne tardent pas a se 

corser lorsqu'on décide de prendre dans le fiIet des écrits poétiques : l'extraction d'une 

poétique (et donc l'addition d'une pratique exégétique parallèle) a pour contrecoup 

l'attraction d'un lot de problèmes bien connus. C'est que sur ce terrain miné, pour se 

dérober aux tentacules de Ia coïncidence et du lieu commun, la démonstration risque à 

tout instant de sombrer dans I'approxirnatif~ ou bien pire, Ics acrobaties logiques 

contestables. Qui n'a pas Iu ces études d'influences Iitteraires dans lesquelles l'auteur 

montre infiniment plus son savoir encyclopédique des citations les plus obscures et les 

moins pertinentes. qu'une aptitude a soutenir une véritable influence'? Devant ce qui peut 

si facilement passer pour être une gageure, on se bornera à répondre, en guise de 

justification, que les congruences textuelles dégagées seront dans une large mesure 

appuyées sur, et vérifiées par, des congruences d'ordre théorique : il s'agira moins de 

rapprocher telle image de telle autre que de montrer que sa présence tient d'un fond 

théorique spécialisé qui ne peut être fortuit: mais ultimement, la validation ne peut se 

faire que par la justesse de ces parallèles (( sur le terrain ». 



Un problème plus immédiat tient au doute qui entoure la légitimité d'une telle 

entreprise. En effet, les études intertextuelles étant, dans la grande majorité des cas, 

strictement littéraires, c'est-à-dire entre écrivains, comment justifier le recours a un 

mythologue (bien qu'il se double également de linguiste)? La réponse vient d'un 

remarquable ouvrage intitulé The Liferaq) Impact of « The Golden Boirgh »' qui plonge a 

la recherche de l'empreinte laissée par Sir John Frazer chez des auteurs du début du 20' 

siècle dont T. S. Eliot. Müller et Frazer sont tous deux de grandes figures de la science 

mythologique, et on peut affirmer que Comparative Myrliology, l'œuvre maîtresse du 

savant allemand en ce domaine. est aux années 1850-1860 ce que The Golden Bough est 

aux années 1900 : deux ouvrages qui ont radicalement redéfini la conception des temps 

primitifs, et qui ont laissé leurs marques sur le paysage intellectuel de leur époque 

respective. Les D i e u  antiques, en tant que traduction, plus que moins. fidèle d'une 

vulgarisation de la mythologie comparée, Tire Manual ofh@rholog). de George Cox. est 

indubitablement une teHe empreinte. 

Müller et Mallarmé : deux destins curieux qui s'entrecroisent. et ce, à plus d'un 

titre. En effet. dans les années 1860, le premier était une céIébrité internationale, le 

second un obscur poète: aujourd'hui le premier est un obscur savant, le second d'une 

renommée internationale. L'ordonnance de la thèse se doit de prendre en compte cet état 

des faits. Mallarmé n'ayant nullement besoin d'être présenté, le premier chapitre aura 

John B- Vickery, The Lirerary Impact a f a  The Golden Bmgh M. Princeton: Princeton 
University Press, 1973. Voir sa définition d' « impact », p. v. 
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donc pour seule tâche d'exposer d'une manière aussi précise et aussi complète que 

possible les théones proposées par Müller dans les domaines de la linguistique, de Ia 

mythologie et de l'histoire de la religion, de même que leur prédisposition à être 

appliquée à une poétique maIlarméenne. Le deuxième chapitre tentera de resserrer Ies 

liens théoriques ainsi illuminés en offrant un résumé des apparitions importantes de 

Müller dans la littérature critique maIIarméenne, suivi d'études détaillées des Mots 

anglais et surtout des D i e m  annIiqires. En dernier lieu, le chapitre final se tournera vers le 

problème de tester avec vigueur la validité du concept d'une poétique de la phiIologie 

comparée avec comme pièce j. conviction secondaire « Le Tombeau d'Edgar Poe )) et 

pièce à conviction principale le redoutable (( Sonnet en -yx n par lequel doit transiter 

toute étude sur Mallarmé en vertu de Ia position charnière qu'elle occupe dans la 

chronologie. 

En outre. la thése se proposera. en corollaires, de ré-évaluer, chez Mallamé, les 

pensées religieuse et mythologique qui se trouvent dans les D i e m  antiques, de même que 

les spéculations linguistiques contenues dans les Mots anglais. D'une examination 

méticuleuse d'un seul ouvrage, la thèse p o m  ainsi s'étendre pour toucher à quelques 

unes des préoccupations les plus chères de MaIIarmé; et même si, au fond, elle reste une 

étude spécialisée portant sur un nombre limité de textes et de problèmes, sur un aspect 

spécifique de l'œuvre, il est à espérer que son rayonnement par la logique de l'induction 

pourra conduire à une compréhension génénk du phénomène Mallarmé. 



CHAPITRE 1 

FRiEDRTCH MAX MÜLLER 



A. APERÇU BIOGRAPHIQUE 

1. Max Müller 1' inconnu. 

A Dessau, petite ville smonne, s'élève un monument en marbre dédié a l'un de ses 

fils les plus célèbres au nom de Müller. Max? Non, WiIheIm, poète mineur dont toute la 

renommée repose sur ses (( Griechenlieder ». En fait, si Dessau devait avoir un monument 

national, celui-ci aurait dû logiquement être en l'honneur du fils de Wilhelm, Max qui en 

dépit du déclin de sa célébrité, 

is stilt regarded as a pioneer in the development of the comparative study of 
religion and who in his day contributed much to an understanding of IndiaYs 
reIigious heritage.s 

Mais de son temps, bIülIer était connu et reconnu pour bien plus que la religion 

comparée et les antiquités indiennes. II avait le don d'exceller dans maintes disciplines 

dont la philologie et la mythologie comparées, la littérature et la philosophie. Considéré 

(t comme Le maître le plus éminent de la science nouvelle, Taine et Renan 

correspondaient avec lui n9 de même que Danvin à qui il s'opposait notamment sur le 

langage.IO Sa réputation était telle qu'il fut invité, en 1863, à donner une conférence à la 

cour de la reine victoria" qui le nommera plus tard membre de son Privy Council. 

Cependant, 

Ronald Neufeldt, F. Mm Miiiier and the Rg-Veda, p. v. Voir également Eric J. Sharpe, 
Comparative Religion: A Hisrory, p. 35. 

Henri Peyre, Louis hfénard, p. 349. 
'O Voir Nirad C haudhuri, Scholar Ertraordinaty, pp. 192- 194. 



few minent Victorians are so forgotten as Max Mûller, and few once famous 
scholars have so Iost their farne ... Yet in his day he wsis a figure of national 
and indeed of internationai importance." 

Les raisons de cette chute sont nombreuses mais il ne fait pas de doute que le rôle 

pré-éminent que Müller semblait attribuer au Iangage élevé au rang de pierre angulaire de 

toute explication mythologique et religieuse, n'est pIus depuis longtemps accepté ni 

même considéré. A cet égard, la critique acerbe d'Andrew Lang est toujours pertinente : 

They dl analyse the names in myths; but, where one scholar decides that the 
name is originally Sanskrit, another holds that it is purely Greek, and a third, 
perhaps, is al1 for an Accadian etymology, or a Sernitic denvation. Again, 
even when scholars agree as to the original root from which a name springs, 
they differ as much as ever as to the meaning of the name in its present place. 
The inference is, that the analysis of names, on which the whole edifice of 
philologicai 'comparative mythology' rests, is a foundation of shifting 
sand ... In stories the names may well be. and oflen demonstrably are. the 
latest, not the onginal. feature.13 

D'autre part, dans son séminal Lnngmge and Myth, Ernst Cassirer soutient qu'en tant 

que forme symbolique, la mythologie est autonome et ne peut par conséquent ëtre 

expliquée par un élément extérieur tel que le langage comme le propose ~üllcr. '"  Cela 

dit. dans Ie cadre d'une étude sur Mallarmé -- non le Mallarmé atemporel in absentia 

K promu clairon dans les troupes du progressisme métalinguistique > p l S  mais le M a l i d  

historique -- i1 importe d'oublier Ia postérité non existante de MiilIer pour se concentrer 

' I Nirad Chaudhuri, Scholar Ex!murdinory~ p. 185. 
" Hugh Lloyd-Jones, BIoodfor die Ghosrs, p. 155. Pour une liste impressionnante de ses 
titres et honneurs, voir Science ofrhoughr, 1. p- xv- 
l 3  Andrew Lang, Cmom and Myth, p. 2-3, 4. Sur la bataille académique que se livrèrent 
Müller et Lang sur une période de vingt-cinq ans, voir Richard M. Dorson, "The Eciipse 
of Solar Mythology" in Myih, a S'mposim, ed. Thomas A. Sebeok, pp. 25-63. 
'' Ernst Cassirer. Langztage and Myth, p. 9. Nous reviendrons sur cette intervention. 



sur l'influence indéniabIe et considérable qu'il exerça, dans son temps, sur ses 

contemporains. Il s'agit donc de redécouvrir Müller tel qu'il était. 

2. De Leiozig à Oxford. 

Né à Dessau en 1823, Müller entra à l'université de Leipzig en 184 1, sa résidence 

depuis 1835, pour y étudier les Iettres classiques mème s'il est dit que pendünt ses années 

dans ce foyer saxon des arts dont l'orchestre municipal était alors dirigé par nul autre que 

Félix Mendelssohn, la musique retenait le plus activement son attention. Son biographe, 

Nirad Chaudhuri, raconte qu'il pouvait fredonner toutes les arias de Beethoven et que lui- 

mème n'était pas mauvais pianiste.'6 MüIIer était un excellent étudiant, intelligent et 

sérieux mais qui n'était cependant pas étranger aux débordements : il prit part i au moins 

trois duels malgré l'interdit des réglementations universitaires." 

Très vite, sous La tutelle de Hermann Brockaus. Müller découvrit. émerveillé, les 

langues orientales et surtout le sanscrit que l'occident avait véritablement découvert à la 

fin du siècle précédent grâce aux soins d'administrateurs coloniaux anglais.18 

L'importance du sanscrit dont la littirature allait devenir le tremplin de ses investigations 

- - -- 

I5 Julien Gracq cité par Michel Bernard, Odile Noël et Génld Pumelle, i l i f id té s  de 
Mallarmé?, p. 1 89. 
16 Nirad Chaudhuri, Scholar Errtraordinaty, p. 29, 
l7 Nind Chaudhuri, Scholar Errraordinnry, p. 31. 

"We date the onpn  of Comparative Philology, as distinct from the Science of 
Langage, from the foundation of the Asiatic Society of Calcutta, in 1783. From that 
tirne dates the study of Sanskrit, and it was the study of Sanskrit which formed the 
foundation of Comparative Philology." (Mülle- "On the Value of Comparative 
PhiloIogy7', Chipsfrom a Geman Worhhop, NT pp. 13-14) Pour un compte-rendu du 



dans les labyrinthes de la mythologie et de la religion était un fait accampti dans l'esprit 

de Müller, accentuée par cette comparaison : 

The introduction of Greek into universities of Europe in the fiîleenth century 
could hardly have caused a greater revolution than the discovery of Sansknt 
and the study of Comparative Philology in the nineteenth.lg 

Bientôt, toute son énergie était consacrée à la littérature de L'Inde antique, notamment aux 

fables du Hitopaseda et aux hymnes du Rg-Veda (dorénavant Véda) qui passait alors 

pour être le plus ancien monument littéraire et religieux de l'humanité, d'oh son 

importance anthropologique. 

En 1843, Müller quitta Leipzig et s'embarqua dans une randonnée à travers 

ITEurope. En 1844, il se trouvait à Berlin où il suivit les cours de l'orientaliste Franz 

Bopp et du mythologue Friedrich Schelling dont les idées concernant la mythologie et 

surtout la religionm devaient avoir des répercussions sur les siennes. En 1846, au CoIlège 

de France, il rencontra Emest Renan. C'est là qu'avec les encouragements de 

l'orientaliste français Eugéne Bumouf il prit la décision qui germait déjà dans son esprit, 

de se lancer dans le projet d'éditer le ~ é d a . "  tâche monumentale que n'avait pu mener à 

terme un autre élève de Bopp, Frederick Rosen mort trop jeune. Müller avait ainsi, a 

vingt-trois ans, trouvé l'œuvre de sa vie qui, selon lui, devait jeter sur ia préhistoire 

humaine des lueurs essentielles puisque le Veda est 

dévetoppement des études védiques en Europe jusquTa Müller, voir Physical Religion, pp. 
37-54. 
19 Müller, introduction ro the Science ofReiigion, p. 4. 
10 Gany Trompf, "Friedrich Mau Müller: Some Preliminary Chips fiom fis German 
Workshop", The Jottrnal of Religiarts History, voI. V, 1969, p. 209. 



a work which fills a gap in the history of thc human mind, and promises to 
bring us nearer than any other work to the first beginning of Aryan langage 
and Aryan thought." 

Pendant l'été de la mime année. Müller prit la route de Londres où il espérait 

mettre Ia main sur quelques manuscrits indispensables que conservait la bibliothèque de 

la East India Company. 11 y obtint bien plus que même son optimisme n'aurait pu 

entrevoir. Grâce à l'appui du conservateur de cette bibliothèque et grand sanscritiste lui- 

même, H. H. Wilson, et d'un diplomate prussien, le baron Christian Bunsen, Ia East India 

Company accepta. de concert avec les gouvernements prussiens et Fnnçais, de le soutenir 

financièrement dans sa tache. l'édition du Véda, qui devait être publiée par Oxford. Ce 

soutien imprkvu changea la vie de Müller. [l prit résidence à la vénérable université et ne 

devait plus quitter 1'AngIeterre de façon permanente. 

3. Müiler a Oxford. 

La carrière académique de Müller i Oxford commença officiellement en 1850, 

date à Iaquelle il fut nommé professeur adjoint de langues européennes après que son 

prédécesseur « obligingly went mad, and MiilIer was the nearest person rivailribIe 

qualified to act as a substitute.? Élevé au rang de professeur dès 1854, il ne put 

cependant accéder i son poste de prédilection, Ie Boden Professorship en sanscrit qui h i  

'' "1 had corne to Paris ta attend BumouPs lectures, and with very vague notions as to an 
cdition of the text and the commentary of the Rig-Veda." (Physical Religion, p. 53)  
" "Lecture on the Vedas", Chips from a Gemmi Worhhop, 1, p. 6.  Max Müller 
entretient une relation particulièrement intime avec Ie Véda et les Indiens, et s'intéresse 
vivement à t'administration coloniale. Voir RonaId W. NeufeIdt, F. Mar bliïller and the 
Rg-Veda, pp- 7-5. 



fut refùsé en 1860 à cause, murmurait-on, de ses vues subversives en théologie, ce qui lui 

fait dire que : "The opposite party made it a political and religious question, and nothing 

could be done against them."" Cela dit, il reçut en compensation la nouvelle chaire de 

philologie comparée créée expressément pour lui en 1868. Mais son malaise continua de 

s'accentuer jusqu'au point où l'atmosphère dogmatique d'Oxford et sa rancune 

persistante l'amenèrent à offrir finalement sa démission en 1875, un an après qu'il ait 

enfin terminé l'édition du Véda qui l'avait jadis mené là, Pour le retenir, l'université prit 

la mesure inhabituelle qui témoigne de son importance, de lui verser un salaire tout en 

l'excusant de ses devoirs académiques." 

Müller demeura donc à Oxford. Outre la monumentale édition de textes sacrés 

orientaux" en pas moins de cinquante volumes qu'il ne verrait pas (1879-1910). ses 

derniéres années furent passées à synthétiser ses idées en philologie, mythologie, et 

religion comparées et le développement historique de la pensée humaine, à les défendre 

avec acharnement contres les attaques d'un nombre toujours croissant de détracteurs, de 

même qu'à recevoir les visites de nombreux intellectuels indiens à qui iI avait insufflé 

une fierté nationaliste certaine?' e t  un jour. un poète franqais du nom de Stéphane 

- - 

') Hugh Lloyd-Jones, Bloodfor tire Glrosts, p. 158. 
'' Cité par Nirad Chaudhuri, Scholar Ertraordinaty, p. 228. 

Nirad Chaudhuri, Scholar f%traordinary, pp. 230-235. 
' n i e  Sacred Books of the East include al1 the most important works of the sevcn non- 

Christian religions that have exercised a profound influence on the civilization of the 
continent of Asia ... This great undertaking, p i a ~ e d  and edited by Professor Max Muller, 
has been carried out by the collaboration of hventy scholars, al1 leading authorities in the 
special departrnents of Oriental learning to which the works translated by them belong." 
(A. A. MacDonneII, Sacred Books of the East, vol. L (Cienetal Index), pp. vii-viii) 
'' ' n i e  connexion between modem Hindu nationalism and Comparative Philolog was 
implicit." (Nirad Chaudhun, Scholar Ertraordinar~; p. 3 13) Voir à ce sujet Hugh Lloyd- 
Jones* Bfoodfor the Ghosts, p. 163. 



~al la rmé. '~  Il y mourut en 1900. 

3. PubIications importantes. 

C'est en 1856 que Müller publia pour la premiére fois, à Oxford, un essai tiré 

d'un travail présenté à Paris en 1849, qui allait devenir le fondement même de ses 

théories, Comparative M j t ~ i o l ~ , ' ~  où il  esquissa, à l'enthousiasme général, les liens 

inhérents qui existent entre langage, mythologie et religion. La théorie solaire (que l'on 

retrouvera sous le nom de M tragédie de la nature )) chez Mallarmé) des mythes y fut 

également exposée. L'enthousiasme Fut général. Parmi les premiers lecteurs figurait 

George Cox, l'auteur du itianual of hfyihology qui sous la plume de Maliame allait 

devenir les Diei~r mttiques : 

For myseIf I confess candidly, and with a feeling of gratitude which Iapse of 
time certainly has not weakened, chat Professor Max Müller's Essay on 
Comparative Mythology first opened to me thirteen years ago a path through 
a labyrinth which, up to that time, had seerned as repulsive as it was intricate. 
1 well remember the feeling of deiight awakened by his analysis of the rnyths 
examined in that essay.,. 30 

Trois ans plus tard, son Histoty of clncienr Sclnskrir Litemtzire, permit au public 

18 Lawrence Watson, Mallarmé's Mythic Langtirrge, p. 179, n. 1. 
LY n. In the year 1819 1 presmted to the Académie des Insmptions at Paris an essay on the 
Early Civilisation of the Aryas, which received the Prix Volney. 1 !vas unable at the time 
to fmd a publisher for this work, but the MS. is in the archives of the French institute, 
where any one may see and consult it. It was not tiII the year 1856 that 1 published the 
principal results of it in the 0-$ord Essays, in a paper entitled Comparative rtlytholog~. i> 

(Biographiesof Words & die Home of the Ayas .  p. L29) 
30 George Cox, MjtItoZogy ufthe r l y n  Nations. 1, pp. v. Michel Bréal reconnut lui aussi 
la thèse révolutionnaire de Müller: H Cet ouvrage, qui marque une époque nouvelle dans 
l'histoire de Ia mythologie ... » (Herczcie et Cactrs. &de de mythologie comparée, p. 12, 
n. 1) 



d'observer de près les textes qui avaient servi à l'élaboration de son échafaudage 

théonque. Cette monographie et le Veda resteront les oeuvres les plus durables de 

Müller : l'indianiste Jan Gonda signale que son édition du Véda est l'une des principales 

disponibles tandis que le ciassement des périodes de la littérature sanscrite proposée dans 

Histo~y of Ancient Sanskrit Literarirre n'a pas vraiment changé jusqu'à nos jours. Gonda 

se Iarnente, a cet égard, que même avec Le développement des études sanscrites en 

Europe, en Inde, "too often MAX MULLER and his contemponries are still quoted as 

representative authoritie~.*'~' 

Les Lecaires or1 the Science of Lartguage, issues d'une série de conférences 

publiques en 1861 et en 1863 qui fit de lui une cdébrité (c'est à cette date qu'il fut invité 

a donner une confkrence pour iti reine Victoria), parurent en 1861 (volume 1) et 1864 

(volume II). En Fnnce, Émile Burnouf en fit un cornpte-rendu élogieux dans la livraison 

du 15 janvier 1867 de Ia Renie des Det~r-iCfoncfes qui témoigne de cette célébrité en 

présentant le premier volume comme l'ouvrage qui a 

le plus contribué a populariser le nom de M. Müller; (...) Il est donc connu de 
beaucoup de lecteurs, et nous pouvons dire qu'il mérite de l'être non 
seulement a cause du savoir de l'auteur, mais aussi parce qu'il contient le 
premier exposé systématique d'une science nouvelle dont l'avenir est 
certainement incalcu~able.~~ 

" il Hisrory of lndian L i r e r a ~ e .  vol. Ir Vedic Literatzrre, p. 8, n. 7, p. 22 et p. 55. n. 6. 
" Émile Burnouf, « La Science du langage »' Revue des D a ~ r  Mondes, tome LXVH, 15 
janvier 1867, p. 274. Cette << science n est la phirologie comparée. Cette dénomination 
n'est pas absolue à l'époque: r< on l'appelle indifféremment philologie comparée, 
grammaire comparative, science de l'étymologiey phonologie, glossologie, Iinguistique 
etc. » (Baahélémy Saint-Hilaire, "Lectures on the Science of Laquage", Jorrrnal des 
savants, juillet 1862, 389-406, p. 391); « Les uns la nomment Iinguistique, les autres 
philologie comparée. Un savant Allemand, M. Max Muller, qui en a fait l'objet d'un 
cours public en AngIeterre, l'appelle simplement science du Iangage- H (Louis Ménard, 



Le second volume, surtout, est d'un intérêt particulier avec son chapitre sur l'étymologie 

populaire (baptisée c< mythologie moderne ») et ses trois chapitres consacrés à la 

mythologie antique présentés structurellement comme le point culminant de la 

linguistique historique. 

De 1867 à 1875, Müller rassembla ses articles divers sur la religion. la 

mythologie, la linguistique et la littérature allemande dans les cinq volumes qui 

constituent les Chips from a German Worhliop. L'essai de mythologie comparée fut 

réimprimé avec des notes supplémentaires dans le deuxième volume?3 Ce même volume 

contient également des comptes rendus d'études publiées sur la mythologie dans les 

années 1860 dont celle de George Cox, .pl ~tlanr~al of hfytltology. Durant cet intervalle, en 

1873, sortit LT1ntrodt~ction to tlie Science of Religion qui résume chirement les positions 

religieuses que Müller avait défendues dans ses diverses autres publications. Une 

importante conférence donnée en 187 1, On tlie Philosopliy of b[vthofo gy. y fut ajoutée en 

appendice; elle fut également reprise dans le dernier volume des Chips. 

Toutes ces études, chronologiquement antérieures aux Mots anglais (1877) et aux 

D i e u  antiques (1880) de ~al lanné" forment la matière première de la synthèse des 

théories de Ia philologie comparée qui va suivre. Les pubIications suivantes de MiiUer. 

(t Travaux récents sur la linguistique et la mythologie D, L 'Année philologique, 1867, 
469-498, p. 470) 
33 II semble que l'essai publié en 1856 devint vite introuvable car lorsque Müller s'y 
référa en 1 859 dans Hisrory of Ancient Sanskrit Literatrrre (p, 5 1 1, n, 1 ), c'est 
étrangement la traduction h ç a i s e  (par Mme Renan) parue la même année qui fut 
mentionnée. 



pour la plupart des approfondissements tardifs, vont être également utilisées, notamment 

dans les notes! pour éclaircir et étayer certains points dignes d'attention : Lectures on the 

Groivth and Origin of Religion (1882): Biographies of Woràs & the Home of the Aryas 

(1887), Science of Thought (2  volumes) (1887), Natural Religion (1889), Physical 

Religion (1891) et Contributions to tlze Science of Mythology ( 2  volumes) (1897). 

34 Voir chapitre II, B. 



1. Les racines indo-euro~éennes.'~ 

Selon Müller, dans les langues indo-européennes, tout mot possède un noyau qui 

est une racine. Les racines sont théoriquement d'une nature prédicative et ghéralement 

expriment de simples faits de la vie quotidienne comme spas, « voir », ou ar, 

rr labourer n. À partir de nombreuses notions générdes et de nornbreu~ termes possibles, 

elles ont été formées pour finir par devenir les germes fertiles de tout vocabulaire. Elles 

sont définitives. immuables dans leur fond et dans leur forme, ce que Müller appelle des 

{{types phonétiques D, des <( moules phonétiques » ou encore des « centres spécifiques >> 

du langage, étant à l'origine de toute formation norninale?'Si l'on ne tient pas en compte 

les premiers moments de l'histoire du langage. il n'est possible d'appréhender les racines 

35 Les termes linguistiques, comme (r nominalisme », qui vont être utilises dans ce qui 
suit, et dans les parties suivantes, ne doivent pas ètre compris selon Irr linguistique du 
,We siècle. ils reflètent ici exclusivement une conception miillérienne. 
36 Le terme N Aryen )) utilisé par Müller étant devenu obsokte, pour ne pas dire ostracisé, 
« indo-européen n est utiiisé a sa place. Ceci dit, iI importe de noter que Müller n'a 
jamais attribué au terme <( Aryen >P une coloration raciste : '"ïhere are Aryan and Semitic 
Ianguages, but it is against aH rules of Iogic to speak, without an expressed or impIied 
qualification, of an Aryan race, of M a n  blood, of Aryan skulls, and to rittempt 
ethnological classification on purdy [inguistic punds." (Ch@ f iom a Gennan 
Worhhop, IV, p. 2 1 1) Voir aussi Biogaphies of Words & rire Home of rhe tiryas, p. 120. 
'' Lectures on the Science of Langtinge, 1, p. 429; Lectirres on the Science cfLanguage? 
ii, pp. 3 13-3 14, SeIon MüIler, ces types ne peuvent être des Iettres car les racines ne sont 
pas de simples sons, elles sont des sons signifiants. (Lecmres on rhe Sciejrce ofLangnage, 
II, pp- 80-81) On ne peut pas remonter pIus Ioui que les racines ni le devrait-on: "The 
Science of Language, 1 felt, had done its work, wvhen it had reduced the vague problem o r  
the origin of Ianpage to a more definite fom, viz. 'Whar I s  the arigin of roots?' " 
(Science of Tizurrghf, 1, pp. 206-207) 



que par leurs effets, c'est-à-dire les mots qui sont dérivés d'elles.38 On ignore que oar 

vient de la racine arj9 de la même manière que dans aujourd'hui, dies est invisible; et 

pourtant, dies y apparaît à deux reprises.40 

Or bien que les racines soient d'une nature prédicative, elles sont le produit 

d'abstractions au sens ou elles mettent en place des catégories métaphysiques sous 

lesquelles tout objet, insiste Milier, doit être nngé afin d'être désignéJ1. Pour arriver à un 

nom pour l'idée dT« espion)), les anciens Hindous ont décidé par un processus 

inconscient de sélection collective d'avoir recours à ?a racine spas d'ou spasa en 

sanscrit.J2 Si l'on comprend que d'autres racines, autrement dit, d'autres conceptions de 

l'espionnage, auraient fait tout aussi bien L'affaire. il faut admettre que : 

language is as impossible without thought as thought is without language; 
that they stand to each other somewhat Iike sou1 and body ... 13 

Le vocabulaire indo-européen, dont le noyau n'a p è r e  changé en dépit des altérations 

opérées dans ses apparences --"our dictionanes are but new editions of their 

dictior~ary"~~ renferme alors une « phiLosophie pétrifiée )i car chaque mot porte en lui la 

conception originelle de la chose désignée : nom est dérivé de la racine gnci. N savoir )) (le 

Lectures on the Science oflanguage, U, p. 82. 
59 Lectures on the Science of Langriage, 1, p. 287. 
'O Lectures on rhe Science of Language, I, p. 51, n. 24. 
41 'Dn the Philosophy of Mythology", Qips/rom ri Geman Workshop, V, p. 76. "Al1 
naming is classification, bringing the individual under the general." (Lectures on the 
Science of Language, 1, pp. 42 1-422) 
42 Lectures on the Science of Language, 1, p. 289. 
43 "On the Philosophy of MythoIogy", Chips from a German Worhhop, V, p. 67. 'To 
think is to speak Iow; to speak is to think atoud. The word is the thought incarnate." 
(Lectures on the Science of langtrage, 1, p. 427) 



nom est le moyen par lequel une chose est connue)"; homme, de homo, provient d'une 

racine qui a donné humus. G le sol >, (l'homnie a été créé des poussières de la terre).36 

C'est dire qu'étudier l'étymologie revient i étudier la pensée humaine historiquement : 

« language is the autobiography of the hurnan mind. >:7 

Or, si les racines sont l'œuvre de la pensée, elles ne peuvent être mimétiques4' 

puisqu'elles appartiennent a des catégories métaphysiques et non physiques. Müller 

rejette ainsi toute théorie qui attribue aux racines une origine qui se trouve dans les 

interjections ou les imitations des sons naturels (onomatopées) :J9 

U "On Manners and Customs", Chipsfkom a Gennan tvorkshop, II, p. 256. Voir aussi 
Lectrtres on rhe Science of Langrtages. ri, pp. 256-257. 
45 Lectures on the Science of Langriage, 1. p. 420-42 1. 
46 Lectrrres on the Science of Langrrage, 1, p. 425. 
17 Cité par Nirad Chaudhun, Sc idar  Ewnordinary, p. 179. Ce que Morgan Kavanagh 
reproche justement au dictionnaire étymologique de Littré, c'est de ne pas avoir pénétré 
le sens de la nomination première : "Thus, supposing he says that main is manils in 
Latin. this is no etymology, for it  does not teII us the primary signification of either main 
or nranris, and this is what the philosophy of Ianguage requires." (Origin of Langrlage and 
~Wyrlr, p. wii) 
" '&Thele is a law. it has been raid. ivhich runs through nearly the whole of nature. that 
everything which is struck rings. Each substance has its peculiar ring ... There may be 
some value in speculations of this kind, but 1 should not Iike to endorse them, for we have 
no right to say that a vague analogy is an expianation of the problem of the origin of 
roots." (Lectures on the Science of Langtrage, 1. pp, 428-429) 
49 blüller appelle cette théorie qu'il associe a Johann Herder « Bow-wow » (cf. Lecrrrres 
on the Science of Langnage, 1, pp. 39641 2). Dans ce qui semble être un renversement de 
point de vue par rapport au mimétisme des mots, i1 dit de la racine MAR : "1 should not 
venture to say that those are mistaken who imagine they perceive in this root the grating 
noise of some solid bodies grinding against each other." Mais il n 'y a pas ici de mor juste, 
parfait, simplement un choix fait provenant de nos "idiosyncrasies as to the nature of 
certain sounds" : phsieurs possibilités se présentent et des que l'une d'elles émerge 
comme étant la plus utilisée, "al1 other combinations were discarded". (Lecnrres on the 
Science of Langrcage, II, pp. 3 14-315) Le compte-rendu récapitulatif de Barthélémy 
Saint-Hilaire est d'ailleurs sans équivoque : « Quelles ont été les vues instinctives de 
l'esprit pour décider du choix des sons? (...) l'adoption des racines a été purement 
arbitraire.( ...) Le rapport entre L'idée et le mot ne s'explique clairement que dans un kès- 
petit nombre d'onomatopées (...) La convenance des mots, soit avec les idées de l'esprit, 



The onomatopoeic theory goes very srnoothly as long as it deals with 
cackling hens and quacking ducks; but round that poulüy yard there is a dead 
wall, and we soon find that it is behind that wall that Ianguage reaIly begins?' 

2. La svnonynie5' et l'homonvmie. 

Tous les noms expriment à l'origine un des nombreux attributs d'un objet; cet 

attribut, qualité ou action, est nécessairement un concept général, une catégorie 

métaphysique sous l'égide d'une racine particulière. Comme on I'a déjà vu avec la 

création en sanscrit d'espion, chaque nomination est une ~Iassification, c'est-à-dire que 

chaque nomination est un choix de racine.'' Le mot ainsi formé s'applique à un seul objet 

mais peut plus tard être appliqué à une classe entière d'objets lui ressemblant d'une façon 

ou d'une autre, ou qui possède à un même degré distinctif l'attribut qui lui a donné 

naissnnce.j3 Ainsi, Rlienza. le Rhin, veut dire rivière » ou (< coureur n (c'est-à-dire que 

sous le concept général de M course )), on a rangé rivière parce que (( l'eau court i ) ) ;  Ie 

nom reste attaché au Rhin et n'est pas devenu le substantif pour rivière en général. Par 

contre, I'lndus, Sindhu (« imgateur n) en Sanscrit, devient l'appellatif pour toute 

rivière". Tout substantif commence sa carrière en tant que nom propre. Tout nom propre 

ne devient pas forcément substantif. 

pp -- 

soit avec La réalité des choses, n'existe pas en soi, puisqu'elle change avec les peuples et 
tout à fait à leur insu. » (« Lectures on the Science of Langage », Jotrnaf des satunts, 
octobre 1862,597-61 1, p. 609) 
50 Lectures on the Science of Language, II, p. 9 1. Voir aussi p. 94. 

Müller utilise le terme polyonyrny, nous avons préféré traduire par synonymie au lieu 
de polyonymie. C'est une équivalence attestée par H. Pinard de la Bouiiaye dans sa brève 
évaluation des théories de MüIler (voir L 'Étude comparée des religions, 1, p. 346). 
52 Ce choix est, comme on l'a vu, purement laissé au hazard. Voir History of Ancient 
Sanskrit Literature, p. 483 pour la racine div. 
53 Lectm-es on the Science of Language, 1, p. 419. 



Le truisme qui énonce que n'importe quelle caractéristique d'un objet peut servir 

à lui domer un nouveau nom du simple fait qu'il peut frapper la sensibilité humaine de 

maintes façons, mène directement à deux phénomènes importants pour la suite de 

l'évolution linguistique. Müller fait la remarque saisissante que: 

In common Sanskrit dictionaries we fmd 5 words for hand, 11 for light, 15 
for cloud, 20 for moon, 26 for snake, 33 for slaughter, 35 for fire, 37 for sun. 
The sun might be called the bright, the wam, the golden, the preserver, the 
destroyer, the wolf, the lion, the heavenly eye, the father of light and ~ i f e . ~ ~  

C'est que cette surabondance de synonymes aboutit à une (( stniggle for l$e D, une 

sélection naturelle, qui ne s'arrête qu'avec la domination d'un seul nom après la 

consolidation sémantique que représentent, plus tard, les langues  littéraire^.^^ Par 

conséquent, plus une langue est ancienne (c'est-à-dire capturée dans une phase ancienne, 

formatrice de son développement naturel), pIus elle est riche en synonymes. 

Inévitablement. l'utilisation de synonymes donne lieu à un nombre non moins imposant 

d'homonymesF : appeler le soleil par 37 différentes qualités (donc 37 noms distincts) 

augmente les chances d'attraction homilnyrnique avec un des noms d'un ou de plusieurs 

autres objets qui partagent au moins un attribut commun, au moins un synonyme, avec le 

54 Lectures on the Science of Language, i, pp. 419-420. 
Lecriires on the Science of Language, i, p. 426. 
Lectures on the Scieilce of langoage, 1, p. 426. Dans un texte de 1885 sur le langage, 

Charles Danvin, avec qui MülIer entretenait une correspondance, écrit : "The survival or 
preservation of certain favoured words in the struggle for existence is natural selection." 
(cité par Roger Lass in Hfstorical Linguistics and Language Change, p, 380) (MüIler 
commente Darwin abondamment dans Science of Thought, particulièrement au chapitre 
IV du volume 1) Si Ie langage chez Evliiller commence avec des racines, "which are 
themselves signs that man was rationai from the very first", ii s'ensuit naturellement que 
"Max Müller was an anti-Dm-nian." (Eric J. Sharpe, Comparative Religon: A HrStory, 
P- 40) 



soleil, Ainsi, un même terme, arvat, radicalement « rapide », a servi a désigner à la fois 

un cheval (ou cavalier) et le soIeil (lorsqu'il passe rapidement).58 

Ce double phénomène de synonymie et d'homonymie détermine le premier 

langage des premiers hommes selon Müller. 

3. La métaphore nominale. 

Pour I'Stymologiste, un problème se dresse, impérieux : il est souvent difficile, 

voire impossible, de mettre la main sur l'attribut « coupable D, sur la racine 

correspondante d'ou un nom donné est sorti. Considérons pontus : 

Pontus and x o v ~ o ~  mean sea (...) for pontrts cornes corn the same source 
from which we have pons, ponris, and the Sanskrit "pantha," if not "pâthas." 
The sea was not called a barrier, but a high road, --more useful for trade and 
travcl than any other road.5' 

Route n'est pas une qualité. dans Ie sens strict du terme, de la mer. La mer peut être 

appelée « Ia salée », « la pacifique », (( la rouge », « la morte )) pour reprendre quelques 

noms propres géographiques courants, mais mite pose un problème. C'est ici qu'entre en 

scène la métaphore, c'est-à-dire 

the transfemng of a name from the object to which it properly belongs to 
other objects which strike the mind as in some way or other participating in 

57 Tomparative MythoIogy", Chipsfrom a German Workshop, ii, p. 71. 
S8 Tomparative Mythology", Chipsfrorn a German Worksttop, ii, p. 130. 
59 "Comparative Mythology", Ch@ fram a Geman Worhhop, ii, p. 47. Émile 
Benveniste a brièvement analysé cette famille de mots au sein d'un article (« Problèmes 
sémantiques de la reconstruction », Word. I O  (pp. 25 1-264)' 1954, pp. 256-257) 



the peculiarities of the first object. 60 

Or, concevoir la mer comme une route, c'est conférer a la mer les qualités de cette 

dernière- Il se trouve alors que la métaphore est un outiI capital de la nomination, et qui 

explique encore plus explicitement la tendance initiale de I'homonyrnie. Müller distingue 

deux sortes de métaphores : la métaphore dite radicale et la métaphore dite poétique. 

Une métaphore radicale est à l'œuvre lorsqu'une racine signifiant (( briller » est 

utilisée pour former à la fois le nom de « soleil », de « printemps », de <c lumière 

matinale n, de la « brillance de la pensée N, ou encore d'un <( hymne )) (qui fait briller de 

joie notre c ~ u r ) . ~ '  Cette métaphore unifie nécessairement des « objets » distincts par le 

biais d'un dénominateur (attribut) commun qu'exprime une racine particulière; elle est 

donc intrinsèquement créamce d'homonymes. 

La métaphore poétique doit être plus tardive sur le plan de la chronologie. Elle 

opère lorsque des substantifs ou des verbes dejj  construits par la métaphore radicale sont 

transférés poétiquement à un autre objet ou action qu'il s'agit pour la première fois de 

nommer. Les rayons du soleil sont ainsi appelés (( les mains ou doigts du soleil », les 

nuages « des montagnes », les nuées « des vaches aux lourdes marneIles ». le tonnerre 

u une flèche )) etc.." Route a été conçue radicalement en premier avant d'être appliquée 

poétiquement dans la désignation de Ia mer. A l'instar de la métaphore radicale, la 

métaphore poétique est intrinsèquement créatrice d'homonymes puisque tes mots pour 

60 Lectures on the Science of Langtrage, II ,  p. 351. 
6' Lecmres on d e  Science oflanguage, iI, pp. 353. 
"Lectures on the Science of Language, U, p. 354. 



mer et route sont identiques aux premiers stages du langage. 

Mais parfois, il peut s'avérer impossible de faire la distinction entre les deux types 

de métaphores. Par exemple: 

When we see that in the Veda the clouds are constantly caIled panvata, and 
that paruara means, etymologicatly, knotty or rugged, it is dificuIt to say 
positively whether in India the clouds were called mountains by a simple 
poetical metaphor, or whether both the clouds and the mountains were from 
the beginning conceived as full of ruggedness and undulation, and thence 
called p a m ~ t a . ~ ~  

L'intérêt ici est de connaître la date exacte de la nomination des deux objets en question, 

simultanément (métaphore radicale) ou l'un après l'autre (métaphore poétique), et dans 

quelle direction, dans le cas de la métaphore poétique, s'est effectué le transfen 

sémantique. Mais quelle que soit la réponse a cette question, mage et mrttagne sont 

homonymes, et là est la grande leçon : la langue antique est naturellement homonyrnique. 

4. La métaphore verbale. 

Ce qui est vrai pour les noms ne I'est pas moins pour les verbes. Si l'on croit 

Muller, les anciens disaient spontanément que le soleil vieilkmit ou mourait pour décrire 

Le couchant; qu'il aimait l'aurore car il semblait Ia suivre comme le marié la mariée etc.. 65 

Ainsi, ce qui est métaphorique au niveau de la conception du mot I'est également au 

niveau de [a conception de ta phrase, autrement dit, au niveau de l'expression 

63 Lectures on che Science of Language, iI, pp. 380-38 1. 
@ Lectures on the Science oflmguage, ii, pp. 354; "Comparative Mythotoey", Ch@s 
from a Germnn Workshop, II, p. 64. 



idiomatique. 

Comme les métaphores verbales sont le plus souvent basées sur des verbes 

exprimant des activités concrètes de la vie quotidienne et des relations humaines (Ie 

manage, la naissance, la mort...), et comme dans les langues anciennes, les mots 

possèdent nécessairement une terminaison qui exprime le genre, soit masculin, soit 

féminin (le genre neutre en sanscrit apparaît seulement au nominatif), une tendance 

inconsciente vers la personnification des grandes forces de la nature s'était esquissée et 

affirmée avec le temps : chaque nomination et chaque expression métaphorique conférait 

à tout objet-sujet un certain caractère sexuel et donc ind i~ iduel .~~ Ce phénomène, selon 

Müller, était inéluctable: 

As Iong as people thought in language, it was sirnply impossible to speak of 
morning and evening, of spring and winter, withou! giving to these 
conceptions something of an individual, active, sexuai, and at fast! personal 
character. They were nothings, as they are nothings to our withered thought, 
or they were something; and then they could not be conceived as mere 
powers, but as beings powerful.66 

La métaphore n'était donc pas simplement une façon de nommer, elle n'était pas 

moins une façon de parler (qui peut aujourd'hui paraître hermétique) et de concevoir le 

monde, un monde qui n'est pas inerte mais vivant, rempli d'êtres créés par le langage hi -  

même. Si les racines recèient bien en etles, pour ceux qui savent les décortiquer, une 

65 "Comparative Mythology", Chips from a German Workilrop, II, p. 55; "as soon as the 
name svar or sr'irya was fonned, it becarne, through the irresistible influence of Ianguage, 
the name, not anly of a living, but of a male being. Every noun in Sanskrit must be either 
a masculine or a ferninine (for the muter gender was oiiginally confined to the 
nominative case). and as szirya had been formed as a masculine, language stamped it once 
for al1 as the sign of a male being, as much as if it had been the narne of a wamor or king 
("On the Philosophy of Mythology", Chipsfiom a German Workhop, V, p. 78) 



philosophie pétrifiée », la nomination et L'expression primitives constituent quant à 

elles, et Müller insiste là-dessus, une t( poésie inconsciente D, une « poésie fossile x6' 

66 "Comparative MythoIogy", Cizipsfiom a German Workshop, II ,  p. 56. 
67 "Comparative Mythology", Chrjlsfiom a Gennan Workshop, II,  p. 52. On reviendra 
sur cette dimension poétique (Chapitre 1, F). 



C. LA DÉRIVE DU LANGAGE 

1, La dégradation vhonétiaue. 

Aux yeux de Müller, la naissance d'un mot n'est qu'un commencement; ce qui 

suit fournit les grands chapitres de sa véritable histoire, Dès qu'un mot apparait, il est pris 

dans un processus de dégradation phonétique qui transforme et altère petit à petit sa 

structure formelle. Ainsi, du latin au fiançais, nrarer devient ntere, parer, père etc.. La 

corruption phonétique n'est pas le résultat d'accidents mais le fait de lois naturelles que 

chacun doit suivre incons~iemrnen~~ et qui peuvent être découvertes et quantifiées 

comme toute équation physique et chimique. Les lois phonétiques de Grimm sont 

exemplaires 1 cet égard.69 

Mais plus encore que la description des modalités de la croissance nominale. ce 

sont les conséquences de cette croissance qui se réveIent les plus fécondes et 

engageantes. Müller note que 

many words in Latin differ by their terminations only; these terminations 
were generally omitted in the modem Romance dialects, and the result is, that 
these words are no Ionger distinguishable in sound. Thus novus in Latin 
means new; novem, nine; the ter&natioos being dropped, both become in 
French 

Lectures on the Science of Lnngrrage, 1, p. 69. 
69 Cf. Lecrtrres on the Science of Langz~age, II, pp. 198-222. A noter cependant : "No 
doubt, the growth of language k governed by ÏmmutabIe Iaws, but the influence of 
accident is more considerable here than any other branch of natural science-" 
("Comparative Mythology", Chipsfium a German Workshop, ii, p. 23) 
70 Lecttires un the Science of Langtiage, iI, p. 287. 



Le résultat naturel de cette dégradation phonétique est que nenf(nowis) et nerf(novem) 

sont devenus des homonymes. Autre cas : 

It sometimes happens that three Latin words are absorbed into one French 
sound. The sound of mer conveys in French three distinct meanings; it means 
sea, mother, and mayor. Suppose that French had never been written down, 
and had to be reduced to witing for the first time by missionaries sent to 
Paris from New Zealand, would not nrer, in their dictionary of the French 
language, be put down with three distinct meanings ...?71 

Cette situation peut être analysée comme étant une variante du cas précédent puisqu'une 

homophonie est au bout de l'évolution. En fait, les deux situations sont identiques : sur le 

plan historique, et comme l'exemple hypothétique du <( missionnaire néo-zélandais à 

Pans )) le souligne dans un sens. toute homophonie doit être perçue oralement comme 

homonymie si est pris en compte le fait que l'orthographe n'a été fixée que récemment. 

A l'instar des synonymes et des métaphores nominales, on constate que la 

dégradation phonétique contribue naturellement a la tendance homonymique du langage 

comme postulée par Müller. 

2. La perte des racines. 

Ostensiblement, une confusion hornonymique n'est possible qu'à la condition 

expresse que la conscience étymologique des mots en question ne soit plus présente. Le 

missionnaire néo-zélandais ne ferait pas d'erreurs s'il connaissait I'étymoIogie de chaque 

" Lecttrres on the Science of Lanpage, I I ,  p. 288. 



mot. Or, la dégradation phonétique a bel et bien mené à l'obscuration progressive de la 

transparence étymologique, c'est-à-dire de la perte de ce que Müller considère comme 

constituant le caractère le plus essentie! de la langue, à savoir que chaque partie d'un nom 

(dans les cas où il y a eu coalescence de deux racines7') doit être porteuse d'un sens qui 

.,. 
lui est propre et plein." 

La terminaison typique de l'adverbe fnnçais ne figurait pas en Latin; cependant, 

on y rencontrait des expressions comme bonà mente, (( de bonne foi n, ou Jorti mente, 

(( avec une forte volonté », dans lesqueIIes menfe fut un mot a part, un mot qui avait un 

sens spécifique et complet. Cette situation ne dura pas : durant l'évolution phonétique du 

latin au français, 

in phrases such as farci menre, the last word was no longer felt as a distinct 
word, and it lost at the same time its distinct pronunciation. Metire, the 
ablative of mens, was changed into ment, and was preserved as a merely 
formai e l e m e n ~ ~ ~  

Ment a cessé depuis longtemps de retenir le souvenir de mens. De même. will)) dans 

son utilisation pour exprimer le futur anglais n'évoque plus le sens radical de 

72 La coalescence (ou agglutination ou combinaison) de différentes racines est nécessaire 
pour former les mots polysyllabiques parce que les racines sont rnonosyIlabiques. Mais 
cette activité conduit à Ia domination d'une seuIe racine et donc à l'oubli des autres 
comme on va le voir avec I'adverbe fiançais. Voir "On the Stratification of Langage", 
Chips from a German Wot-hhop, IV, pp. 136-137 et Lectures on the Science of 
Language, II, pp. 86-87. 
73 Lectures on the Scierrce of tangrrage, 1, p. 47. "1 must ask you at present to takc it for 
granted that everything in language had originaIIy a meaning." (Lectures on rhe Science 
of Langrrage, 1. p. 44) 
74 Lectures on the Scieme of Language, 1, p. 49. 
75 "Comparative Mythology", Ch@sfrom a German CVorksltop, iI, p. 6 1. 



A partir du moment où le sens premier s'est oblitéré, les mots touchés (ou une 

partie de ces mots) n'ont plus existé qu'avec le support tèrme mais artificiel de la 

tradition, souvent celle d'une langue littéraire et codée. Pour le linguiste, dit Müller, une 

distinction doit alors être faite entre ce qui est substantiel ou radical et ce qui est formel 

ou La ncine ar, labourer, a donné naissance non seulement a des termes 

concrets comme araire, métaphoriques comme oar (parce qu'un aviron laboure la mer), 

mais aussi à des termes abstraits comme art (le labour étant le plus important des arts 

primitifi).77 Or, dès qu'ar est utilisé pour former toute une classe de mots, elle se trouva 

enfouie, celée dans les mots eux-mêmes, à la fois présente et absente : 

The Brahmans. who cal1 themselves ârya in India. were no more aware of the 
real ongin of this name and its connection with agricultural labour, than the 
artist who now speaks of his art as a divine inspiration suspects that the word 
which he uses was onginally applicable only to so primitive an art as that of 
ploughing.7s 

Tout notre vocabulaire, continue Müller, est atteint de cette obscuration 

inésistible qui est d'autant plus prononcée que parfois, la dégradation phonétique a été 

d'une telle virulence que pas une seule lettre de la ncine fondatrice n'a été préservée.7g 

56 Lecrttres on ~ h e  Science of Langttage, 1, p. 47. Notons cependant ceci: "Language, 
though it changes continually, does by no means continuaily decay; or at al1 events, what 
we are wont to cal1 decay and corruption in the history of language is in tmth nothing but 
the necessary condition of its life." (Lecrures on the Science of Langtrage, ii, p. 245) 
Cette remarque doit être considérée vis-à-vis de la théorie dors prévalente de l'entropie 
du langage selon laquelle les langues modernes sont une dégénération d'une langue 
première. Voir Toby D- Gnffen, Gennano-European, Breaking the Sotind Law, pp. 69- 
70,87-88. 
17 Lectures on the Science of Language, 1, pp. 286-287. 
'' Lectures on the Science of Langtrage, 1, p. 288. 
79 Lectures on the Science of Language, II, p. 256. Cela est si fréquent que Müller, 
exagérément, n'hésite pas à écrire : "If there is any tmth in the Iaws which govem the 



En dépit d'une communauté de sens, la logique proteste contre l'idée d'une communauté 

d'origine entre jotrr et dies, entre larme et tear; et pourtant, contre toute apparence et 

attente, cette communauté d'origine est bien réelle. 

La perte des racines, autrement dit, de la conscience étymologique, favorise alors, 

elle aussi, la montée irrésistible du règne de l'homonymie. 

3. La re-motivation. 

Ce qui s'applique a la forme des mots, ne s'applique pas moins à Ieur fond 

(dégradation sémantique). Que le sens formel d'un mot se retrouve après son évolution 

aux antipodes de son sens radical n'est guère une raretk 

Soit PsyIzé. Selon Müller, ce terme a signifié la respiration avant d'être 

métaphoriquement (métaphore poétique) choisi pour désigner le principe même de la vie 

qui est conçu comme une opposition au corps mort et se décomposant. Une telle 

conception mena Psyché vers le sens d'incorporel, d'immatériel, de quelque chose qui 

n'est pas décomposrible ni dégradable; bref, vers quelque chose d'immortel : I'àme, 

growvth of Ianguage, we can lay it down with perfect certainty, that words of identically 
the same sound in English and Sanskrit cannot be the same words. (...) It does happen 
now and then that in languages, whether related to each other or not, certain words appear 
of identically the same sound and wvith some sirnilady of meaning. The words, which 
former etymologists seized upon as most confirmatory of their views, are now looked 
upon with weII-founded mistrust." (Lectnres on the Science of Langrtage, II, pp. 282- 
283). Voir aussi "On the Stratification of Language", Chljlsfiorn a Gennan Workhop, 
IV. p. 104, 



l'esprit, soi?' L'idée de I ' h e  incorporelle provint aIors d'une respiration qui est bien 

entendu une fonction corporeiIe. Psyché s'est transformé ainsi en quelque chose 

d'antithétique vis-à-vis de son sens radical- II y a plus. Étant la désignation d'une idée 

fondamentale, il arriva que ce terme fit réagir ln pensée qui l'avait conçu : 

As soon as that opposition had been estabiished in lanyage and thought, 
phihsophy began its work in order to explain how hvo such heterogeneous 
powers couid act on each other - how the soul couId influence the body, and 
how the body could determine the soul. Spiritualistic and materialistic 
systerns of philosophy arose, and al1 this in order to rernove a self-created 
difficuhy, in order to join together again what language had severed, the 
living body and the Living soul,"' 

L'évolution sémantique, par le biais d'une ré-évahation sémantique, est ainsi Ie portail 

qui ouvre sur la première des philosophies, si l'on comprend, avec MÜlIer, que la 

phiIosophie n'est qu'une lutte perpétuelle contre les problèmes posés par le langage 

métaphorique.Y' 

Pour la mettre en contexte, la philosophie ainsi vue est symptomatique d'un 

phénomène pIus large, directement lié i la dissolution de la transparence radicale. qui est 

go "On the Philosophy of Mythology", Chipsfmm n Gennun FVorMop. V, pp. 69-70. 
8 1 "On the Philosophy of Mythology", Chips fronr a Gennatr CVorkshop, V, p. 72. 
" "1 do not hesitate to cal1 the whole history of philosaphy, h m  Thales down 10 Hegel, 
an unintempted battle against mythology, a constant protest of thought against 
Ianguage." ("On the Philosophy of Mythology", Chipsfrorn a German Worhhop, V, p. 
66) Une vanance tardive met l'accent sur la diachronie : "MythoIogy, as 1 have tried to 
show again and again, does not appIy tu religion and tradition only, but to every possible 
sphere of menial activity, and 1 ventured to cal1 the whole history of philosophy, h m  
ThaIes to Hegel, one unintempted battre against rnythoIo~,  a constant protest of new 
thought and new language against old thought and o1d language." (The Science of 
T'orrght, 1, p. 213) Autre formulation: "The whole of phiIosophy may be caIIed a stmggle 
benveen the new and the old meanings of words, and rnuch philosophicd controversy 
would vanish, if disputants woufd only condescend to define their words." ( n e  Science 
of Thoztght, I I ,  p. 603) 



l'étymologie ppulaire," cette hireur irrésistible de tout expliquer. c'est-à-dire de tout 

(re-)motiver. Ainsi, lorsqu'un sens radical est oublié ou même simplement méconnu, un 

nouveau sens, désiré par une sorte d'<c instinct étymologique )> qui est cette conviction 

que chaque nom doit avoir un sens qui doit être trouvé (on pourrait même dire inventé) 

pour pallier ce vide insupportableM. Au cœur de l'étymologie populaire est une obsession 

naturelle mais dangereuse. 

La croissance naturelle des mots est alors intrinsèquement un champ parsemé de 

mines qui crée par ses homonymies (dans toutes ses manifestations : homophonie, 

homographie, anagramme ...) de fausses difficultés que l'on s'efforce instinctivement de 

résoudre, parfois allant jusqu'à bâtir des systèmes philosophiques, cette sorte de nouvelle 

mythologie.ss Pourtant, ces difficultés, affirme hiiüller, 

g3 Pour un traitement concis de L'étymologie populaire, voir Kurt Baldinger, ''A propos de 
l'influence de la langue sur la pensée: ~ t y m o l o ~ i e  populaire et changement sémantique 
parallèle", Rente de Lingzrisiiqtie Romane, 37, 1973, pp, 24 1-273; voir aussi Pierre 
Guiraud ((r Étymologie et ethymologia », Poktiqne, Pans, 1973, pp. 405-113) et surtaut 
Albert Henry ( < r  L'étymologie littéraire H, Re~we de lingiiisriqtre romane. Strasbourg, 
juillet-décembre 1989, pp. 283-322) qui apportent des exempIes d'étymologie dans Ia 
sphère particulière de la littérature. 

"Comparative Mythology", Chips /rom a Geman Workshop, il, pp .  72-73; Lecrrrres on 
ilte Science of* Langrrage, II, p. 530. La re-motivation fallacieuse peut prendre de 
nombreuses formes. Voici deux exemples : certains ont vu dans Gehenna, ge (grec pour 
« terre u) et ennos (grec pour tr profond ») bien que Gelierrno étant hébreu ne peut en 
aucun cas avoir une origine grecque. (Lecritres on the Science ofLangtrage, 11, p. 276); 
des sanscritistes égarés ont dérivé par anagramme le dieu de I'amour latin Cttpid du nom 
du dieu de I'amour bengali Diprrc. ("On the VaIue of Comparative Philology ...", Cil@ 
from a Germnn W o r h h p ,  IV, p. 21) 
S5 'The two tendencies in Ianguage, Hornonymy and Pu~wnymy (...) are still asserting 
their power in fostering the growth of philosophical systerns." (Lectures on rhe Science of 
Language, I I ,  p. 568) L'homonymie, nous assure Joseph Vendryes, est cc un fléau du 
langage, car le Imgage a besoin de clarté et redoute avant tout l'équivoque. » Cependant, 
« il ne faut d'ailleurs pas exagérer les dangers de l'homonymie, que le contexte suffit 
souvent à écarter » parce qu'un sait distinguer <( il v i ~ t  porteur de Gng; bouteilles de 
vin. » (« Sur l'étymologie croisée » in Schmitt R (éd.), Epmologfe, p. 172) 



a i se  simply and soIely from our using words for their sound rather than for 
their meanin We begin by playing with words, but in the end the words will k play with us. 

Et le problème ne cesse de grandir avec l'avancée de la corruption phonétique et 

l'augmentation du nombre de termes équivoques qui en est la conséquence directe. 87 

Mais le problème a toujours existé, de sorte que, selon Muller : 

Mythology, in the highest sense, is the power exercised by language on 
thought in every possible sphere of mental activity?' 

11 résume cette tendance par un terme bien connu : la maladie du langage (disease of 

1angua~e)8~ Dès Ion. la mythologie, dans le sens général du terme, n'est qu'une re- 

motivation trompeuse, une illusion créée par le langage; et c'est exactement dans ces 

aberrations que doivent être recherchées Ies causes de la mythologie (affabulation) 

antique. 

" "Semitic Monotheism", Chipsjrom o Gmnan Workrhop, 1, p. 347. 
"Lectures on the Science of Langtrage, 11, p. 292. 
" the Philosophy of Mythology", Chipsfiom o G m a n  Workshop, V, p. 66. 
S9 Lectures on the Science of Language, II, pp. 347; "Greek Legends", Chipsfrom a 
Gennan Workshop, II, p. 160. Voici une formulation plus complète: "Whenever any 
word, that was at first used metaphorically, is used without a clear conception of the steps 
that led from its originaI to its metaphoncal meaning, there is danger of mythology; 
whenever those steps are forgotten and artificiai steps put in their places, we have 
mythoIogy, or, if 1 may Say so, we have diseased language, whether that language refers 
to religious or secular interests." (Lectnres on tlrs Science of Language, II, p- 358) 



D. LE LANGAGE MYTHOLOGIQUE 

La re-motivation mythoIogique s'appuie sur deux phénomènes-clés, la 

personnification et l'homonymie qui, selon la logique de la théorie de Müller, sont deux 

conséquences inéluctables de l'évolution du langage. 

i) La personnification. Soit la racine Svar. Svar recouvre L'idée généraIe de 

(( rayonner n, (( briller D, (( réchauffer », et est jadis utilisée pour désigner le soIeil, en 

sanscrit sûrya (corruption de svârva), « le rayonnant »; or du moment où s&ya se voit 

attribuer le masculin, irrésistiblement, par la plénitude du langage primitif, il se mue en 

un être masculin. Ce qui était purement grammatical, formel, est devenu quelque chose 

de substantiel, humain, divin." Comme Psyché, Sûrya a fait réagir la pensée. mais dans 

une direction différente! celle de la personnification mythologique et religieuse.'' Müller 

remarque que dans les dialectes où le soleil est féminin, et ou par conséquent, l'astre du 

jour est conçu comme une reine. comme une fiancée de la lune, toute la mythologie de la 

mécanique céleste prend une orientation différente.93 

Voir la discussion de l'étymologie de Mirrlios dans Natiwal Religion, pp. 412-414 : 
"Myth, a word." (p. 414) 
'' 'The important lesson which the Science of Language teaches us is that everything that 
was named was at first named as active, then as personal, and almost human. When even 
a Stone was a cutter, a tooth a *rider, a gimlet a borer, the difficulty was not how to 
ersonify, but how to dispersoniQ." (iVancral Religion, p. 407) 
Alors que le mythe (tardiE) de Psyché (et Cupidon) est allégorique (philosophique). 

93 "On the Philosophy of Mythology", Chipsfiom a Geman Worhhop, V, p- 78. 



Hélios, le dieu-soleil grec, est décrit comme Hyperion, ce qui est peu surprenant 

compte tenu du fait qu'Hyperion signifie tr celui qui réside en haut (uper) » (synonyme 

Hyperionides : « celui qui appartient à c e u  qui vivent en haut bb). Le suffixe -ion, qui 

dénote à l'origine une appartenance vient bientot, par évoiution sémantique, a assumer un 

caractère patronymique; Hélios se dédouble alors et devient le fils dYHyper, k fils 

dYHyperion : Ie titre du fils mène ainsi à la conception du père. Hélios est parallèlement 

appelé le fils dlEuryphaessa, ((aube D, de sorte que Hypenon se retrouve avec une 

épouse. 94 

Mais une fois mise en marche, note MüIIer, la ce-motivation, suivant obstinément 

sa propre logique, ne s'arrête plus. A l'instar du soleil, la lune et l'aube peuvent 

également ètre appelées par le nom de Hyperionides (métaphore radicale}. Et par 

conséquent, chez Homére, Séléné, << lune D, et Éos, aube n, sont des sœurs de Hélios et 

des filles d7Hyperion et dTEuryphaessa. Euryphaessa et Éos étant synonymes, le poète 

antique attnbue sans le savoir à I'aube Ie double rôle de file et de Mais comme 

" "On the Philosophy of LlythoIogy". Cliipsfrom a Geman ~Vorhhop, V, p. 80. Un 
même phénomène est en cause dans le cas de Zeus. Zeus Kronion est une appellation 
courante qui veut dire Zeus l'éternel, le dieu des âges; mais là encore, la transformation 
sémantique de -ion, l'oubli de la racine originelle, oblige Ia pensée primitive à imaginer 
L'existence de Kronos comme père de Zeus pour résoudre le probième posé par un nom 
qui n'est pius compns et qui ne peut être satisfaisant que perp  avec ie sens 
contemporain. ("On the Philosophy of Mythology", Chipsfronr a Geman Workshop, V, 
p. 80) Dans Les deux cas, Ia mythologie se développe a partir d'une simple re-motivation 
narrative de -ion. 
95 "On the Philosophy of Myîhology", Chipsfiorn a German Wurkshop, V ,  pp. 80-81. 
C'est-à-dire que: "where two names existed for the same object, hvo persons would 
spring up out of the two names, and as the same stories couId be toId of either, they 
wouId naturaIIy be represented as brothers and sisters, as parent and child." 
("Comparative Mythology", Chipsfrorn a German Workrhop, II, p. 73) 



Euryphaessa est étymologiquement obscure au temps d'Homère, cette contradiction est 

anachronique et passe inaperçue. Dans d'autres textes, Séléné est appelée la saur 

d'~uryphaessa:~ ce qui peut être explicité par le fait soit d'une confusion synonymique 

entre Éos et Euryphaessa (cette hypothèse suppose une tradition plus ancienne que celle 

d'Homère, une qui survient avant la perte radicale d'Euryphaessa) soit d'une confusion 

homonymique si Euryphaessa, a également reçu le titre de Hyperionides. 

Ce dépistage linguistique de Hélios et de sa progéniture atteste de l'aisance avec 

IaqueIIe le langage est capable de raconter sa propre histoire par le simple fait de la 

personnification linguistique poussée à l'extrême. 

ii) L'homonymie. Une des anecdotes les plus connues de Phébus Apollon est celle 

de sa poursuite de la nymphe Daphné. II est raconté que pour échapper au dieu-soleil, 

cette derniére se transforme, ou est transformée par sa mère, en laurier. Le mythe se déIie 

aisément si L'on sait que Daphné est laurier en grec. En fait, c'est un de ces mythes qui 

soutiennent implicitement la méthode étymologique qui, rappelons-le, se base largement 

sur l'identité des noms des protagonistes, en quête d'un sens.97 Mais est-ce aussi simple? 

Comment expliquer le fait que le soleil poursuit ou tombe sous le charme d'un laurier? 

Un mythe comparable existe, celui de Pan et de Syrinx : comme Daphné. Syrinx se 

96 Lectures on the Science of Language, iI, p. 4 1 1. 
97 "We can best enter into the original meaning of a Greek myth when some of the 
pesons who act in it have preserved names inteIligible in Greek. When we find the 
names of Eos, Selene, Helios, or Herse, we have words which tel1 their oivn story-" 
("Comparative Mythology", Chips Fom a Gennan FVorhhop, IT, p. 78) Voir aussi 
"Semitic Monotheism", Chipsfiom a Gernran firkshop, 1, pp. 357-358) 



défait de son poursuivant en se métamorphosant, cette fois en roseaux. Syrinx en grec 

veut direflrite de berger. Pan, quant à lui, indique Miiller, vient d'une racine qui signifie 

a purifier n qui, en sanscrit, a donné <( pavana D, un des noms du vent dans sa fonction 

puritica~ce.g8 Par conséquent, dans ce cas-ci, dire que le vent aime et  COU^ après la flûte 

est tout a fait logique et naturel, L'origine de Syrinx défie tout assaut étymologique; 

cependant, l'intelligibilité de son mythe indique que son sens primitif est resté intact. En 

revanche, le sens de Daphné a été altéré mais son étymologie peut être tracée, dissipant le 

mythe : 

Daphne (...) can be traced back to Sanskrit Ahanâ, and Ahanà in Sanskrit 
means the datvn. As soon as we know this, everything becomes clear. The 
story of Phoibos and Daphne is no more than a description of what every one 
may see every day; first, the appearance of the Dawn in the eastern sky, then 
the rising of the Sun as if hurrying after his bride, then the uadual fading 
away of the bright Daim at the touch of the fiery rays of the Sun, and at least 
her death or disappemnce in the lap of her mother, the ~ a r t h ? ~  

Il doit être admis alors, de concert avec Müller, que le mythe de Daphné se 

métamorphosant en laurier est d'une composition tardive et spécifiquement grec''' au 

sens ou il ne peut avoir été imaginé qu'après que le substantif daphné ait définitivement 

assumé le sens de latrrier au dépens d'aube; de plus, Ahana n'est jamais devenu latrrier 

en sanscrit- Cela dit, il n'est pas totalement exclu que ce mythe soit le résultat direct 

d'une homonymie au Iieu d'une évolution sémantique."' L'exemple suivant. plus sûr, 

" "Greek Legends", Chipsfiorn a German Workrhop, II, p. 157. 
99 "On the Philosophy of Mythology", Chi;Dsfrom a German Workshop, V, p. 82. 
'O0 "Comparative MythoIogy", Chips* a German Worksliop, 11, p. 92. 
'O' "He [ITétymologiste Curtius] admits my explmation of the myth of Daphne as the 
dawn, but he says, 'If we could but see why the d a m  is changed into a laurel! 1s it not 
from mere homonymy? The dawn was calleci daphne, the burning, so was the laurel, as 
wood that burns easily; the hvo, as usual, were supposed to be one.' " (Lecttrres on the 



prouve qu'une telle possibilité existe. 

Arvat vient d'une racine qui dénote la rapidité. Comme tel, il est utilisé pour 

désigner un cheval ou un cavalier. Or, ce même mot, par le même processus de 

métaphore radicale, est égaIernent appliqué au soIeil. Une confusion homonyrnique 

s'ensuit, de sorte que ceux qui parlent de arvat, soieil, le conçoivent comme un arvat, 

cavalier, chevauchant à travers le ciel; et on peut alors lire dans le Veda un hymne 

adressé au saleil-cheval. Mieux, note Müller, wi autre hymne loue la création d'un cheval 

par le 

Conclusion : un pan considérable de la mythologie peut être élucidé par la 

compréhension des métaphores antiques et leurs tendances inhérentes vers l'homonymie 

et la personnification, de même que la connaissance intime de ~ ' é t ~ r n o l o g i e ' ~ ~  de ses 

personnages qui ne sont jamais, dit Müller, que des phénoménes de la nature. L'emprise 

du langage a été telle que seule la science moderne ou les plus perspicaces des anciens 

ont été capables de s'en libérer : 

We can see nomiria, where even the most keen-sighted native could discover 
nothing but numina. Sometimes, however. we feel surprised at the precision 
with which even such modem writers [par rapport au Véda] as Kumarila are 
able to read the true meaning of their rnythology. When Kumarila is hard 
pressed by his opponents about the immomlities of his gods, he answers with 

Science of Language, I I ,  p. 502, note *) Pour une discussion complète de la dérivation, 
voir Nariiral Religion, pp. 43842.  
'O2 "Comparative Mythology", Chipsfrm n Ceman Workihop, U, pp. 130- 13 1. 
'O3 L'utilisation de l'étymologie en myihologie n'est pas nouvelle. « Dans l'antiquité, 
l'école stoïcienne a épuise sa subtilité à interpréter les noms des diew, sans réussir a 
autre chose qu'à nous faire sourire aujourd'hui par la fantaisie de ses étymologies. rr 
(Paul Decharme, Mythologie de la Grèce antique, p. xxv) La découverte du sanscrit et 
des lois phonétiques ont révoIutionne I'étymologïe et donc l'interprétation mythologique. 



al1 the freedom of a comparative mythologist: "It is fabled that Prajapati, the 
Lord of Creation, did violence to his daughter. But what does it mean? 
Prajapati, the Lord of Creation, is a name of the sun; and he is called so 
because he protects al1 creatures. His daughter Ushasi is the d a m .  And when 
it is said that he was in love with her, this only means that, at sunrise, the sun 
runs after the dawn, the dawn being at the same tirne cailed the daughter of 
the Sun, because she rises when he approaches. In the same manner, if it is 
said that Indra was the seducer of Ahalya, this does not imply that the god 
Indra committed such a crime; but Indra means the Sun, and AhaIya ffrorn 
ahan and li) the night; and as the night is seduced and ruined by the Sun of 
the morning, therefore is Indra called the panmour of ~ h a l ~ a . ' ~  

L'existence de ce passage étonnant donne i la théorie linguistique de la mythologie une 

grande crédibilité. 

2. La ~hraséoioeie mvtholoeiaue. 

Les anciens. prétend Müller, disaient simplement et spontanément. par métaphore 

verbale : cc Séléné (la lune) embrasse Endymion (un des nombreux noms du soIeiI) n pour 

signifier qu'il va faire nuit, que le soleil se couche avec la montée de Ia lune. Puis, 

these expressions rernained long after their meaning had ceased to be 
understood; and as the human mind is generally as anxious for a reason as 
ready to invent one, a story arose by cornrnon consent, and without any 
personal effort, that Endymion rnust have been a young lad loved by a young 
lady, ~elene,'O~ 

Certains noms, certaines expressions idiomatiques utilisées seulement au départ pour 

décrire les changements du jour et des saisons finissent par devenir traditionneIles et 

'" Hisrory of Ancient Sanskrit Lirerature, pp. 484-485. George Cox a repris ce passage 
important dans lCiyhology of Atyan Nations, 1, p. 88. 
10s "Comparative Mythology", Ch@sfiom a German FVorkshop? iI, pp, 80-8 1, 



proverbiales, petit à petit impénétrables dans leur intention origincl~e. '~~ La sélection 

naturelle des mots et leur évolution sémantique jouent un grand rôle dans ce processus 

d'obscuration en éliminant nombre de synonymes (du soleil par exemple) et en brouillant 

le sens radical des survivants, d'où bien souvent une aberrante cûmpréhension littérale de 

Ia part des générations s~ivantes.'~' 

Après la personnification linguistique et les phénomènes homonymiques, ces 

expressions fossilisées constituent les pièces principales du puzzle de la mythologie. Elles 

surgissent de l'incompréhension dans laquelle se sont progressivement enveloppées les 

métaphores verbales dans leur fonction d'expressions idiomatiques. La re-motivation 

trompeuse mais aussi inéluctable de cette (( phraséologie mythologique », pour reprendre 

la formule de Müller, parfois par pure homonymie créée par la corruption phonétique, 

parfois par simple Iittéralité due à l'oubli d'idiotismes traditionnels. souvent en 

combinaison. plonge les peuples indo-européens dans la mythologie. 

Si la croissance ultérieure de la littérature épique peut avoir des particularités 

grecques, hindoues ou encore germaniques explicables par la divergence progressive des 

langues, des cultures et des environnements, il n'en reste pas moins vrai que dans leur 

essence, affirme Müller, les mythologies de ces différents peuples ne sont que des reflets 

'O6 "Comparative Mythology", Chipsfiom a German Workshop, II, p. 1 65. 
1 O7 Voici un exemple datant du hdoyen-Âge : "St Thomas (died 1274) asked Bonaventura 
(died 1271) whence he received the force and unction which he disphyed in al1 his 
works. Bonaventura pointed to a cmcifix hanging on the wall of his ceIl. 'It is that 
image,' he said. 'which dictates al1 rny words to me.' What can be more simple, more 
true, more intelligible? But the saying of Bonaventura was repeated, the people took it 
Iiterally, and, in spite of a11 remonstrances, they insisted that Bonaventura possessed a 
tatking crucifix." (Lectures on the Science of Langtrage, iI, pp. 555-556) 



divers de l'emprise néfaste du langage que parlaient leurs ancètres communs, les 

premiers indo-européens: 

It was impregnated with something that could not be resisted by those who 
breathed in it. It was like the siren voice of the modern rhyme, which has 
suggested so many common ideas to poets tvriting in a cornmon language.los 

Müller, se basant sur L'autorité de ~ r imm, ' ' ~  précise toutefois qu'iI est Futile de 

tenter de résoudre le secret de chaque nom; et surtout que la nature du langage parfois 

n'explique pas tout."' Par exemple, le mythe selon lequel la vierge thessalienne Kyrene 

est enlevée par un Apollon amoureux et transportée en Libye ne peut être pleinement 

compris qui si l'on sait par les archives historiques que Kyrene est une ville de Thessalie 

qui a fondé une colonie en Libye sous les auspices d ' ~ ~ o l l o n . " ~  

3. Les crépuscules : In tragédie de la nature. 

Tous les mythes exarnints jusqu'a maintenant sont des mythes qui se référent aux 

phénomènes de la nature. particulièrement a ceIui du cycle du soleil. En fait, selon 

Müller, on peut même poser comme axiome que tous les noms commençant par « uni )F 

en sanscrit et (( euru )> en grec sont presque invariablement des signes d'une vieille 

'O8 LbC~mparat i~e MythoIog", Chipsfiorn o Germon FVorkrlop7 II, p. 1 13. 
log ''1 shall indeed interpret al1 that 1 cm. but 1 cannot interpret al1 that 1 should like" disait 
Grimm. ("Comparative Mythology", Chr;DJfiom a German Workshop, II, p. 67) 
"O Müller rappelle souvent lui-même que I'étymoIogïste ne doit pas se sentir omniscient: 
'Thus, and thus only. will out studies not miss their highest goal: thus, and thus only, 
may we hope to become tme etymologists - Le., tme Iovers, seekers, and, i trust fmders 
of tmth." ("On the Resuits of the Science of Language", Chips from a German 
Worhhop, IV, p. 226). 
I I '  "Comparative Mytholopy", Chipsfiom a G e m n  Worhhop, iI, p. 68, 



désignation de t'aube et du coucher du soleil,'" bref, le crépuscule dans les d e w  

acceptions du terme. 

L'aube, qui n'est plus pour le moderne qu'une peinture pittoresque, était aux yeux 

des premiers observateurs une merveille, un sujet d'admiration et de questionnements, la 

source même de sa première philosophie, l'objet même de sa première reiigion.'l3 Là, si 

l'on croit Müller. se trouve le sujet principal et inévitable de la mythoIogie : 

1 look upon the sunrise and sunset, on the daily retum of day and night. on 
the battre behveen light and darkness, on the whole solar drama in al1 its 
details that is acted every day, every month, every year, in henven and in 
earth, as the principal subject of early mythology."J 

Les mots décrivant le cycle solaire étaient alors des cibles privilégiées de la 

personnification mythologique. Dès le moment de leur conception. ceux-ci sont 

particulièrement affectés par la pensée humaine éblouie par l'objet qu'ils désigent de 

sorte que petit à petit, ils sont eux-même isolSs de leur sens premier et gagnent un 

nouveau sens. celles d'un dieu, d'un hé ro~ . "~  

112 "Comparative Mythology", Chipsfront a German Workshop, II, p. 98. (( Eum 1) = 
« Eury » comme Euryphaessa, comme Eurydice. L'explication du mythe d'Orphée et 
d'Eurydice est dans "Comparative Mythology", Chipsfram a Geman FVorhhop, II, pp. 
125-126. 
I l 3  'The Dawn seemed to them to open golden gates for the sun to pass in triunph. and 
while those gates were open their eyes and their minds strove in their childish way to 
pierce beyond the Limits of this f i t e  world. That d e n t  aspect awdcened in the human 
rnind the conception of the Infinite, the Immortal, the Divine, and the names of d a m  
became natunlly the narnes of higher powers." (Lectures on the Science of Langirage, II, 
-500) 

'14 Leclures on the Science ojlnnguage, ii, p. 5 18. Voir aussi "Comparative Mythology", 
Chipsfvom a Gennan Workrhop, II, p. 93, 
"' Il est évident qu'une idée comme a soleil » ou « âme )) (psyché) est plus susceptible 
que « chaise )) ou « porte » à la personnification mythologique, philosophique et 



Hénkles, qui comme tous les héros sont des dérivations de  dieu^,"^ est sans doute 

l'exemple le plus parfait du type héroïque solaire. Enfant, il <( étrangle les serpents de la 

nuit »; adulte, il doit accomplir douze travaux (les douze heures du jour, les douze mois 

de l'année); et il meurt brûlé sur le bûcher qui n'est que l'embnsement du crépuscuie. Le 

drame solaire, continue Müller, fournit ainsi aux premiers poètes les premières intrigues 

de la vaste toile de la mythologie qu'ils peuvent faire varier et agrandir à lTinfini."' 

L'imagination narrative, à partir de descriptions du soleil, idiotismes qui ne sont plus 

compris, ainsi s'élançait suivant le paradi_pe de la vie humaine : le drame solaire était la 

base thématique de la re-motivation linguistique 

Le destin des héros solaires est inévitablement tragique comme celui de l'homme. 

et celui du soleil: selon le langage mythologique s'exprimant par métaphores verbales. au 

matin, il doit abandonner la belle aube et au soir il doit mourir, ou bien, dans un cycle 

religieuse. C'est la thèse de Hermann Usener (in Gotternamen, 1897) qu'a brièvement 
commentée H. D. Griswold dans TIte Religio~i of the Rigveda (notamment p. 8 1 et suiv.). 
I l 6  "Buddhist PiIgrirnst', Chipsfrom a Geman CVorkshop, 1, p. 239. 
117 Répondant a ses critiques qui jugent cette réduction thématique exagérée, Miller 
écrit: 'The dificulty which 1 myself have most keenly felt is the monotonous chancter of 
the d a m  and sun legends. '1s everything the Dawn? 1s everything the Sun?' This 
question 1 had asked myself many tirnes before it )vifs addressed to me by others. 
Whether, by the remarks on the prominent position occupied by the dawn in the 
involuntary philosophy of the ancient world, 1 have succeeded in partially removing that 
objection, 1 cannot tell, but 1 am bound to Say that my oïvn researches Iead me again and 
again to the d a m  and the sun as the chief burden of the myths of the Aryan race." 
(Lectures on the Science of Langrcage, II, p, 50 1) Voir aussi George Cox, hfythologt of 
the Aryan Nations, II, p. 325. 
I r e  Cet exclusivisme excessif est la faiblesse de t'école de Ia mythologie comparée. 
'These etymologies soon proved far too contrived. Nature mythotogy made myhs into 
'spirited chatter about the weather', as Lewis Richard Farnell derisiveIy remarked,' " 
(Fritz Graf, Greek Mythology, p. 36) Voir aussi G. S. Kirk, f i e  Nature of Greekhfyths, p. 
44. 



équivalent, au printemps, il épouse la terre avant de L'abandonner et de s'envelopper de la 

froide stérihté de l'hiver : 

ïhere is much suffering in nature to those who have eyes for silent grief, and 
it is this tragedy -the tragedy of nature-which is the life-spring of al1 the 
tragedies of the ancient world. '[' 

IIP "Comparative Mythology", ChipsfrOm a Gennan Worhhop, II, p. 106. 



E. LE LANGAGE RELIGIEUX~~ 

1. Nommer le Divin. 

Selon Muller, ce qui distingue I'homrne du reste de la création est le sentiment 

inébranlable de dépendance vis-à-vis d'une puissance supérieure, paternelle et 

emblématique d'une conscience éthique, autrement dit, de cette intuition du divin qui, 

vague et sans nom, doit être nommée pour ètre appréhendée."' Cette présence divine, il 

la sentait demère chaque chose qui l'impressionnait, pour ainsi dire, exclusivement dans 

les manifestations des grandes forces de la nature;"' et à partir de ces expériences 

émotionnelles, les noms étaient créés Ies uns après les autres dans le but futile de capturer 

ce qui ne pouvait si futile, en fait. que ceux-ci ne pouvaient être que 

d'imparfaites approximations : 

120 Pour une philosophie de Ia religion et ses antécédents théoriques chez Müller, voir 
Peter Byrne, Nattiral Religion and the Nature of Religion, pp. 183-196. 
I l 1  Introduction to the Science of Religion, p. 18,270; "Buddhist Pilgrims", Chipsfiom a 
German Workrhop, 1, p. 235; "Semitic Monotheism", Cltipsfinr a Gerrnatz FYorkshop, p. 
347; History of rlncient Sanskrit Lireratrire. p. 492. 
112 Or il s'ensuit que "if then we hold that the original character of most Aryan gods was 
physical, we must also hold that no etymoiogy of a mythological name can be acceptable 
which does not disclose the onginal physical character of the god." (Natural Religion, pp. 
465-466) Cela veut dire que même des mythes apparemment clairs comme celui des 
Érinnyes sont trompeurs puisqu'ayant pris des colorations monles, de sorte qu'on a été 
tenté de dériver le mot d'un verbe signifiant « être en c o k e  ». Logique mais faux 
puisque "Erinys is too old a god for so modem a conception. Ennys is the Vedic Saranyû, 
the dam." ("Greek Mythology", Chipsfrom a German Worhhop, II, p. 151) 

"Every object \vas called by some quality which h d  stmck the eye as most peculiar 
and characteristic. But what quality should be predicated of the Being of which man 
knew ris yet nothing but its existence? ("Semitic Monotheism", Chipsfiom a Geman 
Workshop, 1, p. 350) 



The very imperfection of a11 the names that had been chosen, their very 
inadequacy to express the fulIness and infinity of the Divine, would keep up 
the search for new names, till at last every part of nature in which an 
approach to the Divine could be discovered was chosen as a name of the 
~mni~resent . '~"  

D'une part, un nombre non négligeable de dieux nominau étaient formé par le 

langage exprimant l'intuition du divin de mille façons d i~er~entes ."~  D'autre part, 

chaque notion utilisée pour approcher la divinité, que ce soit celle du feu ou du ciel ou de 

la tempête, peut être traduite, selon les métaphores radicale et poétique, par toute une 

série de synonymes. Le résultat, dit Müller, est le polythéisme qui, pour ëtre plus précis, 

survint de deux façons, horizontalement (maintes expressions de l'idée du Divin) et 

verticalement (synonymies dans chacune de ces expressions) : 

This is the pofyonomy of langage, and it is what we are accustomed to cal1 
pofytheism in religion. ,r 126 

Mais bien que la présence de l'omnipotence divine fut sentie partout dans la vaste 

nature par les premiers indo-européens, la philologie comparée nous apprend que c'est 

dans les phénomènes brillants et ensoIeiIIEs de la nature -le ciel. le soleil etc.- qu'elle 

apparait le plus ostensiblement puisque le terme Deva, de Ia racine div, (( briller D, a été 

utilisé pour grouper toutes ces désignations momentanées du ~ iv in ' "  : Mamt (Mars) 

dans le Véda est décrit comme un dew; Agni est décrit comme un deva etc.. Or, le fait 

12.4 Introdriction to the Science of Religion, pp. 277-278. 
"5 Müller peut ainsi declarer que : 'The tme history of retigion would (...) be neither 
more nor Iess than an account of the various atternpts at expressing the Inexpressible." 
(Lectures on the Science of Language. II, p. 425) 
126 Introduction to the Science of Rehgion. p. 277. 
127 "On the Results of the Science of Language", Chrjlsfrom a Geman FVorhhop, IV, p. 
221. 



que Dyatrs, Zeus, Jupiter, Tiu sont dérivés de la même racine que DWU"' montre que 

dans les temps reculés, le terme Favori pour approcher le divin, le dieu suprème, a été tiré 

d'un même mot (comme Dieri français et Dios espagnol supposent nEcessairement un 

Deus latin même si celui-ci s'avérait être totalement inconnu), d'une même conception 

solaire et céleste : 

We found that the highest God had received the sarne name in the ancient 
mythology of India, Greece, Italy, and Germany, and had retained that name 
whether worshipped on the Himalayan mountains, or among the oaks of 
Dodona, on the Capitol, or in the forests of Germany. I pointed out that his 
name was Dyam in Sanskrit, Zeus in Greek, Jovis in Latin, T h  in German ... 
These words are not mere words, but they bting before us, with all the 
vividness of an event which we witnessed ourselves but yesterday, the 
anceston of the whole Aryan race, thousands of years it rnay be before 
Horner and the Veda, worshipping an unseen Being, under the selfsame 
name, the best. the most exalted name, they could find in their vocabulary - 
under the name of Light and sky.I3 

11 est important de noter que le divin était senti et non pas révélé puisque, selon 

Müller, les religions soi-disant révéiées comme le christianisme reposent, en fait. sur la 

'" Deva "Iives on in the latin deus, and in our oivn dei@ There is a continuity of thought, 
as there is of sound. bebveen the devas of the Veda, and 'the divinity that shapes our 
ends.' " (Lecttrres on rhe Origitt and Groivtii of Religion, p. 220) "In al[ passages where 
deva occurs in the Veda it may be transIated by god or divine ... What is most interesting 
in the Veda is exactly this uncertainty of meaning? the haIf-physical and haff-spiritual 
intention of words such as deva, In Latin dezo no longer means brilliant, but simply god. 
The same applies to fheos in Greek." (Lectures on the Sciences of Langrrage, II, pp. 453- 
454) Ce caractère flottant des dieux védiques est la clé-même de l'interprétation solaire 
des mythes congénères gréco-romains. 
'" Inrroduction ro the Science of Religion, p. 171. La thèse d'un Dieu suprême du Ciel 
dans l'Antiquité est largement acceptée. Voir E. O. James dans The Worship of the Sb- 
God où on peut lire ces Iignes qu'on aurait cm venir de Müller : "In the Graeco-Roman 
world the Aryan-European Sky-god Zeus or Jupiter acquired the status of a Supreme 
Being, which in the case ofZeus became an abstract concept of Deity." (p. 169) 
"O "1 maintain that the ancient records of religion, more parùcularly in India, supply 
historical evidences that the human mind was abie, by its o w t  inherent poivers, to ascend 
from nature to nature's gods, and, in the end, to the God of nature," (Pbsical Religion, p. 



fondation d'une religion naturelle de sorte qu'il est difficile, pour ainsi dire impossible, 

de voir dans la religion antique un christianisme avant la lettreL3' : 

The tenets of natural religion, though they never constituted by themselves a 
real historical religion, supply the only ground on which even revealed 
religions can stand, the only soi1 where they can strike root, and from which 
they can receive nourishment and life.l3' 

2. Du dieu relieieux au dieu mvtholoeiaue. 

Cependant, selon Müller, Dyaus fut saisi, comme tout autre mot qu'il soit antique 

ou moderne, par la tiévre inéluctable de la mythologie, de sorte que le religieux et le 

mythologique sont deux manifestations distinctes de la pensée antique,"' l'un, la 

perception d'une divinité parfaite et unique, étant voilé petit a petit par la maladie 

enndissantc du langage qu'est l'autre : 
w 

"Dyaus" in itself was as good a name as any for God, and in some respects 
more appropriate than its derivative "deva." the Latin deus, which the 
Romance nations still use without meaning any harm. But "Dyaus" had 
meant "sky" for too long a time to become entirely divested of al1 the old 
myths or sayings which were true of Dyaus, the sky, but could only be 
retained as fables, if tnnsferred to Dyaus, God. Dyaus, the Bright, might be 
called the husband of the earth; but when the same myth was repeated of 
Zeus, the god, then Zeus becarne the husband of Demeter, Demeter became a 
goddess, a daughter spnng from their union, and al1 the sluices of 
mythological madness were opened.13' 

144) Voir Natural Religion (pp. 5 1-52) pour une attaque contre la distinction faite entre 
Ies religions naturelles et révélées. 

C'est Ia thèse, par exemple, de George Cox. Voir chapitre II, C, 1. 
13' lnrroduction to the Science of Religion, p. 133. 
lS3 Müller peut ainsi écrire, rEuospectivement: "Not very long ago Greek mythorogy 
meant Greek religion, Roman mythology rneant Roman re1igion.-." (Natrrral Retigion, p. 
412) 
13' "Semitic Monotheism", Chipsfrom a Geman Workshop, 1, pp. 361-362. 



En un sens, et comme le montre clairement l'apparition du polythéisme par la 

synonymie, la croissance de Ia religion n'est qu'une conséquence de la croissance du 

langage, En tfiéoiogie. de même que dans toutes les sphères d'activités humaines régies 

ou devant passer par le langage, les mots s'obscurcissent; et plus cet obscurcissement est 

prononcé, plus leurs influences néfastes (affabulavices) s 'accrnis~ent .~~~ Pire, Müller 

affirme qu'il n'y a guère d'idées plus susceptibles à la mythologie que les idées 

religieuses'36 puisqu'elles sont des conceptions fondamentales qui sont au coeur des 

préoccupations humaines a l'instar des grandes questions philosophiques comme l'âme et 

L'esprit qui, on I'a vu. ont ouvert Ia voie à la première des philosophies. Le mécanisme 

linguistique est le même : l'oubli étymologique. Ainsi, 

at first. the names of God, Iike fetishes or statues, were honest atternpts at 
expressing or representing an idea which could never find an adequate 
expression or representation. But the eidolon, or likeness, became an idol; the 
nomen, or narne, iapsed into a numen, or demon, as soon as they were drawn 
aivay from their original intention."' 

Ti n'y a pas de doute possible que pour blüller. la religion est sujette, elle aussi, à une 

maladie du langage puisque "the history of reIigion is in one sense a history of 

languag,"''s et ce, comme le dit Henri Meschonnic à propos du mot (( religion », 

au point qu'on peut se demander si la pensée religieuse ne remplace pas les 
rapports entre Ies hommes et les choses par des liens entre les mots et leur 

"On the ResuIts of the Science of Language", Chipsfrorn a Germun Wurfhop, IV, p. 
221. 

Lecmres on rhe Science of Langtmge, 11, p. 413. 
13' "Semitic Monotheism", Chipsfrorn a German FVorkshop, 1, p. 354. 
13' Lectures on the Science of Langirage, I I ,  p. 424. "For Mm MÜlIer therefore, the 
history of retigion becomes the history of words ... to speak of the origh of religion is to 
speak of the ocigin of wvords." (Ronald W. Neufeldt, F, 12.lar kIüIIer und the Rg-Veda, p. 



Cette <( maladie religieuse )) ne suppose pas pour autant un monothéisme premier. 

Chez les Indo-européens, d'après le témoignage du Véda, ce premier état religieux est ce 

que Müller appelle "Henotheism or Kathenotheism, a successive belief in single supreme 

gods"'40 : l'invocation de chaque dieu rend ce dieu unique et tous les autres dieux 

inexistants. "Henotheism" n'est donc ni une forme du polythéisme ni une forme du 

monothéisme. Cependant, historiquement, 

Henotheism tended to become a belief in one God, presiding over the other, 
no longer supreme gods - Polytheism; or belief in one god, excluding the 
very possibility of other gods - i~onotlreism."' 

3. Religion et mvtholoeie. 

Une constatation : l'Iliade et la Théogonie n'ont jamais été une sorte de Bible 

sacro-sainte, le code suprême de la théologie des Grecs. De plust indique Müller, il y a 

toujours eu, en tous temps, des hommes comme Xénophane qui ont réussi à percer 

l'obscurité de la phraséologie mythologique'J' et à retrouver de cette manière l'intuition 

première de la divinité unique obscurcie pendant des siècles par la maladie du langage. 

- -  

139 Henri Meschonnic, c< La Nature dans la voix» in Charles Nodier, Dictionnaire 
raisonné des onontatopeesJi.ançoises, Mauzcvin : Trans-Europ-Reprcss, 1984, p. 37. 
"O Lectures on rlre Origin and Grorvrh of Religion, p. 277- 
"' Lecrures on the Origin and Groivth of Religion, p. 384. Étant contre la révélation 
religieuse, la question d'un monothéisme primordial n'existe même pas pour Müller : Y 
doubt whether this question would ever have arisen, unless it had been handed d o m  to us 
as a Iegacy of another theory, very prevaIent during the middle ages, that religion began 
with a primeva1 revelation, which primeval revelation could not be conceived at d i ,  
except as a revelation of a true and perfect religion, and therefore as monotheism." 
(Lectrrres on the Origin and Groivriz of Religion, pp. 260-26 1) 
142 "On the PhiIosophy of Mythology", Chipsfrom a German Workshop, V, p. 61. 



En fait, cette obscuration était loin d'être complète puisque chez les Grecs, un certain 

sembiant de l'idée d'un Dieu suprême était présent en la personne de Zeus qui signifiait 

plus que Ie ciel personnalisé en dépit de La mythologie qui l'a enveloppé et éloigné la 

pensée humaine prise dans le piège du langage de sa conception religieuse.'" C'est que 

l'intuition origineile ne peut jamais être perdue, que ce soit chez les Hindous pour Varuna 

ou plus tard chez les Grecs pour Zeus: 

The idea of God, though never entirely Iost, had been cIouded over by errors. 
The narnes given to God had been changed to gods, and their real meaning 
had faded away €rom the memory of man. Even the carliest hymns of the 
Veda are not free kom mythological phaseology. How far the poets retained 
a vague consciousness of the original purport of the names of the gods is 
dificult to ~ a ~ . ~ ' " '  

Cela dit, remarque Müller, si Zeus avait signifié Dieu. iI  n'aurait pas pu être en 

même temps le fils de Kronos ou le père de tant d'autres divinités rnine~res.''~ La 

mythologie est ainsi Ie siège d'une incontournable contradiction théologique sans 

véritables solutions dans L'Antiquité. Considérons juste ceci nous dit-il : une conviction 

profonde et inébranlable affimie qu'il ne doit y avoir qu'une seule déité qui est 

intouchable ec parfaite: et pourtant, sur l'Olympe, il y a une rnriltiplicité de déités qui 

semblent tous être touchés par les vicissitudes et les comportements de la vie humaine.'" 

143 Lectures on the Science of Language, I I ,  p. 434. 
I W Hisron. of Ancient Sanshrir Literanrre, p. 484. 

Lectures on the Science of Language, II, p. 435. 
L L B ~ d d h i ~ t  Pilgrims", Chipsfrom a Geman Worbhop, 1, p- 238. Cette contradiction, à 

propos de ZeudJupiter, est bien mise à l'avant par Pau[ D e c h m e  : a La contradiction 
qui a existé souvent entre Ie sentiment religieux des Grecs et leur mythologie, n'est nulle 
pan plus fmppante que dans la personne de Zeus, il est le premier de tous les ëtres; et 
cependant il a un père et une mère, Il est tout-puissant; et cependant son enfance et sa 
jeunesse ont eu à traverser de périlleuses épreuves. Il est le pIus majestueux des dieux; et 
sa majesté s'abaisse à de honteuses faiblesses et se compromet dans de scandaleuses 
aventures d'amour ... La conception de Jupiter, si haute quYeIIe ait été dans l'esprit des 



11 est curieux, note alors Müller, d'observer comment les Grecs anivent à 

conserver cet équilibre précaire entre la religion et la mythologie; comment iIs 

parviennent à résister à cet ennemi invisible, l'écart grandissant entre l'expérience 

religieuse et le fait religieux, qui lentement sape les fondations de leurs traditions. Une 

solution consiste à évacuer tout ce qui est trop humain (comme la mort) dans les légendes 

concernant Zeus et Apollon vers des demi-dieux ou héros solaires comme ~érakles'" : 

en mettant à mort Hérakles, on parvient à préserver l'immortalité d'Apollon. D'autres 

solutions existent. Dans la branche nordique des Indo-européens, la contradiction 

théologique est résolue d'une façon brutale et définitive : 

Here, also, some heroes were introduced; but their death was only the 
beginning of the final catastrophe. "Ail gods must die." Such is the last word 
of that religion which had grown up in the forests of ~ e r r n a n ~ . ' ~ ~  

Ainsi, Ies traditions des Germains intrinsèquement les mènent vers l'oblitération de 

la mythologie, vers le fameux (( crépuscule des dieux )) rendu célèbre par les (( Drames 

lyriques D ' ' ~  wagnériens. En Grèce antique, Zeus ne souffre que d'un assaut 

philosophique, fatal certes mais lent; c'est que les contradictions entre les éléments divins 

et naturels (et humains) qui composent celui-ci sont imprudemment ignorées par 

Grecs, n'a donc pas échappé complètement à la maladie mythologique qui, de toutes 
parts, altérait la religion. )) (bf'thofogie de la Grèce antiqrte, p. 37) 
IJ7 "Buddhist Pilgrims", Chlpsfrom a German Workshop, 1, pp. 238-239. 

"Buddhist Pilgrims", Chips from a Gennan Workshop, 1, p. 240. Müller ajoute, 
donnant au mythe de Prométhée une signification reIigieuse : "AH this was inevitable, 
and Prometheus, the man of forethought, could safeIy predict the fa11 of Zeus. The 
struggies by which reason and faith overthrow tradition and superstition Vary in different 
countries and at different times; but the final victory is always on their side." ("Buddhist 
Pilgrïrns", Chips j?om a German IVorkshop, 1, p. 240) Prométhée: annonciateur du 
crépuscule des dieux- 



pratiquement tous les Grecs à L'exception d'un petit nombre de philosophes qui, seion 

Müller, portent en eux la conviction souveraine qu'aucun mythe ne peut souilIer la pureté 

d'un être véritablement divin.'50 

En un sens. la mythologie des Germains est aussi la religion latente -latente parce 

que, clairement. elle sous-tend la mythologie religieuse des ~nciens'"- puisque toute 

religion véritable est antithétique au polythéisme et à la phraséologie mythologiques. 

Mais tel est-il le cas en Grèce? Müller pense que oui :lS2 la religion grecque a accepté la 

philosophie en tant qu'une partie intégrale de son essence, ou du moins toléré sa 

croissance dans son enceinte : 

We have been accustomed to cal1 the oracular sayings of men like Thales, 
Pythagoros, Xenophanes, or Herakleitos, philosophy, but there was in thern 
as much of religion as in the songs of Horner and Hesiod. Homer and Hesiod 
were great powers, but their poems were not the only feeders of the religious 
Iife of Greecc. The stream of ancient wisdom and philosophy flowed paraIlcl 
with the stream of legend and poetry; and both were rneant to support the 
religious cravings of the s o ~ 1 . ' ~ ~  

IJ9 Comme le dit Mallarmé dans OC, p, 117 1. 
"O Lectures on the Science of Langtlage, II, p. 442. 
Is1 Ce caractère voilé et "never quite extinct in the Greek mind.. . breaks forth in the 
unguarded [notre soulignement] language of Philoetios in the Odyssey ..., in the 
philosophical view of the universe put forth by Kleanthes or by Aratus etc.." (Lectures on 
the Science of Langrrage, I I ,  p. 439) Pour une appréciation des pensées des poétes et 
philosophes antiques a propos de la divinité de Zeus, voir E. O. James, The Worsh@ of 
rhe Sky-God, pp. 114-137. Ce dernier remarque par exemple, de concert avec Müller pIus 
haut, que Kleanthes "employed Ianguage which can be regarded hardly other than 
rnonotheistic." (p. 131) Le qualificatif fi latent » pour décrire cette arrière-pensée 
religieuse ("the religious craving after the oneTT (Lectures on the Orrgin and Grorvth of 
Reli@on. p. 279)) déceIée par Müller est utiIisé par James : "the idea of God was latent." 
(James, p. 163) 
152 CL .., 1 would not deny altogether that in a certain sense the mythoIogy of the Greeks 
belonged to their reIigion." ("On the PhiIosophy of Mythologyyy, Chipsfrom a Gennan 
Workshop, V ,  p. 6 1 .) 



C'est dire que si les Grecs de l'ère classique n'ont jamais réussi à complètement résoudre 

la contradiction créée par la mythologie, ils ont tout de même réussi à déposer le germe 

de sa destruction finale, rendant ainsi possible le triomphe d'une conception pure de [a 

religion universelle. 

In "On the Philosophy of MythoIogy", Ch@sfronl a German Workshop, V, pp. 63-64. 



1. Schéma des théories de Miller. 

Maladie du Ian~age Polythéisme 

Métaphores nominaIes 
Dégradation phonétique Homonymie 
Perte radicale Synonymie 

Re-motivation 
Métaphores verbales Personnification (mythologie) 
Genre des mots Mythologie 

TngtYie de (affabulation) 
Perception du divin - Ia N a ~ r e  

(religion latente) 

2. La maIadie du langage : la poésie. 

Dans ce qui suit, on va examiner l'impticite poétique de ccs théories sans pour 

autant l'attribuer à MaIlarmé. Le but ici est de simplement montrer les possibilités 

offertes par la lecture de MiiIIer et de repérer certaines similarités théoriques, 

cotncidences peut-être, qui existent entre le philoIopue allemand et Ie poète français. 

Ce qui fnppe, aux premiers abords, dans Ia théorie linguistique de MüIIei c'est le 

caractère inéhctable de cause à effet qu'il stipule dès que sont admises les assomptions 

initiales suivantes: Ieç racines représentent des catégories métaphysiques (concepts 

eénérau.~) d'oh découle la nomination qui s'effectue par choix d'attn'buts, chacun de ces - 
attributs pouvant représenter métonymiquement un objet dans sa totalité. À partir de là, 



tout s'emballe. C'est que considérée de la sorte, 

agglomérat d'homonymes; mieux, chacun de ces 

chaque racine est nécessairement un 

homonymes peut simultanément être 

membre d'un autre agglomérat, celui des synonymes qui enjambe librement les 

catégories d'abstraction. Le tableau ci-dessous rend explicite l'entrecroisement de ces 

relations homonymiqiies (verticales) et synonymiques (horizontales), le premier formant 

un champ sémasiologique, le second un champ onomasiologique selon la terminologie de 

Kurt BaIdinger :15' 

,ilmat (soleil) est ainsi, à la fois. un homonyme d'rlrvat (cheval) et un synonyme de 

~ t ~ ~ a . ' ~ ~  

Objet \ Racine 
(( Cheval » 
« Soleil )) 

Cette nomination par métaphore radicale ne peut, ostensiblement, accepter 

comme cause le cratylisme. C'est que s'il existe bien un Iien immuable entre la racine et 

la catégorie métaphysique qu'elIe incarne, nul lien tangible n'est possible entre ce coupie 

et les mots rangés sous leur bannière; et on a pu voir Müller se défendre fermement 

contre la trop grande tentation d'accorder une création onomatopéique aux racines. t56 

'" Kurt Baldinger, <( SémasioIogie et onornasioIogie », R m l e  de Lingrtktiqne Romane 
25, 1964, pp. 249-272. 
lS5 Une liste (hypothétique) cornpiète d'objets et de racines prolongeant ce tableau 
verticalement et horizontalement jusqu'i Ieur terme respectif pourrait, en théorie, 
dévoiler toutes les homonymies et synonymies qui ont existé a ce moment donné dans la 
langue sanscrite. 
1 56 En fait, Müller évite de se faire prendre dans le piège de la spéculation sur I'origioe 
même du langage qui d'ailleurs ne préoccupait pas sa génération : (( The question about 
the origin of Ianguage was disposed of towvard the end of the nineteenth century. The 

« Vat » (3 rapidité) 
Arvat 
A ~ a t  

Svar N (= rayonner) 

Surya 



l'orée des temps, le premier langage indo-européen était presque entièrement sujet à une 

imagination métaphorique dont les flux et reflux ne pouvaient naître et s'aviver que dans 

le (( dark workshop of the Aryan mind. ni5' 

Alors que la métaphore radicale manque souvent d'originalité et de briIlance 

parce que logique et s'appuyant sur un attribut immédiatement appréhensible, la 

métaphore poétique jouit, au contraire, d'une grande audace analogique. Appeler les 

nuages des « mamelles de vaches » est d'une conception mainte fois plus engageante que 

de se référer à eux par (( les choses qui font des nmuds )) ou <( les choses qui ondulent P. 

L'importance du concept de la métaphore poétique tient principalement à ce qu'elle 

permet de déborder la métaphore radicale originelle et, par conséquent, de multiplier les 

relations homonymiques (et synonymiques) déjà en vigueur. Mais surtout, elle révélc, fait 

ressortir et amplifie le génie poétique inhérent à Ia langue antique, la poésie inconsciente 

que les premiers Indo-européens ont insumée. par l'acte mëme de nommer. à Irur 

vocabulaire : 

Our poets make poems out of words, but every word, if carefully examined, 
will tum out to be itself a petrified poem ... 158 

On pourrait peut-être appeler ce poème pétrifié, « micro-poème D, pour le différencier 

d'un macro-poème )) qui serait une combinaison de mots, de micro-poèmes, de 

question was, in effect, abolished. Among many signs of this, the c!earest was the second 
article of the bylatvs of the Parisian Société de [inguistique, founded in 1865, which 
prohibited al1 communications on the subject. The question was banned because it was 
deemed unanswerabte in any veritiable way. » (James H. Stam, Inquiries inro the Origin 
of Langztage, p. 3) 
157 "On the Results of the Science of Language", Ch@sj-om a German Worhhop, IV, p. 



« gemmes briilantes n: 

Poetry, in the widest sense, may well be likened to a shaking of the 
kaleidoscope of our words and thoughts. The genius of the tme poet consists 
in the power and boldness with which he c m  stir his mental kaleidoscope, his 
taste is shown in retaining those combinations ofbrilliant gems which please 
him and are likeiy to please others whom he wishes to please.'59 

Le mérite de Müller n'a pas ité d'avoir conféré à la tangue originelle cette immanence 

poétique, c'est une dette qu'iI doit en toute probabilité i ~ a r n a n n , ' ~ ~  mais d'avoir, pour la 

première fois, étayé a l'appui d'une telle proposition des bases linguistiques qui en son 

temps étaient irréprochables. 

Encore faut4 préciser le sens donné à la poésie. Rousseau, dans son discours sur 

l'origine du langage a déjà précisé que celui-ci a dii être, i ses tout premiers 

balbutiements, poétique : (< Le langage figuré fut le premier à naître. le sens propre Fut 

trouvé le dernier ... D'abord on ne parla qu'en poésie. »16' Mais par là. il voulait dire 

qu'elle était une expression de la passion.'62 La conception poétique de Müller est 

d'emblée (< moderne » puisque, selon lui, la poésie réside dans le mot et non dans 

I'impulsion émotionnelle qui l'anime de sorte que chaque mot est un « poème pétrifié n 

IS8 Biographies of Words & the Home of the Aryas, p. x. 
159 Science of Thotrgltt, II, p. 55 1. 

'The modem science of language, in its effort to elucidate the 'origin' of language, 
has indeed gone back Frequently to Hamann's dictum, that poetry is 'the mother-tongue 
of humanity'; its scholars have emphasized the fact that speech is rooted not in the 
prosaic, but in the poetic aspect of life ..." (Ernst Cassirer, Langzrage and hbtlt, pp. 34- 
35) ''' Jean-Jacques Rousseau, Essai sur 1 'origine der Iangrtes, p. 68.  
'62 « L'image illusoire offerte par la passion se montrant la première, le langage qui lui 
répondoit fut ainsi le premier inventé; il devint ensuite métaphorique quand l'esprit 
éclairé reconnaissant sa première erreur n'en employa les expressions que dans Ies 



qui s'anime de nouveau sous la loupe de l'étymologiste : 

The creation of every tvord was originally a poem, embodying a bold 
metaphor or a bright conception.'63 

The production of new words rests on poetry as much. if not more, than on 
j~dgrnent . '~  

En un sens, en mettant l'accent sur les aléas de la nomination primitive et ses 

subséquentes dégradation phonétique et perte radicale qui mènent inévitablement B 

l'homonymie, il ne fait qu'associer la poésie aux doutes sémantiques puisque des mots 

homonymiques sont nécessairement polysémiques.'65 11 n'y a rien de plus indécis et 

flottant qu'un mot dans la langue antique; et logiquement, ce flottement-poésie, de 

concert avec la tendance à la personnitication apportée par la métaphore verbale et le 

genre des mots, a été Ia cause même de l'emprise du langage. - 

Quoi de plus poétique. en effet, que de proposer. comme le fait Müller, une théorie 

qui met à l'avant le pouvoir envoütant du langage pour expliquer et justifier les 

orientations des religions et des mythologies de l'humanité? Andrew Lang avant 

Cassirer. lui a reproché cette approche Iinguistique; mais paradoxalement, cette critique 

acerbe de la part d'un détracteur zélé n'aurait pu que faire de Mallarmé un fan. T t  has 

mimes passions qui I'avoient produite. )) (Jean-Jacques Rousseau, Essai sur  1 'angine des 
langues, p. 69) 
163 "Comparative Mythology", Ch@sfiorn a Geman Workshop, II, p. 77. 
lM Lectures on the Science of Langtrage, II, p. 3 16. 

Et ce, même si K ... il est courant d'avoir à se demander si l'on a affaire a un cas de 
polysémie (un mot, plusieurs sens ...) ou s'il s'agit d'un cas d'homonymie (deau mots qui 
malgré Ieur identité de signifiant n'ont rien à voir » l'un avec l'autre). » (Marie-Josée 
Reichler-Béguelin, "Motivation et remotivation des signes linguistiques", Raue de 
Philologie. de Littérattue et d'Histoire rlnciennes, 622 (pp. 9-30), 199 1, p. 13) Voir 



oAen been asked, "What is in a name?" For Max Müller the answer is e ~ e r y t h i n ~ . " ' ~ ~  Les 

plus perspicaces des contemporains de Müller - parmi eux, on présume, blallarmé - 

n'ont d'ailleurs pas manqué de le remarquer comme témoigne de façon vivace cette 

conclusion d7Andrew Lang : 

Mr. Max Müller's studies of language led him to believe that the Word had a 
potent and almost magical influence on the mind of him who spoke the 
~ o r d . ' ~ '  

3. La mvtholoeie : les discours intemrétatifs. 

Sans doute le plus grand intérêt du système de Müller se trouve dans 

la (( mythologie n, c'est-a-dire la re-motivation d'un mot ou d'une expression dont le sens 

original a été oublié dans toutes les sphères d'activité intellectuelle. Or, la confusion 

verbale et la perte radicale ne peuvent que vouer cette tentative a l'échec le plus abject. 

Dans une course inexorable vers (et en fin de compte en faveur de) l'erreur. le traitement 

de la maladie du langage n'a d'autres résultats que de l'empirer. que de greffer, pour ainsi 

dire ad  infinitrm. sur I'erreur originelle de nouvelles couches d'erreurs, de sorte que la 

philosophie et I'affabulation (ce qu'on appelle communément Ia mythologie) ne sont rien 

d'autre qu'une gigantesque fantasmagorie. qu'un ingénieux trompe-l'œil : "We begin by 

playing with words, but in the end the words will play with Dès lors, comme le dit 

aussi, par exemple, Otto Duchaek, (< L'homonymie et la polysémie », Vo-r ronianica 21, 
1, 1962, pp. 49-56. 
166 RonaId W. Neufeldt, F. Mar Müller and the Rg-Veda, p. 1 1 1. 
1 67 h d r e w  Lang cité par RonaId W. NeufeIdt, F. Mar hIùZZer and the Rg-Veda, p. 72. 
168 "Semitic Monotheism", ChIpsfrorn a German FVorkshop, 1, p, 347. Plus clairement: "I 
believe that language also -our own inherited Ianguage-exercises the most powerful 
influence on our reason and our will, far more powerful than we are aware of." (My 
autobiography. Afragment, p. 3 1) 



Kurt Baldinger, 

On assiste à la création de nouvelles motivations, de nouvelles significations 
et de nouvelles conceptions ou notions dont l'origine se situe ainsi, non pas 
dans la réalité matérielle ou dans l'expérience spirituelle qu'on a de cette 
réalité, mais au contraire dans la langue elle-même. Au lieu de dépendre de la 
réalité, elles créent elles-mêmes de nouvelles réalités psychiques : résultant d' 
(< erreurs productrices » (Bertholet), de « malentendus producteurs » 
(Knobloch), elles témoignent « de l'influence du son sur l'idée )) (Nyrop); 
mais en même temps l'homme devient victime de la langue,'69 

Que la mythologie en tant qu'affabulation (et l'art, la philosophie..."@) soit issue 

du langage comme le prétend Müller est catégoriquement rejeté par Cassirer qui note que 

la mythologie a développé a positive vitality and acîivity of its own D"' qui suggérerait 

alors à son compte une autonomie totale. En fait, Müller n'a jamais poussé sa théorie à 

ses extrêmes limites comme l'ont assume ou l'ont procédé pour lui ses critiques : il n'a 

jamais éIevé le langage au rang d'instrument omnipotent.'" Il a toujours été conscient du 

fait que. par exemple, philologiquement déterminer la racine solaire d'Héraklès n'est 

qu'un pas. bien que significatif. dans la voie vers la compréhension du mythe dans sa 

totalité. C'est que, très tôt, ce mythe est devenu l'enjeu d'influences culturelles et 

historiques qui sont en dehors du langage : 

As soon as some of his solar labours had become popular in Greece, as soon 
as Herakles had become a Greek hero, there arose a demand for more and 
more Herakles-stories, whether they were solar in their ongin or not, 
Herakles was no longer a solar hero only, but he becarne what bas been called 

169 Kun Baldinger, "À propos de i'influence de la langue sur la pensée: Étymologie 
popuiaire et changement sémantique parallèle", Revue de Linpisriqtïe Romane, 37,241- 
273, 1973, p. 272. 
170 On peut ici reprendre la définition de Roger Lass : "a myth in the widest sense is a 
story or image that structures some epistemic field (knowledge, thought, beiief) in a 

articular culture." (Roger Lass, Historical Linguistics and Langrtage Change, p. 4) 
P T 1  Ernst Cassirer. Language and Myth, p. 9. 
IR Voir "Greek Legends", Chipsfom a Gennan Workshop, II, p. 167. 



a Culture-hero-,- there sprang up ever so many Iocal claimants, and what is 
toId of them need no longer be mythological at all, but rnay often have been 
historicaI or legendary or purely imaginative.'73 

MüIIer ne récuse ainsi pas l'autonomie de I'affabuIation mais selon lui, celle-ci est 

postérieure à sa conception primitive; et c'est précisément cette <t vitalité et 

activité indépendantes H et, il importe de l'adjoindre, post-natales qu'il appeile Ia 

mythologie. 

Car, si on accepte la nomination métaphorique, qu'est, par exemple, la 

philosophie sinon, comme Ie propose Müller, un système d'interprétations qui vite a 

débordé les problèmes linguistiques qui jadis lui ont donné jour? Et il est réconfortant 

d'apprendre que les conclusions atteintes par le « deuxième )) Wittgenstein sont 

étrangement concordantes; ainsi, selon son commentateur, Jacques Bouveresse : 

Toutes les occasions que nous avons de nous étonner devant le 
fonctionnement de notre langage peuvent ëtre des incitations i la 
métaphysique.'iJ 

C'est inévitable. On L'a vu, lorsque Psyché, le sout-fïe matériel, est venu à signifier 

l'immatériel, il s'est créé un écart sémantique, un prob1ème Iogique dont [a raison 

cherche instinctivement, et avec la perte radicale, vainement, à résoudre. Mais de bonne 

heure, ['accroc originel s'est enfoui dans les profondeurs de son histoire perdue et la 

Contributions fu the Science cfMythology, 1, pp. 52-53. 
174 Jacques Bouveresse, La Parole malhacreuse, p. 324. Comparez, par exemple, cette 
citation de Wittgenstein : La philosophie est une lutte contre L'ensorcellement de notre 
entendement par les moyens de notre Iangage. » (cité par Bouveresse, La Parole 
malheurme, p. 304) et celle-ci de MüIler : "1 do not hesitate to cal1 the whoIe history of 
phiiosophy, h m  Thales down to Hegel, an uninterrupted battle against mythohgyr a 



philosophie s'est libérée de ses sources linguistiques pour se poser des questions : elle 

s'est s'élaborée et s'est ramifiée a partir des premiers discours sur la langue et non plus 

sur la langue elle-même.175 II n'en est pas autrement pour l'affabulation et Ies discours 

qui cherchent $ ou plutôt prétendent pouvoir, lui enIever le masque de son origine, 

l'interpréter, en somme, lui imposer un sens qui lui est externe comme ta philosophie, 

l'ithique, l'histoire, la religion, etc.I7', elle qui n'est que forme et non pas substance : le 

discours critique est dors, comme le constate et décrit Lio Bersani, i< impérialiste )) 

puisque 

Criticism is perhaps always rnotivated by the more or Iess secret project of 
substituting itseif for the texts which it studies; it does away with its objects 
by embracing them.'" 

Des Iors, tout discours interprétatif est fataIement mythologique s'il néglige ou 

désavoue le langage tel que compns par la philologie comparée qui, seule. est en 

possession de moyens qui permettent de retracer les voies empruntées par l'évolution 

linguistique. Autrement dit, seule la méthode étymoIogique moderne est vaIabIe dans une 

quête de l'origine, du sens primordial. Mais avant d'en arriver Ià. il faut d'abord qu'il y 

ait mythe et, par conséquent (besoin impérieux de tout expliquer), mythologie'78; et un 

constant protest of thought against language." ("On the Philosophy of Mythology", Chips 
frum a Gerntan Workshop, V, p. 66) 
17' Ou bien que Iorsqu'elle se réfere de nouveau à la langue, l'étymologie est farfelue. 
Les Grecs ont été coupables de ce laxisme méthodologique: " ... any etymology that 
explained any part of meaning of a word \vas welcome, no historical considerations being 
ever allowed to interfere with ingenious guesses." ("Compantive MythoIogf"' Chips 

from a Gennan Workshop, II, p. 77) 
176 "...mythology is neither philosophy, nor history, nor religion, nor ethics." 
("Comparative Mythology", Chipsfrom a German Workshop, iI, pp. 140-141) 
l n  Leo Bersani, The Dearh of Stéphane Mallarmé, pp. vii-vüi. 
"' Michel Bréal le dit le mieux: N Si les fables de la Grèce ont pris une signification 
morale et philosophique, elles en sont redevables aux poëtes et aux philosophes; ['esprit 



mythe n'est mythe que s'il y a satisfaction d'une seule condition d'ordre linguistique : 

It is the essential character of a tnie myth that it should no longer be 
intelligible by a reference to the spoken ~ a n ~ u a ~ e . " ~  

Ce qui veut dire, inversement, qu'il n'y pas de solutions au mythe, seulement un 

anéantissementLs0 dès que son mystère est percé : la philologie comparée désagrège le 

mythe (le mot, le poème) et la mythologie (leurs interprétations), révélant pleinement et 

l'intention primitive de l'un et l'illusion monumentale qui n'est que l'autre. 

L'incompréhension comme condition d'existence, telle est l'ironie de la nature mythique 

chez Müller. Or il advient que si le mythe est mot et le mot est poème, la poésie, pour ètre 

véritablement poésie, n'a d'autres facultés que de s'enveIopper de mystères, c'est-à-dire 

de consciemment jeter sur sa genèse un voile irrésistiblement fallacieux, Tout le reste, 

selon l'expression de Verlaine, ne pourrait aspirer qu'à être <( littérature n. 

Deux orientations se dégagent: la poésie se doit d'être mythique alors que le 

discours interprétatif, lui, se doit de se défaire de sa nature mythologique. Mais même s'il 

existe deux orientations, ii n'y a qu'une seule finitude, celle de la primauté du langage. 

de réflexion, s'éveillant insensiblement, a attache un sens profond a des légendes qu'il ne 
pouvait croire formées par le hasard, et qui Iui paraissaient d'autant plus vénérables qu'il 
en pénétrait moins l'origine. n (Michel Bréal. Hercule er Cucrts, étude de nzythologie 
comparée, p. 19) 
179 "Comparative Mythology", Chipsfiiom a German FVorhhop, II, p. 70. 

La formule de Bréal est, une fois de plus, encore plus claire : N... dans le même instant 
où Ie mythe s'explique, il s'évanouit : oa peut dire qu'il n'existe qu'à condition de n'être 
pas compris. » (Michel Bréal, Hercule et Cacrrs. élude de mythologie comparée, p. 17 1) 
C'est également, à une différence près, la conclusion de Wittgenstein : K Les questions de 
phiIosophie se distinguent pour Wittgenstein de toute espéce de question scientifique en 
ceci qu'elles ne peuvent en aucun sens du mot ëtre résolues », mais seulement 
disparaître : la forme générale de la réponse est .,- qu'à un certain moment la question 
n'existe plus. )) (Jacques Bouveresse, La Parole rnalhezrrerue, p. 303) 



car l'une ne peut qu'appeler l'autre comme on est en droit d'attendre de l'interaction de 

deux manifestations d'un meme et unique concept. Cela dit, l'enjeu théorique se situe au- 

delà du langage qui, tout compte fait, est plus conséquence que cause. En effet, dire ou 

insinuer que le langage prÏmitif est poésie moderne revient à conférer au premier le rôle 

de modèle, au second celui de copie. Mais copie-t-on Ie langage ou copie-t-on l'esprit 

primitif qui a m6taphoriquement produit celui-ci? Le philosophe Mikel Dufrenne, a 

posteriori dans l'esprit des ramifications de Ia théorie linguistique de Müller, ainsi parle 

de la poésie moderne : 

It is ever a retum to the sources of language; and yet the poet is one who has 
lost al1 naivety ... With Hoderlin, Mallarmé, and T. S. Eliot, he questions 
himself about his own power and about the meaning of his speech: poetry 
becomes the poetry of poetry.'8' 

Ironique est la position du poète qui veut consciemment capturer l'inconscient de la 

nomination primitive. En un sens, son œuvre n'est que pastiche, une sorte d'illusion qui 

risque a tout moment de sombrer dans le néant de la mythologie puisque percer un mythe 

revient à l'anéantir et puisque copier n'est ni plus ni moins qu'interpréter: la poésie 

moderne n'est, elle-même, en outre, qu'un discours interprétatif. Elle est, tout a la fois? 

mythe et mythologie : (< la poésie de Ia poésie D. Se faire primitif est se faire des iilusions 

puisque la « naïveté » d'antan ne peut qu'être feinte, quelle que soit la vitalité 

indépendante dont se pare après coup cette tentative. 

"' Mikel Dufrenne, Langttage & Phiiosophy, p. 10 1. 



4. La tragédie de la nature. 

A cette poésie antique que sont Ies fables, il fallait un sujet, un thème, mais pas 

n'importe lequel : il fallait que celui-ci soit inévitable, pour ainsi dire le seul qui soit 

possible parce que résidant au cœur même des préoccupations de l'enfance de 

l'humanité. Selon hilüller, la tragédie de la natureis2 centrée sur le drame solaire remplit 

ce rôle : 

1 look upon the sunrise and sunset, on the daily return of day and night, on 
the battle between light and darkness, on the whole solar drama in al1 its 
details that is acted every day, every month, every year, in heaven and in 
earth, as the principal subject of early ~ n ~ t h o l o g y . ' ~ ~  

Telle, en tout cas, est la conclusion apportée par la philologie comparée.'M Mais dire que 

ce fut la course du soleil qui autrefois a le plus avivé l'imagination fébrile et fertile des 

premiers Indo-européens est loin d'être suffisant. La tragédie de la nature n'est pas 

simple sujet de l'expression poétique. elle y est inhérente; mieux, à certains égards, on 

peut même s'aventurer à dire qu'elle assujettit celle-ci, c'est-à-dire qu'elle imprime de 

façon latente le mouvement de sa propre expression, 

La nécessité d'exprimer par Ie langage la perception du divin empêche qu'il en 

lS2 'niere is much suffenng in nature to those who have eyes for silent griet  and it is this 
tragedy -the tragedy of nature-which is the life-spring of al1 the tragedies of the ancient 
world." ("Comparative Mytholo~~y", Ch ipshm a German Workrhop, II, p. 106) 
IS3 L E C I ~ ~ S  on the Science of Languages, 11, p. 5 18. 
'" 'There may be a difference of opinion on the exact etymology of these divine names; 
there c m  be none as to the fact they al1 had an etymoiogy, and that originally they al1 
expressed the prominent actors in the never-ceasing drarna of nature," (Contribtitions to 
the Science of ~Cfythology, 1, p. 1 16) En fait, la double fondation de l'étymologie et de la 
nature se trouve vite minée : "these etymologies soon proved far too contrived. Nature 
mythology made rnyths into 'spirited chatter about the weather,' as Lewis Richard 
FameIl densively remarked." (Fritz Graf, Greek Mythology, p. 26) 11 faut noter que 
quoique l'on pense des théories de Müller, L'opinion de MaIlarmé doit nous intéresser en 
premier lieu. Les Diair antiques nous montrent, sans l'ombre d'un doute, son adhésion 
totale à la thèse de Müller. 



soit autrement. Or \'idée de N Dieu f i  ne pouvait être appréhendée qu'à travers les voiles 

de la nature, surtout dans les conditions de sorte que son expression 

était, à l'origine, le germe de l'affabulation : Dyaus pitar. Zeti pater, Jn piter ne 

signifiaient guère plus que K Dieu Ic père »IS6 avant l'entrée en scène graduelle de I'oubIi 

de Ia conception métaphorique (mitaphore poétique) originelle et de Ia poussée 

irrésistible et néfaste de la personnification de l'agent naturel (le ciel) p. à travers, 

lequel la divinité s'est dévoilée ou plutôt façonnée. La conception nominale primitive 

n'est alors pas Ia seule victime de l'obscuration, la perception d'un Dieu unique ne l'est 

pas moins, et par exactement le même processus mythologique. IL faut admettre, avec 

Müller, que deux courants, l'un métaphorique. l'autre religieux, entrent dans la 

composition de l'affabulation qui, ainsi, est à la fois une re-motivation sémantique 

trompeuse et un défigurement religieux. Or si le divin ne peut être communiqué 

linguistiquement que par le biais de la nature. i l  s'ensuit que cette dernièrc est bien 

inherente à la poésie mythologique. 

C'est que d'une part, Mü1Ier ne cesse d'affirmer que l'échafaudage des fables ne 

s'est construit qu'a partir d'anciennes expressions idiomatiques au sujet des ,mds 

phénomènes solaires; et que d'autre part, la nature ne pouvait que prendre des colorations 

mythologiques à cause du langage qui la dépeint : du simple thème de la poésie indo- 

'" 'The presence of that power was feIt everywhere, and noivhere more clearly and 
strongiy than in the rking and setting of the sun, in the change of day and night, of s p ~ g  
and winter, of birth and death." ("Buddhist Pilgrims", Chipsfrorn a Gennan CVorkshop, 1, 
235-236) 
Ig6 "Semitic Monotheism", Chipsfrorn a G m a n  Workrhop, 1. p. 347. 



européenne, elle finit par assumer le rôle de repère analogique absolu. Le monisme187 est 

solaire. Si le soleil « meurt D (métaphore verbale), le héros solaire doit inévitablement 

mourir, lui aussi, telle est la tragédie de la nature : 

There is nothing in nature free of change, and the gods of nature fell under 
the thraldom of nature's Iaws. The suri-must set, and the solar heroes must 
die.Iss 

5. Vers Mallarmé. 

Lire Müller, c'est se donner l'effet saisissant d'un déja-vu. Ses conclusions et les 

corollaires de ses théories « ring a bel1 » comme on dit en anglais; et la clochette sonne le 

plus intensément pour ceux familiers avec la littérature mallarméenne. A la fameuse 

phrase que Mallarmé adressa a Degas, et selon laquelle c'est avec les mots qu'on écrit un 

poème - N Ce n'est point avec des idées que l'on fait des vers. c'est avec des mots »,1S9 

répond celle-ci de Müller: "Our poets make poerns out of w o r d ~ . " ' ~ ~  II veut également 

dire par là que la poésie mythologique est le travail des mots, de leur influence 

impérieuse sur la pensée humaine envoûtée. Les écrits de Müller, on l'a vu, sont, en effet, 

187 Le monisme solaire qui caractérise l'affabulation n'est qu'un miroir du monisme 
linguistique. Grimm explique la relation parfaitement : "As a11 the sounds of language are 
reducible to a few, from whose simpiicity the rest can be derived -the vowels by 
broadening, narrowing, and combination into diphthongs, the mute consonants by 
subdivision of their three goups each into three stages, whiIe particular dialects shift 
them from one stage to another in reguiar gradation; -so in Mythology I reduce the long 
a m y  of divine personages to their unity, and [et their muItiplicity spring out of this unity; 
and ive can hardly go wrong in assuming for deities and heroes a sirnilar coincidence, 
combination and gradation, according to their characters and particular iùnctions ... Logi 
(lowe, blaze) becomes Loki (Iock, boit), g becomes k, the sense of fire is exchanged for 
that of bolts and bars (of hell),.," (Jacob Grimm, Tétitonic My~hology, vol. iiI, pp. LW- 
n i i )  

"Buddhist Pilgims", Chiprfiorn ri Germm Worbhp,  1, p. 238. 
i 89 Rapporté par Paul Valéry, Cahiers, II, p. 1208, 



traversés d'exemples de mythes nés simplement de l'univers créateur des mots. On ne 

peut alors manquer de penser à l'une des phrases les plus citées (et abusées) de 

Mallarmé : 

L'œuvre pure implique la disparition élocutoire du poëte, qui cède l'initiative 
aux mots, par le heurt de leur inégalité  mobilisé^'^' 

qui semble répondre à cette évaluation de la poésie primitive faite par Müller : 

The atmosphere in which the early poetry of the Aryans grew up was 
mythological, it was impregnated with something that could not be resisted 
by those who breathed in it. It was like the siren voice of the modem rhyrne, 
which hns suggested so many common ideas to poets writing in a common 
~ a n ~ u a ~ e - l "  

Par ailleurs, les critiques émanant des adversaires de Müller ne font que renforcer 

l'impression de recoupements théoriques. Ainsi, Louis Ménard : 

Ceux qui acceptent cette manière de voir sont natureilernent portés à attacher 
beaucoup plus d'importance aux mots qu'aux idées (...) [Or] les mots ne 
sont que les signes des idées-Ig3 

Mais justement, aux yeux d'un poète tel que Mallarmé, n'y a-t-iI pas la sujet à embrasser 

la position attaquée? C'est dire que le reproche de l'un ne peut qu'être l'acclamation de 

l'autre. Le nominalisme de Müller et la primauté accordée au mot par Mallarmé 

soutiennent la possibilit6 d'une filiation qui ne peut être facilement rejetée. 

19' Biographies of FVords & the Home of the dryas, p.  x. 
19' OC, p. 366. 
192 LbC~mparat i~e Mythology') Chipsfiom a Gemrrn Workshop, II, p. 1 13. 
lY3 Louis Ménard, "Travaux récents sur la linguistique et la mythologie", L Année 
philosophique, 1867,469-498, pp. 490,492, 



On connaît l'importance que revêt la recherche étymologique dans la philologie 

comparée; e s t4  révélateur de constater également que (( toute l'œuvre de Mallarmé est 

marquée par sa passion pour l'étymologie »194? Étant donné que l'étymologie est une 

vieille technique poétique, une parenté basée sur ce seul rapprochement est improbable, 

mais l'effet cumulatif prend de L'ampleur. « Every word has its history n'9' donc, une 

histoire qui nous permet de déchiffrer la fable et, en somme. de l'anéantir. On peut alors 

relever chez Léo Bersani l'idée que la critique, face ou <( puzzle )) que représentent les 

difficultés du texte mallaméen. s'est Iivrée à une « annihilaring elucidation »196 de celui- 

ci. Bersani, évidemment, rejette la notion de mystère, d'énigme à résoudre. Mais Paul 

Bénichou, entre autres, est d'un autre avis : 

L'obscurité mallaméenne peut se dire énigme, parce qu'elle est, comme tout 
énigme. porteuse d'un sens, quoique caché, et qu'elle est faite pour être 
dé~hiffrée.'~' 

D'ailleurs, c'est parce qu'il y a un sens caché que le poème, comme le mythe. peut ètre 

« annihilé n. Le probIème a été de définir la nature de ce sens. Chez Müller. on se 

rappeIlen qu'elle est purement linguistique, métaphorique : 

AI1 these metaphors, however full of contradictions. were perfectIy 
intelligible to the ancient poets, thou to our modern understanding they are P frequently riddles dificult to s01ve.'~ 

19' Simonne Verdin, Stéphane Mallanné r le presque contradictoire, p. 39. 
19' "On the Resulü of the Science of Language", Chipsfmm a Gennan Worhbop, IV, p. 
216. 
'96 Leo Bersani, The Dearh of Srrépltane Mallarmé' p. vii. Notre soulignement. 
19' Paul Bénichou, Selon Mallarmé, p. 17. Voir à ce sujet Michael Riffaterre, « Llallarmé 
est-i1 obscur? » in Bertrand Marcha1 et Jean-Luc Steinmetz, éds., Mallarmé orr l'obscrinié 
lumineuse, pp. 143-1 54. 
19' Lectures on the Science ofLanguage, 11, pp. 354-355. 



Il y a donc une certaine obscurité, particularité de la pensée antique qui rend 

l'interprétation des métaphores mythologiques difficiles à déchiffrer. En fait, Müller 

contresignerait volontiers Ia phrase suivante si l'on remplaçait « Mallarmé » par « Ia 

pensée mythique >) : 

Mallarmé was obscure, not so much because he wrote differently, as bccause 
he thought differently, from other people,199 

La relation (< poème mallarméen / Iectorat, critique » est alors la même que << mythe / 

interprétation du mythe D, de telle sorte que le poème mallarméen est un mythe moderne 

sujet à toute une activité interprétative comme le mythe antique. Le problème est le 

même. La solution -philologique-l'est peut-être aussi. C'est ce que l'on verra au 

chapitre trois. 

Ainsi. à la lumière de Müller. lire la critique mallarméenne peut s'avérer encore 

plus troublant que de lire Mallarmé lui-même, si, bien sûr, l'on part du principe qu'elle ne 

peut pas se tromper complètement. Bersani se fait le porte-parole de maints 

commentateurs lorsqu'il écrit que : 

Far from being caught up in his own poetic illusion, Mallarmé imrnediately 
becornes the cntic of that illusion. The more profound his penetration into 
poetic language, the more acute his sense of that language's ernptiness, of the 
lack of correspondence between verbat fiction and being.'OO 

Cette conclusion (somme toute, un cliché saussurien) qui souvent sert à démontrer Ia 

« modernité » révolutionnaire de MaIIarmé n'a pourtant rien d'extraordinaire : l'illusion, 

19' Arthur Symons, "Stéphane Mallarmé", fie FmightIy Review, Vol. W (new 
series), Juiy to December, 1898, p. 677. 



le leurre, le caractère conventionnel (nomination métaphorique) du langage sont des faits 

intrinsèques à la théorie de Müller. 

Une étude intitulée Mallmé et le drame solaire a été publiée par Gardner Davies 

dans laquelle il soutient que le thème solaire est plus qu'un thème puisque celui-ci se 

rattache directement aux préoccupations les plus obsédantes de l'existence poétique de 

Mallarmé ».'O1 Müller n'y est pas mentionné mais. à nos yeux, son empreinte sur I'ceuvre 

mallarméenne, encore une fois, est clairement visible, d'autant plus que Davies se réfêre 

?O2 à George Cox, un nom professionnellement lié à celui de Müller. L'importance du 

drame solaire, vu dans sa fonction explicatnce du monde, est relatée en ces termes par 

Austin Gill : 

Comment le poète doit4 « expliquer )) la terre selon son (( sens mystérieux 
des aspects de I 'existence )) '? En tenant devant les hommes un miroir où ils 
puissent reconnaître, non pas une image du poète mais une représentation du 
monde et en même temps, une image d'eux-mêmes. Cette image d'eux- 
mêmes, les hommes la découvraient jadis dans la nature extérieure, 
directement. C'est là tout l'enseignement des Dieta antiques. Le drame des 
jours et des saisons ((< la Tragédie de la Nature D), reflète la tragédie de 
l'homme. Toute la mythologie n'est qu'une célébration, obscurcie ou trop 
chargée de matière. de cette ~orres~ondance.?0~ 

On ne peut qu'être frappe par l'étonnante coïncidence entre cette interprétation et les 

lignes écrites par Müller a propose de la poésie antique telle qu'elle se découvre dans la 

mythologie solaire : 

200 Leo Bersani, The Death of Stéphane ~Vfallanné, pp. 1-2. 
'O' Gardner Davies, Mallarmé et le drame solaire, p. 39. 
" On arrivera à Cox, l'auteur de A Manual of Mvthofog~ qui deviendra les Diem 
antiques. au chapitre suivant. 
'O3 Austin Gill, (< Le symbole du miroir dans l'œuvre de Mallarmé », Cahiers de 
L'association internationale des éttidesfiançaises, 1959, p. 168, 



Ancient poetry is only the faint echo of ancient language, and how it was the 
simple story of nature which inspired the early poet, and held before his mind 
that deep minor in which he might see reflected the passions of his own sou1 
(.. .) There is much suffenng in nature to those who have eyes for silent grief, 
and it is this tragedy -the tragedy of nature-which is the life-spring of al1 
the tragedies of the ancient ~ o r l d . ' ~  

Cette tragédie de la nature N est au cœur de La Religion de Mallarmé de Bertrand 

Marchal dans laquelle Müller (et Cox) sont abondamment discutés : la découverte du 

drame solaire chez ces derniers aurait fourni à Mallarmé une justification scientifique de 

la religion anthropocentrique personnelle qu'il aurait développée durant la c i se  de 1866, 

d'oh une permanence ou re-valorisation d'un fait psychique universel : 

Pour Mallarmé, la catastrophe solaire de la nature automnale n'est pas 
seulement une métaphore qui ferait mémoire, dans l'esprit de l'archéologue, 
d'un mythe très lointain, fû t4  fondateur, mais une représentation toujours 
actuelle du mystère de l'homme et de sa d i~ in i té .~ '  

Mythe, mythologie, tragédie de la nature. La littérature mallarméenne est ainsi si 

remplie d'échos de l'œuvre de Müller qu'iI parait difficile de récuser une influence 

directe. Mais entre impression et rédité, le gouffre est profond. Le chapitre suivant 

s'efforcera de montrer, par une examination détaillée notamment des Mats anglais et des 

Dieu antiqnes, qu'il peut être comblé. 

'OJ "Comparative Mythology", Ch@sfrom a Gennan Workrliop, II, pp. 105,106. 
'O5 Berîrand Marchal, La Religion de Mallarmé, p. 359. 



CHAPITRE II 

MALLARI\I~É ET MAX MÜLLER 



I . Les premiers tâtonnements. 

Max Müller fait son irruption dans la littérature critique mallarméenne en 1912 B 

l'occasion d'un artide de Charles Chassé. (( Mahrmé universitaire n. Sa première entrée 

n'a rien de spectaculaire : 

Chaque lettre, pour lui [blallarmé], a une existence individuelle et un sens 
particulier. II est juste d'ajouter que la philologie était alors beaucoup plus un 
art qu'elIe ne l'est aujourd'hui et que Max MüIIer a, lui aussi, commis bien 
de ces interprétations 

De cette intrusion anodine, deux observations non négligeables peuvent cependant être 

tirées a profit: primo, la notoriété présumée que doit alors avoir le nom de Müller. et 

secundo, l'incapacité de Chasse de faire le lien entre celui-ci et les D i e u  anriqtres qui est 

plus évidemment associé au philologue allemand, à cause de George COX,'" que les Murs 

anglais. 

La méconnaissance de Müller de la part de Chassé est soulignée encore plus 

clairement quarante-deux ans pIus tard lorsque sont pubIiées Les clés de Mallurnté. Dans 

cet ouvrage d'une grande notoriété (pour toutes [es mauvaises raisons) et souvent 

206 Charles Chassé, Mallarmé universitaire », Merarre de France, Septembre-Octobre 
!912, p. 462. 
207 Voir section B. 



dénigré2'' mais, il faut l'admettre, capable çà et là de raisonnements irréprochables, 

Chassé propose de lire MalIarmé selon les étymologies du Littré qui lui apparaissent, ni 

plus ni moins, comme Ies cIés )) qui doivent lui permettre d'ouvrir les portails du 

donjon sémantique maUarrnéen. Sa méthode est illustrée et appuyée par le fameux 

vers du Tombeau d 'Edgar Poe 

Donner un sens phis pur a ra  mols de la tribu 

qui signifierait alors : employer les mots dans un sens strictement étymologique. D''~ Le 

but d'une telle recherche outrée de l'étymologie s'explicite si l'on comprend, d'après 

Chassé, que Mallarmé n'a d'autre intention que celle de recréer « la langue universelle 

des lointains ancêtres et de reprendre ainsi contact avec le passe. s?'* D'où l'importance 

du Littré, dictionnaire étymologique qui commodément amve dans les années 1860."' 

On peut entendre maintes résonances familières dans cette approche interprétative : la 

primauté de l'étymologie. la recherche d'un idiome proche de la Lir-Sprache, cette 

« langue suprême D qui, de surcroit, doit ëtre (( aussi voisine que possible du sanscrit )>"2 

-- 

209 Voir le compte-rendu de Suzanne Bernard, M La clef de Mallamé est-eIle dans le 
Littré? n. Revue d'histoire litréraire de la France, 56, 1956. Pascal Durand le décrit 
comme <( l'exemple le plus accompli d'une réduction des textes maIlarméens à de 
dérisoires rébus. D (Poésies de Sléplinne Mullarmé, p. 237) 
?O9 Charles Chassé, Les clés de ~bfallamé, p. 39. L'interprétation rivale, qui dénie 
I'étymoiogie, suit approximativement ces lignes exemplaires : (( Mallarmé veut dire qu'il 
se sert des mots dans un but plus idéaliste, les douant d'une véritable puissance 
d'incantation. )) (Gardner Davies, Les Tombeaxr .lr» de Mallarmé, p. 98) On assiste donc 
à un choc esthétique entre la diachronie et la synchronie qui continue jusqu'à nos jours, 
'IO Charles Chassé, Les clés de Mallarmé, p. 24. 
'11 « Le piquant est que Mallarmé, pour que sa (< langue suprême n restât tout à fait 
secrète, n'a jamais révélé. même à ses meilleurs amis, queIle était Ia source, où il 
s'abreuvait.» (Charles Chassé, Les clés de Mallarmé, p. 36) 
"' Charles Chassé, Les clés de Mallarmé, p. 36. Le sanscrit est, on I'a vu, la plus vieille 
des langues indo-européennes et le Véda est le pIus vieux monument écrit, d'où son 
utilisation dans la compréhension de Ia pensée primitive chez MiilIer. 



c o r n e  le soutient alors la philologie comparée. 

Accentuant cette possibilité est la présence dans Les Clés de Mallarmé d'une 

section sur le drame s01aire''~ qui, comme Chassé ne manque pas de le remarquer, 

découle naturellement des Diem antiqzies dans lequel, comme on va le voir, il est 

expliqué que tous les personnages mythiques ne sont que de diverses expressions d'un 

même et unique type solaire. Mais comme élever le rôle du drame solaire doit supposer à 

un même degré une valorisation des D i e u  antiques, Chassé se voit contraint d'avancer la 

thèse, qui s'avérera d'ailleurs pertinente et féconde, selon laquelle les ouvrages soi-disant 

alimentaires de Mallarmé (c'est-a-dire Les Dierx anriqries et Les Mots anglais) sont, 

pandoitalement, les plus aptes à illuminer sa poétique."i Dans tous les cas, sa défense du 

thème solaire si bien caché par le langage mallarmeen est convaincante : 

Comment supposeraient-ils [les commentateurs de Mallarmé mystifiés par 
l'hermétisme de Mallarmé] que dans Une dentelles 'abolit, le t( jeu suprême >> 
désigne le lever quotidien du soleil, que, dans Ses ptrrs ongles très haut, le 
<( phoenix N représente l'astre du jour et que, dans Viciorierrsement jii, Ie 
cc suicide beau » signifie le coucher du soleil ?'15 

Or fort curieusement, il n'y accorde que très peu d'attention par la suite et se met 

allégrement, à grands renforts (abusifs) du Littré, à voir dans maints poèmes hermétiques 

de Mallarmé, c'est-à-dire, selon lui, postérieurs à 1876,"~ des figures érotiques et, 

incroyablement, scatologiques. 

"3 CharIes Chassé, Les clés de Mallarmé, pp. 43-46. 
II4 CharIes Chassé, Les clés de Mallarmé., p. 43. 

Charles Chassé, Les clés de Mallarmé., p. 45. 
" 6  Charles Chassé, Les clés de Mallarmé, pp. 1 1-12. 



Le thème solaire ne trouve sa pleine consécration que cinq ans plus tard à 

l'occasion de la parution de MalZarmé et le drame solaire de Gardner Davies. Avec le 

recul, il est instmctif de remarquer d'emblée que Ie nom de Chassé n'y est pas mentionné 

une seule fois, même si les raisons avancées par Davies pour justifier la prépondérance 

du drame solaire semblent autrement plus étoffées. En effet, aux yeux de celui-ci, Ie 

drame solaire est intimement lié à I'E~rvre obsédant auquel ne cesse de rêver Mallarmé. 

La connexion est dès lors établie entre L'unité du Livre qui doit expliquer le monde et 

l'unité du drame solaire qui explique tous les mythes Par la même occasion, 

ce qui est un thème chez Chassé est élevé a un archétype incontournable chez Davies qui, 

par le biais des D i e u  antiqires, ne peut qu'engager toute la poétique mallaméenne : 

... la crise d'introspection et les tâtonnements métaphysiques de Tournon 
aboutirent a la conception de I'CEuvre et à l'énoncé d'une esthétique 
nouvelle. D'autre part, la lecture des travaux de George Cox sur 13 

mythologie attira I'attention de Mallarmé sut la signification que le drame 
solaire pouvait assumer dans l'un et dans l'autre."' 

Deux périodes ((solaires » doivent alors être dégagées pour esquiver L'embarras de la 

présence du thème solaire dans les poèmes de jeunesse de Mallarmé- Alors que Chassé 

place son année charnière a 1876, Davies. lui, situe entre I866 (la crise de Tournon) et 

1867 (découverte supposée de Cox) Ie commencement de la maturité poétique de 

Malt armé : 

Dans les poèmes d'enfance et de jeunesse et dans la prose de Mallarmé, la 
plupart des images solaires constituent essentiellement des éléments 

'17 w Ayant voué sa vie entière au rêve de 1'CEuvre qui devait être une explication 
orphique de la Terre, n'est-il pas naturel que Mallamé se soit intéressé à la thése de Cox, 
tendant à ramener au drame solaire tous Les mythes, toute Ia poésie primitive? >) (Gardner 
Davies, Mallarmé et le drame solaire, p. 35) 
718 Gardner Davies, Mal?armé el le drame solaire, p. 19. 



décoratifs. Dans les poèmes de sa maturité, par contre, Mallarmé attache une 
importance et une signification particulière au thème du drame so~aire."~ 

11 va sans dire que Les Dien  antiques revêtent dès lors une importance accrue même si, 

étonnamment, Davies ne les a que très peu utilisés dans ses propres lect~res."~ Ainsi, 

malgré la présence de tous les ingrédients nécessaires dms Les clés de Mailame et 

Mallarmé et Ce drame salaire, Davies, a l'instar de Chassé, est incapable de déceler 

derrière le voile qu'est Cox, Müller dont Ia place dans la littérature mailarméenne n'est 

jusqu'ici qu'une série ininterrompue de rendez-vous manqués. Les événements vont 

cependant s'emballer dans La direction opposée. 

2. Müller exhumé et ré-enterré. 

A vrai dire, il est quelque peu injuste d'accuser ces deux pionniers de manque de 

perspicacité. C'est qu'il est ciair que, sans compter [a méconnaissance (Chassé) ou 

l'ignorance (Davies) de Müller, la raison de leur cc échec )) peut très simplement être 

rejetée sur une absence totale, au moment de leurs recherches, de documents qu i  auraient 

119 Gardner Davies, ~tiallurmé et le drame solaire, p. 8 .  Cependant, pour d'autres, "the 
use of solar emblems, for much more ihan decorative effect is a recurring future of a 
considerable range of famassian poetry" (Lawrence Watson, Mallarmé's hfythic 
Langrrage, p. 36) de sorte il n'y a pas de division chronoIogique dans l'imagerie solaire 
de Mallarmé comme le soutient Davies: même a ses débuts, Ie thème sotaire a déjà acquis 
une force symbolique. Marchai semble, par contre, seconder Davies : N A  partir 
d'Hérodiade en tout cas, le cieI du crépuscule, qu'il s'agisse de L'aurore ou du couchant, 
devient le théâtre, au sens propre du mot, d'une véritabk tragédie, mëme si cette tragédie 
est encore métaphorique et reste pour une large part, en un temps de crise religieuse, 
tniutaire d'une vision théologique qui fait de la catastrophe céleste le signe de la mort de 
Dieu. » (Bertrand Marcha[, La Religion de klaIZamé, p. 343) Voir aussi Chades Chassé, 
Les clés de hhallarmé, pp. 34-45. 



mis directement ce dernier en contact avec Mallarmé. Or, il se trouve qu'un tel document 

existe bel et bien, et ce, depuis 1951 sous la forme d'une lettre dYEug6ne Lefébure à 

Mallarmé dans laquelle on peut parcourir cette phrase interrogative: 

Pourriez-vous aussi ne pas vous défaire de Max Müller avant que je I'aie vu 
et, si je pouvais m'en servir, me donner la préférence?22' 

Il est presque certain que ce n'est qu'en 1978 que ce passage est reproduit dans une 

quelconque étude se rapportant B Mallarmé. En fait, il se fait jour dans pas une mais deux 

publications cette année-là comme pour se faire pardonner sa longue gestation.?'~ais 

revenons cinq ans en arrière pour un fait marquant. 

En 1973, Pierre Rensiuld arrive sur scène avec un article rempli d'aperçus 

lumineux intitulé « Mallarmé et le mythe D''~ dans lequel Müller, pour la toute première 

fois, est considéré comme ayant exercé une Influence sur Mallarmé : (I Max Müller (...) 

exerça sur Mallarmé une influence indéniable. »" Contre toute attente, il apparait que 

Renauid n'est pas au courant de ['existence de la lettre de Lefébure, ce qui d'ailleurs ne 

"O L1 reviendra à DJ. Mossop ("Mallarmé's Prose pour des Esseintes", French Studies, 
XVIII, 1964, pp. 123-135), quelques années plus tard, d'en faire la pierre angulaire d'une 
exégèse sur la Prose pour des Esseintes. 
"' Henri Mondor, Eugène Lefbure, Su Vie - Sa Lettres B bkllanné. p. 332. La lettre est 
datée du 12 décembre 187 1. 
'" Cette année4  on Le retrouve dans Mallarmé et les Mots ang[ais (p. 30) de Jacques 
Michon et dans « De La notion de divinité. chez Mallarmé » ( ~ t t ~ d e s  de Langue et 
Littérature Frunçnises, 32, Tokyo, 1978,46-77, p- 58, n. 2) de Nabuo Takeuchi. Bertrand 
Marcha1 reprend ce même passage, dix ans plus tard, dans sa Religion de 15.lailarmé (p, 
146). La question qui se pose est : de queI(s) livre(s) de Muller s'agit4 ici? Elle reste 
sans réponse. 
"3 Pierre Renauld, "Mallarmé et le mythe", Revire d'hrlrtoire lirréraire de h France, Jan. 
1973, pp. 48-68. 

Pierre Renauld, "Mallarmé et le mythe7', R m e  d'histoire litréraire de ia France, Jan. 
1973, p. 49. 



fait que rendre son intuition d'autant plus admirable. Renauld, à la différence de Davies 

et de Chassé, semble se mouvoir avec aisance au sein des théories de Müller, de sorte 

qu'il est inévitable qu'il discerne la connexion qui peut être faite entre celles-ci et 

l'activité poétique de Mallarmé : 

les mythes sont une création de mots. Or justement à cette époque les poètes 
commençaient d'attacher une importance particulière à la technique de Ieur 
art, de réflkhir à son origine et à ses conditions. Comment n'être pas frappé 
de cette coïnciden~e?"~ 

Son approche de Müller se fait par le tmchement d'une comparaison textuelle qu'il 

estime fmctueuse entre quelques passages de la traduction française des Lectrrres on the 

Science of Langriage et certains autres qui appartiennent aux Dieru antiques. Par 

exemple, il remarque que l'expression « tragédie de la nature » que Mallarmé attribue à 

lui-même'26 est en fait tirée directement à Müller bien qu'il n'en souffle pas mot.227 Les 

ressemblances théoriques semblent donc se vérifier textuellement; et c'est dans la 

perspective de Renauld que Michon renchérit (mais malheureusement, et au détriment de 

ses observations. à l'instar d'ailleurs du premier, sans donner d'exemples concrets tirés 

ES Pierre Renauld, "Mallarmé et le mythe", Revue d'histoire littéraire de la France. Jan. 
1973, p. 52, Il ajoute plus tard : (( N7este!le pas aussi, cette mythologie, une erpression 
poétique, tradriite en langage humain, de 1 'univers? Métaphorique en son essence, la 
pensée mythique, à sa source, ne consiste-t-elle pas à revêtir d'une forme humaine les 
phénomènes de la nature, à exprimer en termes humains les rapports des éléments? )) (p. 
65) "' Voir OC, p+ 1169 ou Mallarmé mentionne que toute la dernière partie de son 
introduction qui se conclut par cette expression est une «note particulière de la 
Traduction. )) On verra que c'est une déclaration on ne peut plus abusive. 
" «. L'expression 'Tragédie de la Nature' se trouve appliquée au drame solaire, dans 
l'essai de Ma.  Müller, Mjthologie comparée (Chrjis, I I ) .  )) (Pierre Renauld, "Mallarmé et 
le mythe", Revrte d'histoire littéraire de la France, Jan. 1973, p. 58, n. 22) 11 est m i  que 
cette expression se trouve dans Comparative Mythology (Chips from a Gennan 
Worhhop, II, p. 106) mais l'insuffisance de la référence bibliographique a dû faire 
fioncer les sourciIs de plus d'un lecteur. 



des Poésies) sur la dette que Mallarmé doit tenir de Müller.z28 

Mais comble de malchance pour tous deux, en 1988. Bertrand Marchal note dans sa 

Religion de Mallamé qu'il ne peut trouver dans Les Dieru antiqtres a le moindre 

emprunt à Max Müller qui n'eüt pas d7abord figuré dans le texte de Cox ».'" Autrement 

dit, Mallarmé, dans ces passages. n'aurait fait que cirer Cox citant Müller. Renauld a bien 

remarqué que cette phrase, 

Alors qu'est-ce que c'est que ce merveilleu. siège de Troie? C'est: 'une 
répétition du siège quotidien de !'Est par- les puissances solaires, à qui 
chaque soir. sont volés leurs trésors les plw brillants dans l'Ouest'23o 

se trouve textuellement dans la traduction française du second volume des Lecrrrres on 

the Science of Langzrage (p. 471 pour notre version anglaise)23'; malheureusement, lui a 

échappé le fait que cette même phrase se trouve déjà dans le ~bfanttal of Mvdiology de 

Cox où, preuve accablante, on peut voir qu'elle est mise aussi entre guillemets, sans 

toutefois être pourvue ae la réfërence bibliographique c~rres~ondante.~~'  La petite erreur 

de Renauld a des conséquences énormes car elle remet en cause toute la validité de son 

articIe et toute possibilité d'une lecture de Mallarmé à travers les théories de Müller. 

Marchal peut alors proclamer que c'est « à travers Cox qu'il faut reprendre la question de 

28 Jacques Michon, Mallunne et les Mots anglais, notamment pp. 156- 160. 
'" Bertrand Marchal, La reii@on de Mallarmé, p. 146. 
30 OC, p. 1265. "' "Mallarmé et le mythe", Revtle d'hisroire [iftéraire de la France, Jan. 1973, p. 56, n. 
18. 
232 George Cox, A Manual of Mytholo~,  Q,  A600, p. 209. 



l'influence miillérienne D."~ 

Müller est pareillement rejeté par Laivrence Watson dans son livre (publié en 1990 

mais constitué d'articles divers datant de 1978 à 1985) à propos de l'influence de la 

(( philologie parnassienne br sur Mallarmé : 

It seems likely that, for a practising poet, the application by the Parnassians 
of ideas conceming mythology to their poetry and theory practice would 
have ultimately exercised an even more decisive action than the writings of 
mythologists like Creuzer, Evlüller, Baudry or ~ 0 x 3 '  

C'est surtout Louis Ménard? le plus savant des Parnassiens qui serait l'épigone 

scientifique le plus probablement suivi par le mouvement et, dans le sillage, par 

~al larmé."~ Edgard Pich nous informe. en effet, que l'interprétation solaire chez 

Leconte de Lisle est venue à la lecture des ouvrages, et à la fréquentation, de ~ e n a r d . " ~  

L'embarras est que la méthode mythologique de Ménard est «une symbolique qui 

continue en les transformant I'exégese antique des Stoïciens et les systèmes de Creuzer et 

233 Bertrand Marcfial, La religion de Mallarmé, p. 144. En se faisant, il rejette 
natureliement la possibilité d'une lecture de Müller par Mallarmé avant 1870. Voir p. 
144, p. 87, n. 173. 
234 Lawrence Watson, hhallamé 's Mythic Langrrage, p. 50. Rejet univoque de Cox à la 
page 67. Quelques indications sur une possible influence de Müller: pp. 141, 153. 
Watson persiste et signe dans (( Some further thoughts on Mallarmé's 'Sonnet en -y'», 
French Sttcdies Bulletin, été 1988, 13-16, p. 15 (Mallarmé's Mytthic Langage bien que 
yaru en 1990 est constitué d'articles antérieurs B 1988). 

~awrence Watson, Mallamé i Mythic Lnnguage, p. 73. 
zi6 Edgard Pich, Leconte de Lisle et sa créoliun poétique, p. 434. Fernand Desonay tient 
une tout autre opinion et parle de « l'indifférence de Leconte de Lisle pour tout ce qui 
concerne la pure science mythologique, et nous entendons par là l'herméneutique, la 
symbolique, bref cet aspect philosophique et philologique du problème de la religion des 
anciens Grecs, qui séduisait précisément, nous l'avons vu, l'esprit curieux d'un Louis 
Ménard. Chez le poète créole, tout cet appareil scientifique de critique interne se 
subordonne a une vision extérieure des choses. » (Femand Desonay, Le rêve hellénique 
chez les poètes parnassiens, p. 259) 



d'otfried ~ i i l l e n ) , ' ~ ~  ce qui l'oppose aux conceptions philologiques de la mythologie 

comparée qui ne peuvent que dénier aux mythes toute philosophie, toute symbolique qui, 

si elles existent bien, ne sont que des développements postérieurs. Le commentaire de 

Henri Peyre montre l'obsolescence des idées de Ménard vis-à-vis des nouvelles théories 

de Müller : 

Les pages qu'il écrivit sur Max Müller nous paraissent tlnes et justes, alors 
qu 'elles n 'étaient, a m  yeta de ses contemporains, que la protestation d irn 
mythologtre alruclté à ttne théorie symbolique désuète. Dire que la mythologie 
est une maladie du langage, écrivait-il, 'c'est à peu près comme si on disait 
que la fleur est une maladie de la plante. Encore faudrait-il admettre que le 
langage a donné naissance à la mythologie, comme la plante produit la fleur, 
ce que, pour ma part, je suis loin d'a~corder."~~ 

237 Henri Peyre, Lotris illénard. New Haven : Yale University Press, 1932, pp. 224-225. 
238 Henri Peyre, Lorris Minard, p. 237. Notre souIignernent. II est utile de garder à l'esprit 
que la maladie du langage de Müller tenait le haut du pavé, un fait historique bien 
souligné ici par Peyre. A propos de l'influence parnassienne, voir aussi, entre autres, 
Peter Hambly, (( Mallarmé a la lumière du Parnasse » (Awtralian Jotmal  of French 
Strrdies, septembre-décembre 1995, pp. 301-361). Que cette influence soit concrète ou 
non, il est troublant de recenser les témoignages d'incompréhension de ces derniers 
soulevés par l'écriture mallarméenne. Ainsi Leconte de Lisle en 1871 : ((Arrivée de 
Stéphane Mallarmé, plus doux, plus poIi et plus insensé que jamais, avec de la prose et 
des vers absolument inintelligibles- >) (cité par Maurice Souriau, Histoire du Parnasse, p. 
404) On n'oubliera pas non plus le famen rejet de l'Après-midi ditn faune (que Valéry 
considère comme le plus beau poérne de toute Ia littérature française) par le jury constitué 
de Théodore de Banville, François Coppée et Anatole France, du 3' Parnasse 
contemporain. Les deux derniers étaient contre; Coppée n'a pas laissé de jugement écrit 
mais France aurait dit très fameusement : « Non! on se moquerait de nous. » Banville 
bien qu'en faveur n'était pas exactement ébloui non plus, déplorant l'inintelligibilité de 
Mallarmé : <( Doit, être admis, en dépit du manque de clarté, à cause des rares qualités 
harmoniques et musicales du poérne- >r (cité par Henri Mondor, L 'afaire du Parnasse, 
pp. 55, 56) En outre, les rapprochements sont hasardeux. Par exemple, dans «Le 
Tombeau d'Edgar Poe » : « L'image du granit, en tant que garant de l'éternité, et l'effort 
du scuIpteur pour y fixer une signitication permanente sont aussi des motifs que l'on 
rencontre chez Banville- » (Peter HambIy, « Cinq sonnets de Mallarmé: Notes sur le 
Pitre, Poe, les amis belges, Verlaine, Petit Air II n, Essays in French Literattrre, 1985,22, 
pp- 21-49, p. 27) Mais comme le monument construit à Poe à Baltimore est en granit, on 
ne voit pas pourquoi Mallarmé ne reproduirait pas ce fait et, à Ia place, imiterait un motif 
de Banville. 



Si Mallarmé avait suivi Ménard, directement ou via d'autres Parnassiens, il n'aurait écrit 

ni Les D i e u  antiquesD ni Les Mots anglais qui, on le verra, peuvent être regardés 

comme des canons d'ortliodoxie de la « science » promulguée par Müller et, en partie, 

par les vulgarisations de Cox. 

L'embarras, en outre, est que Marchal sembIe pourvoir Müller d'un rôle non- 

négligeable, presque primordial même, dans I'édification de la pensée de Mallarmé : 

« Max Müller, auquel MaIIarmé, même quand il s'oppose à lui, doit sans doute 

beaucoup >?'O; c'est que, entre autres, 

la réflexion mallaméenne sur la langue et sur la nature procède, même si 
c'est pour la corriger ou la dépasser dans un sens tout personnel, de la science 
philologique et mythologique et de ses épigones. .. 24 I 

Cet embarras-ci est d'ordre chronologique, C'est que, d'une part, selon Marchal, 

Mallarmé n'a connu Müller qu'en 1871 (date de la lettre de Lefébure) ou, au plus tot, en 

1870 à travers Cox ,IJ' lorsqu'il émet son intention de se familiariser avec les langues 

indo-européennes avant d'aborder les sémitiques,'43 et que, d'autre part, des Mots anglais 

239 En appendice des Dieux anriqztes sont reproduits des poèmes de Leconte de Lisle et de 
Banville (non repris dans les OC) mais la présence de ces poèmes, loin de soutenir la 
thèse parnassienne du mythe -ou de l'influence parnassienne, sont en fait considérés par 
Mallarmé comme « niant » la théorie phiio1ogique proposée et adoptée par lui. Pour plus 
de précision, voir chapitre II, C, 1. 

Bertrand Marchai, La refigîon de Mailarmé, p. 462. 
24 I Bertrand Marc hal, La religion de M a i l m é ,  p. 47 1. 
"' Berirand Marchal, La Religion de Maffarmé, p. 132, n. 94 et p. 146. 
243 « Enfin ce qu'il me reste c'est un peu dYalIemand, avec Iequel je dois à Pâques 
commencer l'étude d'une Grammaire comparée (non traduite) des langues indo- 
germaniques, je veux dire du sanscrit, du grec et du latin, cela pour deux ans après 
lesquels la licence; puis alors, je commencerai une étude plus extérieure des langues 
sémitiques, auxqueIles j'arrîverai par le Zend.1) (Correspondance, 1, p. 3 18; lettre du 20 
mars 1870 à Lefébure) 



(1877), Marchal écrit ceci : 

Toute la poétique mallarméeme est déjà Ià, diffiise, dans Les Mots anglais, et 
procède directement de la conception toute particulière de la lan ue qui 
résulte de la double enquête des Diei~r antiqties et des Mors anglais. 23 

Or si cette poétique mallaméeme procède bien i( directement » de ces deux ouvrages 

dont la découverte/composition ne peut remonter à avant 1870. cela ne voudrait-il pas 

dire que le « Sonnet allégorique de lui-même », le précurseur du fameux (( Sonnet en - 

yx n, qui leur est chronologiquement antérieur, datant de 1868, est atypique? Il a lieu 

d'examiner ses arguments de plus près. 

Selon Marchal. le « Sonnet allégorique de lui-même n est de la même veine qu' 

« Hérodiade » qui est le résultat de la première des deux voies explorées par Mallarmé 

après la crise de 1866. De ces deux voies : 

la voie philosophique ou introspective, celle d'une réflexion de soi et sur soi, 
a travers laquelle le poète cherche a retrouver le secret de l'humanité tout 
entière, et la voie scientifique ou Iinguistique. D'un côté I'humanité retrouvée 
en soi, de l'autre l'humanité retrouvée dans le langage.lJS 

La première voie dure deux ans (1866-1868) avant d'être remplacée par une approche 

scientifique apportée par la découverte de la philologie comparée. Si une communauté 

sémantique peut être détectée entre le « Sonnet allégorique de lui-même » et 

« Hérodiade », il nous sembIe clair que leur mode d'écriture respective les sépare. Dans 

son introduction a la nouvelle édition des C E r r w  complètes de Mallarmé, on rencontre 

cette lueur sur une façon de concevoir [e mythe-mot antique comme poème moderne : [a 

'JJ Bertrand Marchal, La Relrgiun de Mallarmé, p. 467. 



fonction symbolique du langage 

est ce que le linguiste Max Müller, fondateur de la mythologie comparée, 
appelait la fonction mythopoétique du langage, celle qui fait du langage (( une 
poésie fossile D; (...) Pour MaIlarmé, la fonction mythopoétique est toujours 
d'actualité (. . .) Car si la mythoiogie est le produit des processus inconscients 
qui sont à l'œuvre dans le langage, (...) la poésie, elIe, est l'usage conscient, 
ou réfléchi, des mêmes processus. Par là, bien mieux qu'une science 
linguistique positiviste et réductrice, vouée à traquer tout ce qui perturbe une 
normalité du langage identifié à son pouvoir de signification rationnelle, elle 
est, comme l'illustre le « Sonnet allégorique de lui-même n... 156 

Or si cette nouvelle poétique de Mallarmé est mise en scène dès le (( Sonnet allégorique 

de lui-même D, cela ne veut-il pas dire, comme on vient d'ailleurs de le noter, que Müller 

a été lu avant ou dès 1868 et non 1870 ou 71? Marchal ne semble pas avoir changé d'avis 

ou perçu la contradiction puisqu'il se réîëre ici encore à sa Religion de ~Wallarmé. 247 On 

constate qu'il y a tout intérêt d'approfondir la question. 

3. Reconsidérations. 

La position de Marcha1 vis-à-vis de l'influence directe de Müller sur Mallarmé est 

donc périlleusement précaire. D'un côté, il y a ce problème chronologique du (( Sonnet 

allégorique de lui-même », et de l'autre, faut4 vraiment croire que la présence de Müller 

n'est qu'insignifiante? Non car un problème de taille et plutôt incommode se présente 

contre l'amoindrissement proposé par Marchal : si Müller n'est vraiment pas 

"' Bertrand Marchal, La Religion de Mallamé. p. 450. 
36 Bertrand Marchal, G Introduction )) in Stéphane MaIIarmé, Erwres complètes, 1, ed. 
MarchaI, pp. .mi, xxxii, xxxiii- 
247 Voir à cet égard Roger Pearson, Unfuiding Mallarmé, p. 155, qui, tout en invoquant 
['autorité de Marchal, semble dire, sans le dire, que Mallarmé a lu Müller ou Cox avant la 
composition du Sonnet allégorique de lui-même. » 



indispensable à Mallarmé, comment expliquer ce qui suit? Renauld ne manque pas de 

remarquer que le nom de Müller, qui tient une place privilégiée dans l'avant-propos du 

Manual of Mythology de Cox, est absent de la traduction de   al lamé.'" En effet, et cela 

est troublant, les Diezrr antiqrres auraient dû mentionner Müller au moins à ces deux 

reprises : 

i) La liste des savants dignes de considération : (( Niebuhr, Thirlwall, Grimm, 

Max Müller, Kuhn. Muir, Comewall Lewis, Grote, Dasent, and Bréal » 

devient dans la traduction (( Niehtihr, Grimm, h10ir."~ CValker, H.H. Wilson, 

Cornwall. Ktihn, Preller, Lewis, Grote, Thirlwali, a l'étranger; et chez notis. 

Bréal, Bardry et Louis Ménard! n'SO 

ii) Cette phrase de la préface : (( This key, which has unlocked almost al1 the 

secrets of mytholoa. was placed in our hands by Professor Ma.. Müller ... D 

devient « Cette explication ou clef; qui nous a ouvert presque tous les arcanes 

de la Mythologie. n'est placée entre nos mains, par la science, que depuis 

qtreiqtres années. »'" 

Mais ces détails de traduction ne semblent pas avoir alarmé Renauld o u t .  mesure- 

Takeuchi, par contre, dans une note en marge de son sujet, se montre plus sensible a ce 

travail subreptice d'effacement à l'encontre d'un auteur qui, selon Marchal, ne doit pas 

"' Pierre Renauld, "Mallarmé et le mythe", Revue d'histoire li'éraire de la France, Jan. 
1973, p. 53, 
'" C'est-à-dire Muir. La faute est de Mallarmé. 
'50 Respectivement, ii Manrial of hlytholog)., p. 7 et OC, p. 1 159. 



peser lourd dans la conscience de Mallarmé, et conclut avec grande lucidité : 

11 est hors de doute que cette omission cache quelque intention de la part de 
Mallarmé, et cela est d'autant plus vnisemblable que Mallarmé possédait un 
ou plusieurs des livres de ~ül le r . '~ '  

Cela parait indiscutable même si on doit admettre que Takeuchi ne peut que prendre cette 

position vu que la thèse qu'il défend dans son article, « De la notion de divinité chez 

Mallarmé n, dépend largement d'une autre substitution faite par Mallarmé dans Les 

Dieu antiques, à savoir l'ablation du mot God D qui est presque invariablement traduit 

par divinité D. C'est que si l'omission de (( God D y est signifiante, celle de Müller ne 

peut que l'être également bien que Takeuchi ne s'attarde pas sur ce point en particulier 

puisque là ne se trouve pas son objet, 

Marcha1 dont La Religion de Mallarnré semble devoir beaucoup à l'article de 

Takeuchi, utilise également cette omission de tr God j) pour étayer sa thèse, de sorte qu'il 

est étonnant qu'il refuse d'attribuer une quelconque importance à l'escamotage de 

Muller, ayant justement fait la remarque que 

les interventions en apparence les plus anodines du traducteur peuvent cacher 
en fait des retournements radicaux, grâce auxqueIs le poète peut légitimement 
s'approprier Les Dier~r antiques en appropriant l'ouvrage à ses certitudes 
nouve~~es?'~ 

Et le sentiment irrépressible qu'il ne peut qu'y avoir qttelqrte chose là est réaffirmé et 

Respectivement, A Manual of :Mytho/ogy, p. 14 et OC, p. 1 164. 
3 2  Nabuo Takeuchi, N De la notion de divinité chez Mallarmé D, Études de Langue et 
Littératrtre Françaises, 32, Tokyo, L978, 46-77, p. 58, n. 2. Il se base sur la lettre de 
Lefébure pour justifier la présence de Müller dans la bibliothèque, du moins dirons-nous 
dans les lectures, de MalIrné, 



renforcé par le commentaire désinvotte qu'il fournit : 

Peut-être faut-il simplement supposer qu'en 1871, au moment où il 
entreprenait sa traduction, Mallarmé, comme tant de ses contemporains, 
n'avait pas le cœur d'exalter la science allemande." 

C'est sûrement trop simple, Même si la mort au combat de son ami Henri Regnault a dû 

toucher Mallarmé grièvement, et tout d'aiHeurs porte a le croirex5, il est malaisé de croire 

que Müller aurait pu faire les frais de sa colère vindicative dans un livre qui, de surcroit, 

n'est publié qu'en 1 8 8 0 . ~ ~  Ce n'est pas tout. L'argument germanophobe de Marchai, il se 

trouve, bute surtout contre lui-même, sans autre issue de secours, lorsque l'on constate 

que la liste des savants offerte par MalIarmé n'est pas dépourvue de noms allemands 

puisqu'on peut y relever au moins trois : Preller, Kuhn et Grimm. Ce dernier. à l'origine 

d'une loi phonétique bien connue, incarnerait d'ailleurs plus que tout autre la science 

allemande ». et est aussi l'auteur d'une Detrisclte Mj~holo~ie'~'  qui a donné aux légendes 

nordiques leurs lettres de noblesse vis-&vis de leurs équivalents gréco-romains, 

contribuant par la même occasion a rehausser le sentiment national allemand qu'aurait, 

33 Bertrand Marchal, La religion de MalIarmé. 1988, p. 139. 
-54 Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé. Paris : Librairie José Corti, 1988, p. 146. 
255 pauvre Henri mort! Tu sais par toi, en ce moment, comme la blessure faite à 
notre affection est durable. Et que de révoltes! >) (Correspondance, 1, p. 337; lettre du 7 
février 1871 a Cad i s )  
?'6 Müller, on le sait, se livra à une batailte médiatique en Angleterre défendant le rôle de 
la Prusse durant la guerre. EI1e aurait fait tant de bruits que les échos Furent entendus 
jusqu'en Allemagne et jusqu'aux oreilles de Bismark qui le remercia de ses efforts par 
l'intermédiaire d'un ami. Voir Nirad Chaudhi ,  Scholar Ertraordinary, p- 24-25 I . 
Marchal ne connaît pas cet aspect de Müller bien que le livre de Chaudhun date de 1974. 
Et Mallarmé? Quoiqu'il en soit, nous ne pensons pas qu'il est la raison pour laquelle 
Müller est effacé dans Les Diem antiqties. 
%i Jacob Grimm, Terrionic MyrhoIogy, 3 volumes, London: George Bell & Sons, 1883 
(1 844). 



avec quelque justesse, haï ~a l l a r rné .~ '  Or bien loin d'être frappé d'ostracisme ou 

invectivé, Grimm est appelé N le célèbre grammairien allemand)), et ce, sans une 

quelconque trace d'ironie, dans les Mots anglaisz5' (1 877) qui sont parus avant les Diem 

antiques. 

En dernier lieu, il est a point de remarquer que RenauId n'est pas le seul à voir des 

citations non reconnues de Miiller dans la prose maIlarméenne : Les Mots unglais sont 

pareillement sujets a de telles apparitions fbrtives et de plus en plus révélatrices si l'on 

croit Michon : 

Mallarmé (p. 997) reprend quelques exemples de jeux de mots mythologiques 
cités par Müller dans cet ouvrage [la traduction h ç a i s e  du second tome des 
Lectures on the Science of Langz~age], comme H buffetier)) qui devient 
BEEF-EATER (l'avale-baxf) en anglais ou « Bellerophon)) qui se 
transforme en BILLY-RUFFIAN (ou ce sac à corde de ~ u i l l o t ) . ' ~ ~  

A notre connaissance. Mallarmé n'a pas été ici devancé par Cox. D'autre part, cette 

(( petite philologie )) contient une autre facette qui ne peut être issue que des théories du 

philologue allemand, a savoir la tripartition des langues (sémitique, indo-européenne et 

t~uranienne)'~~. A vrai dire, cette présence dans Les h t s  anglais a bien peu de valeur 

258 Ce qui est, en fait, le but de Grirnm: "Having observed that her Language, Laws and 
Antiquities were greatly underrated, I was ivishful to exalt my native land." (Jacob 
Grimm, Terrtonic ~[vthulugy, III, p. lv) 

OC, p. 1052. 
Jacques Michon, MaIIanné et les Mors anglais, p. 157, n. 19. Voir Lectures on the 

Science of Language, p- 533. 
Jacques Michon, bfallanné et les h r s  anglais, p. 99. Voir a Les Mots anglais H. OC, 

p. 1034-1035. Michon note (p. 99, et n. 4) également que I'idée de cette troisième famille 
est écartée dans Les Diem antiques. En fait si on lit le passage de Mallarmé, ce n'est pas 
l'idée d'une troisième famille de langues qu'il rejette mais une « race » historiquement 
homogène correspondante comme iI en existe une pour les « races n sémitique et indo- 
européenne : (< plusieurs demanderont s'il n'y a pas une troisième race. Non : l'on ne 



puisqu'elle n'est à peine plus qu'anecdotique, ne portant sur aucune notion fondamentaie. 

Du moins, et là est son intérêt principal, elle témoigne de la présence constante de Müller. 

reconnaît point, a proprement parler, d'une troisième race ... )) (OC, p- 1273) De ce point 
de vue, sa position n'a pas changé. Müller d'ailleurs émet quelques doutes sur ce sujet 
dès 1870 : "People wonder why the students of language have not succeeded in 
establishing more than three families of speech - or rather nvo, for the Turanian can 
hardly be called a farniIy ..." (htrodrtcrion ru fhe Science of Religion, 1873 (tirée d'une 
série de conférences en 1870), p. 160) Voir une réfutation, pIus tard (1889), du concept 
d'une famille touranieme dans Nafural Reli@n, pp. 324-325. 



1. Les travaux « alimentaires D . 

Il est évident que dans le cadre de notre étude, Les D i a r  antiques et Les hiofs 

anglais ont un rôle incontournable à jouer puisque c'est à travers eux qu'apparaît le plus 

ostensiblement l'influence de la philologie comparée incarnée par Müller. Il est temps de 

les aborder. Les Dieux antiques et Les Mots anglais sont deux œuvres sœurs; oeuvres 

saurs, elles le sont à deux titres : présentées ensemble dans la lettre dite 

autobiographique à Verlaine comme des travaux alimentaires 

(J'ai dû faire, dans des moments de gêne ou pour acheter de ruineux canots, 
des besognes propres et voilà tout (Diei~r Anfiques, Mots A@ais) dont il sied 
de ne pas parier)26' 

et surtout, unies par le fil directeur de la philologie comparée'63 (et des sciences de la 

mythologie et de la religion comparées qui en découlent). Leurs sources d'inspiration 

paraissent ne laisser, à ce propos, aucun doute. 

En effet, d'une part, Les Diez~r antiqltes sont une traduction/adaptation du Manzial 

X' Correspondance, II, pp. 302-303; lettre à Paul Verlaine, 16 novembre 1885. 
263 Ce Iien spécial est fait par Mallarme qui annonce le dernier ouvrage à la parution du 
premier comme le rapportent les éditeurs des OC : « En tête des hlots anglais publiés par 
Stéphane Mailarmé en 1877, figure l'annonce: 'En préparation: une Mythologie nouvelle, 
d'après l'anglais.' » (Henri Mondor & G, Jean Aubry, OC, p. 1645) 



of Mythology in the F o m  of Question and A m e r  du révérend George William COX'~,  

qui suit l'orthodoxie solaire préconisée par Müller dans laquelle il s'agit de dé- 

personnaliser par l'étymologie ce que le langage a personnalisé par le biais de la maladie 

du langage, méthode répétée servilement par IT« Avant-propos de l'Éditeur » qui est de 

Délivrer de leur apparence personneIle les divinités, et les rendre, comme 
volatilisées par une chimie intellectuelle, a leur état primitif de phénomenes 
naturels, coitchers de soleil, aurores. etc., voilà le but de l a  mythologie 

Paru en 1880 (en fait dans les derniers jours de L879) les germes de ce travail datent 

cependant, au plus tard, de 1871 comme I'atteste une lettre envoyée par Mallarmé de 

Londres 3. destination de l'éditeur parnassien Aiphonse Lemerre : « J'obtiendrai de 

l'Éditeur de Cox (Longman) le droit de traduction nécessaire pour notre publication de la 

petite mythologie. r'" Contrairement a l'interprétation de Jean Semec, suivi de 

Lawrence Watson, qui pense que Mallarmé a découvert le livre de Cox lors de son 

voyage à Londres en 187 lYx8 il semble plus probable que Mallarmé ait déjà conféré avec 

Lemerre avant son départ pour la capitaie britannique de la possibilité de traduire 

264 Sur Cox, voir George Cox, Tales of rlncienr Greece, pp. vii-viii; Richard M- Dorson, 
'The Eclipse of Solar Mythology" @p. 25-63) in Thomas A. Sebeok, ed., hivth, A 
Symposium, p. 39-43; Bertrand Marchal, La ReliHon de Mallarmé, pp. 136- 138. 

Henri Mondor & G. Jean Aubry, OC, p- 1645. 
266 OC, p. 1 160. Bien entendu, cette « chimie intellectuelIe » est la pratique étymologique 

Littré décrit justement comme rc une opération analogue à l'analyse chimique. n 
(Histoire de la languefrançaise, II, p. 30) 
267 Mallarmé, Correspondance, II, p. 32- (Lettre a Alphonse Lemerre, 13 août 1871, de 

Londres) L'autre référence directe aux D i e u  antiques dans la correspondance de 
Mallarmé se trouve dans la Ietk à Verhine en novembre 1885 (Correspondance, II, pp. 
302-303). 



l'ouvrage de Cox : il aurait donc connu et lu le ~Manttal of Mythology bien avant son 

déphcement; quand exactement, on ne saurait le dire avec certitude, Marchai penchant 

pour le début de 1870 lorsque Mallarmé se constitue une bibliothèque linguistique," 

Sylviane Huot pour 1867."~ II suffit de noter, d'après le premier, que la traduction 

semble ëtre prête avant 1875 mais que la difficulté d'aborder un éditeur intéresse 

(Lemerre s'étant vite désisté pour une raison inconnue) attarde longuement sa 

Mallarmé a de plus utilisé un autre travail de Cox en supplément, les deux voIumes qui 

forment la Mythology oj'Aryan Nations (1870);" une version étoffée du Manuai destinée 

à un public adulte. 

Les Mots anglais, d'autre part, sont tributaires de deux autres sources 

« scientifiques » anglaises, The Philology of the English Tongtre (1873) de John Earle et 

le Chanzber S Etymological Dicrionary of the English Langrtage ( l87LI), comme l'a 

montré Pierre ~ichon.'" Cependant. l'influence du premier se limite surtout a 

I'introduction historique de la langue anglaise et des remarques sur les terminaisons et les 

suffixes"' tandis que le second n'apparaît que dans un nombre limité d'exemples; en 

somme, ils servent de support pratique plutôt que de modèle théorique, a l'inverse du r d e  

du manuel de Cox vis-à-vis des Dieu antiques. Paru en 1877, l'ouvrage est composé 

268 Jean Semec, « Les Dieux antiques de Mallarmé » in Baudelaire, Malfanné, Valéry, 
new essays in honour of Lloyd Austin, p. 259; Lawrence Watson, iidallanné's kijdtic 
Langrtage, p. 20. 
'" Bertrand Marchal, La Reli@on de Mallarmé, p. 132, n. 94. 
"O Sylviane Huet' Le N Mythe D 'Hérodiade » chez Lfaflarme', p. 58. 
"' Voir Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, pp. 133-134. 
"' Comme il l'a lui-même indiqué : OC, p. 1 163, note *. 
'" Voir Pierre Michon, Mallarmé et les Mots anglais, pp. 26-42 où Micbon examine 
« l'avant-texte linguistique » en passant en revue les sources du savoir linguistique de 
Mallarmé (qui incluent Müller). 



pendant l'été 1875 et annoncé dans un catalogue de 1876 dont on tire cet exkait qui 

tiendrait de la main de Mallarmé : 

Ce livre est le premier en France qui étudie l'anglais au point de vue 
scientifique; et cependant s'il peut satisfaire le goût nouveau du Public pour 
les recherches philologiques, sa méthode, claire et copiée sur L'histoire, est 
surtout faite our aider à la jeunesse studieuse des lycées et des maisons 
d'éducation- '8 

Deux remarques s'imposent. Premièrement, on peut sans difficultés s'imaginer 

que Les Dieu antiques et Les Mots anglais forment un ensemble pour ainsi dire 

N scientifique » pédagogique'76 destiné à exposer et propager les acquis de la philologie 

comparée qui s'est déjà bien implantée en Angleterre, tant en mythologie qu'en 

linguistique -c'est-à-dire, en ce qui nous concerne. qu'ils donnent un aperçu, et 

témoignent, de l'intérêt et du savoir de Mallarmé dans ce domaine, de même que du 

triomphe de cette science à cette époque;'" deuxièmement, Mallarmé dans Les Mots 

274 Pierre Michon, Mallarmé et les Mots anglais, pp. 6 1-62. 
"' Cité par Pierre Michon, h f a l h é  et les Mots anglais, p. 45. L'hypothèse de t'auteur 
du texte est de Michon. (p. 45) 
176 Les Diez~r antiques également sont présentés, de façon explicite, comme étant 
pédagogiques : ((On peut avec assurance présenter ce nouveau volume [Les Diem 
antiques] au public comme le seul traité scolaire de hfythologie existant aujourd'hui en 
France. H (OC, p. 1160) Le frontispice porte l'inscription : c< LES DIEUX ANTIQUES, 
NouvelIe mytholo_eie illustrée d'après George W. Cox et les travaux de la science 
moderne à l'usage des Lycées, Pensionnats, EcoIes et des gens du Monde ... >) (OC, p. 
1330) 
277 Pour Paul A- Miller, MalIarmé dans Les Mots anglais "displays a keen interest not 
only in the general theory of historicaI linguistics but also in the specific etymologicaI 
roots of modern English and French." Le commentaire sur Les Dieu antiqtres, dans le 
même ordre, est encore plus intéressant : Mallarmé "shows both a genenl knowledge of 
the field and of the work of Cox's mentor, Max Müller." ("Black and White Myths: 
EtymoIogy and DiaIectics in Mallarmé's 'Sonnet en -yx' *, Term Strrdies in Literarrrre 
and Langrrage? vol. 36, no. 2, 1994, 184-31 1, p. 185) Le troisième volet devait être une 
étude sur la divinité, qui n'a jamais vu le jour mais qui serait nommée De divinitate (voir 
OC, p. 1629) : Mallarmé en a parlé dans les Diem anhques : « Ptah et d'autres divinités 
attireront notre attention au cours d'une étude plus spéciale » (OC, p. 1274) 



anglais, n'étant pas une traduction mais une œuvre sans attache, dispose d'une marge de 

manœuvre presque totaIe; ceux-ci semblent, de ce fait, y exhiber une indépendance 

intellectuelle révélatrice de sa poétique. Ainsi, d'après les dires de Jean-Pierre Richard : 

Mallarmé profite du caractère apparemment inessentiel de son écrit, pour 
s'avouer en lui avec une pleine liberté. Sous prétexte d'y faire le portrait 
d'une lan e, il y étale ses besoins les plus profonds en face de tout 

VP' langage.- 

Or il s'avérera qu'il n'est point impossible que l'inverse, paradoxalement, senit aussi, 

sinon plus, vrai : Les Diair antiques seraient plus aptes que Les Mots anglais à éclairer le 

mystère Mallarmé. Dans tous les cas, il sied de parler de ces fameuses besognes » 

alimentaires, et ce. d'autant pIus que leur auteur a fait de son mieux pour nous détourner 

d'une telle entreprise. 

2. Mallarmé et les sources des Dietir antiqties. 

Le traitement des œuvres (( alimentaires D soulève une question fondamentale : 

Mallarmé aurait-il voulu masquer quelque chose de son essence en les dénigrant, en 

tentant de la sorte de les préserver de toute étude sérieuse et méticuleuse? Aux yeux de 

ceux qui jugent que les Mots anglais contiennent [a clé ou, du moins, une cIé importante, 

de la poétique mailarméenne, de ceux qui déduisent que les Dier~r antiques r eden t  les 

278 Jean-Pierre Richard, L'Univers imaginaire de Mallarmé, p. 530. De même, Paul 
Valéry : (( Le Iivre Les hiors unglaîi est peut-être le plus révélateur que nous possédions 
sur le travail intime de Mallarmé? » (Pau[ Valéry, CEuvres, 1, ed. Jean Hytier, p. 686) La 
raison : (( Le livre singulier qu'il a écrit sur le vocabulaire anglais suppose bien des études 
et des réflexions su le nôtre. D (Paul Valery, Eriwes, 1, ed. Jean Hytier, p. 655). Voir 
aussi OC, p. 1643. 



traces d'un secret religieux et de l'imaginaire mallarméensng, une réponse affirmative à 

cette question, en toute logique, ne peut qu'être implicite. 

On peut mieux pénétrer le sens de cette partie de cache-cache entre auteur et 

exégète en quête d'indices, en étudiant la Façon dont Mallarmé se sert de ses sources 

anglaises. Dans Les Dieux antiques, les interventions du traducteur ne manquent pas. 

Bien au contraire. Aux premiers abords, celui-ci donne l'impression d'être minutieux et 

scmpu!eux envers Ie texte qu'il traite : 

Quoique le Traducteur s'applique a dissimuler son immixtion (trop fréquente, 
notamment dans \'ordonnance de ce livre), il est de son devoir le plus strict 
envers l'Auteur de désigner les quelques passages entièrement ajoutés au 
texte. Ces passages seront marqués au bas de la page par cette brève 
indication : Le ~raducteur .?~~ 

Mais cela est-il bien le cas? Pour commencer, s'il est clair que Mallarmé a bien ré- 

ordonné les parties du Mantial de Cox, notamment en rassemblant les dieux grecs et 

latins qui se correspondent -par exemple, chez Cox, Aphrodite est aux pages 66-71 et 

Vénus aux pages 243-244 alors que, chez Mallarmé, elles sont traitées ensemble (OC, pp. 

1198-I200), sa justification en termes d'un ((esprit français n de clarification2*' est 

279 Voir par exemple, Bertrand Marchal, La Religion de Mailanné, pp. 103- L 04- 
180 OC, p. 1163, note *. 

OC, pp. 1139-1 160. Le manque de ce soi-disant esprit français » est aussi une des 
critiques que Burnouf adresse à Müller, le mentor de Cox, a propos de ses Lessons : « on 
désirerait (.,.) en un mot pIus d'ordre dans la composition (...); mais ces qualités sont 
trop exclusivement françaises pour que nous soyons en droit de les exiger d'un 
Allemand, n (!) (Émile Burnouf, (( La Science du langage », Revue des d m  mondes, 
tome LXVII, 15 janvier 1867, p. 275). Marchal soutient cette « clarté » franqaise 
proclamée par Mallarmé (La Religion de Mallarmé, p. 141). Roger Dragonetti, au 
contraire, signale que l'ouvrage, en dépit de la clarté relevée par L'éditeur, donne 
l'impression d'un fouillis, comme si Mallarmé avait tenu a désorienter le lecteur- » (Un 
fontbme dans le kiosqzte : Mallarmé et l'esrhétiqrte du qztotidien, p. 59) Bref, 



suspecte. C'est que Cox a déjà adopté ce système de juxtaposition dans Mythofogy of the 

Aryan Nations : on peut ainsi y voir la Venus Iatine traitée au sein du chapitre sur 

~~hrodite?" LT« esprit hnçais  )) de Mallarmé semble avoir passé par l'Angleterre ... En 

principe, tenant à priori les paroles d'un auteur pour douteuses relève de la paranoïa mais 

prendre Mallarmé au pied de la lettre peut mener à des aberrations pour le moins 

désagréables. Qu'on en juge : 

Puis, et surtout, là ou Cox ne parle que de noms, de vocables, de simples 
lexèmes, Mallarmé a chaque fois, mine de rien. ajoute une notion capitale, 
celle de phrase. Relevons quelques attestations de ce concept mallaméen de 
phrases mythiques. Les récits relatifs aux familles de dieux (et aux mythes en 
général) s'offrent toujours avec une grande diversité de versions : 
'Impossible de les faire s'accorder historiquement, mais ils s'accordent 
strictement avec les phrases mythiques qui furent les racines de ces 
généalogies' (en somme leurs structures génériques).?s3 

La citation que van Laere attribue a ~allarm62~' est. « mine de rien », une traduction 

directe de Cox : 

while it is impossible to reduce them to an historical harmony, they agree 
strictly with the mythical phrases which furnished the germ of these 
genealogies, in which guds, heroes, and men are inextricably mingied 
t ~ ~ e t h e r . ' ~ ~  

Mème si une source directe n'existait pas pour ce passage, il est clair que le concept de Ia 

- - - - - -- - 

1' esprit français » de l'ordre suscite bien des désordres. Il suffit de dire qu'il ne fait pas 
l'unanimité et qu7iI ajoute ainsi un autre argument contre Ies déclarations de Mallarmé. 
18' George Cox, Mj~hoLogv of lhe A q m  Nations, I I ,  pp. 1-9. 
283 François van Laere, « Anthropologie mythologique de Mallarmé », Cahier de 
I 'Association lntemationale des Éttrdes Françaises (345-362), 1975, p. 352. 

OC, p. 1 168. 
tSS George Cox, Manttal of hfythology, p. 283. Les assertions de Van Laere furent 
torpillées par Lloyd James Austin (lors de la conférence même) qui lui reprocha 
d'attribuer a MaIIarmé ce qui revenait à Cox, mais sans fournir de détails textuels. 



phraséologie mythologique n'a certainement rien de mallaméen, étant un concept 

fondateur de la mythologie comparée. Le danger, on peut le constater, est réel puisqu'une 

approche fiivoIe de la question de propriété intellectue1le peut grièvement affaiblir un 

argument : ici, Ia c i  notion capitale D de phrase mallaméenne n'a rien de particulièrement 

mallaméen. Dès Iurs, i i  y a lieu d'examiner les passages qui sont attribués à Mallarmé et 

d'en dégager celtes qui visiblement sont annotés de façon frauduleuse : 

i) OC, p. 1169 annotée (( Note particulière de la Traduction » : le terme 

« tragédie de la Nature » tient bien sûr de ~ ü l l e r . " ~  et utilisé par Cox, à au 

moins deux reprises dans le Mantial of hIythology (p. 106, 279). Tout le 

paragraphe est en fait une paraphrase; l'idée du double cycle solaire, la 

doubk évolution solaire, quotidienne et annuelle 1). peut être tirée de 

Mythology of dryun Nations où il s'agit de "daily or yearly course of the 

Iord of day" ou encore du "conflict in the daily and yearly dnma of the 

outward ~ o r l d . " ' ~ ~  Le concept d'acteurs atmosphériques que sont les 

dieux et héros est égaiement dans Cox: "These variations in the names 

(...) of al1 actors (...) would prove (...) that this germ was Furnished by 

-- ~ 

(a Discussion », Cahier de 1 'Association Internationale des Értides Françaises, 1975, p. 
456) 
x6 'There is much suffering in nature to those who have eyes for silent grief, and it is this 
tragedy -the tragedy of nature-which is the life-sprïng of all the tmgedies of the ancient 
world." ("Comparative Mythology", Chbsfrorn a German Worksltop, II, p. 106) 
287 George Cox, Mythology of the Aryan Nations, 1, p- 33, 193-194. Différentiation des 
mythologies grecque et nordique : "...in the Vedic Ianguage we have the foundation, not 
only of the glowing legends of Hellas, but of the dark and sombre rnythology of the 
Scandinavian and the Teuton. Both alike have groin up chiefly frorn names which have 
been grouped around the sun; but the former has been grounded on those expressions 
which desmie  the recurrence of day and night, the latter on the great tragedy of nature in 
the altemation of summer and winter." (Mythology ofthe Aryan Nations, 1, pp. 52-53) 



the every day speech of the people, or, in other words, by their way of 

regarding the phenomena of the outward ~ o r l d . " * ~ ~  Rien de proprement 

mallaméen ici. 

ii) Un exemple sans équivoques des (< ajouts )) du traducteur qui n'en sont 

certainement pas se trouve a la section « Mythes égyptiens et 

assyriens n'89 que s'attribue Mallarmé. Sur les dix paragraphes qui la 

constituent, seuls les deux premiers sont de lui, les huit suivants sont des 

traductions, avec parfois des ablations et réaménagements, du Maniinl of 

h f y 1 h ~ ~ ~ ~ ! 9 0  Ainsi, [ I I  (troisième paragraphe. commençant par 

<( Caractère de la Mythologie Égyptienne ... D) : Q, A743, A745; IV : 

A745, A748, A750, A752 V :  A736; VI (la dernière phrase est de 

Mallarmé) : A749; VI1 (la dernière phrase est de Mallarmé): A747, A7531 

VI11 : A75J: IX : A755; X : A762, A763, A764, A765. 

Ces deux cas suffisent pour démontrer I'utilité d'une extrême vigilance lorsqu'il s'agit de 

déterminer ce que dit et ce que ne dit pas Mallarmé afin de ne pas répéter l'erreur de van 

Laere, particulièrement s'il y a extrapoiation thkorique subséquente. 

Comme dans Ie premier exemple, les sources cachées peuvent provenir de 

Mythology of rhe A w n  Nations, et cela peut très bien être vrai vis-à-vis d'autres textes 

également, ceux de Müller par exemple. Cependant, il faut se garder de trop 

tS8 George Cox, Mythology of the Aryan Nations, 1, p. 99. 
OC, p. 1273. 



s'enthousiasmer pour cette chasse aux références externes : c'est Ie problème de Renauld 

qui a vu Müller là où il n'y a que Cox. biarchal, qui a exposé ce lapsus commet à son tour 

la faute inverse d'attribuer Z Mytlrology of the Aryan Nations ce qui revient tout 

bonnement au Manrial of Mythology Iorsqu'il annonce qu' (( une bonne partie de la fin du 

paragraphe consacré à Minerve, et notamment les cinq dernières lignes, proviennent de 

MAN, 1, pp. 418 et 445. i)"' Voici, en guise d'illustration, les cinq dernières lignes 

auxquelles se référe Marchal : 

Antérieurement, dès les hymnes védiques, on parle de l'Aurore qui éveille 
chaque mort et le fait marcher, et reçoit les louanges de tout 'penseur'. 
Comme telle, c'est strictement parlant la Itioneta, nom que les Latins 
donnaient à  uno on."' 

Or Mallarmé n'a pas eu besoin d'aller consulter .bIythology of the Anan Nations puisque 

ces lignes répondent impeccablement à celles-ci du Manrtal of Mytthology : 

In the Vedic hyrnns the dawn is spoken of as waking every mortal [mal 
traduit par "mortT*] to walk about, and receiving praise from every thinker. As 
such, she is strictly the Moneta, a name which the Romans applied to  uno o.'^^ 

D'exemples en contre-exemples, iI  laisse peu de doutes que les manipuIations 

te?ctuelles de Mallarmé, de même que ses interventions abusives, ont donné lieu à une 

certaine confusion et désaxé quelques critiques. Dans le cas des Dierx antiques, la 

situation n'est pas ardue à rectifier car pratiquement toutes les notions essentielles qui ne 

sont pas traduites du Manual of h&tholog): peuvent se trouver dans Mytirology of the 

290 George Cox, A Manual of h[vfhology, pp. 256-263. 
Bertrand Marchai, La Religion de MaIlanné, Paris: Corti, 1988, p. 143. MAN se 

of fhe Aryan Natfons, 



Aryan Nations. A cet égard, I'utilisation exégétique des Mots anglais dans lesquels entre 

une multitude de sources possibles -d'autant plus possibles que « notre auteur [y] cache 

toujours ses sources »,'9' présente des dangers infiniment plus grands puisque maniant 

des concepts aux conséquences plus graves, Ce dernier livre a suscité plus d'intérêt que 

son compagnon; mais il doit à présent être apparent que les théories dérivées directement 

de lui, c'est-à-dire attribuées a la poétique de Mallarmé, peuvent très bien n'avoir été 

bàties que sur du sable mouvant. 

3, Les lettres des Mots anglais. 

L'attention des critiques dans les hlots anglais n'a jamais pu échapper a u  

charmes exercés par les fameuses spéculations de Mallarmé sur la valeur symbolique des 

lettres de qui ont suscité des descriptions imagées qui vont dans le sens 

d'une glorification de la vitalite organique de la lettre. C'est que beaucoup ont été 

impressionnés par la frappante métaphore anatomique utilisée par Mallarme. Par 

exempIe : 

- - 

293 George Cox, ltlanrtal of ~ t l j d io loa  in the Form of Quesrion and Answer, p. 242, 
A696. 
294 Jacques Michon, Mallarmé et les Mors anglais, p. 35, La plus visible de ces sources, 
celle de Earle, ne compte que pour environ 10% du traité d'après Michon (p. 61) 
295 Ces « hypothèses aventurées sur l'expressivité naturelle des racines ... ressemblent 
beaucoup plus aux élucubrations du XVIIIe siède sur l'origine ou la méchanique des 
langues (chez Court de Gébelin, chez le président de Brosses, chez Fabre d'Olivet, etc.) - 
élucubrations qui ont traversé Ie , W e  siècle et qu'on retrouve chez Hugo par exemple. 
D'ou les cogitations sur les propriétés sémantiques des sons.. . » (Georges Mounin, 
« Mallarmé et le Iangage », Europe : Rmie litréraire mensuelle, avril-mai 1976, 10-17, 
pp. 1 1-12) Certaines similarités existent entre [es significations dégagées par Mallarmé et 
celles dégagées par de Brosses. Voir Jacques Michon, MalIamé et les Mots anglais, 
1978, p. 33. 



À toute la nature apparenté et se rapprochant de I'organisme dépositaire de la 
vie, le Mot présente, dans ses voyelles et ses diphtongues, comme une chair, 
et, dans ses consonnes, comme une ossature délicate à disséquer. Etc., etc., 
etca6 

Mais le fait que cette façon de décrire Ie mot ne soit qu'un cliché frequemment employé à 

l'époque, comme l'a noté ~ichon,'" lui enlève une partie substantielle de son caractère 

saillant. En effet, chez Müller, entre autres, on peut lire : "We proceed to-day to dissect 

the body of language. In doing this we treat language as a mere corpse ...""'  QU^ vaut 

dès lors cette remarque ; « Mallarmé caractérise dans ses Mors nnglais les différents 'sons 

du langage' par rappon au fonctionnement du corps »'99y si Mallamé ne Fait qu'écrire ce 

qu'on s'attendrait a ce qu'il écrive'? Vu que la linguistique d'alors ne considère pas le 

symbolisme des lettres comme étant de la « science N, que (par conséquent) Ia métaphore 

utilisée est dépourvue d'amère-pensées théoriques. l'objection qui se présente ici est du 

mime ordre que celle à propos de l'extrapolation erronée de van Laere. 

L'enjeu ici est non-négligeable puisque déterminant la crédibilité d'une méthode 

exégetique basée sur les spéculntions des Mois arrglai~.~" Mëme au-dela du p r o b h e  de 

OC, 901. Dans la même veine, on a : N Qu'est-ce qu'une racine? Un assemblage de 
lettres, de consonnes souvent, montrant plusieurs mots d'une langue comme disséqués, 
réduits a leurs os et a leurs tendons ... n (OC, p. 962) 
297 Pierre Michon, Mallamé et les itIors anglais, p. 119, n. 10. Même remarque chez 
Jacques Schérer, Grammaire de Maliarmé, p. 44, n. 91. 
299 Lectures on the Science of Language, n, p. 95. Son traducteur parle, quant à lui, du 
(( scalpei » de L7étyrnoIogiste et de la (( dissection » des mots. (Georges Perrot, (( Avant- 
propos r in Max Müller, La science du Lngage, p. xxiij) 

Juiia Knsteva, La Révolrition du langage poélique, pp. 226. Voir aussi lemPierre 
Richard, L 'Univers imaginaire de Mallarmé, p.  534. 
300 Un nom est associe a cette méthode, celui de Robert Greer Cohn pour qui, par 
exernpIe, Prose est un poème qui dépend surtout de la Iettre P : "Findiy, the titIe is a 
curiously good one for a poem. The whoIe feeling of the wvorri, with its prominent P, the 
round o and the hmonious r, is in the tonality of the poem, sets into motion its main 



propriété intellectuelle, au-delà du fait que Mallarmé ne parle pas de lettres françaises 

mais de lettres anglaises, la multiplicité des sens accordés (bien souvent totalement 

contradictoires) a celles-ci est une gêne constante : P est dit évoquer non seulement une 

impression d' « entassement », de (( stagnation kt  mais également d' acte ou objet vif ou 

net )t3Oi. M traduirait N le pouvoir de faire. donc la joie, mâle et maternelle D mais aussi 

(( la faiblesse ou la colère »?O' Aucune stabilité sémantique n'est observée; pire, aucune 

justification n'est donnée.303 L'exégèse ne peut, dans ce cas, que choisir commodément le 

sens qui lui convient le plus, aucune modalité n'étant en place pour régir sa distribution. 

flow of poetic 'music'. Al1 three Ietters are found in the following words [including] trop, 
the key word of the poem -the last phrase is 'trop grand glaïeul." Trop, il se trouve, "has 
echoes of tropical and héliotrope as well as trope, flower of language. The swelling p (. ..) 
and the round O which contributes also the halo-effect described in the poem (...) a 
monumental hubris (with rnushroom -as in the now-fmous cloud-shape-or phallic 
overtones).,. Cette interprétation tient au fait que rc in les Mots anglais he speaks of p as 
follows: 'l'intention très nette d'entassement, de richesse acquise ... que contient cette 
lettret (933) and lists among the words containing it 'PROP, soutenir, Lat. propago; 
PROUD, orgueilleu.u, et PRIDE, orgueil.' D (Robert Greer Cohn, Toward the Poenis of 
Mallarmé, pp. 241, 259) Kristeva qui reprend cette approche reproche à Cohn de ne pas 
rivoir su ((justifier théoriquement et linguistiquement le principe de sa lecture (...) en 
négligeant le fait que des règles importantes du fonctionnement poétique résidaient a la 
base de cette lecture. N C'est que <( Mallarmé lui-même considère les sons du langage 
comme des condensations de ce que nous avons appelé des bases pulsionnelIes, des 
significations dont ils sont porteurs a partir de leurs occurrences possibles dans les 
lexèmes, et même de leurs graphismes correspondant (les Mots anglais [un traité de 
psychanalyse linguistique avant la iettre?]),.. Cette rythmique phonique en même temps 
que sémantique a pour effet principal de dissoudre l'univocité de la signification et la 
position de tout objet dénoté, au profit d'une 'mise en rapport' qui résume la particularité 
fondamentale du langage. D (Julia Kristeva, La Révolution dtr langage poétique, pp. 238- 
239, 237) Voir la note désabusée de Lawrence Watson qui se rend compte que cette 
méthode est devenue stylish n (Mallamé S Myhic Language, p. 144). En outre, 11 est 
tout a fait étonnant de remarquer que si Les Mots anglais mènent, chez Kristeva, à une 
dissémination sémantique, chez Cohn, par contre, c'est I'inverse qui survient : '"laere is 
only one meaning to a Mallarmé poem, or any other authentic poem." (Toward the Poems 
of Mallamé, p. 7) 
30' oc, p. 933. 
302 OC, p- 960, 



La faiblesse de la démarche est certaine, L'obstacle incontournable, et ce, même au cas 

où, à I'instar des linguistes, Mallarmé avait pris Ia métaphore anatomique littéralement - 

c'est dire que, très probablement, il ne l'a pas considérée de la sorte, à moins qu'il ait fait 

preuve d'un manque de logique interne étonnant. 

On se retrouve, sur la foulée, en plein cœur d'une grave question méthodologique. 

Que Jean Paulhan et d'autres ont pu écrire que 

pour Mallarmé comme pour la Kabbale, chaque lettre possède sa vertu 
significative, d'ailleurs apte à réa ir par son nombre et sa forme, sur les 
forces correspondantes du Cosmos, k 

c'est un fait qui n'est pas inhabituel; mais dans et par quelles mesures est-ce que ces 

lettres correspondent aux forces du cosmos (rien de moins!), il n'y a pas de réponses 

possibles qui allient consistance et perspicacité : on admirerait l'ingéniosité de leur 

lecture si celle-ci s'accompagnait de moins de grandiloquence et de plus de retenue. 

Comme le dit Lloyd James Austin avec imtation, alors que les contemporains de 

Mallarmé s'avéraient trop paresseux pour faire l'effort de Ie comprendre, 

the position to-day is reversed. The present threat to the reading of Mallarmé 
is over-interpretation (...) it [the risk] is that over-ingenious, over-subtle, 
over-sophisticated readers apply inappropnaie and anachronistic methods to 
texts wrïtten in accordance with a different conception of the nature and 
function of literature?05 

'O3 Mallarmé «attribue à chaque consonne anglaise un ou des sens, dont presque rien 
n'affirme et encore moins ne garantit la justesse; et qui pourraient à la limite être de pure 
convention. n (Gérard Genette, Mimologiques, p. 367) 
304 Jean Paulhan. La preuve par 1 'étymologie, p. 2 1, 
'O5 James L. Austin, "How arnbiguous is Mallarmé, Reflections on the Captive Swan" in 
C. A. Burns, Literatrrre and Sociew Studies in 19 nnd 2dh Centtrry Literoture Presented 
to R. J. North, p. 103. Les <r verbal acrobats H (p. 104) de l'école de Derrida (qui est 
nommé) sont ici dans la ligne de mire, 



Il est clair que les lettres des Mois anglais telles qu'étalées par Mallarmé ne peuvent 

manquer de fasciner mais leurs charmes sont bien trompeux pour qui est excessivement 

captivé. 

Non moins impressionnante aux yeux des critiques est la façon dont Mallarmé 

parvient à lier certains mots par leurs similarités phoniques et graphiques -c'est-à-dire 

dont il remarque l'attraction paronymique (avec une identification sémantique), dans une 

activité qu'il appelle «jeu p306 : 

Quelle charmante trouvailte, par exempk, et faite même pour compenser 
mainte déception, que ce lien reconnu entre des mots comme HOUSE, la 
maison. et HUSBAND, le mari qui en est le chef.307 

On peut voir dans ces correspondances sémantiques une certaine volonté de créer, de 

(( prodrrire à la lumière de l'esprit D le réel ainsi mis sous la tutelle de la u fiction H de 

sorte que Les Mors anglais soient « une épopée ou une fable du langage ou chaque Iettre 

s'individualise en tant que héros d'une petite geste imaginaire. dos L'analyse peut être 

poussée un cran plus loin : 

Mallarmé se rend fort bien compte qu'à ce point de vue Ie langage rejoint un 

'O6 OC, p. 919. De même, N car il ne faut point oublier que tel fait anormal, où s'indigne 
le Iinguiste, cause la joie souvent du littérateur, voué à un travail de mosaïque point 
rectiligne. Trop de régularité nuit. )> (OC, p. 1026) (Les exemples qui suivent racontent Ia 
formation inhabituelle de certains mots) A rapprocher avec ce passage du « Livre, 
instrument spirituel )) (qui date de 1895, vingt ans plus tard) : a Le livre, expansion totale 
de Ia lettre, doit d'elle tirer, directement, une mobilité et spacieux, par correspondances, 
instituer un jeu, on ne sait, qui confirme la fiction. )) (OC, p. 380) 
307 OC, p. 9 19. 
308 Édouard Gaéde, « Le probième du langage chez Mallarmé », Rmre d'hisloire 
littéraire de la France, janvier-février 1968,45-65, p. 57. 



autre ordre de fictions coordinatrices et institutrices de sens : à savoir les 
mythes. 11 parle lui-même de la 'parenté originelle des mots et des dieux'.309 

Cette t( parenté originelle des mots et des dieux D, Mallarmé, en toute vraisemblance, ne 

L'a pas découverte par lui-même puisque, selon la mythologie comparée, les mythes 

découlent directement du Iangage, que l'un et l'autre, originellement. n'étaient qu'un. 

Müller a montré que c'est précisément l'attraction homonyrnique entre les verbes 

sanscrits budh, « réveiller », et budh, savoir » qui a fait d'Athéna -originelIernent 

l'aube (réveillant le monde), la déesse de la D'autre pan, i l  a précisé que les 

effets de la méprise mytho-linguistique est toujours à l'œuvre aujourd'hui, ce qu'il a 

baptisé la mythologie moderne3". Ainsi : 

The French brifetier, a man who waits at the buffet, which was a table near 
the door of the dining-hall for poor people, travelers. and pilsrirns, to help 
themseives to what was not wanted at the high table, has been changed in 
English into a beef-eater; and it is no doubt a vulgar error that these taII 
stalwnrt fellows are chiefly fed on beef'I2 

Dans les Mots anglais, Mallarmé relate la même transformation fautive : « le 

BUFFETiER, ne sort que jusqu'à un point avouable de sa fonction, en devenant BEEF- 

EATER D, avant de conclure, en parfait savant : 

Mythologie, autant que Philologie, ceci : car c'est par un procédé analogue 
que, dans le cours des siècles, se sont amassées et propagées partout les 
~égendes."~ 

'O9   doua rd Gaède, « Le problème du langage chez Mallarmé ». Revue d'histoire 
littéraire de la France, janvier-février 1968'45-65, p. 57. 
3t0 Lectures on the Science of Language, II, p. 504. 

Lectures on dte Science of Language, II; Lecture XII: "Modern MythoIogyT'. 
3t2 Lectures on the Science of L a n p g e ,  II, p. 533. 
313 OC, p. 997- 



Bref, ce «jeu » mallaméen qui, à premières vues, semble pouvoir soutenir la possibilité 

de développements théoriques importants n'est qu'une description de la « maladie du 

langage D. 

4. Le c h ~ k  moderne. 

Quel est alors le sens des Mors anglais ou plutôt. a quoi riment ces discours sur le 

jeu. sur la lettre? Albert Thibaudet a ouvert une voie d'exploration en les décrivant 

comme des « imaginations du Crayle. ,b3" II rappelle. avec pertinence, ces lignes de 

Platon : 

Cratyle a raison de dire qu'il existe des noms naturels aux choses et que tout 
homme n'est pas un artisan de noms, mais que l'est celui-là seul qui 
considère quel nom est naturellement propre à chaque chose et qui sait en 
reproduire ['Idée dans les lettres et les ~ ~ l l a b e s . ~ ' ~  

a Celui-li seuI » senit MaIIarmé, le poète dont le devoir serait de conférer aux mots une 

résonance mimétique qu'ils n'ont pas/plus de nos jours, afin de « comger d'une manière 

ou d'une autre (...) le 'défaut des langues' D. ce que Gérard Genette nomme (( cratylisme 

(ou mimologisme) secondaire. »j16 11 ne s'agit pas ici de discuter des mérites de cette 

3'J Albert Thibaudet, La Poésie de Stéphane MaIIanné, p. 221. « Il n'est pas absurde de 
voir dans Le Craryle de Platon un antécédent des Mots anglais. » (Simonne Verdin, 
Stéphane hfallamté le presque contradictoire. p. 20) 
315 Cité par Albert Thibaudet, La Poésie de Stiphane Malanné, p. 236. 
j16 Gérard Genette, Minrologiques, p. 36. « Socrate, comme Cntyle (...) préjëre la 
motivation mimétique à la convention; comme CratyIe encore, il croit en la possibilite 
d'une justesse des noms, c'est-à-dire en la capacité mimétique des éléments du langage : 
c'est ce que montre a l'évidence la page consacrée a u .  valeurs expressives des 
phonèmes; mais contrairement à Cratyle -c'est sur ce point, et sur ce point seulement, 



analyse, seulement d'indiquer la validité d'une équivalence dont on va se servir, 

En effet, la comparaison des Mors anglais avec le Craryle est utile dans la mesure 

où elle peut être comprise comme mettant en opposition la philologie comparée (le côté 

scientifique, Herrnogène. autrement dit la thesei) et la rêverie mimétique (le côté 

imaginaire, Cratyle, la physei). Une oscillation entre les deux positions est clairement 

perceptible sans être convaincante dans un sens ou un autre.3" Pourtant, selon Michael 

Temple, lorsqu'il s'agit de choisir entre la rigueur scientifique et les virtualités aléatoires 

qu'offrent la langue, la seconde position. celle du «jeu » est a d ~ ~ t é e . ~ ' % t  il cite a 

l'appui : 

Ce qu'on nomme du jeu, il en faut, dans une mesure raisonnable. pour réussir 

qu'il se sépare de lui quant i l'objet du débat-il ne croit pas en l'infaillibilité de 
I'onomaturge, ou si l'on préfére, il ne croit pas que l'expressivité phonique préside 
inévitablement à la constitution du lexique* c'est-à-dire (pour lui) de la langue ... L' 
« anticntylisme » de Socrate n'est donc pas un herrnogénisme, d'abord parce qu'il 
partage les valeurs du crapiisme, ensuite parce qu'il pense que les matériaux du langage 
contiennent de quoi les satisfaire. Socrate est donc à ce double titre un cratyliste déçu, et, 
comme on le sait. méconienr. Sa querelle contre skierores annonce de manière frappante 
la querelle de Mallarmé contre [es couples « pervers )) jorir/ntiit, ombre/ténèbres ... n 
(Gérard Genette, Mimologiques, pp. 35.36) En effet? un rapprochement de cette attitude 
peut être trouvé chez Mallarmé, bien que pas dans Les Mois anglais mais dans Crise de 
vers (1895) : « A côté d'ombre, opaque. ténèbres se fonce un peu; quelle déception, 
devant la perversité conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des timbres 
obscur ici, là clair. » (OC, p. 364) « Une fois constaté le défaut du langage (l'erreur du 
nomothète), Socrate se contentait a peu près de mettre en garde Cratyle, et tout un 
chacun, contre un instrument aussi trompeur, et définitivement discrédité. )) (Genette, p. 
274) Mallarmé, par contre, va préconiser une reforme, par Ie cratylisme (secondaire) du 
vers qui «philosophiquement rémunère le défaut des tangues. )) (OC, p. 364) 
Malheureusement, Genette n'explique pas concrètement comment Mallarmé comptait 
procéder. Voir à ce propos Ia critique défavorable de Cohn, Vues sur Mallarmé, pp. 263- 
267. 

D'où cette observation : «Mallume (...) s'éloigne vraiment beaucoup de la prudence 
et de Ia perspicacité qu'iI recommande aux philologues. » (Charles Chassé; « Mallarmé 
universitaire », Mercure de France, Septembre-Octobre 19 12, p. 462) 

Michael Temple, The Name of the Poet, p. 24. 



quelque chose comme ce travail complexe et simple : trop de rigueur 
aboutissant a transgresser, plutôt que des lois, mille intentions certaines du 
langage. 3 19 

Cette phrase sert d'introduction aux exemples de correspondances entre des mots tels que 

« house )) et « husband )) dont les attractions paronymiques ou hornonyrniques ont 

contribué à la confusion linguistique à l'origine des mythes, de sorte que ce {(jeu D n'est 

pas extrinsèque mais intrinsèque à la philologie comparée: il est une des conditions 

anormales, certes. mais attestées de la science, comme une exception grammaticale. En 

d'autres termes, l'anormalité est normale. Trop de régularité nuit r>3'0 écrit Mallarmé 

dans le second passage cité par Temple : ce n'est pas la régularité qui nuit, c'est l'excès, 

la rigidité, l'application aveugle des règles qui y est dénoncée, L'erreur est de prendre la 

singularité pour la norme. 

Ouvrons une parenthèse. Si I'on suit Thibaudet. les spéculations du Mallarmé des 

Mors anglais sont semblables à celles du Platon du Craryle. Or. à propos justement du 

« jeu O étymologique. que dit-on de ce dernier? Pierre Chantraine : 

Ses étymologies nous semblent artificielles. S'agit-il d'un jeu? Oui et non : 
Oui, car Platon sait bien que la méthode n'est pas strictement ntionneIle. 
Non, car elle constitue (comme si I'on veut le mythe) une approche de la 
vérité. peu méthodique, mais utile. Le procédé n'est pas propre à Platon. Les 
poètes les plus anciens interprètent ou réinterprètent des termes pour les 
adapter à leur pensée?'' 

Le «jeu » n'a ainsi aucune valeur de vérité, n'étant que des tentatives en ce sens, Jar~re de 

OC, p. 919. 
3" OC, p. 1026. 
'" Pierre Chantnine, Étymologie historique et étymoIogie statique » in Schmitt R. 
(éd.), Etymologie, p. 398. 



miem. Par contre, dans l'optimisme des premières heures de la philologie comparée, dans 

la croyance que le sanscrit est la clé qui doit mener à l'étymologie parfaite, Émile Littré 

peut fustiger l'amateurisme de Platon : 

Quand Platon, dans un de ces dialogues, essaye quelques dérivations, il est 
facile de voir que toute règle lui manque, obligé qu'il est, dans son ignorance 
des idiomes étrangers, de demander à la langue grecque qu'elle rende raison 
d'elle-même.322 

Platon, de même que les poètes précédant Mallarmé ne connaissent pas d'autres voies 

que ces étymologies populaires, alors que ITétymo1ogie scientitique est à la portée de 

~ a l l a r m é ? ~ ~  Alors que Platon doit se contenter d'un «jeu n, Mallarmé lui peut aller bien 

au-delà. Le cc jeu maIlarméen doit donc être d'une tout autre nature, celle qu'on vient de 

mentionner: d'une part, il rappelle que logiquement des irrégularités existent dans les 

règles et d'autre part, il illustre un fait linguistique à l'origine de la mythologie. Loin de 

renier la philologie comparée, le «jeu >> mailarméen la soutient. 

Pour cette même raison, l'on doit se rendre compte que les irrégularités 

linguistiques des Mots anglais sont contenues par et dans une régularité. La structure du 

'" Histoire de la languefrançaise, p. 29. 
323 La prétention affichée de l'étymologie scientifique est de faire table rase sur toutes les 
interprétations d'sntan et remonter vers la pensée et Ia poésie primitives. Ce but est 
parîàitement compris par tout observateur des développements linguistiques i l'époque : 
(( L'antiquité, plus rapprochée de l'origine des choses, avait au pIus haut degré Ie génie 
de la synthèse ; eiIc nommait chaque objet d'après ses attributs, et chaque expression 
devenait une image. Rien de pareil n'existe dans nos langues, qui sont toutes de seconde 
et de troisième formation [...] Il semble que la plupart des mots ne soient à nos yeux 
qu'un assemblage de lettres ayant une valeur de convention, parce que nous n'apercevons 
pas le radical qui Ieur a donné naissance. Ce radical, nous ne le possédons pas, il nous est 
étranger, et c'est dans les langues mortes qu'ii nous faut aller le chercher [... afin de 
trouver] le sens intime et primitif. » (Pierre Pavie, Les transformations de la langue », 
Revrre des Deu-Mondes, Paris, Livraison du t 5 juin 1864, p. 858) 



travail le rend explicite par le fait que les spéculations sur les lettres au cœur de l'ouvrage 

sont englobées par des considérations d'ordre méthodologique : le chapitre premier est 

une discussion philologique des modes de Formations nominales tandis que Ia conclusion 

se termine par la loi de ~ r i m m , 3 ? ~  un symbole de la regdarité de l'évolution linguistique. 

Cependant, 

si important que soit le point de vue philologique (.,.) ii serait absurde de 
vouIoir. dans Les Mots anglais, tout ramener à des prétentions 
rigoureusement scientifiques, fussent-elles de simples vuigansations; 'a côté 
de l'étude, disaient déjà Les Diew antiques, il y a l'imagination'; a côté de Ia 
science, il y a ce qui ne relève pas encore d'un savoir théorique, ou qui n'en 
relèvera jamais : c'est ainsi qu'après avoir, dans la partie historique ou 
génétique de l'ouvrage, payé son tribut à la science philologique, Mallarmé 
s'ingénie a classer les mots anglais, a refaire en somme le dictionnaire ou les 
mots semblent voisiner arbitrairement, selon une logique plus satisfaisante 
pour I 'espritY5 

Cette objection de Marcha1 nc prend pas en compte le fait que le mouvement du texte le 

ramène de nouveau vers la philologie comparée avec la loi de Grimm. Le cercle est 

complet et la (< science D triomphe. 

En outre, l'interet de cette Ioi. en ce qui nous concerne, est double. Pnmo, elle 

régit un changement de consonnes dans un même mot i travers différents langages, de 

telle sorte que considérer ce mot mimétiquement par rapport à sa « consonne d'attaque » 

est futiIe puisque celle-ci varie -ce qui met en perspective les spéculations sur la valeur 

symbolique des lettres : la Ioi de Grimm est essentiellement ici un garde-fou. Secundo, 

celIe-ci a été &ès tôt connue comme ayant des exceptions -irrégularités dérivées 

certainement de modes de nominations singuliers, ce qui a mené à une autre Ioi 

324 OC, pp. 105 1-1052. 



phonétique, codifiée en 1875, celle de Vemer :'26 la loi de Grimm fait preuve d'une 

certaine flexibilité qui n'est pas sans importance. S'il y a Iieu d'affirmer que Mallarmé 

conçoit la linguistique comme un jeu imaginaire, c'est que « la philologie était alors 

beaucoup plus un art qu'elle ne l'est aujourd'hui. »'" Le a jeu » de Mallarmé n'est 

fantaisiste que dans le contexte d'une méconnaissance de la condition nécessaire et 

d'ailleurs toujours reconnue de la (( maladie » du langage, de l'évolution linguistique, 

comme n'a pas manqué d'ailleurs de le noter ~ ü l l e ? ' ~  : c'est en quelque sorte un jeu 

scientifique. que rend possible la flexibilité de la loi de Grimm, et ce dont les détracteurs 

de Müller l'accusent dès les années 1860, nommément d'avoir approché la mythologie 

par le biais d'un «jeu d'es@ n,'" « d'une collection de rébus ou de calembours. d' Si, 

selon MalIarmé. N à côté de l'étude il y a l'imagination »13', c'est sans doute parce que, 

contrairement aux apparences, ces deux paies ne sont pas rnutucIIement exclusifs. 

La position de Socrate dans le Cra* est difficile à détermineK3" celle de 

Mallarmé ne l'est pas moins d'oh le grave danger de le prendre au pied de la lettre dans 

ses spkculations. Mais la oii Ie Crayle exhibe une dichotomie totale entre la physei et la 

rhesei, les Mors anglais intègrent, accommodent la première dans 13 seconde : la fantaisie 

325 Bertrand Marchal, La Religion de hfullanné, p. 457. 
526 Toby. D. Griffen. Germano-European, Breaking the Sound Law p- 77. 
327 Charles Chassé, « Mallarmé universitaire », Mercure de France, Septembre-Octobre 
19 12, p. 462. 
328 "No doubt, the growth of language is govemed by imrnutabIe Iaws, but the influence 
of accident is more considerable here than any other branch of naturai science," 
("Comparative Mytholo_&', Chips from a Gennun Workstiup, LI, p. 23) Cet a accident D 
devient prémédité dans Ia poésie- 
'2-1 Andrew Lang, C'tom and h4jdt, p. 3. 

Louis Ménard, r< Travaux récents sur la Iinguistique et la mythologie », L Année 
hilosophique, 1867,469-498, p. 49 1. 

'' Les Diem antiques, p. 28 1. 



(le mimétisme) est possible du fait qu'elle est indéniable, mieux, indispensable a la 

mythologie. La rëverie mallaméenne dans les Mots anglais doit alors être regardée 

comme une exploration des conditions de l'avènement, du phénomène mythique et donc 

poétique : ce «jeu >r est ce que Mallarmé appelle N le point de nie littéraire »333 parce 

que la poétique et le mythe (la poésie (( fossile >> de Müller) partagent un même mode de 

création linguistique. 

332 Voir Gérard Genette, Miinologiques, chapitre 1. 
"' OC, p. 920. 11 est fondamental de se rappeler qu'il n'existe aucun exemple du 
symbolisme des lettres étant la cause d'un mythe : le jeu littéraire n'est à trouver que dans 
l'attraction homonymique (phono-sémantique). 



COX. 

1. La nouvelle mvthologie des DieKr antiques. 

Les Mots anglais ainsi ré-évalués selon les développements linguistiques de 

l'époque, il est temps de faire de même pour les Dimr antiques dont la méconnaissance 

des antécédents intellectuels est un problème grave et facheusement persistant. En effet, 

même après la vive critique d'Austin vis-à-vis de Van Laere et la mise au point de 

Seznec, des flottements sub~isteni '~~, le pire consistant à ignorer la part qui revient à 

Cox comme le fait Roger Dragonetti qui écrit 

En réalité, la traduction et l'apport personnel s'y trouvent conjugués. 11 
SUEM de lire la note de Mallarmé, au début de ce texte pour se rendre 
compte que cette traduction n'en est pas vraiment une ... L'éditeur, dans 
l'Avant-Propos, confirme le dire du traducteur en relevant un certain nombre 
de ces canctéristiques, dont ~ ' e s p t i r j i a n ~ a i s ? ~ ~  

On a déjà vu tout ce que ces notices de Mallarmé ont de frauduleux : toute la lecture de 

Dragonetti s'en trouve irrémédiablement faussée d'autant plus que, 

incompréhensiblement, iI ne fait aucun effort pour démêler ce qui est traduit et ce qui est 

altéré pendant ce processus. Jean-Luc GalIardo avance avec justesse que Les Dieta 

antiques permettent à MaIlarmé de « revenir sur une idée qui lui tient à cœur, celle du 

33J Voir par exempte Pierre Gobin (a Mallarmé traducteur, ou le contresens heuristique », 
TTR : Tradrrction. Terminologie. Rédaction: Études Sur le Terte et Ses Tran$ormufions? 
Montréal, 1989, 2:2, pp. 141-151) qui pense que les Diem antiques viennent de 
Mythology of üryan Nations, sans faire mention du Manual ofMythology- 



mythe d36 avant de se perdre dans un dédale freudien : 

Le mythe se figure donc par le corps uni de la femme par l'acte sexuel, le viol 
parfois ou encore par la naissance ou par la mon qui est une absorption.337 

Wilson Baldridge, quant à lui, tire des Dier~r antiques un exemple de métaphore 

K mallaméenne D pour illustrer un concept de Michel ~ e ~ u ~ . " '  II aurait pu tout aussi 

bien dire que Cox ou Müller sont (( Deguyens », nous fournissant ainsi et a son insu, une 

autre preuve de l'aspect poétique de la philologie comparée! 

La thèse des Diem antiques est pourtant clairement annoncée et depuis 

ampiement vérifiée. Répétons-la : (( délivrer de leur apparence personnelle les divinités n 

afin de les rendre (< à leur état primitifde phénomènes naturels, couchers de soleil, 

aurores, etc. »339 et, dans la foulée, de dénoncer l'utilisation de la Fable dans Ia poésie. 

Une telle dénonciation se met en place dans l'article (( Richard Wagner. rêverie d'un 

poëte français D (1885): 

Si l'esprit français, strictement imaginatif et abstrait, donc poétique (...) 
répugne (...) a la Légende. (...) A moins que la Fable, vierge de tout, lieu, 
temps et personne sus, ne se dévoile empruntée au sens latent en Ie concours 
de tous, celle inscrite sur la page des Cieux ... Quoi! Le siècle ou notre pays, 
qui l'exalte. ont dissous par la pensée les Mythes, pour en refaire!'J0 

j3' Roger Dragonetii, Un fantOme dans le kiosque : Mallarmé et I 'esthétique du 
quotidien, p. 58. Celui-ci va jusqu'à écrire, sans l'ombre d'un doute : a la fouille 

lmologi&e entreprise par ~a l lan&.  D (p. 63) 
Jean-Luc Gallardo, Mallanné et le Jar suprême, p. 29- 
Jean-Luc GalIardo, Mallanné et le Jeu suprême, p. 30. 
Wilson Baldridge, "Closing Mallarmé's Poésies: A Scève Memonal?", French 

Forum, mai 1990, 189-202, p. 191. 
339 OC, p. 1 160. 

OC, pp. 544-545. 



Pourquoi, en effet, avoir voIatiIisé les personnages mythologiques, légendaires par la 

science pour les retrouver dans les drames lyriques? C'est dire, suivant Austin Gill, que 

Mallarmé n'aime pas mieux les 'personnages galants de la Fable' que les mythes 

germaniques de Wagner »34'. La Fable, en effet. doit être vidée de tout pour redevenir M 

coztchers de soleil, aurores, etc. D, les acteurs de la tragédie de la nature.342 

Mais de telles positions sont déjà exprimées dans Les Dieta antiques cinq ans 

auparavant vis-à-vis des Parnassiens qui mettent en scène, comme Wagner pour Ia sphère 

germanique, des mythes antiques dans leur configuration tardive, donc my-thoiogique 

selon la définition de Müller. Non reproduits dans les OC sont des ((vignettes 

reproduisant des Statues, Bas-reliefs, Médailles, Camées des dieux et des poèmes 

contemporains se portant sur In mythologie3"J de même qu'une partie de l'Avant- 

propos."5 Or, ces 

reproductions de l'Antique (. ..) sont même nécessaires pour fixer un instant 
en l'esprit la figure des dieux avant leur évanouissement. .Ainsi se fait sentir, 
dans les gravures et le texte, la diffirence entre les mythes incarnes par l'art 
et les mythes expliqués par la science. (...) Laissant au texte toute sa valeur, 
nous employons les dessins non comme venant à l'appui de la doctrine qu'ils 
nient jusqu'à un certain point. mais comme ajoutant, par leur choix, à l'intérêt 

3J' Austin Gill, N Mallarmé et l'antiquité : L'après-midi d'un faune », Cahiers de 
1 'association internationale des étttdesfi-ançaises, mai 1958, 158- 173, pp. 172-1 73. Voir 
aussi Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, pp. 184-186. 
3-42 

(( La seule justification du recours au mythe est donc de manifester, sous ta variété 
infinie des légendes, l'archétype naturaliste : il n'y a pas d'autre drame que celui de la 
nature. » (Bertrand Marchai, La Religion de ~Wallarmé, p. 185) 
W3 OC, p. 1330. 
* Siiryâ, La légende des Nomes (extrait) de Leconte de Lisle; Le  Satyre de Victor Hugo; 
Le SangZier, fiietrr de monstres, La mort de l'âmortr et La Source de Théodore de 
Banville. 
345 Les éléments manquants peuvent être consultés dans l'édition des Di- antiques de 
Gallimard de 1925 qui, d'ailleurs, n'est pas classé sous Mallarmé mais Cox, et daté 1926 
dans Ie catalogue de Ia Bibliothèque nationde de France! 



et à la beauté du livre.346 

EnIevé, pour une raison obscure et sans notification, des OC, est le développernent 

suivant : 

Non moins précieuses. pour lYinteIIigence moderne de [a Fable, sont les 
citations de quelques-uns' d'entre leurs plus beaux vers mythologiques, 
qu'ont bien voulu nous permettre de faire. à la fin de cet ouvrage deux 
maîtres de la poésie contemporaine, MM. Leconte de Lisle et Théodore de 
  an ville.. .347 

Par la tournure c< non moins précieuse n, Mallarmé montre que ces poèmes 

mythologiques parnassiens (et hiigoliens) sont les équivalents poétiques des gravures 

antiques. au plus « décoratifs et ornementaux ,i"" utiles pour faire ressortir la différence 

entre l'art traditionnel et la science, entre la vieille et une nouvelle poétique, celle de la 

philologie comparée349. De ce fait, 

mis ii part queiques détaiIs, comme « Ie nom de Paphos » et (( le sein bfilé 
d'une antique Amazone », la mythologie n'entre pas dans la poésie de 
Mallarmé. Sauf. évidemment (et l'exception est importante), dans L Après- 

346 OCl p. 1 160. 
347 Les D i e u  antiques, p. XI. 
34s OC, p. 1 160, 
" Cette poétique N scientifique » de la philologie comparée fait l'objet du chapitre trois. 
«On aurait pu croire que la science, en désincarnant les d ieu ,  les aurait bannis de la 
littérature; or, ce sont au contraire les recherches des savants qui ont rénové Ia 
mythologie et ressuscith les dieux. » (Jean Seznec, « Les Dieux antiques de Mallarmé n 
in Baudelaire. k f a i h é ,  Valéry, nneiv essuys in honour of Lloyd Austin, p. 277. En 1855, 
Emest Renan avait écrit : « [es sources poétiques du monde contemporain sont taries,.- 
La poesie n'est plus que dans le passé? en sorte que [es m i s  poètes de notre temps sont Ie 
critique et l'historien qui vont I'y chercher- )> (cite par Irving Putter, rc Leconte de Lisle et 
t7heUénisme », Cahiers de l'ussociation internationale des étudesfrançaises, mai 1958, 
174-199, p, 176) L'artiste se dédouble en historien (comme Leconte de LisIe), il sera 
bientôt savant également. 



midi d'un ~arine.~'~ 

En somme, les déclarations abusives de Mallarmé concernant ses ajouts au texte de 

Cox, les omissions des éditeurs des OC, tout conspire contre une bonne compréhension 

des Dieur antiques. ouvrage trop souvent défiguré par la critique. Or, à l'égard du moins 

des manipulations de Mallarmé, cette défiguration est possiblement voulue, ce qui 

expliquerait son commentaire évasif à propos des « besognes alimentaires n. Une étude 

approfondie des antécédents des Dieru antiques devient alors indispensable afin de 

mettre à jour leurs faces cachées. 

On amve à l'objet au centre de toutes les brouilleries, Le Manrtal of Mytholop de 

Cox, la source directe des Dieu antiqrres. est un véritable catéchisme qui, selon le 

commentaire enjoué de Richard Dorson, 

by a series of leading questions and loaded answers converted innocent 
school chiidren to so~arism.~~'  

La structure même de cet ouvrage vulgarisateur suggère bien que les leçons de [a 

mythologie comparée ont déjà été acceptées dans la culture populaire comme dogmes 

scientifiques. Ainsi, l'écolier est censé réciter comme réponse à Ia question "What, then, 

was the first meaning of the name [of Zeus]": "It meant the pure biue sky, the abode of 

Lloyd James Austin, Poetic Principles and Practice: Occasionai Papers on 
Bairdelaire, hlullamré and Valéry, p. 226. L'exception du Faune peut être mise sur le 
compte de sa date de composition, du moins de conception. 



~ight..."~~' Un N Advertisement >, qui entame le recueil rend d'ailleurs hommage aux 

différents savants qui ont contribué à la nouvelle science mythologique, avec une 

attention spéciaIe réservée i Max ~ ü l l e r . ~ ~ '  Le sens propre du mot catéchisme devient 

alors singulièrement pertinent, et souffre à peine du changement de son objet puisqu'il se 

trouve que le u solarisme )> de Cox travaille consciencieusement à dérober aux mythes 

antiques leurs natures scabreuses et barbares, de sorte à enIever " from our common 

heritage of mythicd tradition al1 that may appear gross and repdsive in it."35J De la part 

d'un homme du clergé, de surcroit durant l'ère victorienne, innocenter les mythes est une 

fin naturelle qui ne surprend guère. 

Tout aussi évidente et intelligible mais plus sérieuse est la tentative de Cox 

d'imposer une vision chrétienne aux religions antiques. Ainsi, dans un passage 

symptomatique, Cox confere 3 ~ x  anciens un sentiment religieux qui dépasse la 

mythologie : Dieu derrière Zeus et Jupiter; Dieu qui mène, par son travail subreptice dans 

Ie cclrur des hommes. la Grèce et Rome vers Ie christianisme qui est ainsi vu comme une 

sorte de religion chrétienne de l'Antiquité - « le christianisme eternel latente et 

'51 Richard M. Dorson, 'The Eclipse of Solar Mythology" (pp. 25-63) in Thomas A. 
Sebeok, ed., it[vth. cl S~mposizim, p. 40, 
"' "George COX, M a m d  of MyrhOfogy, p. 32 (Q36, A36). 
3B "My obligation to Professor Max MüLler I thankfùlly acknowledg." (George Cox, 
Manital of Myrhology, p. 8) 
'" George Cox, Manual of II.fyfholo a..., p. 7. "We should look on them [myths] as on 
perfectly harmiess and beautiful tales, which have been gradually distigured, without the 
4 1  or even the consciousness of those who so changed them." (p. 28, A21) Banviile qui 
est venu en aide à Mallarmé dans sa recherche d'un éditeur Lui écrit en décembre 1871 en 
ces termes qui montrent le but pédagogique du [ivre : « L'ouvrage est-il tel dans sa forme 
qu'il puisse être* sans aucun inconvénient, présenté à des jeunes filles? ... Quand vous 
verrez Pagès, vous ferez bien d'apporter avec vous le texte anglais pour le rassurer. >r 
(OC, p. i644) '" Berirand Marchal, La Religion de Mdfarmé, p- 157. 



irréversiblement conduite vers la victoire fmale : 

And as you read some of these tales, you will begin to understand how God 
led them on, slowly perhaps, yet surely, to the consciousness that He was a 
loving and tighteous Father, and that it is He who made the sun and rnoon 
and al1 other things in their season. You will see that the Greek or the Roman 
did not pray to the Zeus or the Jupiter who was unjust, or coarse, or 
tyrannical. The god to whom they prayed in times of need or sorrow was 
indeed named Zeus (or ~ u ~ i t e r ) ~ ~ ~ ,  but he was' as their own poetç expressed 
it, the great and holy God who made al1 things, and in whom al1 things live 
and move and have their 

Quelque peu moins évidente mais d'un tout aussi vif intérèt est Ia nature de la 

relation que Cox entretient vis-à-vis de son modèle supposé, Müller. C'est qu'avant 

d'analyser !es différences entre Cox et Mallarmé, il est primordial de faire de même pour 

Cox et Müller. Ce n'est que seulement à ce moment-là qu'une appréciation valide de 

l'influence de Müller sur Mallarmé peut être mise à jour. 

3. La méthode mvthologiaue. 

Une chose est certaine : on ne peut traverser les travaux de Cox sans tomber sur 

Müller, bien qu'assurément, il serait fort exagéré d'affirmer que "Cox quotes, cites, and 

invokes the name of Max Müller on nearly every page"358 comme le fait Dorson, bien 

que le ton de celui-ci soit sarcastique. Pour d'autres cependanh au1 sarcasme ne serait en 

cause : Cox est un disciple on ne peut plus fidèle, et il est permis de parler des écrits de 

356 Cox reprend ici, par [a mise en italiques de "named" un thème favori de MiilIer: "the 
tme history of religion would, as 1 said, be neither more nor Iess than an account of the 
various attempts at expressing the Inexpressible." (Lectures on the Science of langtiage, 
11, p. 425) Sa conclusion, cependant, est autre comme on va le voir. 
357 George Cox, Monual of Myrhology, pp. 18-19. 



l'un ou de l'autre de façon interchangeable. Il est alors facile d'ignorer, de passer sous 

silence Müller, "almost al1 of wbosc ideas were available in predigested form in the 

writings of George C O X " ~ ~ ~ ,  dit-on. Après-tout, pourquoi le lire lorsqu'on a accès à un 

condensé supposé qui s'avère infiniment plus digérable chez Cox? Marchal, dans La 

Religion de Mallarmé, se rend bien compte que des divergences existent360 mais celles-ci 

doivent lui être mineures, de sorte qu'il conclut, on l'a vu, que l'influence de la 

mythologie comparée sur Mallarmé s'est faite par l'intermédiaire pour ainsi dire exclusif 

de C O X . ~ ~ '  

La réduction de Cox à Müller n'est pas nouvelle, et a même dü ëtre monnaie 

courante très tôt car dès 1871, on voit nul autre que Müller s'élever avec véhémence 

contre elle au terme de sa conférence a On the Philolosophy of Mythology n.]" Mieux. il 

y expose avec clarté les méthodes de Cox par rapport aux siennes pour à la fois mettre le 

plus de distance possible entre lui et son admirateur excessivement zélé dans ses 

hommages et asseoir l'originalité de celui-ci; à moins que promouvoir cette originalité ne 

lui soit qu'un moyen habile pour se débarrasser d'un disciple qui s'est montré trop 

encombrant à ses goûts : 

But while, with regard to etymology, Mr. Cox contents himself with 

358 Richard M. Dorson, "The Eclipse of Solar Mythology" (pp. 25-63) in Thomas A. 
Sebeok, ed., Myrh, A Symposium, p. 40. 
359 Lawrence Watson, Mailanné's Myrhic Language, p. 142. 
360 Voir Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, pp. 138. 

On verra pius loin l'influence que les Parnassiens, au courant eux aussi des derniers 
développements de la mythoIogie comparée, ont pu avoir sur Mallarmé. 
362 "Professor Blackie speaks of LW COX as if he had done nothing beyond repeating 
what 1 had said before. Nothing can be more unfair ... 1 differ fiom Mr, Cox on many 
points, as he differs fiom me." ("On the Philosophy of MythoIogy", Chips fiom a 
German Worthop, V, pp. 92,94) 



reporting the results of other scholars, he stands quite independent in his own 
treatrnent of Comparative MythoIogy. Of this Professor Blackie seems to 
have no suspicion whatever. The plan which Mr. Cox follows is to collect the 
coincidences in the legends themselves, and to show how in different myths 
the same story ~ 4 t h  siight variations is told again and a ain of different gods 
and hemes. la this respect, his work is eniirely original3' and very usebl; for 
although these coïncidences may be explained in different ways, and do not 
afford a proof of a common historical origin of the mythologies of India, 
Greece, Italy, and Germany, they are al1 the more interesting from a purely 
psychological point of view, and supply important material for further 
researche~?~ 

Un exemple suffit pour mettre en évidence cette différence d'approche. Soit le mythe de 

Daphne, or the Dam,  is the chiId of the earth springing from the waters 
when the first flush of Iight trembles across the sky. But as the beautiful tints 
fade before the deepening splendour of the Sun. so Daphne flies from 
Apollon, as he seeks to win her ... The same pursuit is the burden of the 
Iegend of the huntsman Alpheios ... Arethousa must fly from him as Daphne 
flies from Phoibos ... This is but saying, in other words, that shc fled to the 
~ a w n l a n d . ~ ~ ~  

Dans ce passage, Cox explique qu'Arethousa est, i l'instar de Daphné. l'aube, mais sans 

donner une explication philoIogique (Cox cite Miiller pour expliquer l'étymologie de 

Daphné). Selon lui, le parallélisme narratif est suffisant : si Daphné est l'aube, Arethousa 

363 COX réclame d'ailleurs cette originalité qu'il appelle le "parallélisme" narratif : "Of 
one fact, the importance of which if it be weIl ascertained can scarcely be exaggented, 1 
venture to clairn the discovery. 1 am noi aware that the great writers who have traced the 
wondefi1 parallelisms in the myths of the Aryan world have asserted that the epic poems 
of the Aryan nations are sirnply different versions of one and the same story, and that this 
story has its origin in the phenornena of the naturd world, and the course of the day and 
the year." (George Cox, hfytholugy of Aryan Nations, 1, p. vi). Voir aussi Andrew Lang, 
"Lntroduction" in Grimm, Gfimm's Hori.seho[d Tales, pp. xi-xii. Mais Lang propose 
d'autres explications (tout son texte est une critique et de Cox et de MiilIer). Il reviendra 
à Vladimir Propp dYexpIorer pIeinement ces similarités narratives, et d'en recueillir les 
lauriers. 
36J "On the Philosophy of Mythology", ChQsfrom a German Workshop, V, pp. 93-94. 

Voir Chapitre 1, D, 1, ii pour l'interprétation de Müller. 



I'est aussi indépendamment de son étymologie. Cette méthode analogique 

dangereusement (et facilement) puissante est ridiculisée par Lang : 

The simpte argument of rnany mythologists may be stated thus. 'The d w n  is 
a maiden, therefore al1 maidens in myths are the dawn.' 'The Sun is golden, 
therefore al1 gold in myths must be s o ~ a r . ' ~ ~ ~  

Pour reprendre l'exemple de Lang, on peut dire que Muller a mis en évidence le lien 

philologique entre UNE vierge particulière. disons Daphné, et l'aube; à partir de Ia, Cox 

fait la généralisation pour toutes les vierges de la fable qui deviennent toutes des 

personnifications solaires, étant de ce fait, pour parodier un titre célèbre de Joseph 

Campbeii, the virgin ivith a rhotrsandfices. 

Selon Müller, seule l'identité linguistique peut assurer la vérification d'une 

origine indo-européenne commune, alors que Cox, bien qu'utilisant les étymotogies des 

sanscritistes (ne s'y connaissant pas personndlement) Iorsqu'elIes existent, se meut au- 

delà de la position strictement linguistique lorsque ceIIes-ci défient toute interprétation, 

pour finir par camper sur une grammaire narrative et une finalité solaire communes. Cette 

différence d'approche est si grande aux yeux de MiiIIer qu'il n'hésite pas à considérer 

que Cox incarne une tout autre école de mythologues : en marge de sa méthode qu7iI 

appeIle, sans grandes surprises, rc nominalistic », c'est-&dire basée sur l'analyse des 

noms dans le cadre d'une comparaison linguistique pan-indo-européenne, il parle de Ia 

méthode « realistic D ou K analogka1 d6' de Co, qui ne repose pas toralement sur les 

-- 

366 George Cox, h&thoiogy of the Avan Nations, II, pp- 28-29- 
367 Andrew Lang, 'ïntroduction" in Grimm, Grimm 's Horlsehold Tales, p. .yxxvi. 

368 "On the Philosophy of MythoIogy", Chipsfrom a G e m  Worhhop, V, p. 94. ''This 
analogka1 process has its dangers, Iike all pureiy morphologicai compansons, but it 



faits linguistiques. Autrement dit, cette approche congénère cherche à circonvenir la 

position restrictive de Müller selon laquelle il vaudrait mieux 

Leave mythological names which resist etymological analysis unexplained, 
than to attempt to explain them.369 

En ce faisant, il est vrai que Cox obtient une plus grande unité dans 

l'interprétation solaire, un monisme plus exhaustif et absolu, puisqu'il parvient à prendre 

également dans son vaste filet tous les mythes et autres contes populaires que Ies 

étymologistes ont laissés de côté faute de pouvoir en analyser les noms. Le système 

totalisant de Cox, reposant bien souvent sur de faciles comparaisons et analogies, 

constitue alors, dans son appétit de tout expliquer, une véritable mythologie (c'est-à-dire, 

dans l'utilisation qu'en fait Müller, un effort interprétatif à outrance) qui ne peut que faire 

frissonner ~ül ler?"  On comprend aussi pourquoi ce dernier n'a jamais pu écrire un 

recueil entier sur les mythes antiques de l'ampleur, en Angleterre, de ~tlytholog): of rlle 

Aryan Narions ou, en France. de la iCijthologie de la Grèce antique:'' ouvrages qui, tant 

bien que mal, examinent et expliquent la totalité des mythes selon l'orthodoxie solaire ou 

naturelle, et qui pèchent ainsi par l'excès de leurs trop grandes ambitions. 

forms nevertheless an almost indispensable supplement in the genealogical 
(etymoIcgica1) treatment of mythology." (Natziral Religion, p. 427) 
369 Nat~lral Religion, p. 463. 
370 "1 must confess that 1 often feeI giddy when others mount up step by step to p a t e r  
and greater heights, and survey a larger and larger tract of country than I cm span with 
m eyes." (Natiral Religion, p. 495) 
"'Paul Dechamie, Mythologie de la Gréce antique, Paris: Garnier Fréres, 1886 (1879). 
"A most thoughtfuI and usehl work" (Nafural Religion, p. 480, n. 2) Müller range 
Decharme dans la même école que Cox (Natural Relig-on, p. 484). Cet ouvrage exercera 
une influence non négIigeabIe sur Heredia comme on va le voir plus loin- 



4. La ~uestion religieuse. 

Mais alors que Cox reste dans la voie balisée par Muller même s'il déborde Ies 

cadres de la méthode étymologique, il effectue, dans sa pensée religieuse, un virage qui le 

mène dans une tout autre direction que celle de son mentor. La question mythologique, il 

faut se le rappeler, ne peut se résoudre sans toucher à la question religieuse. En accord 

avec la théorie de l'emprise du langage, l'effort de Müller a été de séparer Ie 

mythologique du religieux : selon lui, comme on l'a vu, il faut différencier absolument 

entre Zeus en tant que dieu grivois, produit de la conhsion linguistique, et Zeus en tant 

que conception de la divinité suprême, produit de la perception de l'infini. Cox ne dit pas 

autre chose, mais avec une différence énorme. 

C'est sur la conception de cette divinité suprême que se situe le point de 

divergence entre Cox et Müller. On a pu noter un peu plus haut que le Manual of 

&ihology tend très clairement à épouser une vision toute chrétienne de la reiigion 

antique. En effet, Dyaus, Zeus et Jupiter ne sont jamais pour lui que des noms 

mythologiques dont les méfaits fabuleux ne peuvent celer la conception indéracinable de 

Dieu ressentie par les plus sages des Anciens : 

By some, the thought that the gods must be good was regarded as a sufficient 
reason for disbeIieving a11 stories to their credit: by others these tales were 
considered to disprove their divhity, as Euripides said - But others rested 
content with the knowledge that Zeus was a mere name by which they might 
speak of Him in whom we live, and move, and have our being; but which is 
utterly unable to express, as our mind is to conceive, His infinite 
perfection.3" 

'" George Cox, Manual of Mythology, pp. 34-35, A44 



Les passages relatant ces trois déités suprêmes des théogonies védiques, grecques et 

latines dans le Manrial of Mythology sont sans équivoques : 

i) As the Indian word Dyaus seems originally to have been a narne for the One 

only God, so it was retained by the Greeks and other kindred peoples to 

express al1 that they felt toward ~ 0 d . l ~ ~  

ii) What is Jupiter? This namc, which corresponds exactly to the Zeus-pâter of 

the Greek and the Dyaus-pitar of the Hindu, denotes the Supreme ~od.'" 

Dans la Mythology of the Nations, Col  poursuit la même thèse3", condescendance 

en moins, notant par exemple que : "Tt is in this sense that Augustine speaks of the 

Christian religion as existing arnong the ancients."'" Cette remarque est d'autant plus 

digne d'intérêt que Müller a cité la fameuse phrase de St. Augustin à laquelle se réfère le 

3'3 George Cox, Manilal of Mythoiogy.. ., p. 33. A42. Également à propos de Zeus: ". . . 
the poet can turn sharply away from a11 such things to the thought of that pure and holy 
Zeus who looks doivn from heaven to see if men will do justice and seek aRer God." 
(Manual of hfyrhofogy, p. 34, A43) ' m a t  they express only some one or more of those 
good qualities which were relt to make up the nature, not of Zeus, the son of Cronos, but 
of the One Great God and Father of us a[[." (Manzial of Mythology, p* 36, AS 1) 'Thus 
Aeschylus speaks of Zeus as the Infinite and Eternal God, whose kingdom can never 
have an end." (Manrial of'h~vthology, p. 282, A833) 
374 George Cox, Mantra1 of Mythology, p. 238,4685, A685. 
375 Dans la préface, on peut lire ces lignes qui ne laissent pas de doute sur sa lecture de la 
reIigion antique : "1 have said that the task of analyzing and cornparing the mytfis of the 
Aryan nations has opened to me a source of unquaIitied delight. 1 feel bound to avow the 
conviction that it has done more. It has removed not a few perplexities; it has soIved not a 
few difficulties which press hard on many thinkers. It has raised and strengthened rny 
faith in the goodness of God: it has justified the wisdom which has chosen to educate 
mankind through impressions produced by the phenornena of the outward world." 
(George Cox, Mythologr, of the Aryan Nations, 1, p. x) 
'j6 George Cox, Mythology of the Aryan Nations, 1, p. 6,  note. 



révérend : 

"What is now called the Christian religion, has existed among the ancients, 
and was not absent froin the beginning of the human race until Christ came in 
the flesh: from which time the true religion, which existed already, began to 
be called ~ h n s t i a n . " ~ ~  

Il est manifeste que pour St. Augustin et pour Cox, la religion antique est une religion 

chrétienne avant la lettre : Zeus est Dieu sous un autre nom. L'interprétation de Müller de 

cette opinion de St. Augustin est, en réalité, tout autre, du moins est-elIe ambivalente 

quant à ses conséquences théologiques. 

C'est que si, chez Cox, la main même de Dieu a guidé Ie voyage de l'humanité 

vers ~ é s u s ~ ' ~ .  chez Müller, par contre. la perception du religieux ne vient pas de Dieu 

mais de L'homme lui-même : 

Natunl religion, or the naturalfacttlties of man under the dominion of the 
natural impressions of the world around us, can lead, nay, has Ied man step 
by step to the highest conception of deity.379 

Une chose est claire : 

The quest [after Infinite Being, as it discloses itself in the realrn of nature and 
of human consciousness] or process is seen as arîsing out of a necessity of the 
human mind nther than from a special disclosure in some revelation of fiom 
somethin innate in the human being apart from ordinacy perception and P thought.' O 

3 77 "Preface", Ch@sfronr a German Workshop, 1, p. xi. 
'" "Whatever of truth the Greek poets possessed came h m  God, that mth would 
continue to grow." (Cox, lMythology of the Aryan Nations, 1, p. 6, note) 
379 Physical Religion, p. 197. Notre soulignement. Voir aussi Lectures on the Ori@n and 
Growth of Religion, p. 38 1. 



La question qui se pose alors est la suivante : Müller est-il, en dépit de ce fait, et à l'instar 

de Cox, un apologiste du christianisme imbu des préjugés qui en sont la conséquence, 

comme le présument et ~akeuchi~"  et Marchal ? Ce dernier cite à l'appui cette phrase 

(La Religion de Mallarmé, p. 155) : 

The Science of Religion will for the first tirne assign to Christianity its nght 
place among the religions of the world; it will show for the first tirne fully 
what was meant by the Fulhess of time; it will restore to the whole history of 
the world, in its unconscious progress towards Chnstianity, its true and 
sacred ~haracter."~ 

Au sens où elle ne rend pas compte de Ia totalité de la pensée de Müller à ce propos, la 

citation est trompeuse, pouvant être sémantiquement modérée et retournée par celle-ci : 

We shall learn to appreciate better than ever what we have in our own 
religion. No one who has not examined patiently and honestly the other 
religions of the world, can know what Christianity rertlly is ... 383 

Est ainsi illustré le paradoxe de Goethe adopté par les chantres de la philologie comparée, 

et appliquée dans la même mesure à la religion et à la mythologie comparées : 'He ivho 

hxoivs one language, h-noivs n ~ n e . ' ~ ~  Un esprit comparatif ne peut admettre une 

quelconque supériorité : 

The simplest classitication, and one which ive find adopted in almost every 
country, is that into tnïe andfilse religions. It is very much like the first 
classification of languages into one's own language and the languages of 
the rest of the world ... 1 need not say why that sort of classification is 

380 Ronald W. Neufeldt, F. hiar M~iller and the &-Veda, p. 103. 
381 Nabuo Takeuchi, u De Ia notion de divinité chez MaIlarmé P. Études de Langrre et 
Littérature Françaises, 32, Tokyo, I978,46-77, pp. 59-62, p. 62; Bertrand Marchal, La 
Religion de Malfamé, p. 155. 
382 "Preface", Ch@sfiorn a Gennan Workshop, 1, p. m. 
383 "Lecture on the Vedas", Chipsfiom a German Workshop, 1, p. 45. 
38j Cité dans Introdzcction to the Science of Religion, p. 15. 



useiess for scientific pur pose^.^^^ 

In one sense every religion was a true religion, being the only religion 
which was possible at a time, which was compatible with the language, the 
thoughts, and the sentiments of each generation, which was appropriate to 
the age of the ~ o r l d . ' ~ ~  

If we, as Protestants, c l a h  the right to appeal to the gospel as the only test 
by which our faith is to be judged, we must grant a similar privilege to the 
Mohammedans and Buddhists, and to al1 who possess a written and, as they 
believe, revealed authority for the articles of their faith.'" 

On peut mettre sur le compte de Marcha1 que la notion à tendance anti-chrétienne d'une 

perception du divin par les « facultés naturelles de l'homme » ne se retrouve 

erplicitemenr que dans les écrits de Müller qui sont postérieurs à 1880. Cependant, [es 

trois dernières citations ne le sont pas. Les observateurs récents'88 de Müller d'ailleurs 

Introduction tu the Science of Religion, pp. 123- 124. 
386 Introduction to the Science of Religion, p. 26 1. 
18' "Buddhism", Chi;osfram a Ge~man Workshop. i, p. 182. 

Le qualificatif est important lorsqu'on sait que les commentateurs contemporains en 
France l'ont considéré de la même façon que Marchai et Takeuchi. Ainsi Louis Ménard : 
« Max Müller ne néglige pas une occasion de se montrer d'accord avec les légendes 
bibliques N (a Travaux récents sur la linguistique et la mythologie n, L'Année 
plziiosophiqtte, Paris, 1867, 469-498, p. 482); F. PiIIon : « Nous ne discuterons pas le 
besoin qu'éprouve M. Nève, comme M. Max Müller, de supposer Ia croyance au vrai 
Dieu, c'est-idire au Dieu juif, chez les premiers ancêtres de la race aryenne. » («Les 
religions de L'Inde », L Année philosophique, Paris, 1868, 21 7-426, p. 240) Mais ne 
faudrait-il pas prendre ces contemporains de Mallarmé, reflétant une interprétation pIus 
proche de celle que pourrait avoir notre poète, plus sérieusement que les commentateurs 
plus récents? Deux objections peuvent être mises au devant d'une telle suggestion. 
Premièrement, les avis de Ménard et de Pillon sont loin d'être justes : se référer au 
chapitre 1, E, 2. Deuxièmement, une cause plus que probable de leurs erreurs tient à une 
lacune bibliographique : Ménard n'a consulté que l'Essai de myrhorogie comparée et Ie 
premier volume des Leçons sur la science dtr langage (comme indique à Ia p. 469); 
Piilon, quant à Iui, n'a touche qu'à Histo- of Ancient Sanskrit Lirerattire et l'Essai de 
mythologie comparée (comme indiqué à la p. 217). La connaissance du premier v o h e  
des Chi;osfi-ont a Gennan Worhhop et d'Introduction to the Science of Religions, deux 
ouvrages publiés avant les Dieux antiques, aurait tempéré les conc~usions de tous deux : 
un lecteur perspicace et non à priori anti-Müller (parce que promulguant une théone 
rivale), comme c'est le cas de Ménard (voir Henri Peyre, Loue hfénard, p. 237), serait 
arrivé à même la concIusion que les commentatecrs récents. 



sont catégoriques quant à la neutdité religieuse de leur sujet, et par la même occasion, 

en ce qui nous concerne, rendent caduques les estimations de Tdceuchi et de Marchal, Ce 

qui suit est si sans équivoque qu'il se passe de commentaires additionnels. Qu'on en 

juge : 

He believed that the future held the promise of a new form of religion, 
derived not from historical Christianity as he knew it, but from al1 the various 
repositories of truth that are to be found scattered over the face of the earth. It 
will be the 'true religion of humanity', since humanity is the sphere of divine 
revelation; and it will be the essential result of the historical process, leading 
beyond Christianity, though in some sense perhaps stilI to be called 
Christianity. 'The tnie religion of the future wilI be the fulfillrnent of al1 the 
religions of the past.'38Y 

It is hardly to be wondered that in light of such opinions incessantly repeated 
by Max Müller, orthodox Christians would consider him both un-Christian 
and anti-Christian,,. His wide and catholic inquiry into a11 religions gave 
Max Müller a profound veneration for al1 religious inclinations and 
aspirations, and also sympathy and tolerance for them. But it also made him 
blind to the particularity of Christianity as a religion. and this is surprising in 
a man of his historical consciousness ... 390 

Deux conclusions peuvent être émises : primo, i1 n'y a pas, chez Müller une 

prédisposition, comme chez Cox, à christianiser l'Antiquité; et secundo, sa théorie d'une 

religion (< naturelle » tend a exalter le rôle joué, comme l'explique Neufeldt, par des 

agents purement humains : la perception et la pensée, conséquences logiques du refus de 

la révélation chrétienne. 

389 Eric I. Sharpe, Comparative Religion: A Hktory, pp. 44-45. 
390 Nirad Chaudhuri, Scholar Ertraordinary, p. 376. Voir égaiement Le commentaire p. 
75. 



1. La question religieuse et Mallarmé. 

S'attarder si minutieusement et peut-être mème démesurément (mais le risque de 

carence justifie l'excès) sur la divergence religieuse essentielle entre Cox et Müller sert 

un but incontournable à la lumière de La Religion de Mallarmé que l'on a déjà maintes 

fois mise à contribution. C'est un ouvrage imposant d'érudition dont l'intérêt primaire, en 

ce qui nous concerne, vient du fait qu'à son cœur peut se trouver cc la révélation des 

D i e u  antiques n. la « découverte fondamentale ,r39' faite par Mallarmé vers la fin des 

années 1860, au terme de l'introspection qui s'empare de lui durant la difficile 

composition d ' « Hérodiade »?9' 

j9' Bertrand Marchai. La Religion de Mdlat-n~é, p. 553. 
j9' Une série de lettres de 1866 à 1867 relate cette c i se  qui se traduit, entre autres, par de 
nouvelles convictions religieuses : (( Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines 
formes de la matière, mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre âme. )) 
(Correspondance, 1, p. 207; lettre de fin avril 1866 à Cazalis); i( Je viens de passer une 
année effnyante : ma Pensée s'est pensée, et est arrivée à une Conception pure 
~ a l l a r m é  a d'abord écrit « Conception divine n comme I'indique l'éditeur, n. l],,, dans 
ma lutte terrible avec ce vieux plumage, terrassé, heureusement, Dieu. )r 
(Correspondance, 1, pp. 240-241; lettre du 14 mai 1867 a Cazalis) Cette mort de Dieu 
ouvre la voie à une nouvelle conception de la divinité. Les lettres de cette période 
contiennent également les passages les plus copieusement cités de Mallarmé, tel 
que« Tout homme a un Secret en lui, beaucoup meurent sans l'avoir trouvé. » 
(Correspondance, 1, p. 222; Iettre du 16 juillet 1866 à AubaneI) Mais tracer une évolution 
spirituelle de MaIIarmé à partir d'elles ou en dégager une approche exégétique est 
problématique à cause de la profusion des termes flottants tels que « Rêve », cc Univers », 
« Beauté D, N Néant », N (Euvre n qui sont autant de pièges. Leo Bersani (The Dearh of 
Stéphane Mallamé, notamment pp. 1-7, 25-28) a saisi une facette de ce danger en 
montrant par exemple que Mallarmé promet et annonce beaucoup (du genre : N J'ai voulu 
te dire simplement que je venais de jeter le plan de mon œuvre entier, après avoir trouvé 
la clef de moi-même ... n (Correspondance, 1, p. 224; lettre du 28 juillet 1866 à Aubanel)) 



Mais, comme on ['a vu, la position de Marcha1 vis-à-vis de l'emprise de Müller sur 

Mallarmé est ambivalente, du moins sensiblement contradictoire à notre lecture. Deux 

faits sont certains cependant : primo, seton lui, Les Diexr antiques n'exposent aucune 

empreinte de MüIIer puisque les citations tirées de Comparative Mythology que Renauld 

a décelées se trouvent déjà dans le texte de Cox; et secundo, le Manual of Mythology 

confirme la découverte spiritueHe, aux lendemains de la mort de Dieu, par Mallarmé 

d'une religion anthropocentrique. Or cette nouvelle certitude religieuse se dévoile dans la 

manière dont MaIIarmé renouvelle le texte de Cax : il subvertit la thèse théologique de 

son prédécesseur (somme toute, de la propagande pan-chrétk~e)  en exécutant une 

traduction astucieusement infidéle, i « God )>393. 

ce qui, en réalité, ne verra jamais le jour : "The proposed esthetic will, in large measure, 
be dropped, and the promised mastenvork never delivered." (p. 3) Pour un exemple 
d'analyse esthétique de ces deux années charnières mais confuses, voir Yves Bonnefoy, 
« La clef de la demiére cassette » in Stéphane Mallarmé, Poésies, id. Bertrand MarchaIl 
pp. vii-uxvi. Dans une lecture qui implique Müller, Marchal écrit : K A partir 
dTH&odiade en tout cas, le ciel du crépuscule, qu'il s'agisse de ['aurore ou du couchant, 
devient le théàtre, au sens propre du mot, d'une véritable tragédie, meme si cette tragédie 
est encore métaphorique et reste pour une large part, en un temps de crise reIi_eieusc, 
tributaire d'une vision théologique qui fait de la catastrophe céleste ie signe de la mort de 
Dieu. II faudra ia découverte des Dieu antiques, au terme d'une crise religieuse dont les 
angoisses ont perduré bien au delà des professions de foi rzatérialisies, pour re-naturdiser 
définitivement la tragédie soiaire, P (Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, pp. 
343-344) Le secret dont parle Mallarmé (lettre 16 juillet 1866 ci-dessus) serait aLors un 
« secret religieux, celui de la divinité humaine où s'enracine la 'reIigion unique, latente' 
de l'humanité, [qui] a donc quelque chose a voir avec le secret étymologique des D i e u  
antiques, celui que le poète a baptisé, après Müller et Cox, ta tragédie de la nature. » (p. 
339) 
393 Bertrand Marchal, La Religion de Mailamé, pp. 154-155. Comme déjà noté, c'est 
Nabuo Takeuchi qui, le premier, a mis ce fait en évidence dans un article mal connu, 
N De la notion de divinité chez Mallarmé », Écudes de Langue et Lictérafure Françaises, 
32, Tokyo, 1978,46-77! pp. 59-62. Nous entreprenons ici une examination textueHe plus 
exhaustive de ce phénomène capital que ceiie de ces deux derniers- 



Il est aisé et fmctueux de recenser toutes les occasions oii ce terme apparaît et 

d'entamer une comparaison avec le traitement que Mallarmé lui réserve. On peut 

d'emblée aviser, à ce propos, qu'il existe deux façons d'aborder le problème du « God )) 

si ostensiblement chrétien de COX~~';  premièrement, en transformant le mot : 

i) "and al1 whose hearts and minds are open to see the works of God, will feel 

both their tmth and their beauty." devient (< et tous les hommes d'à présent 

dont le cœur ou l'esprit sont ouverts à la beauté du ciel et de la terre, sentiront 

la séduction, spéciale et permanente à la fois, que comporte la Fable. dg5 

ii) "As the Indian word Dyaus seems originally to have been a name for the One 

only God, so it was retained by the Grecks and other kindred peoples to 

express ail that they felt toward God." devient « Voyons : le mot indien Dyaus 

semble avoir été originairement le nom de l'unique être sacré, et les Grecs et 

les autres peoples apparentés le gardèrent pour exprimer tout ce qu'il 

ressentaient à I'fgard de la divinité. $96 

iii) "the poet c m  tum sharply away from al1 such things to the thought of that 

pure and holy Zeus who looks down trom heaven to see if men will do justice 

'" Cox entend faire comprendre le Dieu chrétien tel que l'enseigne le dogme de 
l'église.., H (Nabuo Takeuchi, « De la notion de divinité chez MaIlarmé n, Études de 
Langue et Littérature Françaises, 32, Tokyo, 1978,46-77, p. 59) 
"' Respectivement, George Cox, Manual of hbthology, p. 28, A23 et OC, p. 1168. 
L'expression « beauté du ciel et de la terre » qui remphce ici 'God' vient de Cox ("Their 
words will make us feel as we feel when when we look on the glory and beauty of the 
heavens and the earth" (Manual ofMythology, p. 18)). 
396 Respectivement, George Cox, Manrtal of Mjthology, p. 33, A42 et OC, p. 1 1 84. 



and seek after God." devient « le poëte peut se détourner de telles hontes, plus 

vivement, vers la pensée de ce Zeus pur et sacré qui regarde du haut des cieux 

pour voir si les hommes pratiquent la justice et s'inquiètent de la divinité. »'" 

iv) "Has the name Zeus passed into any other forrn? It is derived from the same 

root with the Greek Theos and the Latin Deus, which both rnean "God." The 

former word forms part of "Theology," which rneans what we think or believe 

about God." dcvient (( Le nom de Zeus a passé par plus d'une forme, car il est 

dérivé de la mërne racine que le grec theos et le latin deus, qui tous les deux 

signifient un dieu ou le Dieu. »'" 

v) T h a t  they express only some or more of those good qualities which were felt 

to rnake up the nature, not of Zeus, the son of Cronos, but of the One Great 

God and Father of us all." devient (( Chacune de ces invocations spéciales ne 

fait qu'exprimer une ou plusieurs de ces belles qualités que l'on sentait bien 

devoir accompagner la nantre, non pas de Zeus, fils de Cronos, mais de la 

397 Respectivement, George Cox, Manual of Mythology, p. 34, A43 et OC, p. 1 185. 
398 Respectivement, George Cox, Manttal of Mvthology, p. 35, Q, A45 et OC, p. 1185. 
« SeuIe exception où Mallarmé rend le mot anglais God par le mot fiançais Dieu. Mais de 
quelle manière! De toute façon, sachons apprécier l'habilité grâce à laquelle il s'en tire; il 
met en effet, en remplacement de a God n anglais, non pas (( Dieu D, ni i( divinité » 
comme on s'y attend, ce qui est d'ailleurs impossible ici, vu la nature étymoiogique de 
l'explication donnée dans le texte original, mais un dieu ou le Dieu. n Pensez à la 
volonté, voire à l'obstination scrupuleuse dont il fait ici preuve! )) (Nabuo Takeuchi, (c De 
la notion de divinité chez MaIIarmé », Éludes de Langue et Littérature Françaises, 32, 
Tokyo, 1978, 46-77, pp. 60-61) Dans notre passage vi) Mallarmé a égdement traduit 
(Supreme) « God » par «Dieu » (suprême). Pourtant au passage viii), on peut lire 
(c dieu » (suprême) pour (Supreme) ic God ». 



divinité pure, noble et paternelle. n399 

vi) "This name, which corresponds exactly to the Zeus-pater of the Greek and 

Dyaus-pitar of the Hindu, denotes the Supreme God;" devient cc Jupiter, ce 

nom qui correspond au Zeus-pater du grec et au Dyaus-pitar de l'hindou, 

désigne le Dieu suprême; doO 

vii) "But many of the hymns addressed to Varuna are addressed to him simpIy as a 

name for the One God who has made and who governs ail things." devient 

a Mais nombre des hymnes lui sont addresses simplement comme au seul dieu 

auteur du monde. )ta' 

viii) "but as in Greece, Zeus (the Sanskrit Dyaus) became the name for the 

supreme God, Ouranos lost his importance and alrnost faded out of sight." 

devient (( Mais, au contraire de Zeus (le Dyaus sanscrit), qui devint, en Grèce, 

le nom du dieu suprême, Ouranos y perdit son importance et disparut presque 

totalement. ».'O' 

) "Thus Aeschylus speaks of Zeus as the Infinite and Eternal God, whose 

kingdom can never have an end;" devient ((Ainsi Eschyle parle de Zeus 

jgg Respectivement, George Cox, hfanuaf of Myrhofogy, p. 36, A5 1 et OC, p. 1186. 
' '~0 Respectivement, George Cox, Mantra[ of Myrhology, p. 238, A685 et OC, p. 1 186. 
"O1 Respectivement, George Cox, Manual of bbthology, p. 266, A770 et OC, p. 1 172. 
"O' Respectivement, George Cox, hfanuaf of hfyrhofogy, p. 266, A77 1 et OC, p. 1 172. 



134 

comme du dieu infini et éternel, dont le royaume ne peut avoir de fin; $O3 

et dernièrement, en oblitérant toute Ia phrase dans lequel il se trouve; ainsi disparaissent 

de la traduction de Mahrmé [es affirmations suivantes : 

i) ".--we shall find there [la phraséologie mythologique] only the simple 

thoughts ofchildlike men on the wonderfiil works olGod ... ,404 

ii) "that the thoughts of God are very deep ... 4 0 5  

iii) "And as you read some of these tales, you will begin to understand how God 

led them on, slowly perhaps, yet surely, to the consciousness that He was a 

loving and nghteous Father, and that it is He who made the sun and moon and 

al1 other things in their ~eason.' '~~ 

iv) "...the great and holy God who made al1 things. and in whom al1 things live 

and move and have their being.'40' 

(( (Supreme, One ody, One Great, Infinite and Eternal) God n est par conséquent soit 

complètement effacé, soit converti en beauté du cieI et de la terre n, K l'unique être 

sacré », un dieu ou le Dieu D, « Dieu (suprême) », « (seuI) dieu (suprême, infmi et 

'O3 Respectivement. George Cox, Manual of hIytIzology, p. 282, A833 et OC, p. 1 179. 
'" George Cox, Manrral of Mphology, p. 18. 
JO5 George Cox, Manual of hfychologv, p. 18. 
'O6 George Cox, Manual of hfythology, pp. 18- 19. 



éternel) » ou encore, plusieurs fois, « divinité (inscrite au fond de notre être) », 

expressions diverses qui témoignent d'une volonté de ne pas rester dépendant d'un terme 

unique à connotation par trop évidente. 

D'autre part, il faut noter que Cox utilise également quelques autres termes qui 

laissent fort peu de doute quant à Ieur connotation désirée tels que (( Him )) ou « The 

Great Maker n, par exemple : 

i) "But others rested content with the knowledge that Zeus was a mere name by 

which they might speak of Him in whom we live, and move, and have Our 

being; but which is utterly unable to express, as Our mind is to conceive, His 

infinite perfection;" devient (< Mais plusieurs chez les anciens demeurèrent 

satisfaits de savoir que Zeus était un pur nom, à la faveur de quoi il leur fût 

possible de parier de la divinité, inscrite au fond de notre être: nom incapable 

absolument d'en exprimer (comme l'était l'esprit de la concevoir) l'infinie 

perfection. [Et Mallarmé ajoute en conciusion] Zeus était pour eux le 

représentant de la diviniti. 2'' 

L'effet est le même, la correction maIIarméeme agissant en vue d'une même fin, l'ajout 

et la mise en relief de la dernière phrase rendant ceIle-ci particulièrement significative à 

cet égard. 

'O7 George Cox, Manual of hijdiology, p. 19. 
'O8 Respectivement, George Cox, Munuuf of itQtho/og~, p. 35. A44 et OC, p. 1 185. 



2. Convergences. 1'" partie. 

Cette manipulation de I'idée de Dieu dans les D i e u  antiques, seIon Marchal, 

témoigne alors de la conviction de Mallarmé d'une religion anthropocentrique latente qui 

n'est que ct le génie inconscient de l'homme D, (c l'invariant humain le plus 

Fondamental ):O9 et à laquelle il senit amvé au terme de sa crise de la fin des années 

1860. Par conséquent, poursuit-il, Mallarmé se serait rendu compte qu'au même degré 

que toutes les langues (et les mythes), toutes les religions peuvent être réduites a une 

religion unique bercée par le drame solaire qui se trouve au cœur de l'être humain.'1° 

Mais comme la philologie comparée de laquelle sont surgies la mythologie et la reIigion 

comparées ne prêche vraiment pas autre chose. se penchant, elle aussi. vers un tnple 

monisme (linguistique, mythologique et religieux bien que les deux derniers soient placés 

sous le signe du premier; ce dernier fait n'est cependant pas explicite chez Cox), ii faut i 

tout prix distancer Mallarmé de Cox (et d'une pierre deux coups, on assume, Müller) : 

Le monisme de Cox est théologique, et théocentrique, en ce sens que 
l'homme n'est partout semblable a lui-même, une fois dissipées les brumes 
des mythes, que parce qu'il est Ia créature de Dieu, alors que le monisme de 
Mallarmé, qui a sa source unique en l'âme humaine, est strictement 
anthropocentrique. En tout cas, il n'y a pas pour Mallarmé, à la différence de 
Cox, de privilège du christianisme, puisque celui-ci n'est a ses yeux que la 
« phase moderne » de la cc rdigion unique, latente », qu'il s'agit de 
retrouver.'" l 

Or il se trouve qu'il n'y pas non plus de « privilège du christianisme » chez Müller 

comme on vient de le démontrer. De plus, à l'encontre de Cox, Müller n'est pas 

'O9 Betrand Marchal, La Religion de iMuIIurmé, p. 157. 
'"O Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé2 p. 562. 
41 1 Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, p. 158. 



consistant dans sa formulation de la perception du ~ivin."'   ou te une panoplie de ternes 

sont utilisés de façon interchangeable: 

i) "sensus numinis": This sensils nrrminis, or, as we rnay cal1 it in more hornely 

language, faith, is the source of a11 religion; it is that without which no 

religion, whether tme or false, is 

ii) "God" ou "Supreme God": "That Zeus was uriginaliy to the Greeks the 

Supreme Cod. the mie God - nay, at some times their only ~0d""'l; parfois 

on lit "god" avec la rninuscuIe: "Al1 the greatest poets aAer Homer know of' 

Zeus as the highest god, as the true god.'"'S 

iii) "Being" ou "Supreme Being": "the concept of a Supreme Being, still called, it 

may be, by its ancient and often no Ionger intelligible names, but representing 

in rcality the highest ideal of  the ~nfini te . '~ '~ 

iv) "Deity" ou "Surpreme Deity": Dyu est "one of the earliest, if not the cadiest, 

name by which the Aryans endeavoured to express their first conception of the 

~ e i i ~ . ' ~ ' ~ ;  "With !hem the name Zeus was, and remained, in spite of al1 

-f[, r i  ,..the perception o f  the Divine, It may have been perceived, men rnay have 
welcomed it or yeamed after it, long before they knew how to name it-" (Lectures on the 
Science oflangtrage, II, p. 43 5) 
'13 Lectrrres on the Science of language, II, p. 436. 

Lectttres on dre Science of Language, II, p. 438. 
Leciwes on the Science of Langcrage, II, p. 440. 
Physical Religion, p. 2. 

'" Lecrwes on the Science of Langzrage, U, p. 427- 



rnythological obscurations, the name of the Supreme ~eity.'"" 

v) "The Immortal": "that silent aspect awakened in the human mind the 

conception of the Infinite, the Immortal, the Divine, and the narnes of dawn 

became naturally the names of higher powers.'""g 

vi) "The Infinite": voir à "Supreme Being"; a souligner que l'Infini fait partie de 

la définition que Müller donne a Ia religion: "Religion is a mental faculty or 

disposition which, independent of, nay, in spite of sense and reason, enables 

man to apprehend the Infinite under different names and under varying 

di~~uises"l '~; ''Religion is the language or interpretation of the ~nfini te . '~~ '  

vii) 'The Power" ou "Divine Powei': "the best among the Greeks never forgot 

what the name of Zeus was really intended for -the Infinite, it may be, the 

.At?. nameless Power behind ail names , "Nor was it by any means a necessity 

that the prescnce of a Divine Power should be felt exclusively in the bright 

manifestations of nature.'A3 

Müller semble ironiquement Iui-même souffnr de la même difficulté que les anciens 

Indo-Européens dans Ieur quête de nommer le Divin. Sa forte conscience étymoIogique 

JI8 Lectures on the Science of Language, I I ,  p .  427. 
'19 Lect*ires on the Science of Lang-ztage, II, p. 500. 
"O Lectures on the Origin and Groivth of Religion, pp. 22-23. 
"' Natrirat Retïgïon, p. 384. 
'" Natural Religion, p. 384. 

History ofrlncient Sansh-t Lirerattire, p. 483. 



l'empêche parfois d'utiliser des mots modernes pour décrire des conceptions anciennes 

même si celles-ci n'ont guère changé; ainsi, pour décrire les divinités du panthéon 

védique, il préfere garder Ie terme sanscrit Deva car 

to use our own word for god in the pIural, is itself a iogical solecism ... But, 
apart from this, even deiries, or the Greek theoi, the latin dii, is an 
anachr~nism.'~~' 

Quoi qu'il en soit, le fait qu'il n'a pas systématiquement, ou du moins très peu, utilisé Le 

terme (( God n pour traduire la perception du fait religieux montre qu'il n'y a, chez lui, 

aucune volonté d'imposer une tendance chrétienne. 

Les adversaires et rivaux de Müller a Oxford n'ont d'ailleurs jamais été dupes des 

ramifications subtilement anti-chrétiennes de la philologie comparée au sens où elles 

nient le statut spécial que se réserve le christianisme et haussent celui des autres religions 

sous prétexte que toute religion est vraie et n'est qu'une autre interprétation d'une 

religion, somme toute, unique. D'ailleurs, Müller était pleinement conscient de ses idées 

subversives : 

1 know full well that to some any attempt to trace back the name and concept 
of Jehovah to the sarne hidden sources from which other nations derived their 
first intimation of deity, may seem sac r i l eg io~s .~  

Ce genre de sacrilège est justement une des cartes jouées par ses ennemis pour I'exclure 

424 Lecrrires on the Growth and Origin of Religion, p. 220. 
J" Physical Religion, p. 224. Subversives (pour un public victorien) puisque comme Le 
note Byrne, "the science of religion [prônée par MtiIIer] cannot side with any particular 
religion in the comrnents which faith in that retigion offers on the authority of another ... 
Müller regards each and every faith as natural ... The unity of human religious history 



de la chaire de sanscrit. C'est dire que sur cette question, et tel le but de notre 

démonstration, la divergence qui se manifeste entre Cox et Mallarmé est sensiblement la 

même que celle que l'on a dégagée entre Cox et Müller. 

Cependant, affirmer que Ia divinité est perçue à travers les perceptions humaines 

est fondamentalement différent d'affirmer que la divinité en ~'hornrne'"~ comme le fait 

Mallarmé selon Marchal. Mais la question n'est pas là. Il n'est pas nécessaire d'établir 

que les vues religieuses de l'un et de l'autre sont jumelles : elles ne le sont pas. 11 ne 

s'agit que de démontrer dans leur vision de la religion « naturelle » des Indo-européens 

que celle-ci n'est pas tributaire d'un christianisme éternel. Les faits essentiels à retenir 

sont : 

a. Mallarmé annule ta religiosité chrétienne de Cox dans sa traduction. 

b. Par cette annulation qui se défend d'appuyer la thèse du christianisme 

éternel, il rejoint Ies écrits sur ce point neutres (le cas échéant plus souvent 

vus comme anti-chrétiens que pro-chrétiens) de Müller. 

c. La religion de Mallarmé (comme présentée par Marchai) et les théories 

proposées par Müller sur I'origine des religions se pourvoient de 

cannot be broken either by the appeal to revelation or by the plea of certain religions to 
stand outside it." (Nafural Religion and the Nature of Relrgion, p. 19 1) 
426 Quoiqu'on puisse relever, chez Müller, cette citation : "Hurnan nature is divine nature 
modified." (cité par Nirad Chaudhuri, Schoiar Euraordinary, p. 38 1) 



colorations fortement anthropocentriques.?" 

3. Convergences. 2ème ~artie. 

Soit ce petit passage datant de 1869 qui relate le problème de Dieu dans la science 

selon la nationalité des savants : 

Du reste. le mouvement hyper-scientifique ne vient que d'Allemagne, 
I'AngIeterre ne peut à cause de Dieu, que Bacon, son Iégislateur, respecte, 
adopter la science pure:28 

Mallarmé reproche aux Anglais d'aborder la science sans se débarrasser, au préalable, 

des préconceptions religieuses et loue, inversement, les Allemands. Pour Takeuchi, dans 

un autre exemple de facheux amalgame, cette attaque vise à la fois Coi: et ~ ü l l e r . ' ~ ~  

Mais tout porte à croire que ce dernier, bien qu'il soit anglais d'adoption.'30 représente 

plutôt la N science pure » allemande : Mallarmé, lecteur de Müller ne peut l'avoir compris 

427 Lorsque Mallarmé écrit: « Si, dans l'avenir. en France, ressurgit une religion, ce sera 
l'amplification a mille joies de l'instinct de ciel en chacun » (OC, p. 654), on songe au 
commentaire de Sharpe (déjà cité) à propos de Müller: "He believed that the future held 
the promise of a new form of religion, derived not from historical Christianity as he knew 
it, but from al1 the various repositories of tmth that are to be found scattered over the face 
of the earth. It will be the 'tme religion of hurnanity', since humanity is the sphere of 
divine revelation." (Eric J. Sharpe, Comparative Religion: ri Histoty, pp. 44-45) 
42s OC, p. 85 1. 
429 « II me paraît vraisemblable que c'est tout spécialement Cox et, avec lui, Max Müller 
dont celui-ci s'avouait disciple, qui sont en butte à cette sentence sarcastique, » (Nabuo 
Takeuchi, « De la notion de divinité chez Mallarmé », Éttrdes de Langue er Littérature 
Françaises, 32, Tokyo, 1978,46-77, pp. 61-62) 
430 Mais les commentateurs contemporains le considèrent comme allemand; voir ~rn i le  
Burnouf (« La Science du langage », Revue des deur-mondes, janvier 1867,274-306, p. 
275) et Louis Ménard (« Travaux récents sur la linguistique et Ia mythologie », L Année 
philosophique, 1867, 469-498, p. 470). De ce fait, il est improbable, voire impossible, 
qu'en 1869, Maiiarmé puisse prendre Müller pour un Anglais ou même un Anglo- 
allemand qui d'ailleurs est un concept étranger a l'époque. 



autrement d'autant plus qu'est évident chez le savant allemand un manque de respect 

pour ce que Peter Dayan appelle, à propos de Mallarmé, "the paraphernalia of 

contemporary religion1'"' qui n'est autre que « le "tuel chrétien n ~ombatnf '~,  c'est-à- 

dire l'influence néfaste du clergé exercée sur l'essence de la religion : 

As soon as a religion is established, and more particularly when it has 
become the religion of a powerful state, the foreign and worldly elements 
encroach more and more on the original foundation, and human interests mas 
the simplicity and purity of the plan which the founder had conceived in his 
oivn heart, and matured in his communings with his ~ o d . " ~ ~  

Pour cette raison, il est impératif de distinguer "behveen the Christianity of the nineteenth 

century and the religion o f ~ h r i s t ' " ~ ~ .  On peut remonter plus loin. Car si le christianisme 

repose sur une base « naturelle »"', il s'avère que 

en abandonnant la nature pour le surnaturel, et la chair pour l'esprit, le 
christianisme a abouti à ce résultat : le divin s'est retiré de l'univers matériel, 
est rentré de la circonférence au centre, et une fois les élans du christianisme 
épuisés. il s'est trouvé que ce centre n'est autre que le cccur de ~'homrne.~" 

La mort de Dieu mène -ramène, à la religion naturelle, anthropocentrique : Ia thèse de 

Marchai, trente ans avant la parution de La Religion de hlnllarmé. Cette nature 

abandonnée dans la foulée de l'émergence du christianisme, c'est le théâtre de la 

43i Peter Dayan, Mallurmé's Divine Transposition, p. 105. Voir pp. 103 et suiv. pour Ie 
mime manque de respect chez Mallarmé. 
432 Jacques Rancière, Mallarmé: la politiqrre de la sirène, p. 58. 
" "Preface", ChipsJiom a Geman Workshop, 1, p. xxiii, À noter la présence stratégique 
de l'adjectif possessif devant « God » (qui s'écrit avec un G majuscute). 
"' "Preface", Ch@sfiom a Gennan Workshop, 1' pp. xxiv-xxv. 
'jS Voir chapitre 1, E, 1. 
"36 Austin Gili, « Mallarmé et l'antiquité: L'après-midi d'un faune. » Cahiers de 
1 'association internationale des étudesfrançaises, Paris, mai 1958, 1 58- 173, p. 168. Gili 
commente ici une phrase de Catholicisme : « tout.. . se ramassa au noir de nous.. . » (OC, 
p. 392) 



« tragédie de la nature » qu'il importe de retrouver: aux yeux de Mallarmé puisque 

jusqu'ici, 

le rituel chrétien (..,) [a fait], par les ténèbres de ses églises et l'or de ses 
ciboires, écran à l'or du soleil et à la vieille (( tragédie de la nature »... 437 

On peut apprécier dans la pensée mallaméenne ainsi exposée tout ce qui revient, comme 

Ievains, a la philologie comparée de Müller. En somme, que Mallarmé ait dérivé sa 

(( religion )) (comme décrite par Marcha1 dans La Religion de Mallarme') de la lecture des 

théories de Miiller est une supposition qui est loin d'être inconcevable. La question 

religieuse qui sépare ce dernier de la propagande pan-chrétienne de Cox nous aura ainsi 

permis de faire entrer Müller dans Les Dietir antiques. C'est qu'il est possible, prenant en 

compte tous les recoupements intellectuels effectués jusqu'a maintenant, de raisonner que 

la re-motivation et la réécriture de God )) dans la traduction de MaIIarmé ont pour 

fondement principal la position religieuse prônée par Müller : Mallarmé n'aurait fait que 

corriger Cox à la lumière de Müller. du moins dirons-nous que si ce dernier était le 

traducteur de Cox, il aurait en toute probabilité, lui aussi, effacé (< God ».438 

437 Jacques Rancière, Mallarmé: la politique de la siréne, p. 58. Pour Rancière, 
cependant, K la religion nouveIIe qui prétend dès aujourd'hui a prendre ia succession du 
christianisme porte un nom où se concentre tout le problème mallaméen. Elle s'appelle 
musique ... Si les dieux viennent du langage et doivent y retourner, c'est un langage 
purifié qui peut le mieux prétendre à être la dernière religion, Or la musique se présente 
comme ce langage par excellence. )) (p. 67) 
438 Il n'y a pas de mal à atténuer, voire remettre ainsi en question, l'originalité de 
Mallarmé au sens où celui-ci est un génie dont les idées sont bien, par certains côtés du 
moins, les idees courantes [de la science philologique] de son temps. )) (Austin Gill, 
«Mallarmé et l'antiquité: L'après-midi d'un faune. » Cahiers de I'ussociation 
internationale des étttdesfrançaises, Pans, mai 1958, IS8- 173, p. 159) 



4. L'em~reinte de Müller. 

La disparition de Müller dans Ia traduction de Mallarmé devient alors plus 

saillante, se justifiant même. Référence à ce phénomène révélateur a déjà été 

précédemment faite mais à présent, celui-ci prend une importance accrue puisquliI trouve 

une justification logique à Ia lumière de notre spéculation sur la dette de Mallarmé vis-à- 

vis de Müller. Le texte de Cox contient, en effet, trois passages dans lesquelles 

explicitement apparaît le nom du philoiogue allemand. Il est utile de recenser ces cas 

(nous en avons déjà noté deux) : 

il 

i i) 

iii) 

La liste des savants de renommée : "Niebuhr, Thirlwall, Grimm, Max Müller, 

Kuhn, Muir, Comewall Lewis, Grote, Dasent, and Bréal." devient N Niebuhr, 

Grimm, Moir, Walke. H. H. Wilson, Cornwall, Kuhn, Preller, Lewis, Grote, 

Thiriwall à l'étranger; et chez nous. Bréril, Baudry et Louis Ménard! »'j9 

"My obligations to Professor Max Müller 1 thankfully a c k n o w ~ e d ~ e . ' ~ ~  n'est 

pas retranscrit. 

''This key, which has unlocked almost al! the secrets of mythology, was 

placed in Our hands by Professor Max Müller, who has done more than al1 

J39 Respectivement, George Cox, Manual of itlythoiog)~, pp. 7-8 et OC, 1159. Dans 
Mythology of Aryan Nations, la liste est constituée de "Grimm, Max Müller, Bréal, Kuhn, 
Preller, Welcker, H. H. Wilson, Cornewall Lewis, Grote, and ThirlwaIl." (volume 1, p. 
vii) On remarque une série de fautes d'orthographe (Moir pour Muir, Walker pour 
Welcker tandis que Cornewail Lewis devient CornwaII et Lewis (!)), l'addition de deux 
contemporains français @audry, le traducteur de Müller, et Ménard, le Parnassien) et la 
soustraction de Dasent. 
"O George Cox, Man& ofMythdogy, p- 8. 



other tvriters to bring out the exquisite and touching poetry that underlies these 

ancient legends." devient a Cette crplication otc clef: qui nous a ouvert presque torrs 

les arcanes de la Mythologie, n'est placée entre nos mains, par la science, que depuis 

441 quelques années. N 

Dans deux autres cas précis, le nom de Müller ne se montre pas lui-même mais sa 

présence se fait sentir par des échos textuels incontestables : 

i) A la section sur Edipe, il y a, entre parenthèses, cette référence a [a 

mythologie védique dans laquelle : « 'Il n'y a pas de généalogies ou de 

mariages en règle entre les dieux et les diesses. Le père est quelquefois le fils, 

le frère est le man, et celle qui dans un hymne est la mère, est dans l'autre la 

femme.'* D~~ La note indique mystérieusement K Introduction N qui ne 

correspond, aux premiers abords, a Or il se trouve que la citation 

Respectivement, George Cox, hlunttai ofkfythologv, p. 14 et OC, p. 1 164. 
U 2  OC, p. 1235. Le passage anglais est égaiement mis entre parenthèses : " 'There are no 
genealogies, settled mamages behveen the gods and goddesses. The father is sometimes 
the son, the brother is the husband, and she, who in one hyrnn is the mother, is in another 
the wife.' " (George Cox, Manual of Mythology, p.  128, A368) 
U3 11 est possible qu'elle se réfkre à l'introduction aux mythes védiques (pas nommée 
comme telle) où on peut lire : (( Notamment, il n'y a pas, dans les très vieux poëmes, de 
généalogies ou de mariages réglés entre les d ieu ,  La sœur dans cette légende est Ia 
femme ou la mère dans cette autre; et l'on parle du même être en différentes occasions 
comme du fiIs et du Frére à la fois de te1 dieu, )) (OC, p. 1172). Le texte anglais : "Thus, 
in the oldest poems there are no genealogies or settIed maniages among the gods. The 
sister in one legend is the wife or mother in another, and the same being is spoken of at 
different times as the son and brother of the same god," (George Cox, Manual of 
Mythology, p. 265, A768) Mais on n'a ici qu'une autre formulation. 



provient de ~ ü l l e r . ~  Dans le Manual of Myfiology, Cox n'a pas annoté cette 

citation. Pourquoi est-ce que Mallarmé s'est donné la peine de le faire dans sa 

traduction, même si sa note ne renvoie à rien? La question est insoluble. 11 

existe un autre passage qui se réfere a MüIIer : "What is this wondefil siege 

of Troy? Tt is 'a repetition of the daiIy siege of the east by the solar powers 

that every evening are robbed of their brightest treasures in the west. r d 4 5  11 

n'y a aucune annotation pour indiquer la source. Chez Mallarmé : (( Alors 

qu'est-ce que ce merveilleux siège de Troie? C'est : 'une répétition du siège 

quotidien de l'Est par les puissances solaires, i qui, chaque soir, sont volés 

leurs trésors les plus brillants dans l'ouest'. nU6 Aucune annotation non plus. 

Or la également, Mallarmé, s'il a bien lu, connaît la source puisque ce même 

passage est repris - et cette fois-ci annoté, par Cox dans Mytlrology of the 

Arpn ~ a t i o n s ~ '  qui renvoie aux Lectures on rhe Science of Langttage. II, p. 

471. Dans les dew cas donc, Mallarmé connait la source. Au premier cas, son 

annotation supplémentaire est frauduleuse, au second. il ne dit rien. Le 

dénominateur commun de ces deux décisions contradictoires est un 

effacement de Müller qui n'a rien d'accidentel. 

ii) Dans te passage de la préface regardant la relation entre mythotogie et 

religion, Mallarmé écrit : (( Grave question, la Mythologie est-elIe la religion 

444 "Comparative Mythology", Ch@ fram a Germun FVorkshop. II, p. 75. Cox l'a 
également reproduite dans Blj~hotogy of A r p n  Nations (volume II p. 20): cette fois avec 
la référence nécessaire. 

George Cox, hfanrrul of Mythology, p. 209, Q, A 600. 
"6 OC, p. 1265. 

George Cox, MythoEagy of the Aiyan Nations, 1, p. 204. 



des anciens? Oui, en tant qu'une religion peut ne pas fournir certaines 

impressions religieuses nécessaires et que seront obligés de puiser autre part 

ses adeptes soit dans les maximes des poëtes, des philosophes, ayant sur la vie 

l'influence morde et sacrée que n'a pas, en principe, ia théogonie 

grecque. nus Les passages cités par Marchal comme sources de celui-ci sont 

incomplètement précises puisque l'idée directrice que la philosophie joue un 

même rôle que la poésie dans l'assouvissement de la soif religieuse des 

anciens ne s'y trouve pas.U9 Ces deux passages de Müller constituent une 

source plus plausible parce qu'ils soulignent le rôle religieux de [a 

philosophie : "But although mythology was not religion in our sense of the 

word, ..., L would not deny altogether that in a certain sensc the mytholog of 

the Greeks belonged to their religion."'50 et "We have been accustomed to cal1 

the oracular sayings of men like Thales. Pythagoros, Xenophanes, or 

Heralkeitos, philosophy, but there was in them as much of religion as in the 

songs of Homer and Hesiod. Homer and Resiod were great potvers, but their 

poems were not the only feeders of the reiigious Iife of Greece. The stream of 

mcient wisdom and philosophy fiowed parallel with the stream of legend and 

poetry; and both were meant to support the religious cravings of the  sou^.''^' 

J48 OC? pp. I I684  169. Ce passage fait partie d'un pmgraphe annoté comme suit : N Le 
Traducteur, d'après ['Auteur en générd; notamment d'après Ia Gde Myth. [Mythology of 
R~yun Narions], liv. 1 et LT, ch. 1 et 2. » 
U 9  Voir Bertrand Marchal, La Religion de bfullarmé, pp* 152, 152-1 53. 
450 "On the Philosophy of Mythologÿ", Chrj>s fmm a German GYorkrhup, V, p. 6 1. A 
noter que cette conférence de Müller est postérieure aux ouvrages de Cox utilisés par 
Mailamé; par conséquent, ils ne peuvent que provenir directement de MiilIer. 
"' "On the Philosophy of Mythology", Chesfrom a Germon Worhhop, V, pp. 63-64. 
Le troisième passage noté par Marchal a certainement un air de famille. Mais la où Cox 



Aux recoupements intellectuels s'ajoutent ainsi les recoupements textuels. Il ressort 

alors de cette étude des Dietrr antiques un nom qui brille par son absence: celui de Max 

Müller, les théories duquel constitue le fondement d'un effort « scientifique » qui a été 

très tôt analysé avec justesse : 

Ce qui l[Mallmé]'intéresse dans le Iivre qu'il traduit sous le titre Les Dieu 
antiques, c'est l'ambition de rejoindre, par-delà les mythes, au moyen de 
l'étymologie, les mots et les expressions qui sont à leur origine, et qui 
décrivaient poétiquement des aspects de la nature et de la vie. Ce livre 
restitue au langage humain la poésie que la mythologie a défo~mée."~' 

Ce qui l'a été beaucoup moins, on l'a vu, est la contribution de Müller qui ne peut être 

déniée pour ceux qui sont imprégnés des thèses d'une science qui soutient, du moins en 

principe, un double retour : linguistique par Ia recherche étymologique, et religieux par la 

« tragédie de la nature n qui est l'expression fondamentale de la religion « naturelle )). 

Mais alors que toutes les voies théoriques convergent sans faillir vers la figure qui se tient 

subrepticement derrière Cox, une tentative de se dérober a l'obligation de la reconnaître 

se fait jour dans Les Dieu antiqrres. 

L'absence présente de Müller et surtout L'acharnement de Mallarmé à le cacher ont de 

quoi étonner; mais l'étonnement fait vite place à une compréhension qui forme le sujet 

même de cette thèse. C'est qu'ayant en outre montré. que les raisons avancées par 

parIe de religion et mythologie, (( Ies deux courants » de MiiIler sont la phiIosophie (et la 
sagesse) et la poésie (et la légende). 
452 Austin Gill, (c MaIIarmé et l'antiquité : L'après-midi d'un faune », Cahiers de 
1 'association internationale des étzrdesj-ançaises, 1958, 158-173, p. 173, 



Marchal quant à l'effacement du nom de Müller sont loin d'être valables,JS3 on doit 

conclure que ['influence de Müller sur Mallarmé est directe et non indirecte : « de Cox à 

Mallarmé, il y a MUller » s'avère tout aussi vrai, sinon plus que « de Muller a Mallarmé, 

il y a Cox » comme le maintient Marchal, pour la simple raison que les D i e u  antiques et 

les Mors anglais ne font que suivre des principes « scientifiques )> incarnés par Müller, et 

non par Cox qui a fait preuve, de son côté, d'une certaine indépendance non suivie par - 

et qu'a vouIu corriger, Mallarmé. La défiguration des Diau  antiques tient en grande 

partie a la continuation de la préservation de l'absence du savant allemand. 

Müller est largement passé inaperçu aux yeux de la critique mallaméenne a cause 

d'une méconnaissance inopportune de son œuvre et de son milieu inteliectuel. Lorsqu'il a 

été apprécié a sa juste valeur (approximativement en tout cas), Ia démonstration, qui est 

toujours restée superficielle, a manqué de rigueur. En fait, l'un des plus graves défauts de 

ces démonstrations, par exemple chez Renauld, a été le manque d'un exemple concret tire 

des Poésies. Alin de pallier cette lacune, on se propose dans le chapitre suivant 

d'examiner une application possible de la philologie comparée à l'exégèse mailaméenne, 

de mettre en place cette poétique « scientifique )) promise par le renoncement à la 

manière parnassienne (et wagnérienne) de composer sur le registre traditionnel des 

« personnages galants de la fable fiJs et de leurs symbolismes usés. 

J53 Voir chapitre iI, A, 3. 
454 OC, p. 1 159. 



CHAPITRE III 

LA CRÉATION « SCIENTIFIQUE )) 



1. L' (( Ode secrète )> . 

Depuis les travaw de Davies et les recherches subséquentes de Marchal, il n'y a 

pas de doute que le drarne solaire constitue un topos fondamental et indiscutable de la 

poésie de Mallarmé, ce qu'une meiI1eure appréciation des Diair antiques, estimés a plus 

juste titre dans le courant contemporain de la philologie comparée n'a fait qu'amplement 

confirmer. Malla~mé et le drame solaire date de t 959, mais l'on peut se demander si des 

signes avant-coureurs de ce registre essentiel des Poésies ne sont pas déjà apparus 

quarante ans auparavant."55 C'est une question qui ne relève pas simplement de la 

rhétorique étant donnée la possibiiite séduisante d'une interprétation d'un poème de Paul 

Valéry intitulé (( Ode secrète D . " ~  Le poème, paru pour la première fois en 1920 date. fait 

important. de 19 17 JS' 

(( Ode secrète )) sembIe a w  premiers abords décrire le repos champêtre d'un 

individu épuisé par une danse et qui se serait jeté sur un lit de mousse un soir d'été : 

Chute superbe, fin si douce, 
Oubli des tuttes, que1 délice 
Que d'étendre à même la mousse 
Après la danse, Ie corps lisse! 

jSS Charles Chassé a aussi touché au sujet dans les Clés de Mallarmé, 1955. Voir chapitre 
K A ?  1. 
'" Paul Valéry, CEtmres, 1, pp. 151-152. 
.'" FIorence de Lussy, Charmes. d'après les manuscrfts de Paul Valéry, 1, p. 141. 



Jamais une telle lueur 
Que ces étincelles d'été 
Sur un iront semé de sueur 
N'avait la victoire fêté! 

Walzer parle d'on « Soldat idéalisé dans le cadre d'une interprétation qui fait entrer 

en jeu le contexte historique de l'Armistice de 1918 : le repos du soldat après la bataille 

victorieuse. Ce contexte lui est fourni par Émilie  oul let.'^^ Bien que sans appui textuel, 

cette affirmation est garantie par le témoignage de Claude VaIéry : « Mon père m'a dit 

lui-même que L'Ode secrète avait été écrite dans le contexte de l'immense détente de 

l'Armistice de 1918. ) t60 On doit dès lors se pencher sur le mensonge )) de Valéry père 

étant donné que la récente datation de de Lussy ne correspond pas à ses dires. Or, le 

secret ne serait-il pas plus sauf si les commentateurs étaient mis sur une mauvaise piste? 

Mais quel est ce secret? La réponse à cette question nécessaire se construit lentement à 

travers le poème. 

La troisième strophe est le théâtre d'un développement pour le moins inattendu 

qui élargit le champ symbolique en associant le corps du danseur à celui d'Hercule qui se 

« rompit )) et qui devint la « masse de roses » du couchant : 

Mais touché par le Crépuscule, 
Ce grand corps qui fit tant de choses, 
Qui dansait, qui rompit Hercule, 
N'est plus qu'une masse de roses! 

"" Pierre-Olivier WaIzer, La poésie de Paul Vatéry, p. 349. 
459 « Que l'occasion du poème f i t ,  comme le confie le poète, I'armistice de 19 18, il n'en 
est que davantage Ie poème d'une victoire, mais trop chèrement payée et trop 
douloureusement ressentie pour être autre que secrète. )) (Émilie Noulet, Paul Valéry, p. 
60) 



On y reconnaît, à l'instar d'Austin, t'interprétation solaire du mythe d'~ercu1e.'~' Les 

héros solaires, on se rappelle, sont, au couchant, "sure to rise, Iike Herakles, to a higher 

glory at the end of their  abo ours."^^ Ce sont donc les travaux (les combats contre les 

nuées de la tempête) inhérentsd6) à Hercule (c'est-à-dire à la nature solaire) qui l'ont 

vaincu : le corps qui a rompu Hercule est hi-même. Il n'existe pas d'autres issues pour le 

soleil que de s'éteindre à la fin du jour, s'effaçant de l'horizon empourpré dans une mort 

grandiose, assiégé et investi par ses ennemis - les nuées que représente ici la figure 

archétypique de 1 '~~dre."  Cela fait, il ne reste plus qu'à lui adresser un simple souhait : 

Dormez, sous les pas sidéraux, 
Vainqueur lentement désuni, 
Car l'Hydre inhérente au  OS 
S'est éployée à l'infini ... 

C'est que les nuages et l'obscurité ont les derniers mots, <( s'éployant à l'infini n à la 

place de la lumière comme le relate Mallarmé, d'après Cox : 

Héraclès ordonna au messager de le porter sur le sommet du mont CEta? et le 
dieu mourut au milieu du tonnerre et de l'orage ... reconnaissez le dernier 
incident de ce qui a été plus haut appeIé la Tragédie de la Nature, - la 
bataille du Soleil avec les nuages qui se rassemblent autour de lui comme de 
mortels ennemis, à son coucher!65 

460 Colloqtte Valéry, éd. Car1 P. Barbier, p. 1 1 1. 
46' Lloyd J. Austin, N Les moyens du mystère chez Mallarmé et chez Valéry », Cahiers 
de f 'association internationale des études françaises, L 5, 1963, 103-1 17, p. 1 14. 
'62 Tomparative Mythology", Ch@sfiom a Geman Workshop, II, pp. 95-96. 
463 . Au sujet de l'important adjectif « inhérents w! voir Graham Martin, "Valéry's 'Ode 
secrète' : The Enigma Solved?", French Shrdies, 1977,425-436, pp. 428-429. 
'6.1 (( La Iutte d'Héraclès contre l'hydre ne diffêre pas essentiellement de celle d'Apollon 
contre Python, de celle d'Indra contre le serpent Ahî- Or, dans la mythologie védique, 
cette lutte est celle de la lumière contre I'obscutité, celle du soleil contre les nuées 
pluvieuses. » (Paul Decharme, Mythologie de In Grèce antique, p. 519) Voir aussi 
I'explication dans les Diet~r  antiqrtes, OC, pp. 12 14-12 15. 



L'arrivée de la nuit déplace l'attention vers le champ sidéral où se déploient les 

différentes constellations estivales parmi lesquelles se trouvent celles du Taureau, du 

Chien et de l'Ourse qui ne sont, tout compte fait, que des réminiscences brillantes du 

soleil disparu : 

O quel Taureau, quel Chien, quelle Ourse, 
Quefs objets de victoire énorme, 
Quand elle entre aux temps sans ressource 
L'âme impose à l'espace informe! 

L'astre du jour devient les astres de la nuit : le soleil est a la fois le héros ET les 

constellations qui ne sont, en vertu de 1 'unité étymolagiqrre qui sous-tend !a mythologie 

comparée, que des synonymes anciens du soleil : 

i) Le Taureau : « Le taureau Dionysos, s'il ne représente pas la constellation 

même du Taureau, semble donc être l'image du soleil fécondant, qui fait 

éclore la végétation printanière. H~~~ 

ii) Le Chien : « Ce chien d'Orion, c'est Sirios,,- Sirios, la plus brillante des 

étoiles fixes, fait son apparition dans le crépuscule du matin au fort de la 

saison d'été, alors que, suivant l'expression d'Hésiode, la peau de l'homme 

est desséchée par l'ardente chaleur, alors que les chiens tombent en rage ... 

Son nom appartient à Ia même racine que selas, selene, que Sûrya, nom 

védique du soleil ... Sinos, l'astre éclatant, désigne quelquefois, en grec, le 

565 OC, pp. 1215-1216. 
466 Paul Decharme, Mjthologie de la Grèce antique, p. 46 1. 



soleil lui-même ou tout être brillant. 2'' 

iii) L'Ourse : tr Quant à la constellation de la Grande-Ourse, elle n'appartient à la 

mythologie que par la confusion d'idées dont son nom a été L'objet. Arcfos 

signifiait ordinairement '[a brillante'; mais cette épithète étant devenue, on ne 

sait trop pourquoi, Ie nom de l'ours, le sens premier du mot fut oublié avec le 

temps, et la brilhnte constellation se transfoma en une ourse céleste dont i1 

fallut expliquer l'origine. fi"' 

La signification se tient avant tout au niveau linguistique. Hercule, le Taureau, le Chien, 

l'Ourse, avant de se transformer en héros, dieu et constellations ne sont que des 

expressions diverses d'un seul et même objet lumineux qui n'est autre que la Grande- 

~urse."'' (( Les grands actes qui sont aux Cieux rr (la danse mortelle entre la lumiére et 

l'obscurité, le soleil et Ies nuées orageuses) que mettent en scène les mythes ne sont que 

le devenir des synonymes élevés par la phraséologie mythologique à la vivacité narrative 

et symbolique d'un soleil dont le couchant, cette ( I  fin suprëme, étincellement », fait 

figure de rappel sempiternel de la tragédie de Ia nature. Consignés sur Ia page du ciel sont 

les monstres et les dieux créés et grandis dans l'imagination humaine sous l'emprise de Ia 

'" Paul Decharme, Aiythologie de la Grèce antique, p. 250, et n. 6. 
46s Paul Decharme, Mythologie de la Gréce antique, p. 255. L'aventure étymologique de 
la Grande-Ourse, telle que fournie par Müller, va jouer un r d e  pré-éminent dans notre 
exégèse du sonnet en -yx . 
469 On sait que Ia Grande-Ourse est aussi connue par d'autres noms qui font appei au 
chien et au bovin (Taureau, bœuf, vache) comme l'indique le dictionnaire de Littré (qui 
suit ici Müller, voir UI, C, 2 : N Une histoire d'étoiles ») : « Septentrion : du lat- 
sepremtrionem, de septemfriones, les sept étoiles de la Grande Ourse, de sepfem, sept, et 
triones, boeufs de labour. II y d'autres noms d'animaux donnés aux étoiles : le Chien, 



maladie mythologique : 

Fin suprême, étincellement 
Qui, par les monstres et les dieux, 
Proclame universellement 
Les grands actes qui sont aux Cieux! 

Le poème va d'Hercules aux constellations, d'une personnification à une dé- 

personnification, et par là, par le biais de I'étymologie, aux racines exprimant Ia lumiére : 

il permet par ce processus graduel de dé-personnalisation vers des antécédents solaires 

l'inversion de la propension de personnalisation primitive, de sorte que a les personnages 

galanrs de hf ib ie  ont été transformés en [rendus aux] phénomènes naturels »''O comme 

le postutent les Dieu antiques. C'est qu'il revient au mythologue de révéler la création 

poétique antique, de 

refaire en sens inverse, le rapide voyage de l'imagination grecque; il lui faut 
comprendre les métaphores simples ou hardies qu'elle a créées jadis, en 
surprendre le jeu, en deviner la caprice."" 

2. Le tombeau solaire de Mallarmé. 

11 va sans dire que la (( @le )) habituelle de lecture, qu'il faut reconnaître si 

féconde pour le Valéry de Charmes, a trait au labeur poétique, a une résonance 

psychologique, de sorte qu'il découle logiquement que « l'hydre symbolise l'âme 

humaine, jaillissement intarissable de rêves et de pensées »?" Or en 1944, Hans 

- - - - - - - -- - - - - - -- 

l'Ours, etc. )) (Émile Littré, Dictionnaire de la languefrançaise, Tome 4 (Q-Z), 1873) On 
voit que les trois animaux de la définition de Littré sont réunis dans I' Ode secrète. )> 

470 OC, p. 1 159. 
471 Paul Decharme, Myt!zologie de la Grèce antique, p. xxvii. Notre soulignement- 
472 Marcel Raymond, Paul Valéry et la tentation de t'esprit, p. 93. 



Sorensen, tout en demeurant dans le cadre d'une telle interprétation par son rangement du 

poème dans un cycle décrivant le cheminement poé t ique~3 propose une idée qui ne 

manque de fasciner : « Ode secrète » serait un it 'Tombeau de Mallarmé', c'est Ia victoire 

de l'esprit créateur qui en est le motif »ln Dans cette caractérisation, Mallarmé est 

clairement associé à l'archétype poétique, direction qui ne nous concerne pas; mais la 

notion d'un hommage à Mallarmé a ouvert les portes d'une possibilité qui force 

l'exploration. 

il ne peut en être autrement. D'une part, une communauté d'images entre « Ode 

secrète D et le « sonnet en -yx n et Un coup de dés peut étre aisément dégagée comme 

l'ont noté maints commentateurs;'"' et d'autre part, la b u r e  solaire de ce poème 

singulier qui se doit d'être examiné séparément des autres poèmes de ~ h e r m d "  permet 

d'avancer l'hypothèse que l'objet de la célébration de Valéry n'est pas un Mailamé 

symbolique, comme le dit Sorensen, de cc l'esprit créateur)), mais un Mallarmé 

« solaire t r .  C'est que, 

573 «Ces quatre poèmes - Les pas, Aurore, Palme. Ode secrète-nous présentent Ir 
travail créateur depuis l'attente jusqu'à l'apothéose de I'cruvrc accomplie- )r (Hans 
Sorensen, La poésie de Paril Valéry, pp. 332-333) 
474 Hans Sorensen, La poésie de Paul Valéry, pp. 330, n. 5. "' Par exemple, Lloyd J. Austin, N Les moyens du mystère chez Mallarmé et chez 
Valéry D, Cahiers de I 'associarion infernationde des étrrdes françaises, 15, 1963, 103- 
1 17, p. 116. 
476 Cette Iecture, de même que celle domant un rôle prépondérant à I ' h i s t i c e  de 1918, 
peut, à première vue, ëtre considérée comme étant "too fa- from Valéry's normaI interests 
in Charmes to be plausible." (Graham Martin, 'Valéry's 'Ode secrète' : The Enigma 
Solved?", French Studies, 1977, p. 433) Cependant, contitue Martin: " Far from these 
concerns it certainly is; but perhaps the poet hirnsetf was hinting at something of the kind 
when he wvrote to AIain, his comentator: 'C'est une espèce d'enfant naturel -de parents 
inconnus - d'où le titre'. In other words, it is not his own as the other poems in the 
collection are his own: it is of different provenance and character-" (p. 433) 



par son titre même, cette 'Ode', seule ainsi dénommée dans Charmes, fait 
penser à 1' 'Ode' idéale 'inscrite sur la page des Cieux' (Richard liàgner, 
Révene d'un poètefrançais) que Mallarmé n'a pu écrire de son vivant, mais 
qui serait constituée par I'œuvre qu'il a laissée après sa mort. En un sens, on 
pourrait considérer Ode secrète comme faisant pendant a Valvins : Valvins se 
rapportant au côté charmeur, séduisant de Mallarmé; Ode secrète exprimant 
le combat angoissant du héros et sa victoire posthume - thème cher a 
Mallarmé lui-même. Pendant les quelques vingt années qui s'étaient écoulées 
depuis la mort de Mallarmé. Valéry ne pouvait parler de ce sujet. Mais ici, 
enfin. il en vient à célébrer la mort du héros, et à lui donner un sens.'" 

Valvins, le beau texte où Valéry décrit sa dernière rencontre avec Mallarmé, est une 

réflexion sur le Coup de dés : 

Le soir du même jour, a conté, dans sa conférence, Valéry, comme il 
m'accompagnait au chemin de fer, I'innombrable ciel de juillet enfermant 
toutes choses dans un groupe étincelant d'autres mondes, et que nous 
marchions, fumeurs obscurs, au miheu du Serpent, du Cygne, de L'Aigle, de 
la Lyre, il me semblait mainienanr d'ëtre pris dans le texte même de l'univers 
silencieux ... Au creux d'une telIe nuit, entre les propos que nous échangions, 
je songeais à la tentative merveiIleuse : quel modèle, quel enseignement là- 
haut! Où Kant, assez naïvement peut-être, avait cm voir la Loi morale, 
Mallarmé percevait sans doute l'Impératif d'une poésie, une Poétique ... II a 
essayé, pensai-je. d'élever une page à la puissance du ciel étoilé.'" 

De Lussy appelle le texte cidessus cc une transposition en prose poétique de l'Ode 

secrète. ,,"79 Si Mallarmé a bien voulu « élever une page à la puissance du ciel étoilé u, 

Valéry, quant à lui, a voulu élever une page à la puissance de Mallarmé solaire. 

A ce titre, il est touchant de noter que de 1898, l'année de la mort de Mallarmé, une 

ébauche d'un poème dédié à Mallarmé et titré « Stéphane Mallarmé mélodieusement n, 

477 Margaret Guiton in Colloque Va2ér)t (Car1 Barbier, éd.) p. 1 IO. 
'78 Cité par Henri Mondor, L 'Her~reuse rencontre de Valéry et Mallanné, pp. L 22- 123. 
"' Florence de Lussy, Charmes, d 'aprés les nramlscnnts de Paul Valéry, 1, p. 144. 



nous est parvenue.J80 Deux vers qui s'y trouvent seront repris, légèrement modifiés, dans 

la Jetrne Parque : Terre mêlée à l'herbe et rose, porte-moi / Porte doucement moi, ô 

trouble et bienheureuse. N Comme Ie rappelle de Lussy, on ne peut sous-estimer le 

souvenir de Mallarmé dans la Jezine Parque : 

Le thème de la Larme sur une trame sonore de 'bruits marins', qui est à 
l'origine de La Jeune Parque, semble être venu se cristalliser sur le souvenir 
de la mort de Stéphane Mallarmé, ravivé chez l'écrivain par une remise au 
jour des ébauches poktiques de 1898 .Js' 

Écrite dans la foulée de La Jeune Parque, 1' r< Ode secréte » est, vraisemblablement, une 

telle (( cristallisation D, un épilogue furtif au poème d'adieu de 1898. 

Si un c( Tombeau r> doit chercher h capturer l'esprit de l'homme ou le sens 

profond de l'œuvre de celui a qui il cherche à rendre hommage, que cet hommage soit 

subreptice ou non, il ne peut que s'ensuivre qu'ici. Valéry, secrètement a enfoui tout un 

pan difficilement accessible de la poésie mailarméenne : célébrer la mort du héros c'est 

célébrer l'essence (connue ou méconnue) de son œuvre, de sorte que, quarante ans avant 

les premières intuitions encore chancelantes de la critique, (( Ode Secrète » constitue déjà 

un témoignage en forme d'hommage à la poétique de la philologie comparée, comme l'a 

établi le dépistage linguistique des noms des constellations du Taureau, du Chien et de 

480 Sur le même groupement de feuillets où se trouve cette ébauche qui a été surnommée 
(< Tombeau de Mallarmé » (Bruce Pratt, Maltarmé et Valéry, rêveur d'astres » in Paul 
Valé~y, éd. lames Lawler et André Guyaux, 15 1-167, p. 151)' on peut être pris 
d'enchantement par ce petit poème émouvant de simpIicité : « Viens c'est l'ombre 1 Livre 
moi 1 Je sombre 1 J'ai froid // On me verse ! La liqueur / qui perce 1 Ie cœur 11 On 
m'emporte / On descend / La porte I me prend // Si c'est l'heure ! Laisse moi 1 Tu pIeures 
/ j'ai froid. » (cité par Judith Robinson-Valéry, « Mallarmé, le 'père idéal' », Littérature, 
décembre 1984,104- 1 18, p. 107) 

Florence de Lussy, La  Genèse de La J m e  Parqrre de Paul Valéry, pp. 26,28. 



Comme le (( solarisme » de Mallarmé ne peut être approché que dans le cadre de 

la mythologie et, surtout de la religion, il doit suivre que Valéry, en célébrant ce registre 

fondamental de son héros, doit avoir dans sa pensée religieuse et mythologique queIques 

concordances avec celle proposée par la philologie comparée. En effet. Par exemple, 

Valéry fustige la nomination de Dieu, origine de la personnification et des superstitions : 

Le mot Dieu est une notation grossière ... Quelle erreur des religions d'avoir 
créé Ies noms de Dieu. Jusque là on ne pouvait le nier, le qualifier, -discuter. 
[I y avait dans l'homme une question centrale et l'abîme d'une réponse 
impossible. II allait toujours se produire. Ce nom inexistant était sans cesse 
demandé, procurant toute la puissance d'une présence.'8' 

Le résultat est que 

plus que du dieu, c'est du divin que parle VaIéry. La distinction est 
fondamentale. Car si le dieu est inaccessible en son incommensurabie 
infinité, et si 'croire en Dieu, c'est le fini voyant l'infini, c'est donc 
incompatible avec conscience, car la conscience de ce croire ne ferait voir 
qu'un état du fini', cette impossibilité ne joue plus avec le divin. Le divin 
n'est que la trace du dieu dans la matière du monde ... Le seul chemin qui 
puisse nous mener à la divinité sans nous faire tomber dans les pièges et les 
erreurs grossières de l'idolâtrie, passe donc à travers la réalité du monde.. . 483 

482 Cité par Abraham Livni, La recherche du D i a  chez Paul Valéry, p. 3 12, 
4s3 Abraham Livni, La recherche du Dieu chez Paul Valéry, p. 320. Du christianisme qui 
a perdu les racines d'une religion naturelle' d'une vénération du ciel et des phénomènes 
matén'eIs, Valéry écrit : (( La reIigion des anciens plus vécitabIe que la nôtre- Elle était en 
effet plus céleste et phénoménale. Le ciel, l'amour y paraissaient constamment, et les 
météores. Tout se doublait de valeur divine, cependant que, depuis Ie christianisme, 
toutes choses visibles et sensibles sont fantaisies obligatoires, mais fantaisies auprès du 
Dieu et de l'Éternité - Phantasmata - nous ne savons plus regarder saintement Les 



A cette lecture, on ne peut s'empêcher de penser à l'ablation du terme (( God D dans les 

D i e u  antiqzres, remplacé par la (t divinité D, et également, à une religion latente, 

universelle ancrée dans la réalité des choses, ce que Müller appelait physical ou natural 

religion (titre de deux de ses ouvrages). En outre, deux définitions voisines de « mythe » 

par Valéry sont saisissantes dans leur valorisation du langage : (( Mythe est le nom de tout 

ce qui n'existe et ne subsiste qu'ayant la parole pour cause )) et (( toute existence qui ne 

peut se passer du langage et s'évanouit avec un mot ou nom -est mythe. n4" Ces lignes, 

on le voit, décrivent parfaitement la théorie défendue par la mythologie comparée. 

Qu'est-ce que tout cela peut prouver? Que Valéry devait être au courant des 

résultats de la philologie comparée, si ce n'est que par le fait que la poétique de Mallarmé 

en était tout imprégnée -et  la lecture solaire de 1' (( Ode secrète )) ne peut qu'en être 

davantage justifiée si l'on se rappelle que le pastiche est le plus sincère des hommages. 

N'est pas prouvé le fait que Valéry ait adhéré à cet enthousiasme de 1' auteur » des 

Diem nntiqzres : ces citations ne doivent pas être prises comme représentatives de la 

pensée religieuse et mythologique de Valéry, n'étant que des brins épars arrachés aux 

contemplations des immenses Cahiers, qui, fortuitement ou non, manifestent une certaine 

cohésion avec les théories triomphantes aux temps de Mallarmé. La poétique de Valéry, 

il est clair. est bien distincte et ainsi différenciée : 

Mais, au fait. qui parle dans un poème? Mallarmé voulait que ce fi t  le 
Langage lui-même. Pour moi - ce serait - l'Être vivant Et pensant ... En 

phénomènes, Ies animaux, les astres, les générations, les amours ... )) (cité par Suzanne 
Larnaudie, Paul Valéry et la Grèce, p. 257, n. 22) 
'" cités par Suzanne Lamaudie, Paul Valéry et la Grèce, p. 260. 



somme, le Langage issu de la Voir, plutôt que la Voir du ~ a n ~ a ~ e . ' "  

La (( Voix du Langage » de Mallarmé ne peut bien être que celle-là même dont l'emprise 

a mené à la mythologie, la philosophie et, enfin, à une poétique de la philologie 

comparée. 

4. Heredia et la ohiloIogie comoarée. 

Cette poétique, du moins dans ses lignes générales, un contemporain et ami de 

Mallarmé l'a suivie. A partir de la seconde moitié des années 1870, José-Maria de 

Heredia développe ce que Miodrag Ibrovac appeile la « seconde manière )> de par 

laquelle le poète « ne se contente plus de décrire » mais « cherche à exprimer le sens des 

mythes. )y6 La Mythobgie de la Gréce antiqlre de Paul ~ e c h a r m e ~ ~ '  à laquelle l'on a fait 

appel, étant représentative de la mythologie comparée, pour 1' (< Ode secrète )) est une 

source primaire des plus solaires des sonnets de Heredia. C'est que dans le volume des 

manuscrits de Heredia recueiIlis par Simone Delaty, on peut lire sur le feuillet du poème 

« Les Héraclides )) (inachevé) : « Voy. Decharne p. 478 »;>*' ce qui prouve l'influence 

directe exercée par Decharme sur une facette non-négligeable de la poésie de Heredia. 

L'un de ces poèmes solaires de Heredia est d'anthologie. C'est le sonnet de 

« Stymphale » qui, avec ceux d' « Antoine et Cleopâiue » et des (( Conquérants », est 

Cité par Christine Crow, Paril Vaïéry and the Poeny of Voice, p. ix. 
'86 Miodrag Ibrovac, José-Maria de Heredia. sa vie-son oeuvre, p. 247. 
"' Le catalogue de vente de la bibliothèque de Heredia comprend ce livre et également 
« les ouvrages sur Ia mythologie comparée de Max Müller.,.» (Miodrag Ibrovac, José- 
Maria de Heredia, sa vie-son oerwe, p. 248, n, 3) 



invariablement reproduit dans ies manuels scolaires. Composé en 1888, « Stymphale )) 

relate la victoire d'Hercule sur les oiseaux monstrueux du lac du même nom : 

Et partout devant lui, par milliers, les oiseaux, 
De la berge fangeuse ou le Héros dévale, 
S'envolèrent, ainsi qu'une brusque rafale, 
Sur le lugubre iac dont dapotaient les eaux. 

D'autres, d'un vol plus bas croisant leurs noirs réseau, 
Frôlaient le front baisé par les lèvres d'Omphale, 
Quand, ajustant au nerf la flèche triomphale, 
L'Archer superbe fit un pas dans les roseaux. 

Et dès lors, du nuage effarouché qu'il crible, 
Avec des cris stridents, plut une pluie homile 
Que l'éclair meurtrier rayait de traits de feu. 

Enfin, le Soleil vit, à travers ces nuées 
Où son arc avait fait d'éclatantes trouées, 
Hercule tout sanglant sourire au grand ciel bleu.4" 

L'interprétation traditionnelle voit Hercule en héros solaire qui se bat victorieusement 

contre les nuées orageuses, et ce, avec justesse puisque telle, il se trouve, est l'intention 

de Heredia : <( C'est chez P. Decharme que Ie poète a trouvé l'interprétation du mythe des 

Stymphalides, nuages dissipés par les rayons solaires. 2'' En effet, chez celui-ci, on peut 

lire de ces oiseaux de Stymphale qu'ils 

ofient un certain rapport avec ies Harpyes et doivent s'interpréter dans le 
même sens. Héraclès, qui les met en fuite, est donc le dieu solaire qui chasse 
les noin oiseaiix de l'orage. les vents de la tempête à la Fureur destructrice."' 

Cela dit, on a ici un poème allégorique avec une cIé soIaire plutôt qu'un poème 

Ewespoétiqtres cornplères de José-hfarzâ Heredia, I I ,  éd. Simone Delaty, p. 48. 
José-Maria de Heredia, Les Trophées, p. 8 .  
Miodrag ibrovac, Les sotmes des Trophées, p. 6.  

"' Paul Decharme, Mythologie de IQ Grèce antique, p. 522. 



rr solaire N à proprement parier. La différence est essentielle- Une- aIIégorie suppose une 

r i  grille » de lecture externe imposée au poéme alors qu'un véritable poème solaire doit 

dériver son sens de son nominaIisme. La différence est sensiblement la même que celle 

que l'on a dégagée entre les méthodes respectives de Cox et de Müller : pour le premier, 

tous les héros sont solaires -le même héros aux mille masques, alors que Ie second ne se 

prononce à cet égard que si le nom de celui-ci peut être étymologiquement lié à une 

racine exprimant un prédicat d'une quelconque luminosité. Dans (( Stymphale rr, aucun 

indice linguistique n'existe et n'est utilisé pour justifier Ia lecture solaire. Les oiseaux de 

Stymphale ne sont des nuées que parce que Hercule est censé être le soleil; et Hercule ne 

l'est tel que parce que ses aventures correspondent analogiquement au cycle solaire - 

voyage d'est en ouest, tes douze travaux (heures, mois) de In journée ou de l'année. Le 

commentaire perspicace de Müller sur le système périlteusement totalisant de Cox peut 

être appliqué aussi bien a I'exégise littéraire : 

This analogicd process has its dangers, Iike al1 pureiy rnorphological 
comparisons, but it forms nevertheless an almost indispensable supplement in 
the penealogical (etyrnolopical) treatment of mythology."' 

L'analogie est indispensabIe lorsque le nom est indéchiffrable mais, en elIe-même, ne 

fournit pas une direction probante puisque clairement prédisposée aux abus. 

Avec Le Thermodon n qui date de 1893'~~, cependant, Heredia atteint un niveau 

de sophistication mythologique pIus sûr Iorsque ce sont les noms mêmes des Amazones 

'" Max Miiller, Natrtral Religion, p. 427. 
'''' José-Maria de Heredia, Les Trophées, p. 15- « Le Thermodon » n'est pas présent dans 
['édition princeps (1 893) mais ajouté dès l'édition suivante. La plus accessible édition des 



qui donnent au sonnet sa coloration solaire et non une clé allégorique prédéterminée. La 

première strophe reIate l'épilogue de [a débâcle des Amazones sur les bords sombres du 

Thermodon. Puis, le narrateur s'exclame: 

Où sont Phœbé, Marpé, Philippis, Aella, 
Qui, suivant Hippoiyte et l'ardente Astérie, 
Menèrent l'escadron royal à la tuerie? 
Leurs corps déchevelés et blêmes gisent là. 

Comme l'a noté Joseph Vianey, Marpé signifie en grec N la dévastatrice D, Phaebé et 

Astérie, (( la brillante », Aella, N la tempête N tandis que Philippis et Hippolyte sont Iiés 

au mot (( cheval )>.J9J Le sens se découvre dors pleinement : la cavalerie amazone incarne 

la tempête (comme les Walkyries dans Ia tradition nordique), d'ou l'entremêlement des 

noms de ses guerrières qui ont trait aux effets de la tempête (la dévastation, la brillance 

de l'éclair) et des noms qui ont trait au cheval. La défaite des Amazones traduit, par 

conséquent. une défaite de la tempëte aux mains d'un dieu qui ne peut être que solaire, 

Hercule. 

(( Le Therrnodon )) pournit ainsi être décrit comme un poème (( müllérien n. un 

véritable mythe au sens ou son sens solaire n'apparaît qu'avec l'étymologie : si le poème 

est mythe. l'exégète se fera mythologue en utilisant Les ressources de la mytho[ogie 

comparée : (( faire le chemin inverse n comme Ie dit Decharme. C'est le nominalisme 

interne qui fournit la clé interprétative- Mais il faut admettre que Heredia n'a pas inventé 

ces noms qui sont déjà dans Le mythe qu'il ré-écrit, Decharme ayant bien rapporté que : 

Trophées, celle d'Amy DetaHe pour la collection cc Poésie » de Gallimard (1981) 
rnaIheureusement suit l'édition princeps. 



Ces femmes guern-ères, qui tirent de l'arc, qui sont en rapport d'amitié avec 
Arès, qui entrent en lutte avec Héraclès, avec Thésée et d'autres héros de 
même nature, doivent personnifier certains troubles atmosphériques. Chez 
Diodore, l'une d'elles s'appelle Aella (la tempête), une autre Célaeno (le 
sombre nuage). . . Les noms d'autres Amazones, Ériboia, Eurybia, Alkippè, 
Prothoè, Philippis, etc., se rapportent à des images ~emb1ables.J~~ 

Sans pour autant l'orchestrer, il était néanmoins conscient de la portée 

mythologique du poème.J96 (( Stymphale )) et (( Le Thermodon n donnent un aperçu de 

deux façons d'aborder le thème solaire mais tous deux dépendent de personnages 

mythologiques pré-existants, de sorte que l'on peut toujours se demander si ce thème 

n'est pas inhérent à ceux-ci plutôt qu'aux poèmes. Pierre Brunel définit le problème dans 

le commentaire suivant qu'il faut, dès à présent, garder à l'esprit : 

L'application du principe [de la « grille )) solaire] risquait d'être mécanique et 
réductrice, ajoutant à l'interprétation d'un poème quelque chose qui est déjà 
d'ordre de l'interprétation du 

La cc seconde )) poétique de Heredia, bien qu'arrivant à une même finalité solaire sous le 

couvert de la mythologie comparée, n'a que peu à voir avec celle de Mallarmé parce que 

sa signification se construit extérieurement au poème; c'est le cas de (< Stymphale », 

tandis que la base étymologique du (( Thermodon )> peut être vue, à priori, par le filtre de 

494 Joseph Vianey, "Les Sonnets grecs de Heredia", Revue des cours et conférences, 29 
juin 19 1 1, pp. 72 1-735; p. 723. 
495 Paul Decharme, Mythologie de la Grèce antique, p. 526,526, n. 1. 
496 L'empreinte personnelle de Heredia peut se voir dans la faqon dont il développe une 
allégorie solaire non pas par les noms (qui forment un repère théorique, qui donnent Ia clé 
interprétative) mais par l'entrelacement séquentiel des couIeurs des tercets (blanc 
(tc lys D), rouge (a ensanglanté »), blanc (« étalons blancs D), rouge ((( rouges n), rouge 
(sang), blanc (« Vierges D)) afin de suggérer la formule épique de N l'aube aux doigts 
roses B. (Christian Do, Du mythe à Heredia (thèse de maîtrise), University of Western 
Ontario, 1998, section 3.3.2) 

Pierre Brunel, Les Poésies de Stéphane Mallarmé ort échec au néant, p. 140, 



Decharme : ce dernier poème est, en fin de compte, moins N miillérien D qu'aux premiers 

abords. Une interprétation mallaméenne, pour être concluante, doit pousser la méthode 

de la philologie comparée à ses plus justes limites. Mais comment? (( Le Tombeau 

d'Edgar Poe 1) va nous fournir les premiers éléments de réponse. 



B. VERS UNE POETIQUE DE LA PHILOLOGIE COMPARÉE 

1. Introduction au (( Tombeau d'Edgar Poe N. 

Destine a un recueil collectif commémorant l'inauguration d'un monument a 

Baltimore dédié a son poète américain favori, (( Le Tombeau d'Edgar Poe D est composé 

par Mallarmé en 1876 suite a une requête amvée d'outre-Atlantique. CEuvre de 

commande, de circonstance donc, ce célèbre sonnet n'en est pas moins frappé du sceau 

d'une conjoncture autrement moins banale. En effet, le milieu des années 1870 se trouve 

être la période de rédaction des Mots anglais parus en 1877, et également, en partie, des 

Diet~r antiques dont traduction et révisions s'échelonnent sur toute la décennie pour 

finalement être achevèes fin 1579. Dans ce contexte d'effervescence scientifique, (( Le 

Tombeau d'Edgar Poe )) constitue un poème de premier choix pour étudier une éventuelle 

application mallaméenne de la philologie comparée. En voici deux états avec, en relief, 

les changements : 

Dernisre version (Le Tombeau d'Edgar Poe) Première rersion (;lu rombeau d'Edgar Poe) 

Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le change, Tel qu'en lui-même l'éternité le change 
Le Poste suscite avec un glaive nu Le poëte suscite avec un hymne nu 
Son siècle épouvante de n'avoir pas connu Son siècle épouvante de n'avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix étrange! Que la mort s'exaltait dans cette voix éuange : 

49s En outre, il existe une traduction anglaise de la main de Mallarmé, du mot a mot, 
rapporté par Chassé (Les d é s  de Mallarmé, pp. 103-104). À ce propos, on s'accorde avec 
Davies pour limiter la valeur exégétique de ce texte unique : <t Mais quoiqu'elle apporte 
des indications t r i s  précieuses, cette traduction n'autorise pas par elle-même une 
interprétation définitive de tous les mots du sonnet. On remarquera, au début du second 
tercet, que sombre est traduit par stem (sévère). » (Gardner Davies, Les K Tombearrr » de 
Mallarmé, p. 103, n, 2) À eIIe s'ajoutent deux autres recueillies par Mallarmé dans 

Scolies n. Voir OC, pp. 224-225. 



Eux. comme un vil sursaut d'hydre oyant 
[jadis l'ange 

Donner un sens plus pur aux mots de la mbu 
Proclamérent très haut Ie sortilège bu 
Dans le flot sans honneur de quelque noir 

[mélange. 

Du soi et de la nue hostiles, ô grief! 
Si notre idCe avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Poe iblouissante s'orne 

Calme bloc ici-bas chu d'un disastre obscur 

Mais, comme un vil tressaut d'hydre, oyant 
[jadis l'ange 

Donner un sens plus pur aux mots de la ttiiu, 
Tous pensèrent entre eux le sortilége bu 
Chez Ie flot sans honneur de quelque noir 

[mélange. 

Du sol et de l'éther ô le double grief? 
Si  mon idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Poe éblouissante s'orne, 

Sombre bloc a jamais chu d'un désastre obscur 
Que ce -nit du moins montre i jamais sa borne Que ce granit du moins montre ici-bas sa borne 
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le Aux vieux vols de blasphème épars dans le 

[iutur:O" 

Une première approche peut se faire par le biais des (( Scolies ), qui sont adjointes 

aux traductions des Poëmes d'Edgar Poe (1889). Dépositaires des réflexions de 

Mallarmé sur la vie du poète américain, elles constituent une source d'information non- 

négligeable pour asseoir la bonne compréhension de certains motifs du sonnet. Cet extrait 

ne manquera pas de piquer I'intérèt par son adéquation : 

Son tort fut simplement de n'être placé dans le milieu exact, là ou l'on exige 
du poëte qu'il impose sa puissance. L'homme qu'il Fut, souffrit toujours de 
cette erreur du sort; et qui sait, - aux deux seules phases extrêmes de sa vie 
quand il trempa ses lèvres dans une coupe mauvaise, vers le commencement 
et la fin, -- si I'alcoolique de naissance qui fout le temps qrt'il vécut ou 
accomplit son awre ,  si noblement se garda d'un vice héréditaire fatal, ne 
l'accueillit sur le tard, pour combattre à jamais avec I'illusion latente dans le 
breuvage le vide d'une destinée extraordinaire niée par les circonstances! 
Comme de bonne heure, victime glorieuse volontaire, il avait demandé à cette 
même drogue un mal que ce peut être le devoir, pour un homme, de 
contracter, et sa chance unique d'arriver à certaines altitudes spirituelles 
prescrites mais que la nation dont il est, s 'avoue incapable d'atteindre par de 
légitimes moyens. (...) Aussi je ne cesserai d'admirer le pratique moyen dont 
ces gens, incommodés par tant de mystère insoluble, à jamais émanant du 
coin de terre ou gisait depuis un quart de siècle la dépouille abandonnée de 
Poe, ont, sous le couvert d'un inutile et retardataire tombeau, roulé là une 

499 Poésies, édition Marchai, p. 60. 
'O0 Poésies, édition Marchal, p. 213. 



pierre immense, informe, lourde, déprécatoire, comme pour bien boucher 
l'endroit d'oU s'e.uhalerait vers ie ciel, ainsi qu'une estilence, la juste 
revendication d'une existence de Poëte par tous interdite. $1 

On apprécie a quel point ce fngment suit et explique le raisonnement &ès manifeste5" 

des deux quatrains : la véritable place de Poe, accusé -blasphémé, d'avoir puisé sa poésie 

dans I'aIcoolisme, n'est pas dans ce monde mais dans ['éternité de la mort. Le monument 

élevé à son honneur doit justement rempIacer t{ l'inutile et retardataire tombeau » dont la 

fonction était d'interdire la célébration de cehi qui est devenu l'ennemi -ct la 

pestilence n, du public- 

Un autre texte sur Poe se trouve dans les N Médaillons et portraits ,> (1894) où l'on 

peut lire ces lignes dans Iesquelles Mallarmé décrit, faisant fi des portraits, sa 

visualisation personnelle du poète américain : 

Malgré ma confrontation de daguerréotypes et de gravures, une piété unique 
telle enjoint de me représenter le ur entre les Esprits, plutôt et de préférence 
à quelqu'un, comme un aérolithe. Pm 

Comme l'a discerne d ou let,'^ une definition de I'aérolithe pourrait justement être 

« calme bloc ici-bas chu n, ce qui, dans le tercet final fusionnerait Poe a son monument, 

l'un incarnant l'autre : un mouvement s'effectuerait ainsi vers un affermissement de 

*O' OC, p. 226. Notre soulignement. 
502 Parce qu'elle recycle a peine le grand schéma romantique, immanquable, de 

l'aliénation du poète face à l'incompréhension dédaigneuse du monde. Pad  Bénichou : 
r< Le sonnet, en même temps qu'apologie f i b r e  d'Edgar Poe est aussi une profession de 
foi touchant le Poète et sa situation parmi les hommes. )> ( S e h  Mallamé, p. 205) 
Bertrand Marchai : cc NUI poème ne définit donc miew l'identité poétique que ce 
Tombeau d'Edgar Poe. À la question sartrienne de La situation de Ilécrivain, Mallarmé 
avait pu répondre qu'il n'est pas de ce monde ... n (Lecture de ~bfallanné, p. 197) 
'O3 OC, p. 53 l ,  Notre soulignement. 



l'homme devenu aussi éternel que la pierre. 

Le cc Tombeau d'Edgar Poe » s'explique donc, du moins dans ses lignes 

générales, d'une façon fort satisfaisante a la seule lumière des écrits de Mallarmé; et l'on 

ne rechignera guère de s'accorder avec la conclusion d'un critique pour qui « te sonnet 

est un des plus clairs de Mallarmé ))505. Mais peut-être est-il trop clair, si clair en fait que 

des détails particuliers ont pu avoir été trop rapidement dépouillés pour être réduits ii 

divulguer une autre manne de motifs. Par ailleurs, une telle exégèse linéaire, c( narrative » 

ou (( paraphrastique )) ne fait habituellement que désactiver la valeur poétique du texte, et, 

de surcroît, n'avance ici nullement nûtre but de tisser un lien vers la phiIologie comparée. 

[I faut chercher ailleurs, ou plutôt, autrement. 

2. Vers I'archétvDe solaire. 

Structurellement, le poème se divise en deux parties : les quatrains illustrent 

l'opposition entre (( le poëte )) et cc la tribu )) - c( l'ange D et (( l'hydre », tandis que les 

tercets chantent l'invulnérabilité du tombeau-monument élevé contre les blasphémes 

fiiturs, et qui reflète une autre opposition, celle entre cc le sol D et « la nue ))?06 Ces effets 

de dichotomies, de contraires invitent à suivre Marchai qui perçoit un fil directeur 

Érnilie NouIei, Vingt poèmes de Stéphane Mallarmé, p. 67. 
'O5 Pierre Citron in Stéphane Mallarmé. Poésies, p. 308. 
'O6 Le premier tercet se [irait alors : Si notre idée avec cette lutte [entre le sol et la nue, 
Mallarmé ayant traduit cc grief » par (( struggle »] (représenté dans ses épisodes) ne 
sculpte un bas-relief dont la tombe de Poe éblottissante s'orne [...], que ce granit, etc. » 
(Paul Bénichou, Selon ~Wlarmé,  pp. 203-204) 



gouverné par « une mythologie dualiste ))'O7 : 

le malentendu entre le poète et la foule se fond dans la représentation 
mythique entre deux archétypes, le sol et la nue. ou l'ange et l'hydre.50s 

Mais pourquoi I'ange, pourquoi l'hydre? Marchal est forcé de s'interroger également sur 

la présence « du mythe angélique ».509 

La question peut être élargie de sorte qu'on est en droit de s'interroger sur le 

concept même de l'utilisation des (( personnages galants de la fable )) bannis par la 

mythologie comparée des Dieta antiques alors en cours de préparation. Or justement, ces 

derniers sont au rendez-vous fixé par notre attente; Cohn : 

"The ange1 is 'simply' the above said poet," according to Mallarmé's notes 
that accompanied his translation. There is also a vague feeling of reference to 
some myth, such as Perseus and the Gorgon. CEdipus and the Sphinx. 
According to the D i e u  antiques, every myth is based on a combat of the 
angelic or heroic sun and the clouds that obscure it at ~ u n s e t . ~ ' ~  

II n'y a pas mention d'ange dans les Diet~r antiques : aux yeux dc Cox, s'il y a bel et bien 

'O7 Bertrand Marchal, Lecture de Mallarmé, p. 197. Bernard Weinberg a également 
souligné que le poème se construit sur une série d'oppositions; voir (( A suggested 
reading of Le Tombeau d'Edgar Poe D, L 'Esprit Créateur, Minneapolis, automne 196 1, 
. 117-124. 
Bemnd  Marchal, Lecture de Mallarmé, p. 196. 

'09 u OR ne sait trop, dans ce poème, si le mythe angélique a une simple fonction 
métaphorique, ou si la métaphore, au contraire, est le cheval de Troie d'une 
représentation mythique subreptice ainsi vouée à sacraliser douteusement Ie Poète. » 
(Bertrand Marchal, Lecture de Mallarmé, p. 197) 

Robert Greer Cohn, Toward the Poems of Mallarmé, p. 155. Marchal est attiré, mais 
sans agir, par cette orientation en citant Chassé (Lecture de Mallarmé, p. 196, n. 12) qui 
est arrivé à la même comparaison que Cohn. 



une fable paieme, il ne peut y en avoir de chrétienne."' Mais l'analogie peut être faite, 

comme ne s'en prive pas Cohn. Dans une autre pubIication, l'analogie est explicitement 

portée à l'archétype solaire par excellence, l'hydre figurant tous les monstres, de la 

Gorgone au Sphinx. que doivent combattre les héros solaires : 

L' « hydre 1) rappeIIe vaguement I'hydre de Lerne, mais elle est généralisée 
ici en une monstruosité universelle conforme à l'esprit des Dieux antiques, 
dans lequel Mallarmé fait remonter tous les mythes a une tragédie globale 
entre la lumière et 1'0rnbre.~" 

On peut méditer sur 1a validité d'une telle comparaison entre I'ange (l'archange St. 

Michel?) et CEdipe ou Hercule, entre la lutte de l'ange contre l'hydre et de celle du soleil 

contre l'obscurité nuageuse. Le contexte historique -et intertextuel, se range du côté de 

Cohn, mais on bute contre l'objection de Pierre Brunel : la a clé )) solaire est imposée de 

l'extérieur du poème. 

Cependant. dans un passage de Mythology of the Ayan Nations ou il cite Michel 
Bréal, on peut lire à propos d'anges, de St Michef en particulier: " 'The Apoca1,vpse 
exhibits Satan with the physical attributes of Ahriman: he is called the dragon, the old 
serpent, who fights against God and his angels. The Vedic myth, transformed and 
exaggerated in the Iranian books, finds its way through this channel into Christianity ... 
Art has consecrated it in a thousand ways St. MichaeI, lance in hand, treading on the 
dragon..,' " (Michel Bréal cité par George Cox, hothology of the Aryan nurions, I I ,  p. 
357) D e u  intérêts : primo, le serpent (voir chapitre III, D, 3) et le dragon représentent 
dans la langue mythoIogique la nuit ou l'hiver (voir iIiythology of the Rvan Nations, 1, p. 
92 pour I'équivalence) de sorte que l'ange se voit attribuer le rôle du héros solaire 
générique; secundo, la Imce de S t  Michel trouve un écho dans « glaive » (Glaive : du 
latin giadirrs. Giaive avait généralement le sens de lance, comme étant l'arme par 
excellence des chevaliers.,. D (Émile Littré, Dictionnaire de la languefrançaise. Tome 
second, première partie (1-P): 1863 (préface: déc. 1866)) 
j'' Robert Greer Cohn, Vires sur Mallarmé, p. 18 1. 



3. Nuée et soleil. 

Pour sortir de cette impasse, il faut faire intervenir le second couple d'oppositions 

du poème, (( sol n et t( nue D qu'on peut lire logiquement en tant que K terre )) et 

(( ciel n5I3 et, à partir de là, N réel n et (< idéal » : 

Le sol désigne toujours chez Mallarmé le poids, la lourdeur, du monde 
matériel (,.,) Nue,,. désigne, par opposition a sol, tout ce qui est immatériel, 
idéal, spicituel?" 

Cela dit, on peut se demander s'il n'est pas possible de lire « sol » et « nue » 

différemment, de sorte à s'accorder avec le mythe solaire d'Edipe abattant le Sphinx ou 

d'Hercule détruisant l'hydre. 

La solution consisterait a prendre (( sol )) dans le sens alchimique : Nom de l'or, 

sous l'emblème du soleil >JI5. une importation directe du latin sol. ce qui nous évite 

d'avoir recours à une homonymie sol (français)-sol (latin) toujours discutable du fait que 

sol (français) vient de sohm qui est radicalement différent de sol. L'acception 

K alchimique D peut être justifiée par un mouvement étymologique de nue vers nubesF6 

couplé à la présence de la (< mythologie dualiste )) qui oblige à la présence d'un t e n e  

d'opposition qui ne peut être que sol et non solrim. L'homonymie sol (sens alchimique) et 

sol (latin) devient alors valide grâce i l'étymologie : en réalité, ce couple n'est même pas 

homonymique puisque c'est un seul et mème mot tout comme nue et nubes. 

'13 Bénichou nous dit même pourquoi les mots ont été choisis : « Mallarmé ne pouvait 
pas dire la terre et le ciel n, antithèse rebattue et relevant d'un spiritualisme qu'il ne 
professait plus. w (Selon Mallarmé, p. 202) 
"' Émilie Noulet, Vingt poèmes de Mallarméy p.  65. 
'" Émik Littré, Dictionnaire de la languefiançaise. Tome Quatrième (Q-Z): 1873 (Fin 
du tome deuxième et dernier). 



Ainsi, si (< sol )) est entendu dans le sens latin, pour ainsi dire et <c nue >r 

comme nuée, l'on parvient a concrétiser les intuitions de Cohn : le soleil luttant contre les 

nuages orageux, le sens naturel même de la fable de l'hydre de Lerne selon la mythologie 

comparée : 

Its very name denoting a monster who, like the Sphinx or the Panis, shuts up 
the waters and causes drought. It has many heads, one being imrnortal, as the 
storm must constantly supply new clouds while the vapours are drïven off by 
the sun into space. Hence the story went that although Herakles couId bum 
away its mortal heads, as the Sun bums up the clouds, still he c m  hide away 
the mist or vapour itself, which at its appointed time must again darken the 
~ k y ? ' ~  

De ce fait, la motivation solaire est intrinsèque au sonnet, et l'objection de Brunei est 

surmontée : la seconde opposition, par son jeu étymologique, justifie la première et se 

justifie une nouvelle fois. cela est important. par ce meme processus. 

La rc mythologie dualiste n, prise globalement, de Marchai est orientée, cas 

particulier, sous-groupe, vers une (c mythologie solaire 1). Mieux, on peut apercevoir dans 

I'agencement des deux couples d'opposition une progression qu'on a déjà identifiée dans 

(< Nue : du lat. Mibes; comparez le grec wPES, nuage, I'all. Nebel, brouillard; sanscr. 
Nabhus, ciel, atmosphère, eau. 1) (Émile Littré? Dictionnaire de la langue francaise. 
Tome second, première partie (1-P), 1863) 

Le caractère primitif de sol est assuré puisqu'il remonte aux sources même de la 
proto-langue indo-européenne comme l'écrit Müller : "Before the Arjan nations 
separated, before there was a Latin, a Greek, or a Sanskrit Ianguage, there existed a root 
svar or mal, which meant to bearn, to gIitter, to warm... From it, we have in Sanskrit the 
noun svar, meaning sometimes the slcy, sometimes the sun; and exactly the same word 
has been preserved in Latin, as sol." ("On the Philosophy of Mythology", Ch@sfrom a 
Gennan Worhhop, V, p. 78) 

George Cox, Mythology of the Aryan Nations, II, p. 48. Voir aussi l'hydre dans 
1' « Ode secrète D (Chapitre Et, A, 1) 



(( Ode secrète », à savoir un déplacement des personnages fabuleux vers des agents non- 

humains, non-animaux, ainsi (( transformés en phénomènes naturels 2''. ici L'origine 

métèorologique d'un des travaux d'Hercule -L'ange-soleil transperçant l'hydre-nuée?' là 

constellations aux noms d'extraction solaire. Mème contrecoup, dessein : dé- 

personnaliser, renverser les effets néfastes de Ia maladie du Iangage, « dissoudre )) la 

fable, en révéler la motivation première. On ne manquera pas d'apprécier pareillement 

l'apport indispensable de I'étymologie dans le but d'ihminer la face cachée du poème- 

mythe : une poétique de la philologie comparée exige en retour une lecture scientifique. 

Au-delà d'un sens allégorique trop évident, t( Le Tombeau d'Edgar Poe » se 

résorbe dans la tragédie de la nature. Encore taut-il répondre à une objection d'un tout 

autre ordre que celle de Bninel, mais elle est de taille : dans la première version, 

Mallarmé avait écrit (( du sol et de l'éther D. Or « éther N ne peut en aucun cas, a l'instar 

de « nue ». dénoter ou connoter une masse nuageuse; bien au contraire : Ie terme provient 

rc du latin aerher, grec, aiûsp, de ai&rv, brûler. ),'" (< Éther )) serait alors équivalent à 

(( sol )) étymologiquement. Ce vers pose probtéme comme il l'a fait i I'encontre de 

Mallarmé : on connaît trois états; outre les deux qu'on a retranscrits ici, un troisième qui 

vient s'y intercaler chronologiquement donne (< Du soi et de l'éther hostiles, ô grief? )?'' 

oc, p. 1 L59. 
'" On a précédemment reproché à Heredia dans «Stymphale n de n'avoir pas mis en 
place de façon subreptice le second terme de l'analogie mythique de sorte à rendre 
intrinsèque Ia motivation solaire. Avec Mallarmé, on évite ce qui peut passer pour 
l'allégorie pour s'appuyer sur le nominalisme étymologique, infiniment plus proche du 
rnodèIe de la mythologie comparée. 
521 Émile Littré, oicriomaire de la la~gt~efrançaise. Tome premier, seconde partie (D- 
Fi): 1863. 

Poésies, édition Marchal, p. 213. 



La traduction de MaIIarmé basée sur cette dernière donnée est comme suit : Of the soi1 

and the ether (which are) enernies, O struggle! ),5'3 A titre de comparaison, voici la 

traduction sanctionnée par M a t I r n é  de Mrs. Moulton : "Oh struggle that the earth with 

Heaven rnaintain~!''~~" Les traductions n'aident pas, et de toute façon, elles ne peuvent 

qu'être impuissantes à rendre compte du jeu étymologique qui, à l'égal des jeux de mots, 

sont rarement aptes à Erre reproduits, sans détournement fondamental, dans une langue 

qui n'est pas sienne. 

Pour clôturer ce débat (< génétique n! on se bornera a dire que les deux premiers 

états soutiennent bien la lecture synchronique qui voit la u terre » et le i< ciei n, Le 

<< matériel )> et 1' (( idéal », mais que le dernier contourne une telle banalité en renversant 

la donne grâce à [a mise en œuvre de la mythologie comparée. C'est admettre que ce 

noyau sémantique de Ia version définitive a été surimposé, après-coup, à une motivation 

initiale. L'est-elIe véritabkment? On pourrait s'arrëter ici mais la question n'est pas sans 

mérite et vaut la peine d'être examinée. d'autant plus qu'elle promet de belles surprises. 

Cette motivation initia[e serait bien entendu l'hommage adressé l Poe qu'iI s'agit 

de « restituer » a l'instar d' Ode secrète N, lui aussi «( Tombeau H, qui restitue la 

poétique solaire de M a l l m t  Selon Didier Delacroix, la dche passe par une 

'" Poésies, édition Marchal, p. 243. 
524 OC, p. 225, 



reconstitution d'israfel et du conte Colloguy ofMonos and o na.^^ En outre, L'entreprise 

se double d'un second but, celui de donner au (( Tombeau )> sur papier la consistance du 

tombeau-monument sur granit. de telle sorte que (( le poème soit La stricte réplique de 

l'édifice. dZ6 Un mot clé parvient à satisraire ce rôle aussi absolu que difficile à remplir, 

nommément (( grief >b5": 

Le ricit figé dans la pierre, <( calme », relatant les origines de l'aérolithe, est 
résumé dans le seul mot de (( grief)) : la lutte est devenue ornement de tombe 
- r grief» vient de n gravis ». et a grave » en anglais donne un adjectif, 
(( lourd P, un nom, t( la tombe » et un verbe (( graver )> - pour tou jour~ .~-~  

Delacroix ne croit pas si bien dire Iorsqu'il élève (< grief H en pierre angulaire du 

poème. Mais il aurait d0 remonter plus loin dans sa recherche étymologique ou iI se serait 

aperçu que M gravis n correspond au sanscrit « gurus b,, (( lourd, grave, d'où vénérable n 

utilisé dans l'antiquité indienne pour désigner i( le précepteur religieu parmi les 

brahmanes D . ~ "  « Le Tombeau d'Edgar Poe » est, comme pour tout (< Tombeau n, éloge 

Funèbre, le poème du deuilm pour le maître vénéré disparu. (< Grief N est bien le mot 

'" Voir Didier DeIacroix, « Poe tel qu'en Mallarmé », Revtie de litfiruture comparée, 
Pans, 1991, 3 3 4 3 .  Une autre lecture intertextuelle a été effectuée par Jacques DeIdebat 
(« Exécution du Tombeau d'Edgar Poe v, Liftératres, Toulouse, printemps 1984, pp. 172- 
184) qui prend pour élément de départ Ia Iettre (livrée a une forte dose de déconstniction) 
de Whistler à Mallarmé A propos du Poe Mernorial. 
526 Didier Delacroix, (( Poe tel qu'en Mallamê )), Revue de litterattrre comparée, Paris, 
1991,3343. p. 43. 
527 On se rappelle que Mallarmé avait traduit « grief )) par « struggle n mais comme le 
remarque Davies, il a aussi rendu tr sombre » on ne sait trop pourquoi par cc stem ». 
518 Didier Delacroix, « Poe te1 qu'en Mallarmé », Revue de littérattire comparée, Paris, 
1991,3343, p. 42. 
529 Émile Littré, Dicrionnaire de la languefiuptqaise. Tome premier, seconde partie (D- 
Fi): 1863. Edgar Poe est pour Maltarmé un a génie qui, â l'égal de nos maîtres les plus 
chers ou vénérés, chez nous exerça une inlluence. » (OC, p. 223) 
s30 Roger Pearson note à propos de t( grief » que « the English meaning [Ie deuil] rnakes 
more immediate sense than the French (and is hence a fitting û-ïïute to an AngIophone 
poet}' (Unfuiding  mall lamé, p. 144, n. 1) C'est surtout approprié pour un (t Tombeau D. 



autour duquel s'est construit l'hommage sur lequel est finalement venue se greffer la 

mythologie solaire. 

On peut par ailleurs se demander si « guru )) ne désigne pas plutôt un synonyme 

sanscrit, bien connu de MaIlarmé, nommément « rishi » qui accumule commodément les 

connotations de « sages )t3' et de o poètes )??', étant ainsi de nature à mieux valoriser 

Poe. L'intérêt de « rishi )) va cependant bien au-deli, a en croire leur origine. George 

Cox : 

But although the idea most promptIy associated with them is that of wisdom, 
they are sometimes mentioned in language which cames us back to the 
etymological meaning of the name. With their tme hymns, we are told, they 
cause the dawn to arise and the sun to shine for the afflicted Vayu and 
Manu ... The main story connected with the Rishis has already been noticed as 
the result of an equivocal ~ o r d . ' ~ ~  The notion of making bright conveyed also 
the idea of gladdening and cheering, and hence arkshah became a name nor 
on& for the srrn, brir for a hpnn or sang ofpraise, and rhe mnkers or singer of 
these hymns ivere nattrrally rermed Rishis or gladdeners. It was not less 
natural that, as the Rishis or sages took a stronger hold on the imagination of 
the people, the seven arkshas or stars shouId be converted into nshis, and that 
the rishis should be said to have their abodc in tl~em,~?" 

« Rishi » possède, en arkshah, une racine solaire que hiailarmé a utilisé huit années plus 

tôt, dans « Le Sonnet allégorique de lui-même )) comme on va le voir. C'est dire qu'une 

continuité thématique est loin d'être improbable, surtout si l'on sait qu'entre 1868 et 

À cette suggestion d'une oreiIle anglaise, on peut avancer que ceIa ne peut être le cas en 
raison de la diérèse qui explose la sononté et l'éloigne complètement de la prononciation 
anglaise (iI n'y a cependant pas diérèse à « bas-relief D, ce qui en fait une rime quelque 
eu boîteuse avec « gi-ef »); mais Pearson doit décrire l'effet visueI initial. 

Lecotres on the Science ooanguage, II, p. 36 1; OC, pp. 1 173, 1243. 
532 Lectrtres on the Science of Langrtage, D, p. 363. 
533 Voir chapitre III, D, 2. 



1876, aucun autre sonnet n'a été écrit par ~a l l a rmé .~~ '  

Si la motivation solaire de i< grief n est zvérée -il y a de forts doutes dus à la 

différence radicale entre gourou et rishi, on peut conclure que la mythologie solaire 

effectue un double mouvement d'enveloppement sur le sonnet-monument. De pius, elle 

montrerait que si celle-ci n'est pas surimposée a, du moins a-t-elle déjà un pied dans, la 

motivation première. 

5. Le signe du cv.pne. 

Le doute tenace qui persiste vis-à-vis de I'équivaIence gourou-rishi souligne toute 

l'importance que la pliiIologie comparée place sur l'unanimité ndicaIe dans la 

démonstration -de même que !'importance que l'on accorde au strîct respect de cette 

règle. l'analogie simple n'étant pas suflisante, bien qu'on ait dûment noté que Cox 

parfois s'en passe.536 Cela s'applique à toute forme d'attraction linguistique de mots 

radicalement étrangers. On a fait preuve plus tôt d'une extrême précaution lorsqu'ii s'agit 

de justifier le passage de sol (fiançais) à sol (latin) : l'unité formelle doit être appuyée par 

534 iMytholom of the A-an Nations, 1, pp+ 413-414. Notre soulignement. On songe au 
dés-astre, 1' (< aérolithe » qu'est Poe, le r k h i  qui vit dans les étoiIes : « des yeux a une 
profondeur d'astre.. . » (OC, p. 53 I) 
335 La tabk chonologique des Poésies donnée par Michei Bernard, Odile NoëI et Gérdd 
Pumelle dans Ieur Iivre Di%f;cu/ré.s de mallamé? (p. 116) montre que de 1868 a 1876, il 
n'y a que deux poèmes écrits, « Prose » (1870; date spéculative, Ie poème est publié pour 
la première fois en 1885) et « Toast funèbre » (1873)' tous deux fort différents par leur 
forme du sonnet maltarméen caractérisé par leur densité alliée à une grande concision, 
"6  Voir chapitre 11, C, 3. MaiIarmé aurait4 suivi Cox dans le cas précédent? 



l'unité étymologique de concert avec le contexte."' 

On peut recenser un cas célèbre d'homophonie dans Ia critique malhméenne, 

celle de cygne-signe du sonnet (( Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui )) : 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui! 

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n'avoir pas chanté la région où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie, 
Mais non l'horreur du sol où son plumage est pris. 

Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne, 
11 s'immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l'exil inutile le cygne.')' 

537 Pour cette raison, Ie t( sol D du sonnet (< Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui >) 

(OC, p. 68, v. 11) ne pourrait désigner le soIeiI )) comme le suggère Roger Pearson 
(Unfolding Mallarmé, p. 179) (( Sol » ici devrait être considéré dans le contexte d7 
« exil », c'est-idire ct ex solum )) (voir Philip E. CranstonS ct In Hoc Signo : An 
explication of Mallarmé's 'Cygne' P, Ronrance Qtiarterty, Washington DC, 1981, 95- 
108, p. 103) 

OC, pp. 67-68. (c Symphonie en blanc, a-t-on dit, angle droit des i verticaux de la rime 
avec les i horizontaux du dernier vers... ))    mi lie Noulet, Vingt Poèmes de Stéphane 
Mallarmé, p. 143) Cette particularité prosodique a suscité bien des spéculations sur le 
symbolisme de la lettre i. Bénichou fait bien de dire qu'il ne sait qu'en penser (Selon 
Mallarmé, p. 249). A l'instar de tout mallaméen digne de ce nom, on voudrait cependant 
émettre une hypothèse là-dessus. Soit le dernier vers des quatrains qui est reconnu 
comme un vers saillant (Paul Bénichou, Selon Mallarmé, p. 247; Philip E. Cranston, (c In 
Hoc Signo : An expIication of Mallarmé's 'Cygne' », Romance Qtrarterl'y, Washington 
DC, 1981'95-108, p. 101) au centre duquel siège (( hiver », key word D (Robert Greer 
Cohn, Totvard the Poems of Mallarmé, p. 125). Soit le Sonnet de l'hiver )) par quoi le 
poème pourrait être appelé au lieu de (( Sonnet du cygne N (le sonnet n'est pas nommé par 
Mallarmé) par son décor. Hiver, étymologiquement, vient « du latin iiiberntrs, dans lequel 
hi représente hie de hiems, hiver; grec p p a ;  sanscrit hima, neige. Hibernus parait se 
décomposer en hi, neige, ber, qui apporte, et nus, sunixe parucipial. » (Émile Littré, 



La question, ici encore, peut se poser quant ii Ia légitimité d'un tel rapprochement. Or, 

voici comment Marcha1 soutient la validité de cette opération exégétique de toute 

première importance : 

Lorsque Mallarmé rappelait, dans sa Rêverie sur Wagner, que (( le siècle, ou 
notre esprit qui I'exaite ont dissous Ies mythes », il avait naturellement à 
l'esprit les théories de Max Muller qu'il avait Iui-même vulgarisées, quelques 
années plus tôt, dans Les D i m  antiques ... Mais il ne s'agit pas de tant de 
détruire la mythologie, puisque celle-ci est inhérente au langage, que d'en 
N opérer [. ..] le démontage » ou d'en révéler le mécanisme littéral. .. C'est à 
ce point qu'il est légitime de faire intervenir I'homophonie cygne-signe ... 539 

En d'autres termes, la pratique homonymique (I'homophonie est un cas particulier de 

l'homonymie) dans l'exégèse mallaméenne se trouve justifiée simplement par le 

« mécanisme » primitif a l'origine de la mythologie."0 ce que Müller a appelé 

globalement la (( maladie du langage 1). Toute homonymie est donc théoriquement bonne 

parce que (( révélant le mécanisme n du mythe. Ce serait imiter l'acte de Pandore. 

Marcha1 semble entrevoir furtivement une poétique de la philologie comparée; mais en 

n'y instaurant pas de garde-fous chargés de barrer d'emblée la route à la sur- 

interprétation et rester ainsi fidèle à l'esprit de cette science, il laisse ouverte la porte qui 

donne sur le danger combattu par Lloyd James Austin lorsqu'il déclare : 

Mallarmé \vas indeed sensitive to homophonies, and was capable of 
occasional, judicious paranomasia ... It is however, doubtful whether any 

Dictionnaire de la langue française- Tome premier, seconde partie (D-K): 1863) Le h 
latin n'étant pas aspiré, l'on a i, de sorte que le <( sonnet de l'hiver D est le N sonnet en i ». 
En somme l'étymologie d' « hiver )) peut e.pliquer l'utilisation massive des i dans le 
oème au décor hivernal. '' Bertrand Marchal. "Quelques remarques i propos du sonnet 'Le vierge, le vivace et le 

bel aujourd 'htti ... ' n in José-Luis Diaz (éd.), Les Poésies de Stéphane Mallanné, p. 6 1. 
540 Voir chapitre 1, D, 1, ii pour les effets de l'homonymie sur la mythologie. 



convincing examples of punning are to be found in his serious verse. 
Mallarmé was no Derrida and had been dead for nearly seventy years before 
1 'Écriture de la dflérence or De la grammatologie appeared.5J1 

On doit se séparer de Marchal, une fois de plus, pour s'engager dans la direction 

« orthodoxe )) qu'il n'a pas considérée. Le temps, au préalable, d'une critique de la 

lecture solaire jusqu'ici faite des sonnets de Mallarmé, on sera enfin prêt a offnr une 

exposition claire des modalités exégétiques d'une poétique de la philologie comparée 

dont on vient d'apprécier quelques éléments épars. 

54 1 Lloyd James Austin, "How ambiguous is MaIlarmé? Reflections on the Captive 
Swan" in C.A. Burns, Literature and Society: Studies in Nineteenth and Twentieth 
Centrtry Literatrirepresented to R J. North, p. 103- 



I. Le traitement du thème solaire. 

La critique de Pierre Brunel, applicable à notre lecture de Heredia, mais qui vise 

Davies et ses successeurs, particulièrement Marcha1 (tous deux sont nommés), dans le 

cadre des études mallarméennes, est juste, mais dans un autre sens. La réduction 

mécanique n'est pas un problème en soi : si Mallarmé n'a pas trouve le système réducteur 

dans Les Dieu antiques, bien au contraire puisqu'il renchérit sur ce que dit Cox, 

pourquoi devrait-on s'en préoccuper 3 Le problème ne se pose que lorsque la connotation 

métaphorique peut être considérée comme forcée sur le poème. Dans (< Stymphale i ) ,  

Hercule est indiscutablement lié au soleil parce que c'est un fait {< prouvé n, aux yeux de 

notre poète, par la mythologie comparée. Or que se passerait-il si l'on avait plutôt <( le 

suicide beau »? 

Victorieusement h i  Ie suicide beau 
Tison de gloire, sang par écume, or, tempête!"' 

Robert Greer Cohn associe ce cc suicide )) au (c pur Crime )) du c( Sonnet allégorique de 

lui-même )> qui selon lui décrit "the onset of night ... killing the ~hoenix-sun.~'~~' La 

logique ne peut dicter d'autres alternatives : 

La nuit approbatrice allume tes onyx 
De ses ongles au pur Crime lampadophore, 

542 OC, p. 68. 
543 Robert Greer Cohn, Taward ihe Poems ofMallarmé, p. 



Du soir aboli par le vespéral Phœnix 
De qui la cendre n'a de cinéraire amphoresu 

"The onset of night*' senit le couchant, le soleil se tuant, suicide."' Il faut dès lors 

admettre que la logique analogique à l'œuvre dans c< Victorieusement hi,,. » est 

irréprochable vue la très rare unanimité exhibée à cet mais néanmoins subjective 

et donc sujette au doute et à l'objection de Brunel. Après tout, rien ne nous empêche 

d'interpréter ce (( suicide beau )) littéralement comme étant celui de Mallarmé et non celui 

du soleil bien que l'un puisse être associe symboliquement à l'autre ou que l'un puisse 

être tenté de suivre l'exemple de l'autre?" 

Bien entendu, l'existence d'une interprétation rivale n'annule pas la validité de 

celle préconisée, ce n'est pas notre propos, mais elle force une réévaluation de l'analogie 

en cause. Le manque d'un fondement théorique aux modalités d'utilisation préétablies 

qui jouerait le rôle de garde-fou à de possibles débordements est réel. On peut dire que 

toutes les lectures solaires des ~ o é s i e s ~ ' ~  de Mallarmé souffrent de cette gêne qui 

OC, p. 1488. 
"' Michel Gauthier lit ce quatrain comme suit : le poète reproche comme un crime au 
soleil couchant d'avoir communiqué sa flamme et sa lumière à une lampe. Pr (Mallarmé 
en clair, p. 166) Ici, le crime n'est pas le suicide mais, au contraire, l'acte de perpétuation 
du soleii. On étudiera le K Sonnet allégorique de lui-même )) plus loin. 
jJ6 « Les commentateurs, presque unanimes y voient le coucher de soleil. 2 (Pierre Citron 
in Stéphane Mallarmé, Poésies, p. 301) Première occurrence chez Charles Chassé, Les 
clés de Mallarmé, p. 45. 

Voir Charles Mauron, Mallarmé l'obscur, p. 120. Plus difficile à accepter est la 
lecture d'A. Poizat qui prétend que le deuxième vers évoque la bataille d'Actium. (!) 
(rapporté par Gardner Davies, "Stéphane Mallarmé : Fifty years of research", French 
Studies, 1947, 1-26, p. 1) 
5J8 Dans Mallarmé et te drame solaire, Davies se penche sur un groupe de six (en fait 
huit) poèmes dont (( quatre ... traitent directement du drame solaire : 'Quand L'ombre 
menaça de la fatale loi..,', 'Victoriaisement fui le suicide bearr,..', 'Ses purs ongles très 
haut dédiant leur onyx-.-', et la trilogie qui commence par 'Tout orgueilfume-t-il du 



d'ailleurs est inévitable. La façon même dont l'écriture mallaméenne se déploie laisse 

peu de chance que cela en soit autrement : 

The Mallarmean process of refining away almost every trace of banality, 
every direct reference to nature, was to lead, for example, to the total absence 
of the word 'soleil' from any of the mature evocations of the solar drama. 
Similarly, the mythological substratum remains only in the personification of 
the sun implicit, for instance, in the use of terms like 'suicide', 'crime', 
'sépulcre', 'ensevelir', 'mourir', 'agoniser', 'soupirer', 'sacrifice', 'conflit', 
'angoisse', 'tombeau', 'bûcher', 'renaissant', 'gloire', 'orgueil' and when the 
poet, in describin the stages of the suri's journey, makes use of expressions 

549 like 'états sacrés'. 

S'il est exact que le mot <( soleil )) disparaît bien du vocabulaire de Mallarmé, il est loin 

d'être assuré que ce soit ce même mot qui se trouve remplacé par Ies seconds termes. Une 

fois de plus, la bijection ne se fait que par I'application d'une grille de lecture externe (du 

même ordre que le problème des homonymies de la partie précédente). En fait, l'analogie 

est encore moins avérée que celle utilisée dans Stymphale n car Hercule fait place ici à 

des mots de substitution dont les connotations ne sont pas déterminées. du moins 

grandement limitées, par un avant-texte vérifiable comme cela est le cas chez Heredia par 

l'entremise de Decharme. 

La pratique poétique de Mallarmé se résumerait-elle à chercher, nouvelle 

préciosité, des paraphrases ou plus respectueusement, de plus prodigieuses images ? La 

pratique exégétique ne consisterait-elle qu'à tant bien que mal saisir ces rapports 

soir...'. )) (Gardner Davies, Mallarmé et le drame solaire, p. 7) Les deux autres sont 
« M'introduire dans ton histoire-.. n et « La chmelrrre vol d'me Jlamme ... )) qui 
contiennent des images solaires, D'autres poèmes peuvent être raflés dans le grand fiIet 
solaire, par exemple, K Prose pour des Esseintes » (D. J. Mossop, "Mallarmé's Prose pour 
des Esseintes", French Studies, XVLII, 1964, pp. 123435)- 
549 Lawrence Watson, Mallarmé 3 Myrhic Langrtage, p. 45. 



analogiques ou moins respectueusement, à s'ingénier à lier celles-ci aux phases solaires 

(ou d'autres thèmes, d'autres préoccupations) ? La critique de Müller à propos des 

analogies de Cox constitue une excellente évaluation de la situation, d'autant plus que 

l'on sait, dans un parallèle approprié avec le domaine des études mallarméennes, que les 

exagérations et autres démesures de ce dernier ont largement contribué à la mine de la 

mythologie solaire : 

[t has been thought that in the enthusiasm of a discoverer he [Müller] made 
exaggerated claims on its [solar rnythology's] behalf, as if it were the master- 
key which would open every door. As a French critic sarcastically put it, 
'Tous les dieux, nous savons, sont le soleil.' The extravagant lengths to 
which the master's ideas were pushed by an injudicious disciple, Sir George 
W. Cox, unhappily afforded too much ground For the ridicule which came to 
be heaped upon th en^.^" 

On peut presque entendre en écho Brune1 dans le sarcasme du <( critique français >) ci- 

dessus. Que ce dernier ne soit pas le seul dans ses appréhensions en face d'une telle 

activité interi~rétatrice~~' témoigne de la tangibilité du malaise. Dans la meme veine, 

Charles Chadwick, dans un reproche fait au thème de l'oiseau mais applicable à tout 

thème réducteur tel que celui du soleil. parle avec dérision de la destructive 

manie de réduire à tout prix chaque aspect de la vie de Mallarmé et chacun de 
ses poèmes [à un] thème unique et pré~is...~~' 

Il y a impiicitement un rejet de toute réduction due, en grande partie, à des associations 

- -  - - 

'Io Abram Smythe Palmer, b'lntmduction", in Max Müller, Comparative Myrhology, An 
Essay, pp. vi-vii. 

F. C. St. Aubyn remarque que Davies, dans sa défense du thème solaire, "is 1ed to 
force too many associations." (F. C. St. Aubyn, Sréphane Mallarmé (Updated Edition), p. 
1 54) 
552 « Mallamé et ses critiques » in Colloque ~idallarmé (GIasgow-Novembre 1973), éd. 
Car1 C. Barbier, p. 73. 



excessivement improbables?3 Or inversement, la réduction solaire, qui. il importe de 

s'en souvenir, ne souIève pas de difficultés pour MaIIarmé, peut gagner en vraisemblance 

par une méthode moins arbitraire et plus rationne~le~'~. 

Le besoin se fait sentir pour une fondation - un garde-fou, sur lequel Mallarmé et 

l'exégète peuvent se mettre d'accord, en somme, une réalisation plus neutre du concept 

du drame solaire. La mythologie comparée à base étymologique proposée par Müller 

dont on a pu explorer l'adhésion mallarméenne dans les Diem antiques (comme le 

témoigne aussi l'hommage secret de Valéry), fournit un tel ternin d'entente."' Or quel 

principe de la mythologie comparée permet, dans N Victorieusement fui ... )) d'affirmer 

que le « suicide beau ,, est le soleil couchant? A vrai dire, absolument aucun : le 

(( suicide )) ne renvoie étymologiquement ni i une racine exprimant un prédicat de 

lumière ni à une métaphore antique ayant trait au cycle solaire, qu'il soit quotidien ou 

annuel - la fameuse phraséologie mythologique. 

553 Par exemple, Chadwick ridiculise Paul Weber pour avoir vu dans l'expression 
« éteindre le flambeau » « I'image d'un oiseau qui pique vers le sol. )) (« Mallarmé et ses 
critiques » in Colloque Mallarmé (Glasgow-Novembre 1973), éd. Car1 C. Barbier, p. 72) 
'" « Malgré les apparences, Mallarmé est peut-être celui de nos poètes qui a poussé le 
plus Ioin l'ambition et [a réalisation d'un art poétique rationnel ou, plutôt, selon la 
proposition que je fais ici, celle d'une raison poétique. » (Pierre Campion, « La Raison 
poétique de Mallarmé » in Bertrand Marchai & Jean-Luc Steinrnetz (éds.), Mallarmé ou 
1 'obscurité luminme, p.  155) Campion a en tête autre chose, évidemment, mais il montre 
qu'il est légitime de voir chez Mallarmé un « principe fondateur d'une logique rigoureuse 
et universalisable. » (p. 155) 
555 Ironiquement, on peut penser que les excès de Ia critique solaire chez certains 
mallarméens sont justifiés par Ies excès de Cox puisque Mallarmé, à l'exception du 
domaine religieux, a adopté Cox- Mais ce serait ignorer la plus grande influence exercée 
par Müller. 



2. Vers la phraséoloeie mvtho-~oétisue. 

Peu de doutes subsistent que la référence unanimement solaire du « suicide beau » 

est redevable surtout au deuxième vers - cc Tison de gloire, sang par écume, or, 

tempête! », qui institue une imagerie, comme le dit Marchal, d' « incendie » et de 

« naufnge »,SS6 métaphores traditionnelles, s'il en est, du soleil couchant : l'effort 

interprétatif est minimal. Or, ce manque de difficuhé, cette aisance de compréhension de 

l'analogie métaphorique rendent la lecture insatisfaisante. C'est trop facile pour être 

mallarméen pourrait-on penser, encore se doit-on d'indiquer également que cette 

réflexion n'est nullement tributaire d'une quelconque réputation dans laquelle peut 

s'envelopper Mallarmé, de gré ou de force, mais d'une approche mythologique précise : 

le locus du problème se situe au niveau de la théorie du poème-mythe dans la mythologie 

comparée qui énonce que 

dans le même instant où Ie mythe s'explique, il s'évanouit : on peut dire qu'il 
n'existe qu'à condition de n'être pas compris.ss7 

En d'autres termes, les métaphores de I'incendie et du naufrage sont bien trop 

ostensiblement apparentes, de sorte que le seul fait de leur évidence annihile la structure 

solaire du poème avant même que celle-ci n'ait eu la chance de se déployer. C'est dire 

que (( mallarméen » n'est pas un synonyme de « difficile »; la difficulté elle-même n'est 

que relative à Ia méconnaissance du mode d'énonciation régi par un idiotisme ancien et 

perdu, 

La relation métaphorique a l'œuvre est moderne au sens où sa logique et son 

'*' Bertrand Marchal in Stéphane Mallarmé, Poésies, p. 238. 



expression correspondent it ceux de notre temps : parler du soleil qui coule sous 

l'horizon, d'où l'image du naufrage, n'est pas inhabituel, du moins est-elle loin d'être 

hermétique. Ce qui l'est senit de penser, comme le révèlent les hymnes védiques, que les 

vaches sont rentrées à l'étable : 

One poetical image, if poetical it can be called, which occurs very frequently 
in the ancient language of India, is to represent the days as the herd of the 
Sun, so that the coming and going of each day might be likened to the 
stepping forth of a cow, leaving its stable in the morning, crossing the 
heavenly meadows by its appointed path, and returning to its stable in the 
evening.''* 

Ces expressions antiques baptisées phraséologie mythologique par Müller jouent, on le 

sait, au cœur de la mythologie un rôle déterminant puisque ce sont leur oubli et ré- 

interprétation fautive (quoique cette interprétation puisse gagner. comme le dit Cassirer. 

une vitalité indépendante) qui sont a l'origine des mythes qui ne sont, à leur tour, que des 

erreurs de compréhension. 

L'erreur, justement, est de vouloir expliciter les métaphores selon une logique toute 

contemporaine à l'exégèse, de se persuader que celle-ci peut ouvrir les portes du passé, 

elles qui doivent au contraire être explorées selon des tournures qui n'existent plus mais 

que redécouvre la philologie comparée, en puissance. Si l'on part de ce principe, cette 

description de Müller du mythe (poème) explique pourquoi la tâche du poète est de 

conférer à ses locutions un sens qui ne peut être pénétré par te mode langagier actuel : 

It is the essential character of a tme myth that it should no longer be 

"' Michel Bréal, Hercule et Caais, étude de myfiolugie comparée, p. 17 1. 
'" "Comparative Mythology", Cliipsfrorn a Geman Workshop, iI, p. 163. 



intelligible by a reference to the spoken ~ a n ~ u a ~ e . ~ ~ ~  

En somme, c'est de l'étymologie métaphorique, plus représentative, plus élégante, et 

surtout plus invisible que Ie nominalisme étymologique employé par exemple dans (( Le 

Tombeau d'Edgar Poe », qu'il importe de mettre en place dans le traitement du drame 

solaire puisqu'elle seule peut assurer Ia première condition d'existence du poème-mythe, 

du mot-mythe, son incompréhension initiale - une surface familière mais trompeuse : 

Il convient de nous servir des mots de tout le monde, dans le sens que tout le 
monde croit comprendre! Je n'emploie que ceux-là. Ce sont les mots mêmes 
que le Bourgeois lit tous les matins, les mêmes. Mais voilà (...) s'il lui arrive 
de les trouver en tel mien poème, il ne les comprend plus! C'est qu'ils ont été 
récrits par un poète.56u 

Or justement. l'étymologie peut fournir l'instrument d'une telle entreprise de ré-écriture 

selon un mode sémantique différent, puisque 

pour L'homme de culture, c'est le moyen, par-delà les siècles, de rétablir des 
correspondances mystérieuses entre des sons magiques et d'abolir un instant 
la trivialité langagière.56' 

3. Les bovins célestes. 

La phraséologie mythologique, lorsqu'elle ne met pas en scène des héros et des 

vierges pour figurer le drame solaire, est spécialement dépendante de deux animaux dans 

sa singulière énonciation, nommément Ie serpent - L'élément nocturne, ténébreux, et la 

vache - l'élément diurne, brillant. Ni I'un ni l'autre ne sont formellement mis en scène 

559 LcComparative Mythology", Chipsfrorn a Germun JYorkshop, I I ,  p. 70. 
"O Mallarmé cité par Catherine Lowe, « Le mirage de ptyx : implications à la rime », 
Poétique, 15, 1984,325-345, p. 327 n. 6- 



dans les Poésies. Cette absence anodine est précisément le miroitement d'une présence 

qui va donner au drame solaire mallaméen les lettres de noblesse de la philologie 

comparée. L'imagerie bovine dans son application solaire est examinée en premier. 

La vache - ou plutôt son concept, est linguistiquement remarquable, ce qui peut 

être vu éparpillé chez Mülter, comme ci-dessus; mais pour une estimation plus serrée et 

transparente, on peut se rapporter à l'étude étymologique d'Adolphe Pictet dans Les 

origines indo-européennesm où l'on peut saisir la genèse de la métaphore « bovino- 

solaire » : 

Un nom vêdique commun au taureau et à Ia vache est usra, m. rwâ (...) 
Comme risrâ signifie aussi rayon, et rwâ, usririvâ, lumière, ces termes, 
appliqués à l'animal, ont trait sans doute à la couleur rougeâtre qui les 
distingue souvent (...) 11 faut donc les rapporter à la racine rish (vas, rrs), 
lucere, urere, d'autant plus que la vache- &t aussi appelée rrshâ. comme 
 aurore.^^^ 

La cause est à la fois simple et typique : une homonymie entre trsra, vache et rrsra, 

lumière suivie d'une coalescence sémantique (à moins qu'une même racine ait donné 

naissance à deux mots qui ont fini par devenir semantiquement différents). La métaphore 

qui en résulte, qui a moins à voir avec l'imagination qu'avec d'inévitabtcs impulsions 

linguistiques - ou plutôt l'imagination sous l'influence, l'emprise du langage, peut 

"' Gilles Roques, « Littré et I'étymologie » in Actes du colloqiie k Littré, p. 374. 
562 Sous-titré Les AVIS priniitijs, esmi de paléontologie 1ingtristiq:ie : M La pratique de 
l'étymologie, qui consiste a reconstruire de mots, a conduit à postuler la connaissance des 
réalités correspondantes dans la communauté Iinguistique originelle : c'est la démarche 
dite « paIéontologie linguistique ». C'est ainsi qu'on a déterminé avec plus ou moins de 
certitude ce que les Indo-Européens connaissaient dans Ieur dernier habitat commun: 
animaux, végétaux, métaux, techniques, et comment était organisée Ieur société. n (Jean 
Haudry, « L'étymologie dans Ie discours religieux et dans son exégèse (domaine indo- 
européen) », in Chambon et Lüdi, éds, Discours é~moiogiqries, p. 107) 



appeler d'autres associations : 

Du moment que les rayons solaires sont devenus des vaches, le soleil devient 
naturellement un taureau, ou bien le pitre divin par excellence ... car les 
astres représentent aussi le troupeau des vaches  céleste^.^" 

Le piquant, dans cette analyse, est que le mot sanscrit pour « vache » provient, lui de 

même, de la racine rsh,  comme l'aurore et comme l'or. Ce dernier mot, par ses relations 

métaphoriques antiques, met ainsi en place une imagerie historiquement dissimulée des 

troupeaux bovins du ciel : c'est une mise en abyme d'une tournure primordiale. 

Or (sans jeu de mots), au de~xième vers de « Victorieusement fui ... », outre les 

images de naufrage et d'incendie est justement Ie mot (( or n dans lequel Mallarmé voit 

u la lumière du soleil nSb5; PIUS précisément : c( chez Mallarmé I'or, symbole de la 

lumière, évoque souvent celle du jour qui point »'66, c'est-à-dire l'aurore comme l'atteste 

parfaitement l'étymologie. Derrière la façade de 1' « or v ,  il y a ainsi les vaches solaires 

des hymnes védiques comme s'en porte garante la philologie comparée. La nature solaire 

du poème ne dépend alors ni de « suicide », ni d'une imagerie de naufrage et d'incendie 

mais d'une exploration étymologique (intrinsèque donc) qui remonte à une phraséologie 

563 Adolphe Pictet, Les origines indo-européennes, 1, p. 4 19. 
56J Adolphe Pictet, Les ongines indo-errropéennes, II, pp. 96-97. 
565 Henri Mondor et Lloyd J. Austin in Correspondances, II, p. 198, n. 1. (Note à la lettre 
du 22 août L879 à Henry Roujon dans laquelle Mallarmé décrit Les Dieza antiques 
comme « un livre sur l'or ») Sur la portée symbolique de l'or chez Mallarmé, voir 
Bertrand Marchal, La Religion de Mallnrmé? p. 403 et suiv.. Selon celui-ci le dieu-soleil 
antique a fait place au dieu-argent du XlXe siècle : ['or est « tantôt soleil, tantôt trésor )) 
(p. 405), ce qui doit peut-être à Ia paronyrnie entre godet gold. « Mallarmé dénonce I'or 
financier comme un faux dieu, la seule divinité étant pour Mallarmé 'la divinité présente 
à l'esprit de l'homme' (OC 293) que seule la Poésie a pour mission d'exprimer. » (Eric 
Benoit, Les Poésies de MalZanné, p. 98) 
566 Gardner Davies, Mallarmé et le drame solaire, p. 9. 



antique qui, somme toute, n'est qu'une avec la phraséologie poétique mallaméenne se 

modelant subrepticement après elle, Comme l'a compris Watson -mais sans lendemains, 

Mallarmé himself believed that the restoration of words to their 'vieux sens' 
would recreate a unified, a r c h e T l  mythology as it had supposedly existed 
in ancient Indo-European culture. 67 

C'est ie rôle même de la philologie comparée puisque, au dire même du traducteur de 

Müller, 

le magicien, c'est-à-dire l'étymologiste appuyé sur la grammaire comparée, 
les touche avec sa baguette, soudain tous ces vieux mots se raniment, et les 
voici qui brillent:68 

bien que cela soit peut-être moins le vieux sens d'un mot plutôt qu'une vieille utilisation 

567 Lawrence Watson, Mallarmé's Mvthic Langttage, pp. 160. Voir également p. 143. 11 
est véritabiement étonnant que Watson ait refusé de considérer ['influence de Müller, et 
même celle de Cox- Voir chapitre II, section 1, sous-section 2 pour ses vues à ce sujet. D. 
J, Mossop parle, lui aussi, du phénomène du drame solaire comme attirant Mallarmé 
« because of its possible application to the theory and practice of modem poetry. n 
(a Mallarmé's Prose pour des Esseintes », French Studies, Oxford, 1964, p. 123) Pour 
tinir, on a le témoignage de E. J. Keams : (t by the late nineteenth century the most 
important poets considered their art as identical in the modem world with myth in 
prehistory. This is largely why Mallarmé went to the trouble of translating into French 
and expanding George Cox's book on mythology, which he gave the title : Les dimr 
antiques. » ((( Discursive Meaning and Musical Meaning in the Romantic Theory of Art : 
an essay chiefly conceming Mallarmé », The Dzrrham University Jortrnal, 1972- 1973, p. 
70) 

Georges Perrot, "Avant-propos" in Max Müller, La Science dtr langage, p. xxij. 
Restons dans la perception de l'étymologiste comme « magicien » : (( On leur prête 
parfois une sorte de pouvoir divinatoire qui leur ferait découvrir des rapprochements 
insoupçonnés. » (Joseph Vendryes, (( Sur L'étymologie croisée » in R. Schmitt (éd.), 
Etymologie, p. 171) Or combien de fois nous a-t-on décrit le poète comme une sorte de 
« magicien » avec un tt pouvoir divinatoire » sur Ies mots et leurs correspondances, ces 
« rapprochements insoupçonnés », parfois ironiquement, en citant à même 
Mallarmé (tr Tout l'acte disponibIe, à jamais et seulement, reste de saisir les rapports, 
entre temps, rares ou multipliés » (OC, 647)) ? Dans un contexte historique qui croit 
aveuglément à la puissance de l'étymologie comme les années Mallarmé, ce n'est pas 
hérésie que de considérer l'apparition d'une poétique « scientifique ». 



perdue de son concept qui est en cause, ce qu'on a auparavant baptisé l'usage 

métaphorique étymologique, par opposition à l'usage nominal étymologique. Dans le mot 

hi-même doivent être recherchées les figures de styles et non dans les combinaisons des 

mots; tel est le procédé pour appréhender la première des poésies : 

Few understand children, still fewer understand antiquity. If we look in the 
Veda for high poetical diction, for stnking compansons, for bold 
combinations, we shall be disappointed. These early poets thought more for 
themselves than for others. They sought rather, in their language, to be tme to 
their own thought than to please the imagination of their hearers. With them 
it was a great work achieved for the first time, to bind thoughts and words 
together, to find expressions or to form new names. As to similes, we must 
Look to the words themselves, which, if we compare their radical and their 
nominal meaning, will be found full of bold metaphors. No translation in any 
modern language can do them justice.569 

Telle est également la clé de la compréhension étymologique chez Mallarmé : la 

métaphore est verticale, plongeant dans le passé parce que relevant de l'écart entre Ie sens 

radical et l'usage figuratif antique. Et s'il est vrai que les mots « s'allument de reflets 

réciproques ),570, cette correspondance se noue aussi bien dans leurs racine$7' que dans 

leur aura phono-sémantique actuelle « qui fait le bonheur » de la critique linguistique. 

En outre, il y a une similarité certaine entre le développement de la mythologie 

comme décrite par fa philologie comparée et la poétique, entre le déchiffrement des mots 

et des phrases mythiques et des mots et des phrases poétiques. Cela dit, Malfamé ne 

569 "The Veda", Chijxfrom a Gennan Workshop, 1, p. 7 1. 
570 OC, p. 366. 

Voir par exemple. dans une partie suivante (III, C, 31, le lien étymologique (et 
métaphorique) entre "Crime" et "Angoisse". 
'" Voir Michel Bernard, Odile Noël et Gérald Purnelle, Dr%flcttltés de Mallarmé?, pp. 85- 
96 (chapitre sur les ((jeux phoniques ») 



désire pas tant retrouver un esprit antiques" qu'écrire selon un mode d'expression 

créateur recherché expressément pour sa capacité inhérente à confondre, pour sa poésie 

qu'il s'agit de « dé-fossiliser », le mythe étant, comme t'expose Müller, une (( poésie- 

fossile ». C'est dire que le mystère jadis tributaire de l'oubli étymologique devient celui 

d'une manipulation étymologique : le poète gouverne 1' K oubli » sémantiques74, le régit 

afin d'enfanter sa propre mythologie. 

Toutefois, on est toujours en droit de se demander si Ia présence du mot (( or » 

n'est pas justifiée par l'imagerie d'incendie plutôt que se justifiant. L'incertitude découle 

du fait que (( or )) est une conception trop proche de celle de la lumière pour garantir une 

motivation autre. Dans sa dénotation actuelle, « or n ne masque pas la dénotation 

ancienne. Ce terme fait partie d'une classe de noms comme, par exemple, Selene (la 

lune), Helios (le soleil), Eos (l'aube), qui ne contribuent pas à la maladie mythologique 

parce que pouvant être expliqués par rapport à la tangue actuelle : la signification se 

dévoile immédiatement comme c'est le cas des noms des Amazones du (( Thermodon n 

de Heredia. Comme le dit MUIler : 

Even in Greece there are certain words which have remained so pellucid as to 
prove unfit for mythological refraction. "Selene" in Greek is so clearly the 
moon that her name wouid pierce though the darkest clouds of myth and 

Lloyd James Austin s'est intéressé a cette question : "It is assumed that when 
Mallarmé is taking of the rnyhology of primitive people, he is in fact refemng to his 
own beliefs. But did he think it desirable or even possible to revert to the beliefs of 
primitive peopIes?'(Poetic Principles and fractice: Occasional Papers on Baudelaire. 
Mallarme and Valery, p. 301) Marchai, on l'a w, croit à K l'actualité de la tragédie 
solaire [... qui] tient justement pour MaIIanné à sa vérité non pas théologique, mais 
psychique, L'admirateur d'fiamler y reconnaît le drame unique de l'humanité. n (La 
Religion de Mallarmé, p. 3 46) 
'7J On songe à ce commentaire de Mallarmé: (c A bon escient, que prendre, pour notre 
distraction si ce n'est la comédie, amusante jusqu'au quiproquo, des malentendus ? » 
(OC, p. 650) 



fable. Cal1 her "Hecate," and she will bear any disguise, however fancif~l?'~ 

a Or )r, en somme, est un exemple plutôt imparfait. Le cas qui suit, dans le contexte 

de notre étude du fameux sonnet en -yx, est alors précieux puisqu'il démontre qu'une 

seule voie est possible - du moins une qui est à la fois plus plausible et élégante, celle de 

la cc vraie )) philologie comparée. Mais surtout, on y verra clairement comment une 

motivation solaire initiale, ce qui n'était forcément pas le cas avec <( Le Tombeau 

d'Edgar Poe », peut conduire à une illustration prodigieuse de la poétique de la philologie 

comparée telle qu'elle peut être mise en œuvre dans des conditions optimales. 

- -  

"' "Semitic Monotheism", Chipsfiom a G m a n  FVorkshop, 1, pp. 357-358. 



D. LE SONNET EN -OR 

1. De-mi-or .  

La plus formidable illustration de la phraséologie bovino-solaire )> se trouve 

dans « le sonnet allégorique de lui-même )) et sa version finale qui est non titrée mais 

communément appelée « le sonnet en -yx n, le plus célèbre sonnet des Poésies : avec sa 

sophistication prosodiques76, son atmosphère insolite aux étranges connotations et 

symbolismes, il est, en tout cas largement perçu comme, le poème mallarméen par 

excellence; mieux en ce qui nous concerne, il est, selon Davies, a Ie plus sérieux des 

poèmes consacrés au drame solaire D'" mais aussi le premier de ce type comme on L'a 

vu. Ses deux états n'offrent aucune différence appréciable dans la trame générale ainsi 

commentée par Mallarmé : 

Par exemple, une fenêtre nocturne ouverte, deux volets attachés; une chambre 
avec personne dedans, malgré Pair stable que prisentent les volets attachés, et 
dans une nuit faite d'absence et d'interrogation, sans meubles, sinon l'ébauche 
p!ausible de vagues consoles, un cadre belliqueux et agonisant, de miroir 
appendu au fond, avec sa réflexion stellaire et incompréhensible, de la 

576 Voir par exemple Claude Abastado, (( Lecture inverse d'un sonnet nul D, Lifrérarure, 
no. 6, mai 1972,78-85, pp. 79-8 1; et Pierre Jourde, « L'intérieur et l'extérieur, ou l e p g r  
a ressort D in André Guyaux, éd., Mallarmé. Actes du Cdfoque de la Sorbonne du 21 
novembre 1998, pp. 158-160. 
577 Gardner Davies, Mallarmé et le drame solaire, p. 143. Mais surtout, le poème 
annonce une nouvelle période, intervenant après la crise de Tournon : finis les poèmes 
vaguement baudelairiens ou parnassiens. Pascal Durand : « le Sonnet atlégorique de lui- 
même, version initiale du sonnet en -yx, ou s'articulent pour la première fois chez 
Mallarmé l'acrobatie prosodique (jeu croisé de rimes rares), la spécularité du discours 
etc, )> (Poésies de Stéphane Maflanné, p. 114) Graham Robb fait de lui le premier poème 
autotélique de Mallarmé (Unlocking Mallarmé, p. 64). 



Grande Ourse, qui relie seul ce logis abandonné du monde?78 

Cette description - de même que tout autre précision de Ia main de Mallarmé concernant 

ce sonnet, écrite à l'adresse de la première version est habituellement utilisée dans 

l'exégèse du second. Que cela n'ait occasionné aucun désagrément témoigne de la 

stabilité sémantique générale maintenue en dépit des modifications apportées. Cela dit, 

un nombre de détails symptomatiques peut y être fmctueusement noté. Ci-dessous sont 

mis en relief et soulignés les éléments restés inchangés ou ré-assignés à un autre vers, 

d'une version à l'autre. 

Sonnet allegonqrie de lui-mime Sonnet en -yx (ou -k) 

La nuit approbamce alIume les onyx Ses purs o n & s  nés haut dédiant leur onyx 
De ses ondes au pur Crime Iampadophore. L'Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore, 
Du Soir aboli par le vespkal Phœnix Maint r6ve vespénl bntle par le Phénix 
De qui la cendre n'a de cinéraire amphore Que ne recueiIIe pas de cinéraire amphore 

Sur des consoles, en le noir Salon: nul ptyr, Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx, 
Insolite vaisseau d'inanité sonore. Aboli bibelot d'inanité sonore. 
Car le Maitre est allé puiser I'rau du Sîyx (Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx 
Avec tous ses objets dont le rêve s'honore. Avec ce seul objet dont le Néant s'honore). 

Et selon la croisée BU nord vacante, un or Mais proche ia croisée au nord vacante, un or 
Néfaste incite pourson & une rixe Agonise selon peut-être le d B  
Faite d'un dieu que croit emporter une nixe Des licornes ruant du feu contre une nixe. 

En I'abscurcissement de la glace, Décor Elle, défünte nue en Ie miroir, encor 
De l'absence. sinon que sur la glace encor Que! dans l'oubli ferme par le se !& 
De scintillation le septuor se (ixe. De scintillations sitôt le septuor. 579 

Correspondance, i, p. 279, lettre du 18 juillet 1868 a Henri Cazalis. La lettre contient 
le « Sonnet ailégorique de lui-même ». 
579 Respectivement. OC, p. 1488 (le septième vers devrait se lire « de l'eau » pour être un 
alexandrin vaIide; l'erreur n'est pas de Mallarmé) et pp. 68-69. Le premier est de juillet 
1868, date à laquelle il est envoyé à Cazalis avec sa description (voir pIus haut) ou 
Mallarmé parle, en outre, d'un « mirage interne des mots » et d'un « sonnet nul et se 
réfléchissant de toutes les façons)). Il travaille dessus depuis au moins mai lorsqu'il parle 
du « ptyx » comme une invention de la rime (Correspondance, 1, p. 274; lettre du 3 mai 



Deux altérations sont particulièrement dignes d'intéret, du moins en rapport avec notre 

sujet. Primo, l'apparition - à examiner plus loin, d' N Angoisse D en tant qu'acteur 

principal du quatrain liminaire, et secundo, le réarrangement du schéma de rime dans les 

tercets dû, sans aucun doute, au mouvement vers la position finale du poéme du terme 

(c septuor ». 

Ce déplacement, (( qui constitue la principale des métamorphoses apportées au 

premier sonnet D"~, s'accompagne. en conséquence, d'une (< aunfication D du poème 

puisqu'il donne à la rime en -or(e) une dominance numérique dans les tercets et, cela va 

de soi, dans le poéme tout entier (ie (( sonnet allégorique de lui-même D contient un 

nombre similaire de rimes en -ix et en -or) qui devrait alors être appelé (( sonnet en -or )). 

La valeur exégétique de « septuor >) a été jusqu7ici largement sous-estimée à cause de la 

présence incontournable du mystérieux (< ptyx » (d'où sonnet en -yx )?") sur lequel on 

reviendra. a Septuor )) est un terme musical formé par analogie avec quatuo?82 mais sa 

dénotation manque de cohérence lorsque entendue au sein du mouvement textuel : 

comment des notes musicales peuvent-elles se fixer sur la glace 1 le miroir? Mis a part la 

possibilité d'une synesthésie qu'engagerait, paradoxaIernent, une lecture plus abstraite, de 

1868 a Lefébure). La seconde version est parue en 1887 mais la date exacte de 
composition n'est nulle part précisée. 

Jean Ricardou, (< Une leçon d'écriture de Stéphane Mallarmé ), in Bertrand Marcha1 & 
Jean-Luc Steinrnetz, Mallarmé ou i'obscuriré lumineuse, 191-239, p. 210. 

On a aussi, bien que plus rarement, appelé ce poéme, a sonnet du ptyx » comme 
l'indique le titre d'un article de A. H. Gmbbs, LLMallarmé7s 'Ptyx' sonnet : an analytical 
and critical study", Pr[blicatïons of the Modern Laquage Association of Amerka, 1950, 
75-89. 
582 Septuor: Mot formé de seprem, sept, avec [a finale de quatuor, parce que quatuor, 
présentant l'harmonie complète, est Ie modèle de tous les morceaux où il y a un plus 
grand nombre de parties récitantes. ), (Émile Littré, Dicrionnaire de la langue française, 
Tome 4 (Q-Z), 1873) 



I'ordre de l'esthétismess3, teciure grandiose dans ses conc~usions~", c'est du coté de ta 

connotation qu'il faut regarder. La solution, il se trouve, est toute faite puisque fournie 

par Mallarmé en personne dans sa lettre à CazaIis (bien que la Logique seule soit 

suffisante pour arriver à un tel résultat5'3 : « septuor » est un mot de substitution pour la 

constekition de Ia Grande-Ourse, ce qui expliquerait I'orientation du miroir, et nous 

guide tout droit vers une histoire d'étoiles dont le développement va fournir l'une des clés 

du 

2. Une histoire dYétoiIes. 

Davies a remarqué que cette Grande-Ourse doit avoir quelques affinités avec la 

description qu'en a domie Mallarmé dans les Dieta antiques; malheureusement, il cite a 

l'appui un passage tout à fait insignifiant : 

Vous n'êtes point sans avoir entendu parler des Rishis, sept sages qu'on 
supposait habiter les sept étoiles de la constellation que nous appelons la 
Grande 0 ~ r s e . ~ ' ~  

La phrase qui suit immédiatement est bien plus profitable puisqu'elle se réfëre à l'origine 

de la nomination de la constellaticm : 

IS3 Voir Deirdre A. Reynolds, « Mallarmé et la transformation esthétique du langage, à 
l'exemple de 'Ses purs ongles' », French Fonim, 15, I!BO,2O3-2I 9, p. 2 15-2 17. 
' ~ 4  On Lit par exemple que "the septuor ihen c m  also be read as designating the cosmic 
role of poetiy as the seif~onsciousness of becorning itself-" (Paul AIten Miller, "Black 
and White Myths: Etymology and Dialectics", Texas Sfudies in Literature and Language, 
vol. 36, no. 2, 1994,184-211, p. 201) 
"' Voir par exemple A. R Chishoh, Mu/~umé 's 'Gmd Guwe ', p. 104. 
"' De septuor lui-même, on a pu tirer quelques indications d'ordre linguistique qui ne 
sont pas sans valeur. Voir par exempIe Roger Pearson, Unfolding MuIIarmé, p. 155, qui 
en explore les relations homonymiques. 



Ces étoiles s'appelèrent d'abord les sept Arkshas, ou (( brillantes D, mais, 
comme Rishi vient de la même racine, on confondit les deux mots, tout 
comme en Grèce on les convertit en ours, le mot de arctoi, ours, appartenant 
également à cette racine."' 

C'est l'explication coutumière de la philologie comparée : deux homonymies, l'une entre 

étoiles et ours, l'autre entre étoiles et sages, mènent respectivement en Occident au nom 

de la Grande-Ourse et, en Inde, au mythe des Rishis. Davies, cependant, ne tire aucun 

enseignement ni des passages sur cette constellation ni de celui sur le phénix,'" l'autre 

importante référence mythologique du poème, ne faisant que noter leur existence. ce qui 

a fait dire à Temple que les Djem antiques ne contribuent rien a l'exégèse5". En réalité, 

ce passage n'est ni impertinent ni superflu car il montre que (( septuor », par le biais de la 

Grande-Ourse. renvoie a une racine. ark, qui signifie « briller » (la même racine, on l'a 

VU, revient sans doute dans « Le Tombeau d'Edgar Poe D), et renforce la lecture solaire. 

Mais le lien est ténu et, en ce qui nous concerne, forcément décevant : on cherche en vain 

ces fameux bovins mythologiques ... 59 1 

A l'origine de ce passage est bien sûr le Man id  of Ol~rl~ology de COX~" qui a 

également discuté du sujet dans rV[1:1hology of the Aryen ~ a t i o n s ~ ~ ~  dans laquelle on 

apprend, par l'annotation, que ses informations à cet égard sont redevables à MiiIIer. En 

"' Gardner Davies, Malformé et le drame solaire, p. 13 5; OC, p. 1 173. 
OC, p. 1 173. Une autre exposition du sujet se trouve à p. 1243. 

589 Gardner Davies, Mallarmé et le drame soLaire, p. 1 13. 
Michael Temple, The Name of the Poet, p. 162, n. 6. 

"' La phrase suivante parle bien d'un "boeuf d'un chariot" (OC, pp. 1243-1244) mais la 
dérivation vient d'une autre racine, rârû, et c'est le chariot, non Ie bœuf, qui en est Ie 

oint focal. 
F92 George Cox, A Manual ofkfythology, p. 268, A782. 
593 George Cox, Mythology of the A v a n  Nations, 1, pp. 47-48, et p. 23 1. 



effet, ce dernier a examiné de près la racine ark (ou a d  ou n - ~ h ) ~ ~ ' '  et abordé l'histoire 

de notre constellation, avec plus d'ampleur et de détails. On remarque, par simple 

comparaison, que Cox n'a pas repris, dans ses vulgarisations, la dernière partie de la 

discussion de Müller sur la Grande-Ourse qui se déveIoppe comme suit : 

Another name of the Great Bear, or originally the Seven Bears, or really the 
seven bright stars, is Septemtnones, The two words which form the name are 
occasionally used separately; for instance 'qrias nosrri seprem solifi vocitare 
rriones,' Varro (...), in a passage which is not very clear, tells us that iriones 
was the name by which, even at his time, ploughmen used to cal1 oxen when 
actually empioyed for ploughing the earth (...) Trio, in Latin might therefore 
represent an original sirio, star. The name strio, star, having become obsolete, 
like rihha, the Septemtnones remained a mere traditional name?" 

La Grande-Ourse renvoie, par synonymie, au Septentrion. aux sept bœufs, comme on 

l'espérait. Pour résumer, les Grecs et les Latins ont deux différents noms pour notre 

constellation nordique, les uns dépendant de l'homonymie d'ark (ourse-étoile), les autres 

de (.)trio (bœuf-itoile). Les anciens Hindous? de leur côté. ont confondu Rishis-étoiles 

avec Rishis-sages, mettant ainsi en place le mythe des sept sages qui vivent dans Ies 

594 Max Müller, Lecitires on the Science ofLangnage, CI, pp, 359 et suiv.. 
595 Max Müller, Lectures on the Science of language, II, pp. 364, 365. Voici tout ce que 
dit Cox à ce propos: "They also spoke of the seven rriones (staras) or strewers of Iight, 
and converted the beanvard into Boôtes, the ploughman." (George Cox, hIythology of the 
Aryan Narioas, 1, p. 47) De toute façon Mytholugy of the A ~ a n  Nations date de 1870, 
après le a Sonnet allégorique de lui-même. » En passant, cette discussion étymologique 
de Septemfriunes fût en grande partie incorporée presque verbatim dans Ie Grand 
dictionnaire universel dti XIXe siècle (1866-1879) de Pierre Larousse à l'article 
«septentrion>>. Notons à ce propos que Ie volume qui la contient est publié 
ultérieurement i 1868. En outre, et la prkision est importante, on peut à présent a r m e r  
que la « rencontre » entre Müller et Mallarmé s'est déroulée avant ou en 1868. 



Les racines en question se rapportent à une mime conception lumineuse; et il faut 

croire que c'est à I'étymologie de Septentrion plutôt qu'à celle de [a Grande-Ourse (qui 

est le terme moderne approprié, d'ou son utilisation dans la lettre à Cazalis, 

c( Septentrion » aurait dénoté le nord) qu'a en tête Mallarmé lorsqu'il écrit << septuor )) qui 

est un terme congénère et exprime le mieux un groupement de sept objets (ici étoiles- 

boeufs). Quoiqu'il en soit, notre constellation est explicitement nommée « Septentrion » 

dans le Coup de dés:97 appellation qui par ailleurs nous permet de retrouver Ia métaphore 

des bovins célestes. Aux yeux de la mythologie comparée, (( septuor D, bien plus que le 

« ptyx », est le mot dominant du sonnet en -yx: le sonnet en -or dans lequel sont 

déployés Ies bt~ufs solaires; et on peut même a Ia limite penser que les rimes en ((: O 1) et 

(( x N ont été choisies parce que ces deux lettres donnent (( ox i,, faisant du système 

prosodique (qui est unique chez Mallarmé) la forme parfaite pour une mise en scène 

r< bovino-solaire tautologie?98 

3. Les serpents de la nuit. 

Si Ia métaphore bovine est superbement exempiifiée dans le sonnet, une autre 

métaphore ne l'est pas moins, ceIle du serpent qui connote la nuit. On l'a ni, le passage 

596 'me Seven Stars became the abode of the Seven Poets or Sages, (...) and reappear as 
the Seven Wise Men of Hellas, and the Seven Champions of Christendom" (George Cox, 
M thdogy ofthe Ayan Nations, 1, p. 47) . .. et les poètes de la Pléiade- 
"'« le Septentrion aussi Nord / LJNE CONSTELLATiON » (OC, p. 477) 
598 On a longtemps pensé que le choix des rimes est intimement lié à ta structure ou au 
sens de ce poème, et maints commentateurs se sont penchés sur son symbotisme inhérent- 
Voir Roger Pearson, Unfoiding Mallarmé, pp, 145-147. Autre exemple : (( Les lettres 
N o » et a x H sont priviIégiées par Leurs dtes dans les rimes, et on peut voir dans la 
circularité de 1' « O » et Ia symétrie chiastique de 1' « x )) des reflets de Ia structure du 



du «Sonnet allégorique de lui-même » au sonnet en -yx voit l'introduction d' 

a Angoisse ». Or ta signification de ce changement peut être considérée dans le contexte, 

justement, de ce pendant nécessaire a la phraséologie bovine. Il était ainsi dit, pour 

annoncer la nuit, qu'un serpent a mordu la vierge. Cette métaphore « serpentine )) se 

trouve, par exemple, dans I'histoire de l'enfance d'Héraclès solaire: 

And when the Sun rose, they wondered how, but just born, he was so mighty, 
and strangled, as it were, in his cndle. the serpents of the night ... The notion 
of these serpent enemies of the bright gods runs through the mythology of al1 
the Aryan nations.s99 

Nul serpent pourtant, à première vue, n'est détecté dans notre sonnet. Loin d'être déçu, 

l'on est encouragé : cette invisibilité par rapport à la langue actuelle satisfait la première 

condition d'existence mythique - poétique. 

Comme on peut s'en douter, (( Angoisse n, aussi anodine qu'elle a l'air, étant 

décrite par Davies dans sa lecture solaire comme « la hantise qui pousse le poète à recréer 

symboliquement son rève est précisément la fenêtre qui donne sur la présence du 

serpent de Ia nuit absent; c'est qu'elle est attachée étymologiquement à une série de 

termes dénotant <( serpent n dont a n g z i i ~ ~ ~  : 

sonnet. )) (Deirdre Reynolds, t( Mallarmé et la transformation esthétique du langage, à 
L'exemple de 'Ses purs ongles' », French Fonim, 15, 1990,203-2 19, p. 2 17) 
599 « Comparative Mythology », Ch@sfrom a German Workshop, II, p. 96, et hiyrhology 
O the Aryan Nations, II, p. 3 5 1. d 

O Gardner Davies, hiallarme' et le drame solaire, p. 108. Chez d'autres, 1' it Angoisse » 
est religieuse puisque "serving here as both celebrant and acoIyte in a mernorial midnight 
Mass in an empty room for the dead God." (Alfred G. Engstrom, "MaIlanné and the 
death of God: 'The Sonnet en -ix7 ", Romance Notes, 1982, 302-307, p, 304) Dans ce 
contexte, Dieu = Phénix = Maître. 
60 1 

(( Anguis n, étonnamment, est homonymique avec t'anglais angzrish, angoisse. Il 
existe ainsi une étrange correspondance linguistique entre la tombée de la nuit exprimée 



But the serpent was also called alri in Sanskrit, in Greek echis or echidna, in 
Latin anguis. This name is derived fiom quite a different root and idea. ï h e  
root is ah in Sanskrit, or amh, which means to press together, to choke, to 
throttle. Here the distinguishing mark fiom which the serpent was named was 
his throttling, and ahi meant serpent, as expressing the genenl idea of 
throttler. It is a curious root this amh, and it still Iives in several modem 
words, In Latin it appeûrs as ango. ami, anctirm, to strangle; in angina, 
quinsy; in angor, suffocation. But angor meant not only quinsy or 
compression of the neck: it assumed a moral irnport and signifies anguish or 
a ~ i e t y . ~ ~ '  

Ainsi, si l'on dépouille cc angoisse » de son (( moral import n tardif, on retrouve l'un des 

noms originels du serpent auquel les premiers Indo-européens se réfèrent 

métaphoriquement comme la nuit, de la même exacte façon dont c( septuor N cèle avec 

brio la présence des bœufs du jour. 

Le déplacement de i( septuor » étant particulièrement significatit: menant à une 

cc aurification n, il s'agit. à présent, d'examiner les raisons pour lesquelles (< Angoisse )r 

en est venu à remplacer c( Crime )) dans Ia version finale du poème. Une fois de plus, la 

phraséologie antique nous vient en aide; il se trouve qu'étant une conception abstraite, 

cc Crime )) ne pouvait être énoncé dans le langage mythologique que par 13 paraphrase 

-- - -  - -  

métaphoriquement et l'émotion qu'elle suscite Jans l'âme primitive qui ne sait pas si Ie 
soleil disparu va ré-apparaître, nommément c( a feeling of fear and anguish." (Max 
Müller, "Comparative Mythoiogy", Ch@sfiom a Gennan Workshop, II, p. 94) Pour une 
autre lecture étymologique d' « Angoisse )> (qui arrive a un autre résultat, entre autre 
chose, parce que ne connaissant pas Müller), voir Paul Allen Miller, "BIack and White 
Myths: Etymology and Dialectics", Teras Srudies in Literature and Language, vol. 36, 
no. 2, 1994, 184-21 1, p. 193. 
602 Max Müller, Lecrwes on the Science of Language, 1, pp. 423-424. A titre de 
comparaison, dans le Littré, à la rubrique étymo[ogique d' angoisse », on peut lire : 
« du latin angustia, resserrement, d'angzrslus, étroit, lequel vient d'ango, serrer. )) (Émile 
Littré. Dictionnaire de la languefiançaise, Tome premier, première partie (A-C) : 1863) 



métaphorique a daughter of Night n603. À l'instar de « septuor », un contexte solaire 

existe bel et bien à la source du changement effectué : « Angoisse » et « Crime » sont 

congénères sous l'effet d'une complexe synonymie qui ne se révèle qu'aux lueurs de 

l'expression primitive - « ils s'allument de reflets réciproques n6" comme l'écrit 

Mallarmé. Il est clair cependant qu' « angoisse » est poétiquement supérieur, plus proche 

du modèle mythologique au sens où le concept nocturne ne peut être atteint que par le 

truchement d'une exploration étymologique (et métaphorique), d'où son choix définitif. 

4. Mvthe et mvthologie du noir et du blanc. 

Le sonnet en -or est ainsi doublement ancré : le serpent de l'obscurité au début et 

les bœufs de la lumière à la fin qui encadrent et illustrent une certaine trame.605 À ce 

propos, la critique mallarméenne a déjà vu et répété que le poème exhibe ((a tension 

benveen white and black, or more particularly, between light and lack of light ,?O6 

(Ma!larmé ayant bien écrit dans sa fameuse lettre à Cazalis que le sonnet est « aussi 

'blanc et noir' que possible 2''). sans pour autant se rendre compte qu'il ne fait que 

recréer un mythe primitif par une mime secrète des conditions de la mythitication qui 

'O3 "Crime itself was called, in the Iater mythologizing Ianguage, the daughter of Night, 
and her avenger, therefore, could only be the Dawn." (Max Müller, « Greek 
Mythology », Chipsfiom a German FVorkshop, II, p. 152) Voir aussi Lectures on the . - 

science o/lanpage, ii, p. 562. 
* OC, p. 366. 

~ o b é r t  Couffignal a également vu le rôle structurel joué par Angoisse et Septuor mais 
dans un sens freudien : Ie poème commence avec la Frayeur maternelle (I'Angoisse) et 
clôt avec la sérénité paternelle (le septuor) de telle sorte que « I'Edipe est-il dépassé, 
Liquidé, surmonté. » (« Une catabase mallarméenne : Approches nouvelIes du sonnet en - 
YX >r ,  Littératures, printemps 1989,53-6 1, p. 60) 
'O6 Ellen Burt, "Mallarmé's 'Sonnet en jx': ï h e  Ambiguities of Speculation", Yale 
French Studies, 1977,55-82, p. 6 1. 
'O7 Correspondance, 1, p. 279; lettre du 18 juillet 1868. 



impose justement ce caractère subreptice de sa propre mime? Davies, par exemple, n'a 

pas perçu le rôle fondamental joué par « Angoisse » et « septuor » dans la construction 

solaire : les arguments de notre lecture n'ont jamais parlé pour lui; inversement, ses 

arguments sont-ils sans fondement? 

Cette question est essentielle parce qu'elle permet d'apprécier l'apport direct de la 

mythologie comparée et des textes de Müller, tout en exposant une poétique qui en est 

directement dérivée. Voici le résumé de Davies : 

Au commencement de (( Ses purs ongIes très haut dédiant leur onyx.., », le 
soleil couchant n'est plus qu'un souvenir obsédant dans l'obscurité de la 
chambre. Comme l'indique l'image du lampadophore, le poète s'efforcera de 
le relayer par une série de preuves analogiques, en attendant d'avoir trouvé 
un symbole propre à le perpétuer jusqu'au lendemain matin. Aux ongles 
lumineux qui s'élèvent comme une torche succède le cadre doré de la glace 
où des guivres semblent darder leur feu contre une nymphe qui s'enfuit. 
Finalement, dans le carré noir et vide du miroir, apparaissent lcs étoiles de la 
Grande Ourse, destinées à symboliser dans l'obscurité les puissances de la 
~umière.~" 

Ce qu'il expose est simple : à travers des images analogiques à la lumière disparue - les 

ongles, le lampadophore, les étoiles etc., le poète perpétue le souvenir du soleil dans la 

nuit. Ces traces peuvent être devinées dans certains mots auxquels l'on peut logiquement 

associer - ou forcer, une connotation solaire. L'objection peut être énoncée tout aussi 

simplement : qu'est-ce qui détermine la luminosité, entre autres, d' (( ongle »? On 

revient, on le voit, à Ia critique perspicace de Brunel, à la remarque désabusée de Müller, 

au sarcasme moqueur de Lang, au commencement, en somme5 de la discussion sur [a 

608 On peut penser que le renvoi étymologique réciproque entre (( ongle )) et « onyx )r 
(ongle en grec) annonce le mode de lecture nécessaire pour explorer ((septuor D et 
« Angoisse )). 



validité de la détermination solaire de « Victorieusement fui le suicide beau ... ,, Le 

problème est exactement le même; et l'on s'est jusqu'ici efforcé de montrer comment 

l'application directe des techniques de [a mythologie comparée, selon Müller, rend ces 

contestations moins pertinentes. 

Par cette voie pour l'époque « scientifique n, on n'obtient que deux termes qui 

sont authentiquement solaires, (( angoisse » et « septuor)). Dans leur opposition, ils 

définissent parfaitement le conflit au cœur des mythes nés d'une très simple phraséologie 

ptimitive, La mythologie comparée, il faut le rappeler, réduit ou plutôt ramène tout mythe 

a queIque phase céleste : Ie grand mythe d'Orphée et Eurydice, par exemple, peut être 

décrit comme le soleil allant chercher l'aurore avant de la dissiper. 11 n'y a associé à ces 

noms qui sont dans les temps modernes symboliquement si complexes rien de moins et 

certainement rien de plus. L'oubli de leur sens originaire, la maladie mythoIogique 

finissent par donner à cette description physique de vastes d é v e l ~ ~ ~ e m e n t s ~ ' ~  

Le sonnet en -o r  agit de même. « Angoisse D et « septuor » ne dénotent plus, dans 

'O9 Gardner Davies, Mallarmé es le drame solaire, p. 289. 
6'0 V u t  among !he Greek poets the idea which would connect Orpheus ~vith the Sun was 
wholly Iost, In Pindar he is sent indeed by ApoIIÔn to the gatherifig of the Argonauts, but 
this would point simply to a phrase which spoke of the sun as sendhg or bringing the 
moming breeze: and with the poet he is simpIy the harper and the father of songs. In 
Aeschylos he Ieads everything aRer him by the giadness with which his strain inspires 
them. In Euripides he is the harper who compels the rocks to folIow hirn, while in 
speaking of him as the originator of sacred mysteries the poet transfer to him the idea 
which represents Hernies as obtaining mysterious wisdorn in the hidden caves of the 
Thriai," (George COK, kLjdmlogy of the Aryan Nations, I I ,  p, 241) Toutes ces histoires 
racontées sont de Ia mythologie. Une seconde couche mythologique est appliquée lorsque 
['on commence à interpréter ces histoires, Voir Chapitre 1, C, 3 : « La re-motivation »; et 
1, F, 3 : « La mythologie : les discours interprétatifs » pour une mise au point de ce 
concept essentiel. 



le langage actuel, le serpent de la nuit ni les bœufs du jour mais forment un cadre a 

l'intérieur duquel est citée une cohorte de noms fabuleux (sens littéral) - le phénix (le 

soleil?), le Styx (la mort de qui?), le Maître (Orphée, poète démiurge?), la licorne (la 

virginité?), la nixe (nyr, la nuit?6") avec leur riches éventails sémantiques qui sont autant 

de points de départ pour la mythologie. Ces noms sont fables parce qu'ils sont déjà 

irrémédiablement arrachés à leur motivation physique première, de sorte que leur 

explication ne fait que contribuer à la maladie mythologique au lieu de l'abroger. t e  

simple jeu entre la nuit et le jour est ainsi caché pour faire place a des extrapolations de 

poètes et de rnythographes postérieurs, sur lesquelles on peut indéfiniment en gloser les 

ramifications métaphysiques : le mythe du noir et du blanc tient à ses métaphores 

primitives invisibles, la mythologie du noir et du blanc tient à ses jalons pseudo- 

mythiques non seulement visibles mais aussi accentués à cette fin6" : 

Or dans le sonnet en -ix, tout semble fait pour accentuer les marques 
extérieures, comme des sémaphores, des signaux culturels qui créent chez le 
lecteur une attente 

Et parmi ces signes (rimes, termes grecs) sont justement « les mots à résonance 

mythologique (Phénix, Styx, licornes, nixe) N~". II n'y a, alors, pas simplement 

"' Association homophonique invalide parce que sans appui étymologique (voir chapitre 
III, B, 5) mais qui contribue comme dans l'antiquité à la mythologie, c'est-à-dire à une 
sur-interprétation créatrice de fables. La fabIe ici serait exégétique. 
6'2 Là est le problème associé auK poèmes de Heredia : ils mettent en scène des héros et 
des personnages de la mythoIogie. Chez Mallarmé, par contre, le « solarisme n ne vient 
pas de ces héros déjà déclarés soIaires mais des mots qui n'ont de solaire que leur 
association à une métaphore primitive, C'est pour cette raison que l'on a déclaré que le 
r s tème de Mallarmé est plus fidèle l'esprit de la « vraie )) mythologie comparée. 

Bertrand Marchai, Lecture de Mallanné, p. 168. 
6'bertrand Marchal, Lecture de MaUarmé, p. 168. « Ces personnages galants de [a 
fable » que Mallarmé veut « volatiIiser » servent donc un tout autre rôle ici que ceux 
« ornementaux » des gravures et des poèmes parnassiens adjoints aux D i e u  antiques, 



mythologie mais également, et même surtout, manipulation mythoiogique. 

L'exemple le plus probant dans notre sonnet en est le célèbre (( ptyx D. C'est que 

la portée poétique de ptyx », en dehors de ce qui est nommé en anglais (( hype D, est 

exagérée, son charme devant beaucoup à son inexistence et donc 8 son (( invention n : 

Je n'ai que trois rimes en ix, concertez-vous pour m'envoyer le sens réel du 
mot ptyx, on m'assure qu'i1 n'existe dans aucune langue, ce que je 
préférerais de beaucoup afin de me donner le charme de le créer par la 
magie de la rime!'' 

(c Ptyx D existe bel et bien en grec; et un spécialiste des langues antiques nous affirme 

bien que dans le temps, il signifiait « fold N, « ~vriting tablet », « document », 

M diploma »!16 Que Mallarmé ['ait su ou non, ce qui est impossible à établir, est 

secondaire; ce qui importe est Ia manière dont ii présente le mot de telle sorte à attiser la 

curiosité et a séduire l'attention de l'exégèse, en somme donc. à manipuler une attente 

comme l'a très bien détecté Paul Bénichou : 

Qu'est-ce qu'un 'ptyx'? Mallarmé a tout fait pour qu'on s'interroge 18-dessus 
(...) et dans la légende mallaméenne a couru et court encore une rumeur 
selon laquelle il a employé, pour la rime, un vocable inventé par h i 6 "  

Évidemment, et ce n'est pas un hasard, cette attente est propice à l'émergence d'une 

mythologie, c'est-à-dire cette myriade de théories qui a élevé le (( ptyx n au panthéon 

"' Correspondance, 1, p. 274; Iettre du 3 mai 1868 à Eugène Lefébure. 
'" ROSS G. Arthur, "When is a Word not a Word : Thoughts on Mallarmé's Sonnet en - 
yx", Romance Notes, 1986, 167-173, pp. L72-173. 

Pau1 Bénîchou, Selon Mallarmé, pp. 183, 184, 



poétique,618 comme jadis la maladie du langage avait déifié de simples mots décrivant les 

phénomènes atmosphériques et solaires. Toute mythologie découle du mythe du noir et 

du blanc. 

La « vitalité indépendante », comme le dit Cassirer, de ces nombreuses fables 

interprétatrices peut voiler ou même rendre caduque l'origine des mythes, elle ne peut les 

effacer: le sonnet en -y -du ptyx, n'est véritablement, philologiquement, 

((scientifiquement », que le sonnet en -or - du septuor, des bœufs célestes et de son 

pendant « serpentin »; le premier est mythologie, le second mythe. En somme, lorsque 

Pascal Dunnd reprend le cliché (qu'on a L'impression désagréable qu'il est appliqué 

indifféremment a tout poète dit moderne ») : 

il y a plutôt un usage mallaméen de la langue, constitutif d'une poétique 
singulière et visant moins à détourner les mots de leur sens qu'à déployer leur 
poiysérnie6'Y, 

il n'a jamais pris en considération la possibilité que ce déploiement maximalement 

polysémique est un pièget ou pour être plus exact, un jeu qui consiste i mimer un 

processus naturel du langage, qui par homonymies et polysémies, s'est obscurci avec 

pour résultat la naissance de la mythologie : il faut comprendre ici que Mallarmé s'est 

6L8 On a d'abord fait du ptyx )> l'image du poème (« 'Ptyx' est donc par exceIIence le 
mot qui ne désigne rien, qui n'a de réalité que sonore, puisque artificiellement créé par la 
magie de la rime ; il est alors l'image même du poème. » (Bertrand Marchal, Lecrure de 
MaIlamré, p. 179)) puis même de toute la poésie mallarrnéenne (a Il est, bien au-delà, à la 
fois mot-énigme et le mot de l'énigme où se résorbe et s'échappe I'ensemble du recueil. n 
(Pascal Dwaad, Poésies de Stéphune Mallarmé, p- 186)) A ce propos, voir Michel 
Bernard, OdiIe Noël et Gérald Purnelle, Dificz~ltés de Mallarmé?, dont la concIusion sur 
la poétique mallarméenne est sous-titrée « la poétique du ptyx », pp. 243-249. Sur la 
sémantique du mot, voir par exempIe Daniéle Wieckowski, La Poétique de MaIIarmé : la 
fabriqrie des iridées, pp. 138-1 55. 



substitué au langage, le langage ne s'est pas substitué à lui6''; et le concept du poème- 

mythe solaire est une application magistrale de la philologie comparée. 

La beauté de ce poeme d'exception, son mystère, réside ainsi dans Ia nécessité 

d'absenter cet archétype perpétuellement présent, d'entretenir une toile de fond 

inaccessible à la langue actuelle. On peut dire alors, en guise de conclusion, que le sonnet 

en -or n'est pas un poème solaire per se; il est, à l'instar des Mots anglais qui sont une 

expIoration des conditions de l'avènement du phénomene mythique et donc poétique, à 

l'instar des D i e u  antiques qui sont une illustration des ravages causés par le langage et 

de l'emprise de Ia tragédie de la nature, un poeme sur le phénomene formateur du mythe- 

poème solaire, mythe allégorique de lui-même. 

'19 Pascal Durand, Poésies de Stéphane Mallarnré, p. 26. 
670 On est sur ce point d'accord avec Jean-Paul Hameury: H II faut dénoncer ce mythe 
d'une écriture sans auteur et sans destinataire, ce mirage d'un langage autonome, d'une 
parole 'confiée' au poète par le langage lui-même et ne tendrait à parIer à qui que ce soit, 
cette illusion d'une langue libérée de tous ses déterminismes. » (L 'Échec de Mallarmé, p. 
126) Durand, dans la citation précédente a cité Mallarmé à l'appui : « Les mots ont 
plusieurs sens, sinon on s'entendrait toujours -nous en profiterons. » (OC, p. 852) En 
effet, MaIIarmé en profitera, ce qui veut dire qu'il est aux commandes. Gordon MiIIan a 
bien remarqué que par ses déclarations publiques, « MaIIarmé lui-même [s'est rendu] 
responsable des pires excès qui ont caractérisé certaines tendances de Ia critique 
maIlarméenne pendant notre siècle. Devant le silence de l'auteur et L'absence de toute 
autorité que la sienne, n'importe qui s'est imaginé libre de dire n'importe quoi. » (« Cent 
ans de critique mallarméenne : bilan et perspectives » in Bertrand Marchai & Jean-Luc 
Steinrnetz (éds.), Mallarmé ou 1 'obscrtrité luminerise, p. 372) 



CONCLUSION 

On mesure I'incontoumabie difficulté de répéter le schéma structural du sonnet en 

-or sans une dérogation appréciable aux règles posées. De ce fait, il est unique : combien 

de fois peut Mallarmé illustrer subrepticement le jeu mythologique primitif? Ainsi, fort 

ironiquement, on est prisonnier du succès même de la méthode. C'est exprimer, avec 

humiiité, un résultat inéluctable : la poétique de la phiIologie comparée n'est pas la 

poétique mallarméenne, mais seulement rine des poétiques maIIannéennes. Le critique 

qui part à l'assaut d'une œuvre nourrit toujours le sentiment exalté d'être en mesure de 

vaincre; or devant celle-ci, plus qu'en face de tout autre, il se rend compte, très vite, que 

chaque obstacle surmonte ne dévoile pas le Graal mais d'autres épreuves, encore plus 

formidables. Au Iieu de s'obstiner à forcer une victoire qui n'a jamais été la portée de 

quiconque (qu'on se le dise!), il faut savoir consolider ses gains parfois considérabies, en 

être satisfait, en rester la. 

L'erreur fatde de maints commentateurs a donc été d'appliquer en bloc une 

méthode exégétique à l'ensemble de I'ocuvre mallarméenne et de façonner ainsi, même 

s'ils s'en défendent avec aplomb, un poète qui apparaît comme tristement uni- 

dimensionnel. Dire que la philologie comparée ne peut répondre à toutes les questions, te1 

d'ailleurs n'a jamais été notre propos, n'est alors nuHement un aveu d'echec, simplement 

un constat réaliste et rationnel qui s'accorde avec la complexité à peine saisissable du 

phénomène Mallarmé si rompu à la défaite des approches gIobatisantes mobilisées Ies 



unes après !es autres contre lui"'. Il importe donc d'admetûe une certaine irréductibilité, 

non d'enfoncer d'un élan mal calculé des portes entières qui ne donnent que sur un vide 

aussi vertigineux que moqueur. Dans le foisonnement de l'arbre, un ne peut 

véritablement progresser que Le long d'une branche -ou d'une racine, particuIiére et 

unique. 

On peut se demander où cette branche a-t-elle bourgeonné et où a-t-elle abouti, La 

présence de Müller dans N Le Sonnet allégorique de lui-même )) soutient que MaIlarmé a 

eu connaissance des travaux de Müller au plus tard en 1868. Comme on vient de le noter, 

la méthode utilisée dans ce sonnet est d'une extrême spécificité, et la difficulté de la 

reproduire de façon satisfaisante peut avoir eu, en tant que facteur plus ou moins décisif, 

des répercussions sur le rythme de production de Mallarmé. En effet, aucun autre sonnet 

n'est apparu avant 1876 quand il écrit « Le Tombeau d'Edgar Poe D, durant cette 

décennie consacrée dans une grande mesure aux travaux sur Les Mots anglais et Les 

Diem antiqries.622 Et il faudra attendre jusqu'en 1883 pour que (re-) commence une forte 

période d'activité poétique, comme il n'en avait pas eu depuis la crise de 1866. Ce 

621 Le danger est qu'on finit par se substituer à Mallarmé : K De la même façon que 
Cézanne, Gauguin, Van Gogh et Seurat ont favorisé l'éclosion de commentaires qu'ils 
n'auraient sans doute ni compris ni aimés, Mallarmé a engendré une légion de 
talmudistes dont il aurait vraisemblablement refùsé la plupart des gloses. » (Jean-Paul 
Harneury, L .Échec de hfallarmé, p. 110) Barthes aurait dit : (c AI1 wc do is repeat 
Mallarmé, N (cité par Robert Greer Cohn, cc Mallarmé's Wake )) in Mailamé in the 
Twentieth Centttry, p. 28 1) 
622 Seulement un autre poème a été écrit durant cette période, le long N Toast funèbre D 
(1873) qui est d'un mode d'écriture différent, peu caractéristique du mode des sonnets 
qui caractérisent le MaIlarmé de Ia maturité. On a pensé également que K Prose pour des 
Esseintes D (publié 1885) et cc Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui D (publié 1885) 
ont été écrits au début des années 1870 (et meme vers 1865 pour ce dernier) mais rien 
n'est définitif sur ce point bien qu'on ait vu que le sonnet du cygne peut se prêter à un jeu 
étymologique révélateur. 



panorama chronologique justifie quelque peu la présence des deux poémes éîudiès et 

setriement de ces dan  là; il est clair cependant que celui de 1868 peut être, à la limite, 

considéré comme le premier et le dernier de sa lignée. Expérience avartée? Ce n'est pas 

hors de question. [I suffit de dire, en tout cas, que la parution des Diela antiques en 1880 

semble avoir marqué la fin de la poétique de la philologie comparée comme on I'entend. 

Des poèmes apparemment solaires comme a Quand l'ombre menaça de sa fatale loi » 

(1883) ou a Victorieusement h i  le suicide beau )) (1886) ne Ie sont pas selon des règles 

philologiques strictes mais il n'est pas impossible, cependant, qu'à ce moment là, le 

thème solaire ne soit plus associé nécessairement à des métaphores étymologiques. La 

poétique de la philologie comparée aurait pu ètre exploitée en élargissant le concept vers 

des métaphores modernes, en acceptant les lectures de Davies, de Watson, de Marchai et 

d'autres, tout en ignorant les critiques de Brunel. Un nombre plus important de poèmes 

tomberaient alors dans te filet de la méthode. Mais, devant ce qui peut passer pour 

arbitraire. il est préférable de ne pas s'y enzager même si les faits semblent nous indiquer 

une évolution en ce sens qui va culminer dans Ies poèmes solaires des années 1880 

décrits dans Mallarmé et le drame solaire. 

Soyons clairs sur un point tout à fait crucial, i savoir que si l'œuvre maIIarméenne 

se pare d'une brillance multiple, les poèmes individuels qui Ia constituent ne le sont pas 

forcément. Une des leçons essentielles tirées du (( Sonnet en -or N a été I'iIlumination de 

la fonction mythoiogique des appâts n, ces mots qui font Ie bonheur des ambitions 

aIIégorïques et surtout linguistiques de tant de promotions universitaires, et qui tendent a 

cannibaiiser ie texte et l'entraîner dans diverses dérives sémantiques sans fin. On a déjà, 



maintes fois dans le courant de la thèse, mis en garde contre tout te tort que ces méthodes, 

l'une obsolète, l'autre anachronique et singulièrement apte à fomenter les pues abus, 

peuvent engendrer. La philologie comparée, en dépit de sa déficience ostensibie -mais 

requise, en termes de (( rayon d'action n, peut contribuer, et là se situe son mérite durable, 

par l'application rigoureuse, par tous vérifiable et univoque, de ses règles, à se soustraire 

a u  plus hasardeux des procédés exégétiques. Les tâtonnements remplis de 

circonspection de notre lecture du ((Tombeau d'Edgar Poe » et la préparation 

méticuleuse qui a mené à la démythification du (< Sonnet en -or )) sur ces bases nouvelles 

rendent manifeste l'utilité d'un questionnement général des pratiques antérieures. 

Que Mallarmé en personne se soit rallié avec enthousiasme a Ia philologie 

comparée alors en plein essor constitue évidemment un apport capital à la bonne marche 

de notre démonstration. L'existence des Mots anglais et surtout des Diet~r anriques 

fournit le témoignage difficile à récuser d'une longue et fructueuse réflexion sur la 

linguistique et la mythologie telles qu'on les concevait à l'époque et teIles que MaIlanné 

les avait assimilées. Dès lors, pour prendre le relais de Lloyd James Austin, est 

superfétatoire pour ne pas dire foncièrement erroné l'acte de recourir d'un côté à 

Saussure, de l'autre à Lévi-Strauss, saupoudré, pour faire bonne figure, de Derrida et de 

Freud. En outre, ce qu'on a quelque peu pompeusement baptisé poétique de la philologie 

comparée n'est que l'aboutissement de la familiarité avec laquelle Mallarmé se mouvait à 

travers les écrits exemplaires de Müller, et d'une moindre mesure, ceux de Cox; c'est dire 

qu'elle est unique au sens où elle appartient pleinement à un contexte inteflectuel trés 

particulier, n'ayant ni antécédent puisqu'elle se hisse bien au-dessus du thème solaire 



traditionnel par son aspect étymologique, ni postérité, à la seule exception (imparfaite) de 

l'hommage de Valéry. 

L'objet n'est ainsi pas tant de mettre en place une poétique « passe-partout 1) que 

de comprendre, en premier lieu, le mécanisme théorique furtivement à L'œuvre derrière 

les (( besognes alimentaires n, de sorte à rendre Mallarmé à son époque, à l'ancrer 

profondément dans un contexte épistémologique précis, celui dans lequel il appartient; 

qu'on le veuille ou non, c'est unfait historique. L'intérêt du recours à Müller (dire que 

Müller s'est imposé par l'adéquation de son apport serait pIus juste) est évident : il est 

l'instrument idCa1 qui permet de délivrer Les Mots anglais, Les Diem antiques et les 

Poésies de l'emprise des théoriciens littéraires qui ont allégrement promu leur auteur 

précurseur de tout ce qui passe pour être M moderne »6'1. Se garder de croire cependant 

qu'un débat académique caduc est à l'amont de nos arrières-pensées; au contraire, il n'est 

qu'un corollaire de la question centrale qui est de déterminer si Müller a bien joué un rÔIe 

prépondérant dans l'œuvre de Mallarmé. Or qu'en est-il? 

Les faits sont exposés, les analyses sont effectuées, la conclusion finale ne peut 

plus se dérober; les confrontations textuelles des Mots anglais et des Diem antiques, 

appuyées par l'adéquation d'une poétique de la philologie comparée, sont unanimes : 

Max Müller a exercé une influence directe et profonde sur Mallarmé. Toute la thèse se 

'" K Mallarmé feels modem beyond our wiIdest imagination; what he gives us is 
everything that comes afier him. » (Mary An. Caws, « MalIarmé's Progeny » in 
Mallarmé in the Twentieth Centriry, p. 86. Cohn rapporte égaiement un avis de George 
Steiner qui déclare que Mallarmé a exercé un (c greater culturai impact than Worid Wars E 
and II combined. n (!) (« Mallarmé's Wake )) in Mallarmé in the Tiventieth Cenr~ry' p. 
277) 



tient sur cette déclaration laconique. Elle ne revendique rien de plus et certainement rien 

de moins. Et quant à notre réticence affichée a lever les restrictions draconiennes de la 

poétique de la philologie comparée, on peut, devant le prix à payer, se consoler d'avoir 

pris la seule décision qui soit possible, d'avoir fait honneur à ces mots de sagesse de 

Jacob Grimm lui aussi mis devant un corpus à première vue inextricable, la mythologie 

germanique : 

1 shall indeed interpret al1 that I cm, but 1 cannot interpret al1 that 1 should 
~ike.~'' 

Que telle soit la devise de tout maIIarméen! 

'" Cité dans "Comparative Mythology", Chipsfi.om a Gennan Workrhop, II, p. 67. 
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