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RESUME 

L'Esthetique de la trace anonyme. 
Etude comparative des cas de Betty Goodwin et de Christian Boltanski. 

Eve De Garie-Lamanque 

La fascination de Petre humain pour sa propre mortalite et son desir de perennite 

ne sont pas des idees nouvelles. II y a en fait des milliers d'annees que rhomme est 

conscient du caractere ephemere de son existence et s'evertue a laisser derriere lui des 

traces de son passage sur terre, afin de transmettre ses connaissances aux generations 

futures ou encore simplement afin que son souvenir lui survive de quelques annees. Ce 

memoire retrace et etudie la persistance de cette problematique dans la production de 

deux artistes de generations et de nationalites differentes, soit la Canadienne Betty 

Goodwin et le Francais Christian Boltanski. Goodwin et Boltanski creent, chacun dans 

leur medium et en adoptant des strategies differentes, des memento mori nouveau genre, 

tres au fait de l'epoque contemporaine. Travaillant dans l'esthetique de la trace et de la 

memoire, ils ont en commun une predilection pour Fanonyme, qu'ils abordent tantot 

directement et indirectement. Notre memoire etudie dans cette perspective deux aspects 

complementaires de leur production artistique, soit d'abord la creation d'un semblant de 

relique anonyme - dans lequel la reference au corps est omnipresente - et, dans un 

second lieu, le motif direct du corps et du visage humain qu'ils soustraient a son contexte 

et dont ils brouillent l'identite par une suite d'actions strategiques iconoclastes. 
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ABSTRACT 

The Aesthetic of the Anonymous Trace. 
A Comparative Study of the Work of Betty Goodwin and Christian Boltanski. 

Eve De Garie-Lamanque 

Human beings' fascination for their own mortality and their everlasting desire 

for perenniality are not new ideas. For thousands of years man has been aware of the 

ephemeral aspect of its existence and has struggled to leave traces of its earthly passage 

in an effort to pass on knowledge to future generations, or simply to ensure that it is 

remembered for a few more years. This thesis identifies and studies the persistence of 

this issue in the work of two artists of different generations and nationalities: the 

Canadian-born Betty Goodwin and the French-born Christian Boltanski. Employing 

distinct mediums and strategies, Goodwin and Boltanski create re-imagined memento 

moris that are truly adapted to the present era. Working in the aesthetic of the trace and 

memory, they share a profound interest for the anonymous object and figure, which they 

address both directly and indirectly. Our thesis therefore studies two complementary 

aspects of their production: first the creation of an ersatz anonymous relic - which 

references the human body ubiquitously - , and secondly the direct motif of the human 

body and face, subtracted from its context and more-or-less rendered anonymous 

following a series of strategic iconoclast actions. 
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INTRODUCTION 

Les ceuvres de Christian Boltanski et de Betty Goodwin s'apparentent a des 

memento mori nouveau genre. Issus d'epoques et de milieux differents, les deux artistes 

se rejoignent dans leur obsession pour les questions de la mortalite, de la memoire et de 

l'oubli, qu'ils abordent toujours par le biais de l'individu anonyme - directement ou 

indirectement. Cette figure anonyme se veut, dans le cas precis de leur production 

artistique, un puissant symbole, qui fait a la fois reference a un individu unique et 

insubstituable - c'est-a-dire qu'il semble se referer a un individu authentique, et non a un 

simple symbole generique d'humanite - , bien que non identifie ; et agit en tant que 

denominateur commun, d'element neutre auquel le regardeur se substitue et s'identifie 

facilement. Cet anonymat du sujet represente est tantot celebre pour l'aura de mystere 

qu'il projette, tantot cree de toute piece et tantot denonce, mais demeure fort malgre son 

ambigui'te et la permanente incertitude qu'il degage. 

Ce memoire explore ainsi la nature et la recurrence des themes de la trace, de la 

rememoration et de la commemoration de l'anonyme dans la production de Betty 

Goodwin et de Christian Boltanski. Dans un format comparatif, il se subdivise en deux 

chapitres complementaires: la question de la creation de la relique anonyme en art 

contemporain - et done, en un sens, d'une representation sacralisee et indirecte de 

l'individu - est d'abord abordee, en lien avec l'etude des series des Vestes et des 

Chemises de Goodwin ainsi que des Habits de Francois C. et des lnventaires de 

Boltanski ; puis, en second lieu, e'est le motif de l'hommage a l'anonyme avec 

representation directe du corps ou du visage qui retient notre attention, en relation, cette 
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fois, avec les installations photographiques Monument: Les Enfants de Dijon, Le Lycee 

Chases et Menschlich de Boltanski et la meconnue serie Weight of Memory de Goodwin. 

L'art contemporain semble particulierement fascine par les phenomenes de la 

memoire, de la commemoration et de l'anonymat. Ces derniers sont d'actualite et dignes 

d'un plus grand interet dans une societe capitaliste et mondialiste ou Findividualisme 

prevaut, dans laquelle l'individu est synonyme de valeur supreme dans les domaines 

economique, politique et moral, ainsi que dans le contexte actuel de l'aube d'un nouveau 

millenaire, alors que pese la hantise de l'oubli et s'installe une philosophic d'obligation 

de memoire. Plusieurs artistes traitent de ces problematiques dans leur production, ce qui 

mene irremediablement a la creation d'un interet certain dans les spheres limitrophes de 

l'histoire et de la critique d'art. 

C'est ainsi que plusieurs numeros du periodique specialise Parachute, parus en 

ces premieres annees du troisieme millenaire, ont ete consacres a des thematiques 

voisines de l'anonymat et de la manipulation d'identite - le numero 105 traite 

d''Autofictions (Janvier, fevrier et mars 2002), et le 112 des Corps automates (octobre, 

novembre et decembre 2003), etc. Un numero est finalement consacre a l'anonymat lui-

meme en Janvier, fevrier et mars 2003.' L'introduction de Chantal Pontbriand, bien que 

tres courte, met les pendules a l'heure. Elle constate d'abord la translation qui s'est 

effectuee quant aux zones d'interet comprises dans la problematique : au vingt-et-unieme 

siecle, il n'est s'agit plus seulement de la question de l'auteur, « du Erased de Kooning 

d'un Rauschenberg ou du ready-made duchampien » . Les strategies de manipulation de 

' anonymat anonymity, Parachute 109(01-02-03 2003) 

2 Chantal Pontbriand, « anonymatanonymity », Parachute 109 (01-02-03 2003) 6 
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l'identite, de l'etre et du non-etre, sont nombreuses et se jouent sur plusieurs niveaux. 11 

ne s'agit plus de nommer ou d'effacer l'auteur, mais de le situer, d'inclure le spectateur 

dans l'ceuvre. 

lei, la question de l'anonymat depasse celle de l'auteur, et touche a celle 
du « nom propre ». L'identite, l'individualite et le droit a l'individualite 
sont mis en cause. Dans un monde demographiquement en expansion, le 
collectif pese lourd dans la « gerance » de la vie ordinaire, vie du 
commun des mortels, vie en commun. Le juste equilibre vacille. De 
multiples tensions s'expriment. [...] certains se glissent plus facilement 
que d'autres dans l'anonymat, d'autres developpent des strategies de 
survie pour ne pas y succomber, ou activent une sorte de pragmatique 
qui fait jouer les rapports entre l'anonyme et l'identificatoire.3 

Eclairant, ce texte n'en demeure pas moins une introduction a une collection d'essais, 

alors qu'il aurait facilement pu mener a une etude plus approfondie du phenomene. 

Alors meme qu'il ne traite pas de l'anonymat seul, mais aborde la problematique 

dans le cadre de F etude de productions selectionnees d'artistes visuels choisis, l'essai 

d'Evence Verdier inclus dans ce numero de Parachute fait partie du nombre tres restreint 

de documents dont la lecture se fait inspirante dans le cadre de recherche sur la trace 

anonyme et sur la survivance de l'anonyme, tel que e'est le cas dans ce memoire. Evence 

Verdier, dans son essai « Personne est quelqu'un »,4 etudie certains projets d'Edouard 

Leve, Olivier Blanckart, Michel Journiac, Yasumasa Morimura et Cindy Sherman, pour 

n'en nommer que quelques-uns. Elle debute sa reflexion en soulignant la relation du 

visage au nom propre dans le processus d'attribution et de creation d'une identite, puis 

s'empresse de formuler une hypothese quand au pourquoi du projet d'anonymat, le liant 

par le fait meme avec le desir de perennite, alors que les deux idees pourraient de prime 

3 Pontbriand, « anonymatanonymity » 6 

4 Evence Verdier, « Personne est quelqu'un », Parachute 109 (01-02-03 2003) 100-113 
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abord sembler antithetiques : « Si nommer, c'est creer, poser l'existence de quelqu'un, 

autrement dit separer et limiter l'etendue des etres, extraire du neant pour rendre mortel, 

le projet d'anonymat traduit une reflexion sur le sens de la vie humaine, vise la 

desincarnation et a travers elle un desir de permanence, voire d'intemporalite. » 

Les pensees de Verdier rejoignent ainsi, en un sens, celles de l'historien de l'art 

Jean-Jacques Leveque, qui publie en 1978 Le Complexe de Pompei.6 Ce texte litteraire, 

qui se preoccupe toutefois peu de la question anonyme, reflechit sur des preoccupations 

que l'auteur juge alors communes a plusieurs artistes actuels et que nous reconnaissons 

chez Boltanski et Goodwin, soit « le probleme du temps, la pensee de la mort, la 

fascination du passe, le refus de la modernite7 » - c'est-a-dire, vraisemblablement, 

l'ensemble de sentiments et de preoccupations qu'il identifie comme etant le complexe de 

Pompei dans le titre de son ouvrage, sans pourtant jamais le mentionner ou tenter de le 

definir formellement dans le corps du texte. Leveque mentionne egalement l'avenement 

d'un nouveau romantisme. Les idees qu'il presente sont interessantes et prometteuses - il 

dresse des paralleles entre le land-art et les ruines d'anciennes cites, entre l'archeologue 

et l'artiste, entre le musee et le temple. Chacune n'est cependant que brievement 

abordee, ou encore consiste en le point de depart d'une envolee purement litteraire. 

Historien de l'art et critique, l'auteur n'a en effet aucune pretention scientifique pour cet 

o 

essai, qu'il qualifie lui-meme de « reverie deambulatoire a travers l'art contemporain ». 

Verdier, « Personne est quelqu'un » 100 

6 Jean-Jacques Leveque, Le Complexe de Pompei (Paris : Pierre Horay, 1978) 

7 Leveque, Le Complexe de Pompei. N. pag. 

8 Leveque, Le Complexe de Pompei. N. pag. 
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Se faisant, il cree tout de meme un precedent critique en rassemblant des artistes 

produisant durant les trente annees suivant la Seconde Guerre mondiale sous une meme 

banniere, qu'il orne d'un symbole fort image et toujours tres populaire - Pompei. 

Notre propre projet s'inscrit dans la lignee de la reflexion de Jean-Jacques 

Leveque, en ce qu'il s'interroge non seulement sur Fanonymat mais sur ce « nouveau 

romantisme » - et plus specifiquement l'esthetique de la trace et ses memento mori 

nouveau genre - , qu'il situe pour sa part dans le contexte actuel d'une obligation de 

memoire. Car la memoire est plus que jamais source de preoccupations et de debats, tel 

que l'atteste la tenue d'un colloque au Mans (France) du 26 au 28 octobre 2001. Devoir 

de memoire, droit a Voubli? a reunit plus d'une vingtaine de specialistes issus de 

differents milieux, les invitant a reflechir I'obligation de memoire, sa necessite et ses 

limites, notamment dans le contexte de la construction d'histoires nationales. Dans 

Fintroduction des actes du colloque, Thomas Ferenczi, directeur adjoint de la redaction 

du quotidien Le Monde, decrit une France « malade de sa memoire »,10 qui a la « manie 

[...] des commemorations »" et qui ne sait si elle doit passer l'eponge sur certains tristes 

moments de son histoire, ou si elle doit plutot s'acharner a identifier des coupables et a 

les punir au nom de leurs victimes. En citant Nietzsche dans sa Seconde consideration 

Pompei et son imaginaire demeurent des symboles si forts qu'artistes et historiens de l'art y font 
regulierement directement reference. Les moulages de corps de victimes de 1'eruption inspirent ainsi un 
projet a David Moore et Francoise Sullivan en 1977 ; et Phistorien de l'art Martin Friedman note leur 
ressemblance frappante et poignante avec les personnages de la sculpture Lovers on a Bed II (1970), de 
George Segal, dans un catalogue d'exposition de 1978. 
Voir David Moore - Francoise Sullivan, cat. d'exp. (s. I. : s. ed., 1977); Martin Friedman, « George Segal: 
Proletarian Mythmaker », George Segal: Sculptures, cat. d'exp. (Minneapolis : Walker Art Center, 1978) 
19. 

Thomas Ferenczi, « Devoir de memoire, droit a l'oubli? », Devoir de memoire, droit a Voubli?, dir. 
Thomas Ferenczi (Paris : Complexe, 2002) 13 

" Ferenczi, « Devoir de memoire, droit a l'oubli? » 13 
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inactuelle, Ferenczi donne le ton des presentations et des essais a venir : comment « fixer 

la limite ou il devient necessaire que le passe s'oublie pour ne pas enterrer le present »?12 

Regine Robin, sociologue et specialiste de la question de la memoire, poursuit ce 

questionnement en 2003 dans son essai La Memoire saturee,n qui consiste en un 

veritable ouvrage de reference sur le sujet. Elle y annonce Favenement d'un « nouvel 

age de la memoire »,' remet en question les formes de memorisation actuellement en 

usage et s'inquiete de la menace des « abus de la memoire ». Dans La Couleur de 

1'oubli, le troisieme chapitre de la premiere partie du document, elle-meme intitulee 

Presences du passe, Robin aborde la problematique de la disparition des gens ordinaires, 

qu'elle nomme la masse anonyme : 

Que laisse-t-on apres une vie « normale »? Des traces dans un etat civil, 
les registres de naissance et de deces, une mention de certificat d'etudes 
dans le journal local qui indique les « recus » du canton, quelques bribes. 
Une tombe dans un cimetiere, une stele et, si le temps ne les efface pas, 
un nom, une inscription, des dates. S'il y a une descendance, quelques 
souvenirs transmis a la famille, quelques photos, parfois des bribes de 
correspondance sur des cartes postales. Dans des cas encore plus rares, 
des journaux intimes. Au bout de plusieurs generations, quand le 
souvenir s'estompe, quand les concessions dites a perpetuite viennent a 
echeance, il ne reste quasiment plus rien. Cette disparition-la, cet 
engloutissement des anonymes dans le neant, est le lot commun de 
l'humanite.15 

Ce questionnement sur l'effacement graduel mais inevitable de toute trace de l'existence 

de l'individu banal, cette constatation amere, aura ete formule par plusieurs avant Robin, 

dont l'ecrivain Louis-Ferdinand Celine qui cogite, en octobre 1933, sur « cette 

Ferenczi, « Devoir de memoire, droit a 1'oubli? » 14 

13 Regine Robin, La Memoire saturee (Paris : Stock, 2003) 

14 Robin, La Memoire saturee 17 

15 Robin, La Memoire sal wee 94 
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silencieuse persistance poetique chez les anonymes, qui disparait dans le silence aussi, 

sans laisser de traces jamais. »16 

Cette reflexion sur la trace, sur ce desir de perennite qui consiste en le fondement-

meme de notre memoire et qui s'inscrit done un contexte nostalgique d'obligation de 

memoire decrit plus ou moins distinctement par Leveque, Ferenczi et Robin pourrait etre 

solidement ancre dans le discours de l'art contemporain produit apres l'Holocauste, et 

e'est en toute conscience de cause qu'il ne le sera pas ici. Le post-Holocaust art, tel qu'il 

est discute dans de nombreux ouvrages recents, dont les incontournables At Memory's 

Edge — After-images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, de James 

E. Young,17 ainsi que Caught by History - Holocaust Effects in Contemporary Art, 

Literature, and Theory, de Ernst van Alphen,1 est un art de la memoire, un art qui ne 

traite pas necessairement directement du probleme de l'Holocauste mais en presente 

malgre tout les stigmates. Et ses stigmates sont bels et bien presents et reconnaissables 

chez Goodwin et chez Boltanski, qui abordent non seulement constamment dans leur 

production les notions de la trace, de la memoire et de la commemoration qui nous 

preoccuperons, mais qui, plus encore, semblent avoir ete personnellement et 

profondement marques, bien qu'a distance, par la Shoah. Le profil de Christian Boltanski 

correspond d'ailleurs parfaitement a celui que dresse James E. Young de ce qu'il nomme 

16 Louis-Ferdinand Celine, « Lettre a Leon Deffoux (L'CEuvre) », Cahiers Celine, dir. Jean-Pierre Dauphin 
et Henri Godard, vol. 1 (1933 ; Paris : Gallimard, 1976) 92 

17 James E. Young, At Memory's Edge- After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and 
Architecture (New Haven ; Londres : Yale University Press, 2000) 

18 Ernst van Alphen, Caught by History - Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature, and Theory 
(Stanford : Stanford University Press, 1997) 
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les post-Holocaust-memory-artists}9 Boltanski accuse en effet d'un bagage culturel 

metisse et partiellement juif - son pere juif s'etant converti au catholicisme mais ayant 

tout de meme etant contraint a se cacher durant la guerre - et fait partie de cette premiere 

generation d'artistes nee a la fin du second conflit mondial qui vit et produit dans l'ombre 

d'un drame qu'elle n'a vecue qu'indirectement, a travers les temoignages et les archives 

mediatiques. Betty Goodwin, pour sa part, a grandit dans un milieu juif a une epoque 

anterieure. C'est au Canada, a distance, qu'elle aura vecu l'Holocauste - ce qui ne 

saurait moins Fen voir affectee. Marques par des evenements qu'ils n'ont eux-memes 

vecus, Boltanski produit ainsi, des 1988, des installations qui traitent plus directement de 

la Shoah, telles que Canada (1988) ou encore The Purim Holiday (1989)20 ; et Goodwin, 

dont le travail n'aborde jamais directement cette question, confie dans le documentaire Le 

Coeur a I 'dme qu'il en subsiste des traces ici et la : 

Le symbole de la bache est d'une epoque noire, de la chambre de fer. 
C'est la chambre de millions de personnes. Pour moi, la chambre de 
millions de personnes et de l'epoque noire signifie les camps nazis. Et la 
corne du narval, c'est l'espoir. Si cela ressort de certaines de mes 
ceuvres, je dirais que ce n'est pas relie uniquement aux Juifs. Although, 1 
mean, they certainly... I mean... the word is beyond suffering.21 

Si la production de Betty Goodwin et de Christian Boltanski pourrait ainsi etre considered 

et analysee dans la perspective d'un art de la memoire post-Holocauste, il n'en sera pas 

question dans le cadre de cette etude, une telle lecture de l'ceuvre de Boltanski ayant par 

ailleurs ete menee a maintes reprises, notamment par van Alphen, puis par Janis 

Young, At Memory's Edge 6 

20 Van Alphen, Caught by History 96 

21 Claude Laflamme, Betty Goodnin - Le Caur a I'ame, Groupe ECP, 2003. La fin de la citation, dans la 
langue originale, n'a pas ete traduite dans la version francaise. 
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Bergman-Carton. De plus, nous souhaitons aborder l'aspect mnemonique de leur 

production sans contraintes aucunes, c'est-a-dire d'une maniere plus generate, qui ne 

saurait se contenter de cet aspect unique de la Shoah, puis par la suite nous attarder sur le 

motif exceptionnel de la trace anonyme. 11 s'agit done d'etudier cette quete commune a 

la Canadienne Betty Goodwin et au Francais Christian Boltanski, qui partagent un ton 

nostalgique et la cause de la commemoration de l'anonyme contre tout attente, malgre les 

generations et les kilometres qui les separent ainsi que des approches divergentes. 

Betty Goodwin (nee Roodish) nait ainsi a Montreal le 19 mars 1923 de parents 

juifs anglophones de descendance roumaine. Elle expose pour une premiere fois en 

collectif au Salon du printemps du Musee des beaux-arts de Montreal (MBAM) en 1947. 

Elue membre de la Societe canadienne des arts graphiques en 1965, sa carriere stagne. 

Decouragee, elle assiste - sans etre formellement inscrite — au cours de gravure dispense 

par Yves Gaucher a la Sir George Williams University. C'est dans ce contexte, en 1969, 

qu'elle passe directement une paire de gants d'ouvrier sous la presse, ouvrant par ce fait-

meme la voie a la serie des Vestes et marquant sa percee dans le milieu artistique 

canadien et international, alors qu'elle est agee de pres de cinquante ans. En 1972, son 

estampe a verm's mou Chemise IV remporte le premier prix du Conseil des Arts de la 

Grande-Bretagne, dans le cadre de la Third British International Print Biennale 

(Bradford, Angleterre). Recipiendaire de plusieurs honneurs, dont le prix Paul-Emile 

Borduas en 1986 et le prix Gershon-Iskowitz en 1995, elle est fait officier de l'Ordre du 

Canada en 2003. Elle represente le Canada a la Biennale de Sao Paulo en 1989, puis a la 

Janis Bergman-Carton, « Christian Boltanski's Demieres Annies - The History of Violence and the 
Violence of History », History and Memory - Studies in Representation of the Past 13.1 (printemps-ete 
2001): 3-18 
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Biennale de Venise en 1995. Son travail est l'objet d'une importante retrospective une 

premiere fois au Musee des beaux-arts de Montreal en 1988, puis une seconde a la Art 

Gallery of Ontario du 18 novembre 1998 au 7 mars 1999. 

Christian Boltanski, pour sa part, nait a Paris en 1944. Tres peu se sait de sa vie 

personnelle, l'artiste manipulant soigneusement son identite, des ses debuts, se creant une 

personnalite publique artistique a la maniere de Josef Beuys. Nous savons cependant 

qu'il quitte l'ecole tres tot, vers Page de douze ans, et commence a peindre des toiles de 

grand format a themes historiques, religieux ou macabres. Vers la fin de la decennie 

1960, il se detourne de la peinture et experimente avec les mediums, se fait touche-a-tout, 

s'interessant tantot au film, a la sculpture, a l'installation, a l'art postal, a la photographie 

et au livre d'artiste. 11 presente sa premiere exposition individuelle en 1968 au Cinema 

Le Ranelagh (Paris) - La Vie impossible de Christian Boltanski comprend un film et une 

sculpture. Son ascension est rapide et fulgurante. Tres actif sur la scene artistique, les 

expositions solo et collectives se multiplient en France d'abord puis a Petranger et ce, des 

les annees 1970. En 1972, il participe a sa premiere Documenta et a sa premiere 

Biennale de Venise. 11 est professeur a PEcole nationale superieure des beaux-arts de 

Paris depuis 1986. 

cs 

C'est done dans cette perspective du souvenir et de la commemoration de 

Panonyme que nous allons d'abord debattre, dans notre premier chapitre, de Phypothese 

de la creation de la relique dans la production de Goodwin et de Boltanski. D'apres la 

sociologue Nathalie Heinich, la relique appartient a une categorie d'objets particuliere, 
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qu'elle nomme les objets-personnes et son propre est de se faire le depositaire unique et 

insubstituable de la trace d'une personne a laquelle elle aurait appartenu. Nous allons 

done soigneusement etudier les series des diets et des Chemises de Goodwin, ainsi que 

les lnventaires et 1'installation photographique Les Habits de Francois C. de Boltanski, 

datant de la decennie 1970, afin de constater si ces ceuvres partagent les qualites des 

reliques authentiques et correspondent de ce fait a la definition que fait Heinich de la 

relique. Car ces ceuvres, qui prennent l'apparence de ready-mades ou encore renvoient a 

leur referent par relation indicielle, s'y apparentent bel et bien au premier regard. Banals 

objets utilitaires, ils ont en effet ete reconnus comme uniques et insubstituables par un 

individu - notamment, l'artiste - , puis isoles, soustraits au quotidien, depourvus de leur 

fonction originelle d'objets d'usage et sacralises. Tels autant de cendrillons, ils sont 

passes de simples objets a puissants vecteurs de memoire, au statut de gardiens d'une 

trace humaine jugee digne de preserver du passage du temps. Ils accusent egalement de 

la temporalite ponctuelle de la relique, qui se situe hors du temps, comprend une 

dimension mnemonique anachronique, en ce qu'elle renvoie eternellement au passe alors 

qu'elle existe dans le present. 

La question de la relique dans Fceuvre des deux artistes et d'autant plus pertinente 

que des analogies entre Tune et l'autre ont ete precedemment formulees par quelques 

historiens de l'art, dont Alain Parent,24 Sandra Paikowsky25 et Johanne Lamoureux,26 

Nathalie Heinich, « Les Objets-personnes : Fetiches, reliques et oeuvres d'art », Sociologie de l'art 6 
(1993)25-55 

24 Alain Parent, Betty Goodwin, cat. d'exp. (Montreal: Musee d'art contemporain, 1976) 
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sans cependant avoir ete serieusement posee et approfondie. Alain Parent fait ainsi 

brievement reference, dans le catalogue de l'exposition Betty Goodwin presentee au 

Musee d'art contemporain de Montreal en 1976, a l'esthetique de la trace et de la 

survivance. Dans l'essai qu'il signe pour le catalogue, le commissaire fait un 

rapprochement entre les Vestes et des reliques : « Par analogie, nous pouvons evoquer 

(« vests ») Fempreinte du suaire du Christ ou d'autres saints, les ex-votos (livres), le type 

d'objets servant de reliques (les matieres [24] fibreuses : ex : les cheveux du saint), l'acte 

d'enchassement (ex. : les vetements melanges a la terre). »27 Bien que tres breve, puisque 

contenue dans une unique phrase, cette analogie est importante en ce qu'il s'agit d'une 

premiere allusion au concept de relique dans la critique de la production de Goodwin, et 

que celui-ci sous-entend, par sa nature-meme, les idees de memoire, de trace, de memento 

mori, de temporalite et de survivance, qui sont toutes au centre de notre propre 

argumentation, si ce n'est du concept d'anonymat. 

Cette analogie faite a la relique sera refaite par deux fois dans le corpus critique 

de l'artiste, soit en 1986 et en 2003. Dans un premier temps, done, dans un essai de 

Sandra Paikowsky compris dans le catalogue de l'exposition Betty Goodwin - Passages, 

presentee a la Galerie d'art Concordia, dans lequel elle ecrit sur la reference faite a 

l'anonyme, la nostalgie, la relique et l'artefact: 

Ces gilets, moules et froisses de l'interieur par leurs proprietaires 
anonymes, deviennent entre les mains de Goodwin un artefact intimiste a 
travers le processus de pliage, d'aplatissement et d'etirement. Comme 

25 Sandra Paikowsky, Betty Goodwin - Passages, cat. d'exp. (Montreal : Galerie d'art Concordia ; 
Universite Concordia, 1986) 

26 Johanne Lamoureux, « Etendard, relique, marchandise », Doublures - Vetements de I'art contemporain, 
cat. d'exp. (Quebec : Musee national des beaux-arts du Quebec, 2003) 12-14 

27 Parent, Betty Goodwin 23-24 
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les portraits que fait Jim Dine de sa robe de chambre, les gilets de 
Goodwin relevent a la fois du biographique et de la nostalgie commune 
pour les reliques de notre culture.28 

Dans un second temps, l'historienne de Fart Johanne Lamoureux mentionne les 

productions de Goodwin - et plus particulierement « sa celebre serie des vestes »29 - et 

de Boltanski dans son essai Etendard, relique, marchandise du catalogue de l'exposition 

collective Doublures — Vetements de 1'art contemporain, et ce, dans le contexte d'un 

paragraphe consacre au paradigme de la trace, « voire de la relique ».30 Bien que Vest for 

Beuys, de 1972-74, soit mentionnee et reproduite en couleurs, aucune ceuvre de Goodwin 

ne fait partie de l'exposition, contrairement a une ceuvre pour Boltanski, et Lamoureux ne 

semble se sentir aucunement obligee d'elaborer sur son enonce, comme s'il allait de soi. 

Aucun historien de Fart n'a cependant, a ce jour, etudie en profondeur cette 

problematique de la relique dans le travail de Goodwin, notamment de la relique 

anonyme, et tres peu encore dans le cas de Boltanski, et ce alors meme que les ecrits 

traitant de sa production proliferent. 

Ainsi, alors que Fceuvre a Fapparence si mysterieuse de ce dernier est presentee 

avec clairvoyance et ses themes recurrents identifies tres tot dans sa carriere, elle est 

malheureusement rarement etudiee en profondeur. C'est ainsi, par exemple, que Gilbert 

Lascault, dans son article Inventaires de Boltanski (1974) qui fut par la suite reproduit 

nombre de fois dans les annexes de catalogues d'exposition et de monographies, dresse 

un portrait tres detaille du projet des inventaires et insiste sur Fanonymat des objets les 

Paikowsky, « Betty Goodwin » 31 

"9 Lamoureux, « Etendard, relique, marchandise » 13 

0 Lamoureux, «Etendard, relique, marchandise » 13 
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constituant, mais sans pousser plus loin sa reflexion, alors qu'il aurait ete facile d'aborder 

l'avenue de la relique : « Les inventaires de Christian Boltanski tournent autour 

d'inconnus qui ne represented rien [...]. De ces individus, le nom a sombre ; et les 

• 1 1 

discours ; et les souvenirs vrais et faux ; et les mensonges et les aveux ; et le visage. » 

C'est surtout dans le cadre d'entrevues qu'accorde Boltanski qu'est soulevee cette 

question de la relique, dans un contexte d'epaisse ambigui'te. Dans un entretien avec 

Tamar Garb datant de 1997, Boltanski s'exprime ainsi: « [...] there is something 

contradictory about my work, in that it is about relics but at the same time it's very much 

against relics. » Un peu plus tot dans l'entretien, il affirme egalement: 

At the same time 1 think that the idea of the relic is completely stupid, 
especially in art today. In the late twentieth century, more than half of 
the art produced is not even touched by the artist. If 1 put my lighter on 
display at an exhibition, it would be acceptable. It would be on a 
pedestal and labelled, like a bronze sculpture. But what I have been 
trying to do for a few years now is to escape this idea of the relic." 

Si tres peu de critiques et d'historiens de Fart sont alles plus loin dans leur etude du motif 

de la relique dans la production de Boltanski, ce questionnement est absolument 

necessaire dans la mesure ou Fartiste lui-meme affirme en avoir traite dans sa production, 

tout en remettant ensuite en question le bien-fonde de ses propres actions. 

Dans un second et dernier chapitre, nous allons ensuite examiner la question de la 

representation directe du corps et du visage anonymes, qui s'inscrit dans la continuite du 

semblant de relique precedemment evoque, en ce que ce dernier fait constamment 

reference au corps sans jamais directement le presenter le regard. Ce sujet d'etudes est 

31 Gilbert Lascault, « Inventaires de Boltanski », XX* Siec/e 36.43 (decembre 1974): 181 

32 Tamar Garb, « Interview - Tamar Garb in conversation with Christian Boltanski », Christian Bollanski 
(Londres/ New York : Phaidon, 1997) 19 

" Garb, « Interview - Tamar Garb in conversation with Christian Boltanski » 16 
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d'autant plus pertinent que les deux artistes effectuent la transition de l'un a l'autre au 

rneme moment, soit a Pemergence de la decennie 1980, tout en conservant les 

problematiques de la memoire, de la trace anonyme et de la mortalite au centre de leurs 

preoccupations. Goodwin et Boltanski ayant tres abondamment traite du motif du corps 

ou du visage anonyme au cours des vingt dernieres annees du vingtieme siecle, nous 

avons du selectionner des CEuvres qui nous ont semblees sinon exemplaires de leur 

demarche, sinon dignes d'une etude plus approfondie. 

C'est ainsi que notre analyse des installations choisies Monument: Les Enfants de 

Dijon (1985), Le Lycee Chases (1987-91) et finalement Menschlich (1995), de Christian 

Boltanski - qui se fera a la lumiere de revocation des theories de la visageite de Gilles 

Deleuze et Felix Guattari, de la relation du visage a l'identite, de l'iconoclasme, de la 

connivence du medium photographique avec la mort et du counter-monument de James 

E. Young - , qui presentent differents degres d'anonymat de la figure, nous permettra de 

determiner dans quelle mesure et en empruntant quelles strategies l'artiste francais, tres 

au fait des strategies de construction de l'identite, brouille consciemment et 

consciencieusement cette derniere. Deux monographies eponymes traitant de l'ceuvre de 

l'artiste, parues au cours des annees 1990, seront alors des incontournables : un de Lynn 

Gumpert en 1994,34 puis un collectif de Didier Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit en 

1997.35 Ces ouvrages consistent en effet en des tresors informatifs, mais ne soutiennent 

cependant pas de theories ou d'argumentations particulieres. Sur ce point, c'est un essai 

publie par Anne Benichou dans Parachute a l'automne 1997 qui presente a ce jour les 

' Lynn Gumpert, Christian Boltanski (Paris : Flammarion, 1994) 

'5 Didier Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit, Christian Boltanski (Londres : Phaidon, 1997) 
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idees les plus pertinentes en ce qui a trait a la question de la memoire et de l'identite. 

Intitule Christian Boltanski — Les Inventaires du quotidien pour ne pas perdre la 

memoire du monde36, cet essai presente la these d'une « memoire hypermnesique de 

Boltanski »,37 dont il situe l'emergence dans le contexte d'un mouvement artistique de la 

fin des annees 1960 et du debut de la decennie 1970 remettant en question le role de la 

memoire dans la construction de l'identite ; ainsi que dans le contexte general d'une crise 

de la memoire, d'un sentiment d'urgence de commemoration, semblables a ceux 

auxquels font allusion Regine Robin et Thomas Ferenczi dans leurs propres etudes. 

Benichou soutient ainsi que « [...] [1'] ceuvre [de Boltanski] ne cesse d'explorer les 

notions de memoire, d'identite et de monument ».38 Cet enonce fait montre de 

similitudes par rapport a l'hypothese que nous tenterons de demontrer, si ce n'est qu'il 

s'agira alors d'anonymat plutot que d'identite et en ce qu'il s'agira pour cette fois de se 

limiter au motif du visage a l'identite brouillee. 

Durant la decennie 1990, les essais et critiques portant sur Betty Goodwin et son 

travail insistent cette fois sur son caractere humaniste, sur sa profonde empathie pour la 

souffrance de 1'Autre - cet Autre qui demeure en tout temps anonyme et generalise, sans 

pour autant etre identifie comme tel par les auteurs, et qu'elle s'acharne alors a 

representer. Dans le catalogue Betty Goodwin - Icons, de 1996, Cindy Richmond insiste 

ainsi sur son extreme sensibilite a la fragilite et a la vulnerabilite de l'etre humain. 

Anne Benichou, « Christian Boltanski - Les Inventaires du quotidien pour ne pas perdre la memoire du 
monde », Parachute 88 (oct.-dec. 1997): 4-13 

37 Benichou, « Christian Boltanski » 6 

38 Benichou, « Christian Boltanski » 6 

39 Cindy Richmond, Betty Goodwin - Icons, cat. d'exp. (Regina : MacKenzie Art Gallery, 1996) 
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Robert Enright, dans un meme ordre d'idees, ecrit que le travail de l'artiste canadienne se 

demarque de celui des autres participants de l'exposition Identity and Alterity, organisee 

par Jean Clair dans le cadre de la XLVle Biennale de Venise : « All of these artists have 

investigated in various ways the separate territories occupied by the body [...], but none 

have so consistently and movingly traced the body's fragile negotiations between being 

and not being, between presence and absence, between marking and erasing, hope and 

A • 40 

despair. » 

C'est en 1998 que parait un premier ouvrage majeur sur Fceuvre de l'artiste, soit 

The Art of Betty Goodwin, catalogue de la retrospective presentee au Musee des beaux-

arts de FOntario par Jessica Bradley et Matthew Teitelbaum.41 Cet ouvrage consiste en 

le veritable precedent de ce memoire, et ce particulierement de par 1'introduction d'Anne 

Michaels et 1'essai de Matthew Teitelbaum, en ce qu'ils traitent de Fceuvre de Goodwin a 

l'interieur des paradigmes du deuil et de la memoire. Michaels est ainsi la premiere - et 

la seule a ce jour, si ce n'est d'un bref passage dans le documentaire Betty Goodwin - Le 

Cceur a 1'dme, de Claude Laflamme42 - a mentionner et brievement elaborer sur l'alors 

tres recente serie Weight of Memory (1997-98) et sa forte teneur commemorative, une 

serie de lavis et de dessins de proportions intimistes qui fera Fobjet d'une etude 

approfondie dans la seconde partie de notre memoire. Cette serie se revele a notre avis 

un etonnant cri du cceur, dans la mesure ou l'artiste, alors qu'elle est reconnue pour son 

humanisme et sa compassion, fait rarement dans Factualite politique. Les ceuvres qu'elle 

40 Robert Enright, introduction, « A Bloodstream of Images - An Interview with Betty Goodwin », Border 
Crossings 14.4 (novembre 1995) : 44 

41 Jessica Bradley et Matthew Teitelbaum, The Art of Betty Goodwin, cat. d'exp. (Toronto ; Vancouver : 
Art Gallery of Ontario ; Douglas & Mclnryre, 1998) 

42 Laflamme, Betty Goodwin - Le Cceur a I 'dme 
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comprend, alors qu'elles accusent qu'un effacement systematique de reperes qui 

permettraient l'identification des victimes ou du moins des conflits auxquels die fait 

reference, consistent en de tres fortes et tres personnelles reponses aux drames humains 

anonymes dont nous bombardent les medias. Elles compilent la double fonction de 

critique sociale et d'hommages commemoratifs. 

Matthew Teitelbaum, pour sa part, insiste egalement sur ce caractere 

commemoratif dans la premiere partie de son essai, intitule The Mourner's Cry: Some 

thoughts about the early work of Betty Goodwin, dans lequel il dresse une etude 

chronologique et contextuelle de la production de l'artiste. 11 affirme, a ce propos : « Her 

[Goodwin's] continuing use of the human figure invokes the act of memorialization : 

seeing, remembering, reflecting, mourning. » Si ces reflexions de la part des auteurs 

nous semblent d'autant plus justes qu'elles se situent au cceur de nos preoccupations, 

elles demeurent cependant incompletes et necessitent davantage notre attention. 11 s'agira 

notamment de s'interroger sur la forme qu'adopte le deuil dans Fceuvre de Goodwin, 

sous quel aspect et selon quelles strategies il se materialise. 

OS 

L'objet de notre memoire, cependant, consiste d'abord et avant tout non pas 

d'etudier ces simples notions ou themes recurrents, mais bien de les etudier dans un 

contexte comparatif. Cette strategic nous permettra de rapprocher deux artistes 

appartenant a des espaces geographiques et a des generations differentes dont l'ceuvre est 

plus sou vent qu'autrement abordee en solo - sou vent meme isolee de son contexte -, et 

4 Matthew Teitelbaum, « The Mourner's Cry - Some thoughts about the early work of Betty Goodwin », 
The An of Betty Goodwin, cat. d'exp. (Toronto ; Vancouver : Art Gallery of Ontario ; Douglas & Mclntyre, 
1998)7 
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qui se preoccupent des memes problematiques durant les memes epoques sans jamais 

adopter une approche identique. Cette decision d'adopter le modele comparatif ne s'est 

pas presentee de front, mais bien graduellement, suite a des mois de recherche, ce 

memoire se devant originellement une etude de l'oeuvre exclusif de la Canadienne Betty 

Goodwin. C'est au cours de nos lectures, sournoisement, que cet interet s'est manifeste. 

Dans sa mise en contexte historique et artistique de la production de la Canadienne, 

Matthew Teitelbaum, dans le catalogue The Art of Betty Goodwin, note ainsi: 

Similarly, a number of works by the French artist Christian Boltanski 
have, since the early 1970s, used clothing, photographs and low-voltage 
light sources to suggest the quiet, solitary act of remembering. Where 
there is darkness there is silence, Boltanski suggests, and in doing so he 
underlines the unyielding sadness that lies at the core of remembering 
the dead.44 

Cet esprit voisin d'une production artistique et de l'autre s'est encore davantage fait 

sentir dans l'essai Etendard, relique, marchandise du catalogue de I'exposition 

Doublures - Vetements de I'art contemporain, dans lequel Johanne Lamoureux aborde 

alternativement le travail de Boltanski puis de Goodwin dans une section portant sur la 

relique, sans pourtant jamais les comparer l'un a l'autre.45 

Ceci dit, notre etude comparative des productions de Betty Goodwin et de 

Christian Boltanski se fait dans le contexte hypermnemonique actuel de Thomas 

Ferenczi, d'Anne Benichou et de Regine Robin. Cette etrange quete commune du 

souvenir, du deuil et de la commemoration de la figure anonyme qu'est la leur est-elle un 

symbole, la materialisation d'une obligation de memoire qui se fait si pressante que nous 

nous devons meme de se rappeler les inconnus, les anonymes? 

Teitelbaum, « The Mourner's Cry » 33 

4" Lamoureux, « Etendard, relique. marchandise » 13 
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CHAPITRE PREMIER 

La Creation d'une relique 

Une planche glissa et j'aper9us, etalee sur un fond de velours noir, une merveilleuse 
chevelure de femme! Oui, une chevelure, une enorme natte de cheveux blonds, presque 
roux, qui avaient du etre coupes contre la peau, et lies par une corde d'or. Je demeurai 
stupefait, tremblant, trouble! Un parfum presque insensible, si vieux qu'il semblait 
l'ame d'une odeur, s'envolait de ce tiroir mysterieux et de cette surprenante relique. Je la 
pris, doucement, presque religieusement, et je la tirai de sa cachette. Aussitot elle se 
deroula, repandant son flot dore qui tomba jusqu'a terre, epais et leger, souple et brillant 
comme la queue en feu d'une comete. [...] 
N'etait-ce point etrange que cette chevelure fut demeuree ainsi, alors qu'il ne restait plus 
une parcelle du corps dont elle etait nee?46 

Dans La chevelure, une nouvelle ecrite en 1884, Guy de Maupassant raconte 

l'histoire d'un homme qui a sombre dans la folie la plus profonde. Romantique, 

nostalgique et fataliste, ce dernier vit pour le passe plutot que pour le present ou l'avenir, 

qui lui rappellent sans cesse 1'inevitability de sa mort prochaine. A l'abri du besoin, 

collectionneur, il se passionne pour les antiquites de nature diverse, c'est-a-dire de tous 

ces objets qui ne subissent le temps de la meme facon que les hommes et qu'il considere 

comme autant de temoins d'existences humaines revolues. Manipulant ces objets issus 

d'une autre epoque, le protagoniste ressent Fame de la chose - cette aura qui se 

developpe autour des objets utilises et choyes, evoquee par une patine ou un parfum 

particulier — et laisse vaquer son imagination, caressant le desir impossible de rencontrer 

et de posseder toutes ces femmes d'un passe inaccessible auxquels ont appartenu montres 

et bijoux presentes dans la vitrine du brocanteur. Obsede par les relents furtifs de 

1'existence des morts dans le monde des vivants, sa frenesie atteint son paroxysme alors 

' Guy de Maupassant, « La chevelure », Contes fanlasliques complels (1884 ; Paris : Marabout, 1997) 188-
189 
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qu'il decouvre une cbevelure de femme dans un meuble ancien qu'il vient de se procurer. 

Realisant que cette chevelure n'a rien a voir avec Ies simples epingles de corsage et 

autres objets banals qui le troublaient autrefois jusqu'aux trefonds de son ame, puisqu'il 

s'agit du fragment direct du corps d'une de ces femmes disparues et anonymes dont le 

desir emplit son esprit et son corps, le heros de cette nouvelle perd peu a peu la raison 

qu'il lui reste. Victime de son imagination debordante et romantique - ou temoin d'un 

phenomene surnaturel - , il devient l'esclave d'un objet projetant sur lui son emprise 

extraordinaire, de cette relique en apparence toujours hantee par sa proprietaire disparue. 

Si ce court recit de Maupassant fait allusion a un comportement extreme afin de 

susciter l'interet du lecteur, qu'il plonge dans une atmosphere insolite et mysterieuse, une 

telle attitude de fascination de l'etre humain pour sa propre mortalite n'est guere 

inhabituelle. 11 y a en fait des milliers d'annees que 1'homme est conscient du caractere 

ephemere de son existence et s'evertue a laisser derriere lui des traces de son passage sur 

terre, afin de transmettre ses connaissances aux generations futures ou encore simplement 

afin que son souvenir lui survive de quelques annees - Ludwig Feuerbach est d'ailleurs 

alle jusqu'a insinuer que c'est a cette soif d'immortalite que repondent les religions. La 

trace laissee par une existence passee n'est done pas toujours accidentelle, comme e'etait 

le cas dans la nouvelle litteraire intitulee Arria Marcella, de Theophile Gauthier, ou elle 

consistait en l'empreinte d'un sein de femme dans la cendre volcanique coagulee. Des 

reliques sont en effet creees par tous et chacun dans leur quotidien, consciemment ou 

non, dans la tentative que le souvenir de leurs proches disparus demeure fort et acquiere 

47 Ludwig Feuerbach, Lectures on the Essence of Religion, trad. Ralph Mannheim (1851 ; New York : 
Harper* Row, 1967) 

48 Theophile Gauthier, « Arria Marcella », dir. Claude Aziza, Pompei (1852 ; Paris : Pocket. 1995) 59-98 
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une certaine materialite. Dans le roman Moon Palace, de l'auteur d'origine americaine 

Paul Auster, la relique prend la forme d'une clarinette ayant appartenue a l'oncle du 

protagoniste - instrument dont ce dernier ne peut se resoudre a se separer alors meme que 

la precarite de sa situation financiere l'incite fortement a le faire. 'Dans un passage 

particulierement interessant, le personnage principal raconte sa relation a l'objet: « La 

clarinette etait mon dernier lien avec l'oncle Victor, et parce que c'etait le dernier, parce 

qu'il n'y avait aucune autre trace de lui, elle portait toute la force de son ame. Chaque 

fois que je la regardais, je sentais cette force en moi aussi. C'etait un objet auquel je 

pouvais m'accrocher, un debris du naufrage, qui m'aidait a Hotter.49 » 

D'une grande sensibilite, ces ecrivains ont aborde les themes du passage du 

temps, de la mortalite humaine et de l'objet vecteur de memoire, reussissant a creer un 

fort sentiment d'introspection chez le lecteur, amenant ce dernier a reflechir sur la qualite 

ephemere de sa propre existence. L'auteur americain contemporain Paul Auster et ses 

homologues francais de la seconde partie du dix-neuvieme siecle excellent meme dans ce 

domaine, creant en quelque sorte une version litteraire des memento mori dont la tradition 

remonte a 1'Antiquite, transformant le squelette loquace en momie - tel que dans Le 

roman de la momie50 —, de meme que la lointaine Arcadie peinte par le Guerchin et 

Nicolas Poussin en la Pompei de Titus. La chevelure, Arria Marcella et Moon Palace 

presentent trois modeles distincts de la relique - soit le fragment organique,51 l'empreinte 

Paul Auster, Moon Palace, trad. Christine LeBoeuf (Aries : Actes Sud, 1990) 59-60 

50 Theophile Gauthier, Le Roman de la momie (1858 ; Paris : Gallimard, 1986) 

La meche de cheveu etait par ailleurs une forme de memento mori tres populaire a 1'epoque victorienne -
un fragment du corps de l'etre aime, qu'il soit mort ou vivant, etant souvent privilegie afin d'evoquer son 
souvenir. Souvent placee a l'interieur d'un medaillon, elle etait disposee afm de composer un ensemble 
tres elabore parfois ornemente de perles et autres parures. 
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et l'objet privilegie - , ces derniers ne consistant cependant qu'en un mince 

echantillonnage d'une quasi infinite de possibilites. Rare et ephemere, possedant parfois 

une personnalite propre suscitant des comportements obsessifs - reliques et animisme 

allant done occasionnellement de pair - , la relique et son histoire font etat d'un 

imaginaire riche et renouvelable, inspirant nombre de creations litteraires et visuelles. 

OS 

Si la relique emeut tant, e'est qu'elle est par nature instable - et la memoire, a 

laquelle elle est si intimement liee, ne l'est-elle pas egalement? - et n'a pas toujours eu le 

benefice d'etre recipiendaire de ce statut qui l'eleve si haut dans la hierarchie des objets. 

Cela car un objet a beau etre le depositaire de traces quelconques, il est condamne a une 

existence mortelle - d'usage - et ne se fera jamais aide-memoire sans le recours d'un 

individu ou d'une communaute qui le reconnaisse comme unique et insubstituable, ou 

encore comme le depositaire de certaines vertus. Plusieurs artistes visuels, dans les 

annees 1970, se sont d'ailleurs penches sur cette question de la survivance et du passage 

du temps, des traces de la memoire et d'existences disparues. Utilisant des modeles de 

reliques tels que ceux evoques plus haut, s'interessant au quotidien d'une maniere 

completement differente a celle adoptee par leurs collegues de la decennie precedente, ils 

ont optes pour une approche davantage intimiste et interiorisante. Ces artistes, dont font 

partie la Canadienne Betty Goodwin et le Francais Christian Boltanski, abordent a leur 

maniere les idees, propos, de meme qu'atmospheres nostalgiques et fantastiques auxquels 

ont donne vie Paul Auster autres Maupassant - a la difference, cependant, qu'ils ne se 

laissent pas inspirer par la magie des objets afin de creer contes et fantaisies, mais ont 

plutot choisi de creer eux-memes ces reliques qui alimentent tant l'imaginaire. 

OS 

23 



Ce sont les series de gravures a vernis mou intitulees Gilets et Chemises, sur 

lesquelles Betty Goodwin a vaque par intermittence de juillet 1969 (diet I) jusqu'en 

Janvier 1974 (Pour Joseph Beuys), qui l'ont revelee comme une artiste de premier plan 

sur la scene artistique canadienne et internationale. Cette portion de son ceuvre, qui 

rassemble plus d'une trentaine de gravures - dont certaines en plusieurs etats - , presente 

les vetements sous toutes leurs formes. Les habits sont ainsi, tour a tour, illustres seuls 

ou en duo sur la page; de face ou de profil; plies avec soin, disposes avec negligence, ou 

carrement froisses; entiers ou fragmentes; encres de noirs profonds, de brun chocolat et 

de bleu marine contrastant avec la blancheur immaculee du support, puis 

occasionnellement rehausses de couleurs eclatantes; en un pale gris sur fond noir; ou 

encore avec un arriere plan colore ou peuvent se voir les coups du pinceau. Si ces 

gravures a vernis mou ne s'apparentent pas toutes a des reliques de la trempe de celle qui 

est l'element declencheur de la nouvelle Arria Marcella - soit « [...] cette lave, [qui], 

refroidie autour du corps d'une femme, en a garde le contour charmant [...], lorsque tant 

d'empires disparus n'ont pas laisse de trace52 » - , elles ont cependant en commun le 

procede de l'empreinte qui, ajoute a l'usure du vetement, sont deux facteurs non 

negligeables lors de la creation de l'aura d'un objet et de sa projection dans un eternel 

passe. Certaines eaux-fortes se distinguent par contre tout particulierement du lot, telles 

Chemise HI (fevrier 1971) et Gilet 1 (aout 1969). Ce qui les rend si differentes, c'est 

entre autres 1'immense sentiment de solitude et de calme qu'elles degagent, de meme que 

cette invitation a la contemplation et a l'interiorisation. Chemise HI n'a en fait, pour moi, 

rien a voir avec des ceuvres telles que Poches (Janvier 1970), les Gilets emballes (1972), 

52 Gauthier, Pompei 62 
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ou encore Totem, datant de fevrier 1970. Ainsi, Totem est une sorte de collage qui reunit 

trois eaux-fortes a vernis mou qu'elle dispose sur un axe vertical. Ces fragments de 

chemise - soient une poche, une manchette et un col avec cravate - viennent structurer 

l'image et la dynamiser d'une maniere inconnue a Chemise 111, ou le vetement est entier, 

depose seul au centre de la page, et n'a subit que des modifications mineures, soient 

quelques traits ajoutes au burin ici et la afin de dormer du corps Fimpression. L'absence 

de couleur - sourdes mais plus nombreuses dans Totem, si ce n'est de l'orange vif de la 

cravate - visible dans Chemise 111 vient egalement indiquer Petat d'esprit autre dans 

lequel l'artiste a realisee l'eau-forte. 

Parmi cette trentaine de gravures que Betty Goodwin a done produites sur le 

theme du vetement en une periode de cinq annees - soit de 1969 a 1974 - , une quinzaine 

d'images surprennent par leur gravite, leur denuement, leur simplicite et leur verite. Si 

l'absence de couleur53 et Faccumulation de details sont souvent synonymes de froideur, 

l'artiste contrebalance cet effet par un encrage soigne et savamment controle octroyant 

tantot une apparence soyeuse ou veloutee a l'empreinte relevee. Le resultat, etonnant, 

s'apparente a une relique, stimule l'imaginaire romantique et bouleverse Fame. 11 se 

dresse comme un temoin d'un discours personnel sur Fhumanite, la memoire, la mort et 

les processus de commemoration. Abordant les themes de la mortalite et de 

Fimmortalite, du souvenir et de l'oubli, Goodwin se fait subtile, misant sur un contenu 

emotionnel plutot que factuel. Ne representant jamais, dans cette serie, le corps mort au 

regard, mais le suggerant neanmoins, l'approche indirecte peut a la fois avoir une 

53 Si ce n'est du rose saumon colorant Parriere plan de Cilet 111 (fevrier 1970), que Rosemarie L. Tovell 
qualifie d'ailleurs de « la plus coloree de la serie Gilet ». Voir a ce propos Rosemarie L. Tovell, Les 
estampes de Betty Goodwin, cat. d'exp. (Ottawa : Musee des beaux-arts du Canada, Editions de I'Homme, 
2002)173. 
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signification personnelle pour l'artiste elle-meme que pour quiconque poserait les yeux 

sur ses oeuvres. 

Lors de 1'observation des gravures a vernis mou de Betty Goodwin, ce n'est 

cependant pas revocation du corps par le vetement qui frappe d'abord l'ceil, mais bien la 

nature meme des images - c'est-a-dire le procede par lequel elles ont ete creees. Ses 

oeuvres n'ont pas, en fait, ete dessinees ou gravees au burin. Elles ne sont pas non plus 

des ready-mades. Sans veritablement etre la chemise ou le gilet, elles s'y rapportent 

directement, et sont done davantage que de simples signes d'ordre iconique qui ne font 

que renvoyer a leur objet par ressemblance ou accumulation de caracteres communs.54 

Les creations de Goodwin sont l'empreinte de ces memes vetements auxquels ils 

renvoient, ce qui sous-entend une relation d'ordre indiciel entre les unes et les autres, soit 

le contact - ou la presence - et l'absence de l'objet referentiel tout a la fois. Demeuree 

insatisfaite des resultats obtenus grace a la technique traditionnelle de l'eau forte, 

largement axee sur le dessin, l'artiste s'est tournee vers le medium singulier du vernis 

mou en 1969. Elle nota par ailleurs retrospectivement dans son journal, le 21 mars 1970 : 

« I was making an etching of a glove on my plate, but no matter how I tried the drawing 

would not give me the reality of the glove.55 » C'est dans sa recherche d'un impact plus 

fort de l'image — a la limite de 1'animisme - qu'elle choisit de recueillir la trace du 

vetement directement sur la plaque servant a 1'impression des tirages avant sa morsure 

par les acides. Cette technique, sans vraiment transformer les objets, les expose sous une 

54 Voir a ce propos les reflexions portees par Charles S. Peirce sur la semiotique dans Ecrits sur le signe, 
id. Gerard Deledalle (Paris : Seuil, 1978) 138 et suivantes. 

55 Jessica Bradley et Matthew Teiltelbaum, The Art of Betty Goodwin, cat. d'exp. (Toronto et Vancouver : 
Douglas & Mclntyre et Art Gallery of Ontario, 1998) 92 
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lumiere differente, dans une dimension d'une intimite etonnante normalement 

inconcevable par les sens humains. Chemise IV et Gilet I, respectivement d'aout 1971 et 

d'aout 1969, semblables a des frottis, rendent leur tridimensionnalite sur un support de 

papier, de meme que la densite de leur materiau. Plusieurs critiques d'art de l'epoque, 

dont Gilles Toupin, ont apparente ces resultats a une radiographic de l'objet,55 mais les 

gravures de 1'artiste sembleraient plutot se situer entre la radiographic et le frottis,57 en ce 

qu'elles rendent le « squelette » du vetement visible a l'oeil - soit ses coutures, sa 

doublure, etc. - au meme moment qu'elles en rendent la texture, transformant 

1'experience visuelle en une experience tactile. En rendant chaque maille de Chemise IV 

visible, de meme que le tres leger motif de chevron du lainage de Gilet I, Goodwin nous 

permet de toucher la piece de vetement avec nos yeux. Elle donne une qualite surreelle a 

un objet normalement banal, ce qui contribue a l'aura de ce dernier et sanctifie, en 

quelque sorte, le changement de fonction auquel elle l'a soumit. 

A l'origine, une piece de vetement n'a pas ce statut qui la place hors du temps, 

ayant ete concue pour etre portee. Dans le quatrieme chapitre de Condition de I 'homme 

moderne (1958), la phenomenologue d'origine allemande Hannah Arendt s'attarde entre 

autres sur la relation de l'homme avec les objets qu'il cree et dont il s'entoure. Elle y fait 

la distinction entre l'objet d'usage - categorie a laquelle le vetement appartient - et 

l'objet de consommation, insistant bien sur la fonction ainsi que la place de chacun dans 

56 Gilles Toupin, « Le Journal de Betty Goodwin », La Presse (21 octobre 1972) D15 

57 En un sens, les experimentations de Goodwin avec les textures pourraient se rapprocher 
superficiellement - ou du moins se situer dans la lignee - de celles que Max Ernst a menees au cours dcs 
annees 1920, alors que son travail avec les collages Pamena progressivement a s'interesser aux frottages, 
abordant ainsi une toute nouvelle dimension de l'automatisme, de meme que semiotique et spirituelle, et 
resultant entre autres dans la publication de Histoire naturelle en 1926 - qui comprend toute une serie de 
frottages. 
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l'ordre des choses. Sur les objet d'usage, die ecrit que « l'usage auquel ils se pretent ne 

les fait pas disparaitre et ils donnent a l'artifice humain la stabilite, la solidite qui, seules, 

lui permettent d'heberger cette instable et mortelle creature, rhomme » ; et que ce qui 

les distinguent des biens de consommation, « c'est qu'ils restent intacts [si je ne les use / 

utilise pas], qu'ils ont une certaine independance, si modeste soit-elle, qui leur permet de 

survivre meme un temps considerable a l'humeur changeante de leur proprietaire. » 11 

demeure cependant, chez Arendt, que l'objet cree par rhomme dans le but premier d'etre 

utilise ne peut acceder sous aucun pretexte a rimmortalite de l'ceuvre d'art, qui se doit au 

contraire de n'avoir aucune utilite, mais surtout d'« etre [...] ecartee des besoins et des 

exigences de la vie quotidienne, avec laquelle elle a aussi peu de contacts que 

possible. » 

Cette position qu'a Arendt sur l'ceuvre d'art, dans la mesure oil celle-ci se doit 

d'etre soustraite du monde des objets ordinaires, est unique et durable - puisqu'elle n'est 

pas soumise a une utilisation reguliere qui entraine sa lente mais inevitable deterioration 

- , peut etre associee au point de vue moderniste dans le long debat sur la nature et la 

fonction de Fart qui s'est poursuivi sur de nombreuses decennies au cours du vingtieme 

siecle. Le courant critique et esthetique du modernisme a identifie et encourage une 

certaine tendance, dans le domaine de la creation artistique dans un sens general, a 

l'autoreferentialite. Chaque discipline artistique - qu'il s'agisse de peinture, de sculpture, 

de musique ou de poesie - se doit ainsi, dans cette perspective, d'eviter toute inspiration 

"8 Hannah Arendt, Condition de I 'homme moderne, trad. G Fradier (1958 ; Paris : Calmann-Levy. 1983) 
187 

Arendt, Condition de I 'homme moderne 189 

Arendt, Condition de I 'homme moderne 222 
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ou sujet qui serait par nature exterieur au medium en question. En quete d'absolu, Fart 

moderniste imite les disciplines et processus artistiques et adopte les valeurs relativistes 

de Festhetisme.61 Clement Greenberg, historien de l'art et Fun des intellectuels les plus 

actifs derriere le mouvement, a d'ailleurs reussi a exprimer Fessence de ce dernier en une 

simple locution : « Art for art's sake », ou encore « Modernism [uses] art to call attention 

to art.62 » 

En creant un pont entre les spheres artistique et quotidienne, Betty Goodwin se 

positionne done a Foppose du discours ideologique de Greenberg et autres Hannah 

Arendt qui, pour leur part, tentent d'elever le statut de Fart en optant pour sa separation 

d'avec la vie quotidienne et plus particulierement encore, pour son raffinement extreme 

menant a Fautoreferentialite. En choisissant ces vestes et ces chemises parmi d'autres, en 

les manipulant et en leur dormant le statut d'eeuvre d'art, Goodwin leur aurait done 

octroye un pouvoir auquel elles n'auraient vraisemblablement jamais du avoir acces. A 

ces gilets dont la vie d'objet avait deja ete entamee, comme le demontrent Fusure du 

tissu, le mauvais etat des coutures et les taches de sueurs visibles aux aisselles de 

Chemise IV, Fartiste a permis de passer a la posterite, les soustrayant au quotidien ainsi 

qu'a leur finalite d'objets d'usage, les faisant passer, tels des reliques, de la sphere privee 

a la sphere publique. L'ceuvre que Goodwin a creee est, contrairement a son referent, 

apparemment peimanente - cette permanence etant suggeree par son lieu de 

Voir a cc propos Clement Greenberg, « Avant-garde and Kitsch », Art and Culture (Boston : Beacon 
Press, 1965)3-21. 

62 Clement Greenberg, « Modernist Painting », The Collected Essays and Criticism, vol. IV (Chicago / 
Londres : University of Chicago Press, 1986) 86 
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conservation, soit le musee d'art. Ce nouveau statut ne permet cependant pas d'oublier 

l'ancienne finalite de Pobjet represents, l'image de la veste renvoyant toujours a 

l'utilisation passee de cette demiere, de la meme facon qu'elle renvoie immanquablement 

a la personne anonyme de son proprietaire, l'un et l'autre etant indissociables. Inevitable, 

le lien avec Futilisateur inconnu - et la temporalite qui y est associee - entraine chez le 

regardeur, plus encore que la constatation du mauvais etat du vetement, une reflexion sur 

le passage du temps et sur la question de sa propre mortalite. 

C'est le precede mecanique de l'empreinte qui suggere la mort de l'individu 

absent et transforme la veste ou la chemise en objet vecteur de memoire, en semblant de 

relique. Georges Didi-Huberman, dans le catalogue de l'exposition L'Empreinte,64 a 

longuement discute de cette association faite entre la mort et l'empreinte, cette demiere 

ayant une temporalite qu'il qualifie de ponctuelle, et sa nature en etant une 

d' anachron isme fondamental. 

L'exposition L'Empreinte, presentee au Centre Georges Pompidou du 19 fevrier 

au 19 mai 1997, a regroupe 300 oeuvres produites sur diverses decennies du vingtieme 

siecle. Allant de la tres controversee Feuille de vigne femelle, de Marcel Duchamp, 

datant de 1950-51, aux anthropometries et cosmogonies d'Yves Klein (annees 1960), en 

passant par les moulages surrealistes de Camille Bryen (annees 1930), de meme que ceux 

d'espaces negatifs et de mobilier de Rachel Whiteread (annees 1990), les objets 

63 Les musees d'art ayant en effet pour mandat, parmis d'autres fonctions, la conservation ou l'entretien des 
objets d'art, ce qui assure a ces derniers une certaine durability. Ainsi, par exemple, « Le Musee d'art 
contemporain de Montreal a pour mandat, depuis 1964, de faire connaitre, de promouvoir et de conserver 
I'art quebecois contemporain et d'assurerune presence de l'art contemporain international par des 
acquisitions, des expositions et d'autres activites d'animation. » Voir a ce propos Musee d'art 
contemporain - Organismes et societes a"Etat — Ministere de la Culture et des Communications du 
Quebec, http://www.rncc.gouv.qc.ca/index.php?id=316 , 2 novembre 2006. 

64 Georges Didi-Huberman, dir., L 'Empreinte, cat. d'exp. (Paris : Centre Georges Pompidou, 1997) 
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selectionnes utilisent tour a tour le processus mecanique de l'empreinte comme moyen ou 

comme fin. Si l'evenement autant que le catalogue se voient des documents importants 

sur la question de l'utilisation de ce procede dans Fart moderne et postmoderne, ce sont 

les essais de Didi-Huberman sur l'empreinte dans une mesure plus generate ainsi que sur 

son historique qui contribuent surtout a l'elaboration d'une meilleure comprehension de 

ce champ operatoire peu documente avant l'epoque moderne et maintenu en marge de la 

sphere critique. L'historien de l'art, avant de tenter l'ecriture d'une histoire de 

l'empreinte - qui existerait depuis toujours, « du moins le tonjours du monde vivant » -

, s'attarde d'abord a la question essentielle de la nature de cette demiere, puis s'attaque a 

la reputation de simplicity dont elle est plus souvent qu'autrement affublee. Didi-

Huberman, en fait, croit que l'empreinte, sous son apparence trompeuse, est d'une tres 

grande complexite. Cela, premierement, parce qu'elle n'appartient a aucune temporalite, 

datant d'avant I'Histoire, tout en marquant, paradoxalement, un instant tres precis, soit 

celui du contact avec la matrice - de la sa temporalite particuliere, qualifiee de 

ponctuelle. L'empreinte, egalement, est a la fois singuliere et universalisable - c'est-a-

dire que le contact direct a pour consequence une ressemblance qui est beaucoup plus que 

simple mimesis ou imitation, lui conferant un caractere singulier d'unicite, et ce alors 

meme que le negatif permet la production d'une infinite de positifs tous identiques. 

Image ou objet dialectique par excellence, l'empreinte de Georges Didi-Huberman est 

eternelle tension, jonglant sans cesse avec l'une et l'autre extremite du spectre, ce qui lui 

confere un grand dynamisme. 

Didi-Huberman, L 'Empreinte ] 0 
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Dans un deuxieme temps, l'auteur discute l'importante question de l'exclusion 

dudit procede de l'Histoire de Fart - discipline dont un des premiers instigateurs serait 

Giorgio Vasari (1511-1574). II constate assez rapidement que les « releveurs 

d'empreinte », a travers l'histoire, n'avaient que rarement le statut d'artiste, endossant 

plutot celui de l'artisan - c'etait par ailleurs le cas de ceux qui fabriquaient les masques 

mortuaires de cire des families patriciennes sous l'empire romain ; de meme que celui de 

ceux qui faisaient des moulages de diverses parties d'un corps ou cadavre dans un 

contexte medical, aspirant a creer des documents repertoriant autant de pathologies et 

etrangetes physiologiques. Didi-Huberman, dans un meme ordre d'idees, souligne 

egalement la distinction tres claire qu'a faite Vasari des arts liberaux - les arts nobles, 

authentiques - des arts mecaniques - qui sont des arts de reproduction et non d'imitation, 

ou d'invenzione. Vasari argumentant indirectement qu'empreintes et moulages ne sont 

pas synonymes d'« Art », et se faisant l'ardent defenseur du dessein artistique veritable, 

Didi-Huberman va jusqu'a le qualifier de « moderniste avant la lettre.66 » 

Etrangement, ces memes pratiques qui ont contribue a faire de l'empreinte un 

procede d'abord reconnu comme mecanique ont aussi concouru a l'elaboration de sa 

dimension mortifiante. L'empreinte, d'apres l'auteur, ramene en fait immanquablement 

aux masques funeraires, a ces moulages releves dans un objectif genealogique, soit a la 

transmission de ressemblance aux generations suivantes - la ressemblance etant non 

seulement, dans ce cas, optique mais surtout physique.67 Ce trop plein de realisme 

viendrait d'ailleurs suggerer la mort : « Devant l'objet issu d'une empreinte — « pris sur le 

66 Didi-Huberman, L 'Empreinte 61 

67 Didi-Huberman, L 'Empreinte 38-39 
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vif », comme l'expression usuelle le dit si bien —, nous louchons a une mort, la ou une 

certaine idee de l'art nous faisait promesse de voir une vie, reinventee dans une matiere 

que le sculpteur se doit, dit-on, d'« animer ».68 » 

L'empreinte, plus vraie que la sculpture ou le dessin, qui ne font qu'imiter la 

realite? Les idees avancees par Georges Didi-Huberman concordent done avec celles de 

Betty Goodwin, qui recherche cette vitalite en passant le vetement sous la presse, le tuant 

du coup et le figeant dans un segment temporel. En quete de cette realite primale de 

Pobjet, elle opte pour l'authenticite d'un procede prehistorique - anachronique, son 

savoir provenant d'un autre temps - sur l'authenticite de P« Art » vasarien ou 

modemiste. Le processus selectionne, renvoyant sans repos au moment du contact entre 

la matrice et le support, dresse un pont entre le passe de Paction et le present du 

regardeur, ajoutant du coup un second niveau d'anachronisme, et compliquant toujours 

davantage la temporalite deja heterogene de Pceuvre produite. En immortalisant 

Pephemere, et, comme Pecrirait Didi-Huberman, en conjuguant subtilement le proche et 

le lointain ; le contact et la perte69 ; Partiste confere a un objet autrement banal une aura 

sans pareille, un semblant d'ame humaine. 

S'adressant a une conscience collective en ce qu'elles interpellent chacun dans 

leur quotidien, les ceuvres de Betty Goodwin issues des series des chemises et des gilets 

troublent et emeuvent. Insistant sur cette notion du quotidien, certaines gravures 

s'apparentent encore davantage a des memento mori, consistant en autant de rappels que 

la mort frappe sans discrimination et peut survenir a tout moment. Si, par exemple, 

Didi-Huberman, L 'Empreinle 75 

Didi-Huberman, L 'Empreinle 50-51 
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l'encre noire utilisee dans la realisation de Gilet III, de 1970, donne une apparence moins 

veloutee - moindrement chaleureuse - a l'ensemble que dans Gilet I, son etude revele 

une aussi profonde etrangete, la veste etant non seulement tachee et endommagee par 

endroits, mais ses poches contenant divers objets, soient une cle, une poignee de cheveux 

et quelques pieces de monnaie. Ces quelques tresors, oublies 9a et la, se dressent comme 

autant de secrets de l'ancien porteur du vetement, qui aura neglige - ou encore se sera vu 

dans l'impossibilite - de « depersonnaliser » son gilet avant de s'en defaire. L'artiste 

permet ainsi de s'immiscer dans le quotidien d'un inconnu anonyme vraisemblablement 

disparu subitement - du moins, c'est ce que Goodwin semble suggerer, ces objets ayant 

surement ete disposes dans les differentes poches peu avant le passage sous la presse - , a 

la maniere du protagoniste de la nouvelle de Maupassant, qui decouvre une chevelure de 

femme dans le compartiment secret d'un meuble ancien, tout en sachant tres bien que 

seules des circonstances exceptionnelles durent amener le proprietaire d'origine a se 

departir de ce meuble sans en extraire la relique qu'il avait pris tant de soin a cacher. 

Laissant au regardeur autant de pistes qu'elle considere necessaire a l'elaboration de son 

discours narratif propre et laissant les images parler d'elles-memes, Betty Goodwin se 

fait poetesse, tirant profit du precede prehistorique de l'empreinte, de Pimagerie de 

l'objet quotidien et d'un anonymat universaliste. 

OS 

Fascine par la question de la memoire - et plus encore par celle de ce qu'il 

nomme la petite memoire, soit ces memoires individuelles et personnelles qui ne seront 

jamais incluses dans l'histoire officielle des manuels scolaires —, Christian Boltanski s'est 

tres tot interesse a ces objets banals qui forment Fenvironnement dans lequel chacun 
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evolue, et qui constituent autant de potentiels evocateurs de souvenirs - volontaires ou 

non. 

A l'aube de sa carriere, en 1970-71, il se lance dans une quete obsessive et 

redondante, partant a la recherche de son enfance perdue. Son projet consiste entre autres 

en une tentative de reconstitution de moments de son enfance sur pellicule 

photographique (Reconstitution de gestes effectues par Christian Boltanski entre 1948 et 

1954, novembre 1970), ainsi qu'en la creation de pales copies en Plasticine de jouets et 

autres objets de natures multiples lui ayant appartenus lors de la meme periode {Essais de 

reconstitution d'objets ayant appartenu a Christian Boltanski entre 1948 et 1954, 1971). 

C'est par l'entremise de telles ceuvres que l'artiste developpe ses conceptions du temps, 

de l'identite, de la memoire, de l'oubli et de l'Histoire. Se tournant d'abord vers lui-

meme, realisant les failles de ce mecanisme imparfait qu'est la memoire - les souvenirs 

consistant par exemple plus souvent qu'autrement en un amalgame apparemment 

plausible de veritables et de fausses memoires70 - , et experimentant avec les techniques 

de mise en exposition, Boltanski explore pour la premiere fois le potentiel de 

transformation et d'animisme de l'objet usuel. Les Habits de Francois C, de 1972, de 

meme que la serie des Inventaires, sur laquelle il travaille a partir de Janvier 1973, sont 

des elements majeurs de l'etude que l'artiste entame des lors sur la question du processus 

Catherine Keenan, dans son essai On the Relationship Between Personal Photographs and Individual 
Memory, discute de la qualite « malleable » de la memoire. Ulilisant pour sa part l'exemple de vieilles 
photographies retrouvees au fond d'un tiroir afin d'asseoir son argumentation, ses constatations 
s'appliquent cependant tout autant a une relique, ou tout objet banal auquel peut etre associe quelque 
souvenir. Elle ecrit done, a ce propos : « Rediscovering old photographs serves to remind us that memory 
is a phenomenon that occurs in the present. It refers to the past, but is always shaped by our present 
perceptions of that past, omitting and even adding details according to how that perception changes. [61] » 
Voir Catherine Keenan, « On the Relationship Between Personal Photographs and Individual Memory », 
Histoty of Photography 22.1 (printemps 1998) 60-64 
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singulier de sacralisation du banal menant a la creation de la relique - ou, du moins, a la 

formation d'une nouvelle dimension, d'une certaine aura, si faible soit-elle, de la 

« chose ». 

Ainsi, dans Les Habits de Francois C, une installation murale comprenant vingt-

neuf photographies noir et blanc realisees en 1972, les images sont d'un ordinaire qui 

rejoint dans son quotidien le regardeur issu de la societe occidentale habitue a l'etalage de 

biens de consommation - cette fois, cependant, cet etalage ne tente pas de le seduire et de 

le pousser a acheter. Chaque impression est de dimension identique a la suivante, et 

toutes ont ete captees, semble-t-il, dans le meme objectif archivistique. lllustrant les 

vetements d'un jeune gar9on - ou plutot un echantillon de sa garde-robe - , ces derniers 

etant uses et ayant done ete visiblement laves et portes plusieurs fois, ces images 

suscitent par leur presentation inhabituelle un regard nouveau sur ces objets triviaux. 

Chaque chemise, pantalon ou paire de souliers a subsequemment ete soumis 

individuellement a l'attention du photographe, ayant prealablement ete place dans sa 

propre boite de carton, comme s'il etait dote d'une valeur singuliere et normalement 

inconnue a de tels objets d'usage. L'intention de l'artiste est ambigue, les compositions 

toutes semblables mais pourtant differentes ne temoignant aucunement des soins 

particuliers que pourraient d'abord suggerer le choix d'un type individuel d'encadrement. 

En fait, les vetements sont souvent froisses, et semblent parfois avoir carrement ete jetes 

au fond de leur boite, ce qui laisse supposer une certaine desinvolture ou laisser-aller de 

la part du technicien photographe. Ce dernier, se distinguant en apparences de l'artiste, 

ne semble que suivre les instructions precises qui lui auraient ete donnees, sans plus. Son 

travail est celui d'un catalogueur ou encore d'un enqueteur du service de pieces a 
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conviction de la police locale, ne laissant transparaitre aucun souci esthetique, chaque 

image etant cadree differemment, son interet etant Fobjet photographic et non la 

photographic elle-meme. La prise de vue, en plongee, offre le plus objectivement 

possible les habits au regard. Lorsque reunis en une gigantesque fresque murale, le tout 

dispose selon un grillage rigoureux, leur objectivite prend une dimension nouvelle. Une 

photographie d'un unique vetement, exposee seule et identified L'Habit de Francois C, 

n'aurait le meme impact. Boltanski mise consciencieusement sur 1'effet d'accumulation. 

II recouvre le mur de ces habits de jeune garcon inconnu de classe moyenne et ce, jusqu'a 

ce qu'il deborde du champ visuel du regardeur. Celui-ci, submerge par un flot d'images, 

est peut-etre davantage impressionne par l'enumeration que fait l'artiste que par les objets 

illustres. Car le nombre de ces demiers suggere un abandon singulier de la part de leur 

proprietaire. Se defaire d'un vetement, ou meme de deux, n'est point inhabituel. Un pull 

peut etre devenu trop petit, trop use ou encore ne plus plaire. Mais ce n'est que rarement 

qu'un individu se defait d'un seul souffle de la presque entierete de sa garde-robe - ou du 

moins expose dans une telle mesure son intimite au regard du public. Cette constatation, 

qui denote un comportement etrange de la part du proprietaire, amene a la realisation de 

l'absence physique totale de Francois C , auquel Boltanski ne cesse de faire reference 

mais est avare en renseignements. Une telle aura de mystere mise en place autour de 

Finstallation incite a la speculation et stimule l'imaginaire. Francois C. aura-t-il ainsi 

oublie son bagage a la gare, pour qu'il soit ensuite retrouve mais jamais retourne? Aura-

t-il ete la victime d'un destin tragique? Ou encore a-t-il simplement vieillit et conserve 

jusqu'alors ses vetements d'enfant? 
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En gardant le regardeur dans l'ignorance quant a la fortune du jeune garcon - et 

tout autant quant a l'existence veritable de ce dernier-, pour lequel il semble l'inciter a 

s'inquieter, puis en utilisant de froides techniques d'illustration se rapprochant de celles 

utilisees par les autorites policieres et les coroners, Boltanski projette des messages 

contradictoires, semblant meme rechercher cette atmosphere tendue et dichotomique. Se 

servant de l'objet abandonne, anonyme, « accusant la perte de la memoire des personnes 

qui [l']ont possede71 », il presente des questionnements sur divers plans, soit entre autres 

sur le processus de creation de la relique, la nature de l'art — qui oscille entre plusieurs 

realites - , sur Taction de collectionner et finalement le musee - le bureau de police, avec 

ses archives et collections d'images, ne presente-t-il pas quelque similitude avec 

F institution museale? 

C'est dans le meme ordre d'idees, mais a une echelle differente, que doivent etre 

situes les Inventaires. Christian Boltanski ceuvre a ce projet pendant plusieurs annees, et 

alors que la plupart des installations qui y sont liees ont ete presentees en 1973 et 1974,7 

il y eut quelques episodes ulterieurs - tels qu'en 1989, au Musee d'art contemporain de 

Bordeaux, ainsi qu'en 1992 a Charleston, en Caroline du Nord, dans le cadre du Spoleto 

Festival. De nature conceptuelle - son initiative se situant plus largement dans un 

courant artistique dans lequel le musee, ses pratiques et son role social consistaient en un 

centre d'interet majeur - , cette serie est nee de la troisieme et derniere lettre manuscrite 

Didier Semin, dir., « Christian Boltanski », Collection : Christian Boltanski, Daniel Buren, Gilbert & 
George, Jannis Kounellis, Sol LeWitt, Richard Long, Mario Merz (Bordeaux : CAPC Musee d'art 
contemporain, 1990)38 

7211 y eut six episodes "originaux", soit les Inventaires de la Staatliche Kunsthalle de Baden-Baden, du 
Museum of Modern Art d'Oxford, du Israel Museum de Jerusalem, de la Sonnabend Gallery de New York, 
du Centre national d'art contemporain de Paris et finalement du Louisiana Museum for Moderne Kunst de 
Humlebaek. 
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de Fartiste, qu'il reproduit en soixante-deux exemplaires et poste a autant de 

conservateurs de musees scientifiques, d'histoire naturelle et d'art contemporain : 

3 Janvier 1973 
Monsieur, 

Je me permets de vous ecrire pour vous soumettre un projet qui me tient 
a cceur et que j'aimerais pouvoir realiser. Je voudrais que, dans une salle 
de votre musee, soient presenters] les elements qui ont entoure une 
personne durant sa vie et qui restent apres sa mort le temoignage de son 
existence ; cela pourrait aller par exemple, des mouchoirs dont elle se 
servait jusqu'a l'armoir[e] qui se trouvait dans sa chambre, [.] tous ces 
elements devront etre presentes sous vitrine et soigneusement etiquetefs]. 
Je desirerais m'occuper personnellement du classement de la 
presentation, ainsi, que des recherches a effectuer. D'un point de vue 
pratique, je pense que la plupart sinon la totalite de ces objets pourront 
etre facilement rassembles en faisant l'acquisition globale d'une vente 
apres deces. En esperant une prompte reponse de votre part, je vous prie 
de croire, Monsieur, a mes sentiments respectueux. 

C. Boltanski 

Le projet, presente comme tel, est d'une grande simplicite, et l'intention de 1'artiste -

voire une certaine attitude espiegle de sa part, Boltanski semblant vouloir mener du 

meme front une etude sur le musee dans l'enceinte du musee - est clairement enoncee 

dans Pintitule. Cette demarche et ses diverses strates n'est cependant pas necessairement 

aussi aisement perceptible par le visiteur d'une des installations, qui n'a pour toute 

information que le titre de l'ceuvre en question, les objets eux-memes, exposes a la 

maniere des artefacts dans les musees des civilisations et d'histoire naturelle,73 et des 

notices explicatives assez vagues devant servir a identifier ces derniers - notices 

73 Ou encore, simplement photographies, a la maniere des Habits de Francois C. C'est enlre autres le cas 
de L'Inventaire des objets ayant appartenu a un habitant d'Oxford, presente en juin 1973 et realise en 
collaboration avec Peter Ibsen. 
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s'apparentant davantage a des pleonasmes qu'a de veritables commentaires d'une nature 

jugee « eclairante ».74 

Ainsi, dans le premier episode, soit Inventaires des objets ayant appartenu a une 

femme de Baden-Baden, presente a la Staatliche Kunstalle de ladite municipalite en mars 

1973, d'aucun ne sait davantage sur l'ancienne proprietaire des objets que son sexe et son 

lieu de residence. Boltanski se fait avare de renseignements et pour en savoir plus, le 

regardeur doit prendre le temps d'observer le grand nombre d'objets utilitaires repartis 9a 

et la - les quatre chaises de bois tourne au haut dossier bien positionnees les unes a cote 

des autres le long du mur, suivies de toute une enumeration de meubles qui se revele 

paradoxalement a la fois ennuyante et fascinante, de meme que toutes ces choses de 

moindre format consignees sous vitrine, tels que fichus, crayons, boutons, cuilleres de 

bois ou livres. L'etude des possessions d'un individu permet en effet d'en apprendre un 

peu sur leur proprietaire, et ce peut-etre encore davantage lorsqu'un echantillonnage de 

cette ampleur est disponible. Ayant acces a beaucoup plus que les simples vetements -

comme c'est le cas dans les Habits de Francois C. - , le regardeur attentif peut deduire 

que la femme de Baden-Baden est ou etait de culture occidentale, de classe moyenne - ou 

tout du moins, ni aisee, ni pauvre - et chretienne. Cette femme conserve cependant son 

statut d'« etrangere » puisqu'aucun ne la connaissant vraiment, personnellement, les 

objets presentes en vitrine n'evoquent aucune memoire ou souvenir dans 1'esprit de ceux 

qui les regardent. L'Allemande demeure anonyme, « generique », intouchable et 

distante, mais son absence est omnipresente. Par reflexe, les regardeurs projettent done 

leur propre memoire, leur propre vecu, sur ces objets inventories afin pallier de au vide et 

74 L'etiquette identifiant une chaise se lisant ainsi « Chaise », celle identifiant une photographie 
«Photographie », et ainsi de suite. 
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de s'identifier d'une quelconque facon a l'inconnue, ce qui est d'autant plus facile que 

des objets semblables a ceux-la font partie de leur quotidien de femme ou d'homme 

occidental, et que l'artiste va parfois tres loin dans sa demarche, exposant des objets 

beaucoup plus intimes ou personnels que de simples pieces de mobilier. 

C'est par ailleurs le cas dans un inventaire ulterieur, Inventaire des objets ayant 

appartenus a une femme de Bois-Colombes, presente au Centre national d'art 

contemporain de Paris en 1974. Dans le livre d'artiste alors produit - quelques fois, 

Boltanski produit un livre d'artiste en rapport a l'une ou l'autre de ses interventions, dans 

lequel il consigne a nouveau la collection d'objets amasses, photographies a la maniere 

des Habits de Francois C, et tous identifies - , Christian B. va cette fois jusqu'a illustrer 

les sous-vetements du sujet, sa pince a epiler, ses bigoudis, son carnet de cheque, des 

factures, etc. Ce manque de pudeur semble renforcer l'eventualite de la mort de la 

proprietaire, qui, vraisemblablement, aux yeux de plusieurs, n'aurait pu accepter un tel 

etalage de son intimite.75 Dans ce cas, l'experience de l'installation ressemble plus 

encore a une exposition archeologique du present - le scientifique ne faisant la distinction 

entre l'objet quotidien d'usage standard et son equivalent intime - et se teinte d'une 

touche de voyeurisme. 

L'excellente comprehension qu'a Christian Boltanski des codes culturels est 

egalement un element important de la serie des Inventaires, de meme qu'elle met en 

lumiere tout son travail sur la relique. Dans son projet, l'artiste utilise codes et 

conventions afin de questionner le mode de fonctionnement de ces derniers, tout en 

75 Ce qui est d'autant plus etonnant que la dame de Bois-Colombes etait toujours vivante au moment de 
l'exposition, en visite chez son fils. La nature du projet de Boltanski s'est en effet modifiee au fil du temps 
et des interventions, et seul le premier inventaire est le resultat de l'acquisition de l'ensemble d'une vente 
apres deces. 
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suggerant certaines idees - tel que celle insinuant que les objets exposes ont jadis non 

seulement fait partie du quotidien d'un etre qui n'est plus, mais que ce dernier leur a cede 

une partie de sa personne en les utilisant pour creer son univers personnel, un peu comme 

dans la nouvelle de Guy de Maupassant, ou le protagoniste croit profondement en le lien 

qui unit hypothetiquement la chevelure qu'il a trouvee a sa proprietaire decedee. Mais 

plus encore que sur les meubles et vetements presentes, Boltanski mise sur leur 

presentation. Dans son cas, en effet, le contenant compte autant que le contenu, puisque 

pour justifier un tel etalage du quotidien et du banal, il a d'abord du selectionner et elever 

au rang superieur d'« objet-personne » ces choses qu'il a choisi d'institutionnaliser. Pour 

se faire, il utilise les methodes des musees ethnographiques et d'histoire naturelle. C'est 

en effet apres avoir effectue quelques visites au Musee de l'Homme de Paris, ainsi qu'au 

Louvre, qu'il a eu l'idee d'utiliser le format des vitrines et des inventaires. Les 

presentoirs lui avaient alors donne l'impression de creer une distance entre lui et les 

choses qui y etaient disposees, et il a d'ailleurs dit a ce propos, en entrevue avec Delphine 

Renard : « Chaque vitrine presentait un monde disparu : le sauvage de la photographie 

etait sans doute mort, les objets etaient devenus inutiles et, de toute facon, plus personne 

ne savait s'en servir. [Ce musee] m'apparaissait comme une grande morgue. » En 

utilisant de tels precedes traditionnels de mise en exposition, Boltanski a done non 

seulement cherche a sanctifier sa demarche artistique, mais a consolider l'atmosphere de 

deuil deja projetee par son installation. Sans jamais chercher a prouver la mort des 

proprietaires de ses inventaires - ce qui n'est pas son intention - , l'artiste reussit a la 

76 Delphine Renard, « Entretien avec Christian Boltanski », Boltanski, cat. d'exp. (Paris : Mnam / Centre 
Georges Pompidou, 1984) 71 
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suggerer par divers moyens - et ce, qu'il s'agisse d'une « grande » ou d'une «petite » 

mort, dans un esprit voisin a celui des « grandes » et des « petites » memoires. 

as 

Si les Gilets et les lnvenlaires se situent a des lieux les uns des autres au point de 

vue formel et s'apprehendent differemment, plusieurs similarites rapprochent les oeuvres 

de Betty Goodwin et Christian Boltanski etudiees dans ce chapitre. Realisees au cours de 

la meme decennie, elles sont centrees sur l'objet d'art et accusent des inquietudes et 

questionnements communs sur les concepts de temporalite, de memoire et d'oubli. Les 

deux artistes jouent avec les frontieres mobiles et fragiles separant les spheres 

quotidienne et artistique, leur definition de l'art ne correspondant pas avec celle - fixe, 

clairement definie et autoreferentielle - que prechent les modernistes Hannah Arendt et 

Clement Greenberg. L'un et l'autre se voient plutot, en fait, les dignes descendants de la 

scene artistique des annees 1960, marquee par d'importants echanges entre l'Amerique et 

l'Europe, de meme que par un assouplissement notoire de l'attitude generate adoptee face 

a l'art, dont la definition s'est consequemment elargie et transformee. Travaillant 

initialement avec l'objet d'usage - qui, pour les partisans du point de vu moderniste, se 

trouve tout a l'oppose du spectre de l'objet d'art, et est par defaut banal et commun, 

puisque produit en serie, de durabilite variable, de meme qu'aisement remplacable - , 

Boltanski et Goodwin brouillent les pistes, lui dormant une place d'honneur au musee et 

le faisant passer de l'espace prive a l'espace public. Us s'interessent a ce changement de 

statut dont ils sont les instigateurs, au processus auquel ils soumettent l'objet, au regard 

nouveau qu'ils arrivent a inspirer sur lui — alors meme que le lien unissant l'objet en 

question a son ancienne fonction ne sera probablement jamais completement rompu ou 

oublie. 
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Changeant de fonction, les chemises et gilets de l'une, de meme que les vetements 

et mobilier de salle a manger de l'autre, deviennent ce que Nathalie Heinich, dans un 

essai paru en 1993 dans la revue scientifique Sociologie de Vart, nomme des objets-

77 

personnes. La sociologue classe ces derniers en trois categories distinctes, soit les 

objets fetiche, les oeuvres d'art et les reliques - cette derniere etant la categorie dans 

laquelle peuvent etre places les objets transformed des deux artistes. Le propre de la 

relique serait ainsi « [...] plus tant d'agir comme une personne mais, avant tout, d'avoir 

appartenu a une personne, dont l'objet en question porte la trace, ou avec laquelle il a 

entretenu un contact. » Heinich insiste egalement sur le fait que cette personne n'a 

point besoin d'etre une celebrite, mais, plus simplement, que « [...] l'important est que 

l'etre soit cher - faute de quoi on pourrait Poublier - et qu'il ne soit plus - faute de quoi 

on n'aurait pas besoin d'un objet pour le representee79 » 

A la lumiere de cette definition, les ceuvres de Boltanski et Goodwin ne seraient 

pas veritablement des reliques, mais seraient des memento mori qui s'y apparenteraient, 

ou encore seraient un travail de reflexion sur la relique. En effet, alors que Gilet 111 et 

Les Habits de Francois C, par exemple, consistent en des signes indiciels - l'un etant 

rendu par le medium de la gravure a vernis mou et l'autre, par le medium photographique 

- ramenant a des objets d'usage qui eux-memes font office de presence pour leur 

proprietaire, il est capital de souligner que ce dernier demeure un etranger pour le 

regardeur. 11 n'est done pas un etre cher dont la vue de l'une des possessions entraine la 

Nathalie Heinich, « Les Objets-personnes : Fetiches, reliques et oeuvres d'art », Sociologie de I'art 6 
(1993)25-55 

'8 Heinich, « Les Objets-personnes » 28 

' Heinich, « Les Objets-personnes » 29 
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resurgence d'un souvenir proche ou lointain. Si les Gilets et autres Inventaires retiennent 

cependant, malgre tout, l'attention des regardeurs, c'est que les manipulations auxquelles 

les a soumises leurs createurs - en les selectionnant, les passant sous la presse, les 

photographiant et les exposant a la maniere d'artefacts - les ont tout de meme distinguees 

de la mer d'objets qui forment l'environnement de l'homme occidental et, surtout, l'ont 

elevees au rang exclusif d'ceuvres d'art. L'anonymat de ces semblants de reliques a une 

teneur universalisante - toujours dans les limites d'un monde occidental et capitaliste, il 

est important de le preciser - qui devient un atout et permet au regardeur non pas d'y 

reconnaitre un individu qui leur est cher, mais bien eux-memes, dans tout ce qu'ils ont 

d'humain. A cet effet contribue l'usure evidente des vetements choisis par Goodwin et 

des objets divers selectionnes par Boltanski. Un homme peut ainsi etre touche par l'aura 

de tristesse et de solitude qu'emane Chemise 111, et par la finesse de son encrage, rendant 

1'ame du vetement; au meme titre qu'une femme peut etre profondement bouleversee en 

visitant lnventaire des objets ayant appartenu a une femme de Bois-Colombes, 

s'apercevant que cette inconnue a ou devait avoir une existence tres proche de la sienne, 

l'une et l'autre habitant la meme ville, utilisant les memes produits menagers, mais 

surtout, portant la meme eau de toilette. 

Les deux artistes ne s'y prennent en effet pas par le meme chemin pour arriver a 

leurs fins. Alors que Betty Goodwin se concentre sur un vetement a la fois, faisant 

plusieurs tests d'encrage et retouchant ensuite ses plaques, son collegue francais 

accumule les objets et a a peine ou pas du tout de contact avec eux. Ses interventions 

sont de tout autre nature et son approche moindrement traditionnelle, tout en etant teintee 

d'humour, ses projets Famenant presque, parfois, a changer de place avec le conservateur 
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de l'institution ou ils sont presentes - ainsi, le conservateur se fait photographe et 

Boltanski selectionne et dispose les differents elements dans le lieu d'exposition. De 

plus, chacun des diets et Chemises de Goodwin est une oeuvre d'un seul tenant, une 

estampe encadree et accrochee a une cimaise, alors que Christian Boltanski mise plutot 

sur des oeuvres a composantes multiples - des collections d'objets — reparties dans la 

salle. Les creations de l'un et de l'autre ayant une emprise physique differente de 

l'espace d'exposition, elles ont consequemment des impacts dissemblables sur le 

regardeur, dans la meme mesure ou leur appartenance a deux categories d'objets d'art 

distinctes contribue a rendre et diffuser differemment leur aura d'ceuvre d'art et 

d'apparente relique. 

cs 

Ce qui confere son caractere insubstituable a un objet banal peut done etre de 

nature diverse, mais sa rarete, en quelque sorte, est toujours due a la forte impression 

qu'il laisse sur la personne qui le regarde ou le manipule. Si certaines reliques issues 

d'epoques passees sont toujours soigneusement conservees, e'est parce que leur pouvoir 

ne s'est pas affaibli, et qu'il se trouve quelqu'un, quelque part, pour leur reconnaitre 

quelque valeur, pour leur associer quelque memoire. Dans cent ou cent cinquante ans, 

d'ailleurs, les gravures de Betty Goodwin et les Inventaires de Christian Boltanski, s'ils 

trouvent toujours leur place dans les lieux d'exposition publics, auront acquis une 

dimension mnemonique nouvelle. lis seront alors egalement les depositaries d'un savoir 

archeologique, accusant d'une realite devenue etrangere a ce nouveau present. Objets 

d'usage devenus semblants de reliques et veritables oeuvres d'art, ils vcrront leur fonction 

se dedoubler afin d'inclure celle de document historique. Memento mori nouveau genre, 
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ces oeuvres se verront plus que jamais les gardiennes d'existences humaines anonymes et 

oubliees qui ne sont rendues que plus presentes par leur absence. 

Seule exception au tableau est la gravure Pour Joseph Beuys, soit la derniere 

oeuvre de la serie de Goodwin. Empreinte d'un gilet de peche - vetement fetiche de 

l'idole de la canadienne - initialement recueillie en mars 1972, Fartiste retravaille les 

epreuves toujours en sa possession en Janvier 1974, y ajoutant, dans le coin inferieur 

droit, un portrait de Beuys. Cette photographie, elle l'a elle-meme prise le 12 Janvier de 

cette annee, alors que Fartiste allemand donnait une performance a la Galerie Ronald 

Feldman de New York. Dans Fimage ainsi creee, empreinte et referent se cotoient pour 

la premiere fois, sont offerts au regard. Pour Joseph Beuys est une piece cle, annoncant 

le passage symbolique de Finvisible au visible, de Fabsence a la presence du corps. 
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CHAPITRE DEUXIEME 

Le Visage et le corps anonymes 

Dans le chapitre precedent, il fut question de la creation de la relique dans le 

travail de Christian Boltanski et de Betty Goodwin, qui selectionnent des objets issus de 

notre quotidien occidental - vetements, pieces de mobilier, etc. - et les recontextualisent, 

leur octroient une fonction ainsi qu'une signification nouvelles. Des objets banals 

deviennent entre leurs mains depositaries de memoire, et ne sont plus percus pour leur 

potentiel d'utilisation, mais bien pour leur caractere presque qu'humain. S'ils peuvent 

s'averer de puissants vecteurs de memoire, en effet, leurs capacites demeurent limitees en 

ce qu'ils necessitent une action de reconnaissance de la part d'un individu afin de se 

demarquer des autres objets dits « banals » qui les entourent et de susciter une attention 

particuliere - attention parfois couronnee par Fattribution a l'objet d'une ame de qualite 

humaine, d'une personnalite dite unique. 

Apres avoir etudie la portion de la production de Goodwin et de Boltanski qui traite 

de la relique, et apres avoir constate dans quels objectifs ils le font ainsi que de quelles 

facons ils s'y prennent, il s'avere maintenant necessaire de s'interroger sur la portion de 

leur travail qui traite directement du corps humain - c'est-a-dire sans l'intermediaire d'un 

objet. 11 s'agit la de revolution normale de notre reflexion, dans la mesure ou la creation 

de la relique en art contemporain traite physiquement de l'objet, bien sur, mais cela en 

faisant toujours reference, par association libre, a un etre humain absent, invisible au 

regard. Bien qu'absent en apparences, cet etre humain demeure cependant tres present en 

esprit. S'il n'est qu'evoque dans les ceuvres produites par les deux artistes durant les 
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annees 1970, il devient par la suite le sujet principal de leurs creations des deux decennies 

subsequentes. Mais d'ou vient cet interet pour la representation du corps, anonyme de 

surcroit? Cet anonymat n'est-il que constate et accepte, ou cree de toute piece? Et de 

quelle facon? Dans cette transition de la relique a la figure humaine, de revocation 

indirecte de l'individu a son evocation directe, quant est-il des preoccupations des 

artistes? Sont-elles toujours les memes? Les deux groupes d'ceuvres ont-ils ete concus 

dans une meme continuity, poursuivent-ils la meme exploration? C'est ce qu'il 

semblerait, a prime abord, dans la mesure ou Goodwin et Boltanski privilegient toujours, 

dans les annees 1980 et 1990, les themes de l'anonymat et de l'identite, de la memoire et 

de la survivance. La maniere dont ils abordent ces themes est cependant tres differente, 

de meme que leurs objectifs, qui comportent neanmoins quelques elements en commun. 

C'est ainsi que Christian Boltanski concentre son interet pour l'individu anonyme 

dans le visage, un motif qu'il explore de maniere obsessionnelle et compulsive sous la 

forme du portrait photographique en noir et blanc qu'il manipule et rend volontairement 

plus ou moins lisible ; alors que Betty Goodwin s'interesse plutot a la representation de 

corps entiers flottants dans un espace indefini, parfois fragmented et a l'aspect generique, 

qu'elle peint ou dessine sur du mylar. 

Cet interet partage des deux artistes pour la figure anonyme n'etonne pas, dans la 

mesure oil cette derniere, au meme titre que la relique, qui a precedemment retenu leur 

attention, est entouree de cette aura de mystere propice aux delires sombres et 

romantiques qui fascine et inspire les esprits creatifs. Ce qui trouble, chez cette figure, 

c'est la precarite de sa situation, son identite laissee en suspens, alors que son corps est 

visible ou evoque, que les traits de son visage sont parfois lisibles. Sa nature d'individu, 

49 



d'etre unique et insubstituable, est immanquable. A cet etre, aucun nom n'est cependant 

appose, aucune identite, et ce corps ou ce visage sans nom devient alors un ecran sur 

lequel chacun projette ses fantasmes, ses preoccupations, ses peurs ou meme son deuil. 

Mais d'oii viennent ces figures? On ne nait pas anonyme, on le devient, et pour se 

faire, une soustraction complete au contexte familier est necessaire - on fait table rase de 

tous les reperes. Le simple oubli d'une photographie sur un banc d'autobus suffit a creer 

un etre anonyme dans l'esprit du prochain voyageur qui viendra s'y asseoir. Pourtant, 

alors que certains anonymes conservent leur anonymat (simple idee qui semble de prime 

abord etrangement redondante), d'autres accedent a la celebrite ou se voient attribuer un 

haut destin. Ainsi existe-t-il des precedents historiques a ces figures sans identite qui 

preoccupent Goodwin et Boltanski, dont l'lnconnue de la Seine et le Soldat inconnu, qui 

ont marque a leur facon la premiere moitie du siecle dernier. 

Le premier fait reference a un faux masque mortuaire qui fut largement reproduit et 

populaire durant les decennies 1920 et 1930, et qui consiste en le moulage en platre du 

visage d'une jeune fille coiffee en bandeaux - coiffure a la mode durant les annees 1840-

60 - qui, les yeux fermes, arbore l'esquisse d'un sourire. Si son sourire enigmatique, 

tantot percu comme serein, tantot comme le signe d'acceptation d'une douleur inevitable 

mais profonde, evoque la Joconde a certains et en intrigue plusieurs, c'est cependant 

l'histoire ainsi que l'appellation attributes au masque qui en ont fait l'initiateur d'un 

veritable phenomene litteraire et photographique.80 

La legende entourant l'objet raconte qu'un medecin legiste ceuvrant a la morgue 

de Paris trouva si beau et si mysterieux le visage d'une jeune fille repechee dans la Seine, 

80 Voir a ce propos Helene Pinet, « L'Eau, la femme, la mort - Le Mythe de l'lnconnue de la Seine », Le 
Dernier portrait (Paris : Museed'Orsay / Reunion des musees nationaux, 2002) 175-190. 
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qu'il contacta un mouleur afin d'en recueillir l'empreinte. La jeune fille en question 

n'ayant jamais ete identified, rien, par la suite, n'empecha le praticien de reproduire le 

masque et de le vendre dans sa boutique, au milieu de platres d'ceuvres d'art et de 

masques mortuaires d'hommes celebres. 

La premiere preuve concrete de 1'existence du moulage est une nouvelle litteraire 

ecrite en 1898 et publiee en 1900, soit L'Adorateur d'image de Richard Le Gallienne,81 

dans laquelle un poete devient fatalement obsede par le masque, d'une maniere similaire 

a 1'emprise qu'a la longue chevelure de femme sur le protagoniste du conte fantastique 

La Chevelure de Guy de Maupassant. Durant les decennies subsequentes, la legende et la 

mystique du masque de l'lnconnue de la Seine - nomme comme tel que des annees plus 

tard, soit en 1926 dans une etude sur les masques mortuaires conduite par Ernst Benkard 

qui aura un enorme succes et sera editee une vingtaine de fois82 - ne cessent de croitre, 

l'association pouvant etre faite avec les alors tres populaires personnages d'Ondine et 

d'Ophelie aidant. II orne les murs de nombre de demeures bourgeoises francaises et 

allemandes, et Rainer Maria Rilke, Aragon et Man Ray sont subsequemment de ceux qui, 

seduits par le sourire enigmatique et l'anonymat de la jeune fille portraituree, s'en 

inspirent dans l'un de leurs elans creatifs, jugeant au meme titre que Marcel Proust qu'il 

ne peut en etre qu'ainsi, « en vertu de la loi inevitable qui veut qu'on ne peut imaginer 

que ce qui est absent.83 » Objet de mystere, le masque de l'lnconnue de la Seine doit 

cependant surtout son aura particuliere a sa nature d'empreinte, chaque copie dudit 

Richard Le Gallienne, Tlie Worshipper of the Image (Londres : John, 1900) 

82 Ernst Benkard, Das ewige Antlilz. Eine Sammlung von Totenmasken (Berlin : Frankfurter Verlags-
Anstalt, 1926) 

" Marcel Proust, Le Cole de Germanles (Paris : Gallimard, 1920) 872 
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masque renvoyant immanquablement a son original anonyme de chair et de sang - et ce, 

meme s'il a ete etabli qu'il est impossible qu'un moulage ait ete preleve sur le visage 

d'une noyee aux chairs si peu affectees par leur sejour aquatique. 

Le Soldat inconnu, quand a lui, bien qu'entite physique, existe d'abord et avant 

tout en tant que symbole. Contrairement a Plnconnue de la Seine, son histoire a ete ecrite 

precedemment a sa materialisation, et l'invention ainsi que le raffinement de son concept 

a requis plus de deux annees de chauds debats avant le devoilement de son tombeau sous 

l'Arc de triomphe de l'Etoile, en pleine capitale francaise, lors d'une ceremonie matinale 

le 28 Janvier 1921. L'idee aura ete avancee sous une premiere forme des novembre 1916, 

dans un discours prononce par Francois Simon, alors president du Souvenir francais 4, 

dans le cadre d'une ceremonie commemorative au cimetiere de l'Est a Rennes : 

Pourquoi la France n'ouvrirait-elle pas les portes du Pantheon a Fun de 
ces combattants ignores, mort bravement pour la Patrie, avec deux mots 
seulement pour inscription sur sa tombe : Un Soldat et deux dates : 1914-
1916 ? Cette inhumation d'un simple soldat, sous le dome, ou reposent 
tant de gloires et de genies, serait comme un symbole ; et, de plus, ce 
serait un hommage rendu a l'armee francaise tout entiere. 

A la fin de la Premiere Guerre mondiale, le symbole incarne par le Soldat inconnu 

devient une necessite. Tel que le formule Jean-Francois Jagielski dans son essai intitule 

Le Soldat inconnu - Invention et posterite d'un symbole, le « Soldat » est plus qu'un 

simple hommage a ces hommes ordinaires ayant combattu et donne leur vie pour la 

France. 11 se veut en effet plus specialement « emblematique des trois cent mille disparus 

Le Souvenir francais consiste en Pune des plus anciennes associations privees francaises, fondee en 1887 
afin, originellcment, de glorifier la inemoire des soldats fran^ais morts durant la guerre franco-allemande 
(19 juillet 1870 - 28 Janvier 1871). Pour plus d'information, consulter le site Internet de 1'association : 
www.souvenir-francais.com . 

85 Charles Vilain. Le Soldat inconnu, histoire et culte (Paris : Maurice d'Hartois, 1933) 52-53 
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francais de la Grande Guerre », soit ces soldats et officiers dont les depouilles n'ont 

jamais ete retrouvees ou identifiees. Car si ce premier conflit mondial de Fere 

industrielle produisit plus de pertes humaines que n'importe quelle autre guerre du 19e 

siecle, elle engendra egalement un nombre de disparus militaires dans des proportions 

jusque la inegalees, symptomatiques de changements profonds dans les methodes de 

combat et resultant en le deuil et le traumatisme de nations entieres, notamment la nation 

francaise. 

L'utilisation intensive de rartillerie lourde durant le conflit de 14-18 entraine 

subsequemment un nombre si important de pertes humaines en de courts laps de temps 

qu'il devient rapidement impossible de disposer des corps adequatement, ce qui resulte 

en la perte d'identite de maints combattants tombes sur le front. Jagielski note ainsi que 

des la fin de Fete 1915, alors que le climat est particulierement chaud et humide, « [...] 

les inhumations de soldats sont realisees dans la precipitation : fosses communes, 

enfouissements sommaires, cremations de cadavres et tombes anonymes sont les 

expedients les plus repandus pour faire face a Fafflux des morts87 ». D'autres corps sont 

egalement dechiquetes par les obus, ce qui rend Fidentification et la confirmation de 

deces impossibles a faire a la famille, qui se retrouve dans une difficile position 

d'incertitude et d'angoisse quant au sort de Fetre cher. Incapables de vivre 

convenablement leur deuil dans le cas de Fabsence du corps, plusieurs parents et epouses 

s'acharnent a visiter les champs de bataille, meme des annees plus tard, a la recherche 

d'un cadavre a ramener au caveau familial, et ce dans de telles proportions que FEtat 

Jean-FranQois Jagielski, Le Soldat inconnu - Invention elposterite d'un symbole (Paris : Imago, 2005) 7 

Jagielski, Le Soldat Inconnu 15 

53 



francais se voit oblige d'intervenir, etablissant de nombreuses lois interdisant entre autres 

la profanation des cimetieres militaires. C'est egalement en reponse a ce besoin tres fort, 

formule par les families des disparus, d'avoir un corps a pleurer que l'Etat vaque a 

1'elaboration du projet du Soldat inconnu qui, a defaut de consister en le cadavre de l'etre 

aime en question, se veut un substitut generique - abstrait - a celui-ci. C'est contre 

toutes attentes que ce symbole de deuil collectif a ete embrasse par la nation francaise, 

puis par nombre d'autres, dont FAngleterre88, le Bresil, la Bulgarie, et finalement le 

Canada, en mai 2000. 

De nos jours, la question de la figure anonyme demeure d'actualite, dans le 

double contexte de la vie apres la Shoah ainsi que du caractere souvent juge 

profondement impersonnel de la presente ere de mondialisation. 11 s'agit la d'un sujet 

inepuisable pour les artistes visuels - car si pres de nous - , qui tantot usent d'un modele 

generique du corps humain afin de soulever de profonds questionnements d'ordres 

spirituel et humaniste ; presentent le portrait d'individus anonymes afin de porter le 

spectateur a 1'introspection, a se poser une reflexion sur sa subjective unicite ainsi que sur 

sa mortalite ; ou encore simplement souhaitent etudier le concept recent d'anonymat sous 

toutes ses strates. George Segal (1924-2000), Antony Gormley (1950- ) et Andres 

Serrano (1950- ) sont ainsi de ceux qui, parallelement a Betty Goodwin et Christian 

Boltanski, ont dans leur production fait preuve d'un interet marque pour la figure 

humaine anonyme. 

Issu de la meme generation que Goodwin, l'Americain George Segal, peintre de 

formation, s'interesse a la sculpture et plus particulierement au moulage en platre du 

88 Bien que 1'idee du Soldat inconnu soit d'origine francaise, les Britanniques auront devance leurs voisins 
en inhumant leur combattant anonyme dans l'enceinte de I'abbaye de Westminster le 11 novembre 1920. 
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corps humain des le debut des annees 1960. 11 travaille d'abord avec des bandelettes 

platrees, tel qu'utilisees dans le domaine medical, qu'il appose sur le corps du modele -

non pas nu, mais vetu d'habits banals et contemporains - afin d'obtenir une silhouette 

grossiere puis, en 1971, il commence a se servir des empreintes corporelles ainsi 

produites en tant que moules negatifs grace auxquels il realise des formes positives 

beaucoup plus detaillees dont il texturise ulterieurement la surface et brouille 

volontairement certains elements. Ces hommes et ces femmes, il les situe par la suite 

dans des mises en scenes familieres epurees issues d'un quotidien urbain qui presentent 

certaines ressemblances avec les dioramas des musees d'histoire naturelle et se lisent tels 

des tableaux, bien qu'en trois dimensions. Dans The Diner, piece realisee en 1964-1966, 

deux personnages - un homme joue le role du client et une femme, de la serveuse - se 

trouvent dans l'espace exigu et reconstitue d'un etablissement de restauration de ce type. 

Le lieu est rendu simplement mais avec une grande efficacite, esquisse par quelques 

objets d'usage veritables achetes par l'artiste, dont un comptoir, un tabouret, un luminaire 

suspendu, une machine a cafe, de meme que quelques tasses et soucoupes. L'homme, 

assis sur le tabouret, a une assiette posee devant lui et semble perdu dans ses pensees, 

alors que la serveuse, placee derriere le comptoir, s'apprete a remplir une tasse de cafe, 

avec le peu d'entrain dont on s'acquitte des taches monotones et repetitives. Les deux 

personnages, corps de platre a l'aspect rude et non fini, detonnent dans leur 

environnement immacule a l'aspect realiste. lis s'apparentent a des fantomes, le medium 

blanchatre et mat semblant faire de ces empreintes de corps veritables des ombres 

anonymes et generiques, et non pas des portraits, alors qu'ils en ont le potentiel. Les 

personnages sculptes par Segal sont sans pretention aucune : il s'agit de gens ordinaires 
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presentes dans des situations ordinaires. Tout l'interet de ses installations reside dans la 

tension existante entre les differents elements humains, qui ne croisent jamais leurs 

regards et semblent profondement retires a Pinterieur d'eux-memes, hors du temps. 

Humanistes, les creations de l'artiste portent un regard presque anthropologique sur la 

normalite citadine americaine proletarienne, tout en proposant une reflexion sur les 

questions de temporalite et de mortalite. 

Moins axe sur la quotidiennete et la contemporaneity, les creations humanoi'des du 

sculpteur britannique Antony Gormley se font au contraire encore plus generiques et 

iconiques, avec un contenu intemporel d'ordre spirituel et mystique. Gormley moule son 

propre corps afin d'en produire une copie positive autour de laquelle il concoit un ecrin 

de feuilles de plomb dont les nombreuses et regulieres soudures composent un motif 

quadrille. Ces ecrins sous-codes ont l'apparence de corps humains masculins generiques 

et universels dans leur anonymat, ce qui correspond au desir de l'artiste de ne representer 

pas un individu en particulier, mais plutot de reflechir a des idees et a des concepts 

abstraits, notamment les relations interne et externe du corps a l'espace. C'est ce que fait 

Gormley en choisissant de derober le corps moule au regard, en le dissimulant sous une 

lourde et opaque enveloppe de plomb : en evoquant une presence plutot qu'en Poffrant 

sur un plateau, il desire transcender la frontiere physique et proposer un discours spirituel 

sur l'existence. C'est ainsi que la piece maitresse Land, Sea and Air 77, originellement 

presentee sur une plage en 1982, accuse d'un savoir et d'une conception bouddhiste de 

l'existence, en presentant trois figures - chiffre de la perfection et de l'harmonie - en 

communion avec les elements. L'une, agenouillee sur le sol, leve la tete vers le ciel et 

semble en profonde meditation ; une seconde est recroquevillee sur le sol, en position 
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fcetale, l'oreille tendue, a l'ecoute de la terre ; et la troisieme est debout face a la mer, les 

bras poses le long du corps. De l'installation sculpturale se degage une tranquille 

impression d'harmonie avec la nature, le tout consistant en une experience quasi 

religieuse. 

C'est dans une tout autre veine que ce situe la production d'Andres Serrano, un 

Americain d'heritage hondurien et afro-cubain, qui utilise le medium photographique afin 

d'attirer l'attention sur des debats sociaux d'actualite ainsi que pour s'attaquer a divers 

tabous - notamment la religion catholique, qui demeure un de ses sujets de predilection. 

Dans sa serie The Morgue (Cause of Death) (1992), il s'attarde a un phenomene naturel 

dont plusieurs cherchent a nier l'existence en cette fin du vingtieme siecle : la mort. 

Pendant trois mois, Serrano s'est ainsi vu accorde Faeces a une morgue, a la condition ou 

les lieux et les sujets photographies demeureraient anonymes, par respect pour les defunts 

et leurs families. Les photographies qui en resultent sont deroutantes, a la fois 

fascinantes et abjectes de par leur contenu. L'artiste presente des fragments, des details 

de ces cadavres qu'il a eu 1'occasion de contempler apres autopsie, si autopsie il y avait, 

et qui etaient done doublement blesses. Cette activite de fragmentation permet d'honorer 

la promesse d'anonymat, tout en creant une atmosphere mysterieuse et intrigante, 

l'echantillon visuel et le titre de chaque image incitant le regardeur a s'imaginer la suite 

d'evenements qui a pu conduire l'individu portraiture a ce destin funeste. Car les morts 

representees sont violentes, ou du moins inattendues : il est tour a tour question de 

maladie, de crise cardiaque, de noyade, de suicide, de meurtre par arme blanche, 

d'empoisonnement et d'asphyxie. De plus, la chair a cte ici ct la entaillee par la main 

sure du coroner, rappelant les plaies du Christ, et les doigts sont parfois enduits de l'encre 
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utilisee pour la prise d'empreintes, dans l'eventualite d'une enquete criminelle. The 

Morgue (Fatal Meningitis II), presente ainsi en gros plan le visage d'un tres jeune enfant, 

et renverrait volontiers aux portraits post-mortem en vogue au dix-neuvieme siecle si ce 

n'etait du drap qui recouvre pres de la moitie du visage du jeune defunt ; et The Morgue 

(Rat Poison Suicide) choque profondement, l'image offrant au regard deux bras que le 

phenomene rigor mortis a fige quelques centimetres au dessus de l'abdomen, alors qu'ils 

etaient extremement crispes (peut-etre par la douleur ou le poison) et que les poils les 

recouvrant etaient dresses par la chair de poule. De telles photographies, a l'effet choc, 

suscitent une reflexion sur l'inevitabilite de la mort, de meme que sur la possibility 

malheureuse mais tout de meme presente que cette mort pourrait nous surprendre d'autre 

facon que dans la tranquillite de notre sommeil. 

En retrospective, bien que la figure anonyme se prete aisement au role de passe­

partout et puisse servir une variete de desseins - qu'il s'agisse de fonctions 

commemoratives ou spirituelles - , elle conserve presque toujours, peu importe le 

contexte, une certaine connivence avec la mort, tout en incitant a l'introspection. Le 

present chapitre se veut ainsi une etude individuelle puis comparative du motif recurrent 

du portrait photographie et manipule dans trois installations choisies du Francais 

Christian Boltanski, soit Monument: Les Enfants de Dijon (1985), Le Lycee Chases 

(1987-91) et finalement Menschlich (1995) ; de meme que du corps anonyme flottant et 

ambigu que peint que la Canadienne Betty Goodwin dans ses series des Nageurs (1982-

84) et Weight of Memory (1997-98). Dans le cas de Boltanski seront soulevees les 

questions de la relation du visage a Fidentite, qui se qui se prete si aisement a 

Ficonoclasme et tombe facilement dans l'anonymat, grace aux ecrits de l'historienne de 
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l'art Evence Verdier et du duo Gilles Deleuze / Felix Guattari sur la visageite ; de meme 

que de l'aspect commemoratif et non-conventionnel de ses installations, desquelles 

emane une forte theatralite, en analysant a la fois les precedes utilises par 1'artiste dans la 

creation d'atmospheres dramatiques et en etudiant ses ceuvres a la lumiere de l'essai de 

James E. Young sur le counter-monument, qui se veut une alternative actuelle et efficace 

au monument dit «traditionnel ». Le volet sur Goodwin consistera pour sa part en une 

etude approfondie de sa serie Weight of Memory, qui fut tres peu diffusee et demeure une 

des fractions les plus nebuleuses de sa production. Ces lavis de petit format presentent 

des corps solitaires etendus dans un decor indefini, et sont dotes dans leur partie 

inferieure d'une mince tablette de metal sur laquelle sont alignes quatre galets. Entre le 

sommeil et la mort, ces personnages dessines sous-codes - et done a des lieux des visages 

photographies en gros plan de Boltanski — se veulent une reponse aux drames humains 

anonymes vehicules par les medias, se font a la fois commemoratifs et compassionnels. 

e* 

C'est des les premieres annees de sa carriere, soit dans ses premiers courts 

metrages a la fin de la decennie 1960 ainsi que durant les cinq annees oil il effectue un 

retour sur son enfance (1970 a 1975 environ), que Christian Boltanski experimente avec 

le corps et sa representation. Ses films couleur presentent des personnages a l'identite 

indefinie et au visage se derobant partiellement au regard. Ses ceuvres des annees 

soixante-dix se referent au contraire toujours a sa propre personne, et prennent la forme 

d'autoportraits {Christian Boltanski a cinq ans et trois mois de distance, de 1970), 

d'autofictions (tel que Saynetes comiques, datant de 1975, et Reconstitution de ges/es 

89 Voir entre autres : Tout ce dontje me sonviens, film couleur, 1969, 18 secondes ; L 'Homme qui tousse, 
film couleur, 1969, 3 min. 30. 
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effectues par Christian Boltanski entre 1948 et 1954, datant de 1970), ou encore de mises 

en scenes ou hommes et garcons adoptent, le temps d'une photographie, l'identite de 

l'artiste a divers moments de sa vie (dans 10 Portraits photographiques de Christian 

Boltanski, 1946-1964, de 1972). Cet elan d'autoreference dans sa production 

bidimensionnelle (il privilegie alors la photographie, couleur ou noir et blanc, qu'il 

retravaille parfois au pastel ou a l'aquarelle) est mis en veilleuse une premiere fois en 

1973, alors qu'il ceuvre sur sa serie des lnventaires. Cette meme annee, le College 

d'etudes secondaires des Lentilleres, situe a Dijon, lui commande ainsi un projet public, 

sous la recommandation de Serge Lemoine - Portraits des eleves du CE.S des 

Lentilleres. Cette installation photographique d'envergure, qui comprend des centaines 

de cliches, serait marquante dans la mesure ou elle semble consister en un precurseur des 

Monuments (decennie 1980), et demontre un interet profond pour le portrait, et plus 

particulierement encore pour le visage, soit cette partie du corps si singuliere a laquelle 

est souvent attribute l'identite d'un individu, alors meme que l'iris ou encore les 

empreintes digitales constituent en theorie en des methodes d'identification beaucoup 

plus sures. Cela car rien ne semble davantage evoquer une chose que la chose en 

question ou sa representation, et l'humain etant un etre incarne, le portrait demeure un 

moyen referentiel privilegie, vu sa fonction immediate de representativite. Evence 

Verdier, historienne de l'art, ecrivait a ce propos, dans un essai sur la question de 

l'identite et de l'anonymat: « La relation entre un visage et un nom propre donne 

naissance a une identite. Etre nomme permet de s'inserer dans une communaute, mais 

aussi d'etre inscrit, cerne, fixe. » Si la relation entre l'un et Fautre permet done 

Evence Verdier, « Personne est quelqu'un », Parachute 109 (2003) : 100 
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l'attribution d'une identite, le lien peut facilement etre brise et un semblant d'anonymat 

cree. D'ailleurs, l'oeuvre de 1973 est egalement une des premieres ou il serait question 

d'une certaine forme d'anonymat de l'individu - dans la mesure ou chaque eleve, bien 

qu'identifiable, n'est pas identifie - , au meme titre que VAlbum de photos de la Famille 

D., 1939-1964 (1971). 

Cette passion pour le visage qu'entretient Christian Boltanski devient 

pratiquement sa marque de commerce durant les annees 1980 et 1990, alors qu'il se 

consacre presque exclusivement au portrait. C'est parallelement a cette recherche qu'il 

cultive une fascination grandissante pour l'anonymat. Chaque serie ou ceuvre semble 

consister en un pretexte a l'etude d'une nouvelle facette de cette idee complexe et 

combien moderne et occidentale qui englobe les diverses et distinctes notions 

d'individualite / collectivite, de la construction ou de la perte d'identite, de vie / mort. 

Les images qu'il utilise se pretent facilement a ce jeu, provenant toutes d'archives 

photographiques que l'artiste s'est compose au fil des ans. Boltanski, en fait, a cesse, 

apres un certain temps, de prendre lui-meme les photographies qu'il utilise dans ses 

oeuvres, tel que c'etait encore le cas a l'epoque des Habits de Francois C. Dans les 

annees 1980, il a delaisse l'appareil pour endosser une nouvelle pratique postmoderne du 

recyclage des images,91 tels ses collegues Joachim Schmid a la meme epoque et la 

Canadienne Germain Koh dans les annees 1990, utilisant des lors les portraits qu'il 

trouve dans les chroniques mortuaires des journaux, les vieux periodiques a thematique 

criminelle ou encore les albums de photos de famille qu'il reussit a denicher dans les 

marches aux puces. Ces photographies, qu'il manipule a son gre, il s'en est d'abord servi 

91 Didier Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit, Christian Boltanski (Londres : Phaidon, 1997) 25. 
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dans certaines series bien distinctes, soit une par lot d'images, qu'il a nommes Les 

Suisses morts (fin des annees 1980, debut des annees 1990), ou encore Les archives : 

Detective (1987). C'est egalement le cas dans Monument: Les Enfants de Dijon (1985), 

Le Lycee Chases (1987-1991) et Menschlich (1995), des installations photographiques 

que nous etudierons ici qui utilisent differentes methodes afin de brouiller l'identite des 

personnes representees et de suggerer une atmosphere commemorative plus ou moins 

chaleureuse. D'abord partiel dans le cas des Enfants de Dijon, qui comporte quelques 

elements d'identite, l'anonymat gagne en importance dans Le Lycee Chases, puis devient 

total dans Menschlich. 

C'est suite a une invitation lancee par le centre d'art contemporain dijonnais Le 

Consortium que Boltanski cree et expose pour la premiere fois, en 1985, l'installation 

Monument: Les Enfants de Dijon. Cette derniere comprend 142 photographies en noir 

en blanc de dimensions variables (la majorite des cliches auraient un format d'environ 

20.5 par 15 cm, mais certains sont sensiblement plus imposants), toutes presentees 

individuellement et disposees selon un motif aere ainsi qu'apparemment aleatoire sur une 

meme paroi murale drapee de tissu blanc. Chacune de ces images consiste en un portrait 

d'un enfant plus ou moins souriant cadre tres pres du visage - parfois si pres qu'aucun 

arriere-plan n'est visible et que le pourtour de la tete est tronque - , puis borde de 

bandelettes de papier colore - bandelettes decoupees dans des photographies couleur de 

papiers de Noel metallises. Ces encadrements de fortune, profondement simples, 

symetriques et tous uniques, dynamisent l'installation tout en lui conferant par moment 

des allures d'icones religieuses - allures renforcees par un eclairage inusite pour une 

ceuvre d'art mais typique des oeuvres de Boltanski de l'epoque. Chaque portrait a ainsi 
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pour seul eclairage une, deux ou trois ampoules incandescentes nues — l'unique ampoule 

est placee en haut de l'image, bien centree ; le duo est place de par et d'autre de cette 

derniere ; et finalement le trio de bulbes lumineux est dispose selon une formation 

triangulaire - que les minimalistes culots positionnent perpendiculairement au mur. Le 

filage electrique noir de ces nombreuses ampoules est apparent, relie une oeuvre a l'autre, 

tisse d'etranges toiles et s'emmele sur le sol... sans bien sur manquer de defigurer 

quelques visages photographies ici et la. Son aspect peut d'abord paraitre disgracieux, 

voire inesthetique, et pourrait nuire a cette apparente sacralite a laquelle l'installation 

semble aspirer, mais ce capharnaum somme toute controle, cet amas de filage qui laisse 

supposer qu'un sentiment d'urgence certain est a l'origine de la creation de ce monument 

- meme avec les moyens les plus simples et les plus artisanaux - , contribue a la 

chaleureuse aura et a la magie de celui-ci. 

Ces portraits d'enfants et de preadolescents proviennent tous, pour leur part, d'un 

meme projet anterieur, soit Portraits des eleves du C.E.S des Lentilleres (1973) - projet 

pour lequel les eleves du college avaient ete invites a soumettre leur portrait favori d'eux-

memes, afin que Fartiste puisse le faire re-photographier puis exposer de facon 

permanente dans le corridor jouxtant l'entree du bailment. Le choix d'une banque 

d'images s'est fait naturellement pour Boltanski qui, de retour a Dijon une dizaine 

d'annees apres y avoir realise cette commande publique, oeuvrait a sa serie des 

monuments (depuis 1984) et reconnut dans ces cliches le visage de la mort: « [...] years 

later, all these children's faces really seemed to me to be like corpses. The pictures are 

92 

dead forever, since they are now adults. » 
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Monument : Les Enfants de Dijon met a l'avant plan le theme de la mort de 

l'enfance, recurrent dans la production de l'artiste,93 et se veut a la fois l'instigatrice d'un 

nouveau regard sur la photographie dans sa relation avec la mort et la memoire ; et 

l'incitatif d'une reflexion sur l'aspect ephemere du medium photographique - qui, 

paradoxalement, est un instrument que Ton utilise a fins d'archives - , de meme que d'une 

remise en question de la nature du monument. Car, alors meme que l'installation 

comprend le mot « monument» en son titre, elle n'a rien du monument traditionnel, si ce 

n'est qu'elle comporte un fort caractere commemoratif. A l'instar du monument dit « 

traditionnel », en effet, celui de Boltanski n'est pas fait de materiaux nobles et durables, 

et ne fait reference a aucun evenement ou personnalite historique majeur - soit 

selectionne par 1'elite afin de passer a l'Histoire. 

Modifiant chacune de ses creations alors qu'elles se voient presentees dans un 

contexte different, afin de l'adapter a l'espace et d'amplifier, dans la mesure du possible, 

l'impact potentiel de Pceuvre sur le spectateur, Boltanski presente des versions 

legerement differentes de Monument: Les Enfants de Dijon au cours des annees suivant 

cette premiere exposition. Deux des variations les plus marquantes de l'installation sont 

celles que l'artiste a presentees a l'ete 1986, a la 42e Biennale de Venise, suite a 

l'invitation de la commissaire Suzanne Page, puis au cours de l'automne suivant dans la 

chapelle Saint-Louis de l'Hopital de la Salpetriere, dans le cadre du Festival d'Automne 

de Paris. L'une et l'autre sont tres semblables a l'original, dans leur materialite, si ce 

92 Demosthenes Dawetas, « Christian Boltanski », From the Europe of the Old, cat. d'exp. (Amsterdam : 
Stedelijk Museum, 1987) non pagine. 

93 C'est egalement ie sujet des oeuvres Les Habits de Francois C. (1972) et Les 62 membres du Club Mickey-
en 1955 (1972), pour n'en nommer que qu'un echantillon. 
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n'est de l'encadrement de chaque portrait, qui est cette fois assure par un cadre 

metallique tres sobre et uniformisant, les bandelettes de papier colore photographie etant 

toujours presentes, mais se reduisant a l'apparence d'un passe-partout etroit plus 

traditionnel. Ce qui distingue surtout ces interventions plus tardives de la premiere est 

qu'elles se situent hors de l'espace aseptise de la galerie ou du musee d'art pour au 

contraire venir habiter des batiments centenaires comportant leur ame propre. C'est dans 

une ancienne prison medievale, soit le Palazzo delle Prigioni (batiment celebre par son 

histoire et grace a la litterature, relie au Palais des Doges par le non moins celebre Pont 

des Soupirs), qu'est presente Monument: Les Enfants de Dijon dans le cadre de la 

Biennale de Venise ; puis c'est dans la chapelle Saint-Louis de la Salpetriere, a Paris, un 

lieu de culte catholique concu par Liberal Bruant en 1677, que le meme monument se 

retrouve quelques mois plus tard. 

L'aura et la presence sacrees de la chapelle - au meme titre que l'atmosphere 

particuliere de la prison, alourdie par le temps et le nombre immense d'etres humains qui 

ont transites par ce lieu - se voient ainsi ajoutees a celles de l'installation, et semblent 

sacraliser veritablement l'objet, decuplant son impact et l'eloignant symboliquement du 

monde de l'art duquel il est issu. De tels lieux d'exposition, ou l'Histoire est palpable, 

donnent vie aux monuments de Boltanski, a ces visages d'enfants sans identite qui ne 

semblent attendre que ce qu'on reconnaisse leur existence passee ou actuelle afin de 

s'eveiller ne serait-ce qu'un instant. Chaque visage photographie fixe la camera qui l'a 

fige dans le temps - nous fixe, nous regarde - , et presente des traits uniques, distincts, 

mais qui ne se referent somme toute a rien ni persortne puisqu'il n 'evoque aucun souvenir 

chez celui qui le contemple - et ce, bien qu'avec un peu de recherche, chacun de ces 

65 



enfants, qui frequentaient le C.E.S des Lentilleres en 1973, pourrait etre dument nomme 

et identifie. Bien qu'individuel, il se perd dans la mer de visages apposee aux murs. 

Cette fois, en fait, l'artiste n'a pas eu a brouiller les photographies pour leur imputer un 

certain anonymat. 11 s'est contente de communiquer le moins d'information possible sur 

les sujets exposes, qu'il s'agisse d'information d'ordre visuel - les images sont cadrees si 

serrees qu'elles ne laissent deviner ni Fenvironnement immediat ni les vetements ou 

meme la coiffure des enfants portraitures - ou factuel. Pour le regardeur, ces derniers 

sont des enfants dijonnais, tout simplement, et il ne peut s'identifier a eux que par ce que 

je nommerais un « effet miroir » - soit parce qu'il a lui-meme ete enfant; que le medium 

photographique, en ramenant sans cesse au moment revolu de la prise de l'image, lui 

rappelle sa nature mortelle ; et finalement car cette foule de visages lui rappelle a quel 

point le fait d'etre tous uniques nous rend tous semblables. 

La serie du Lycee Chases, sur laquelle Boltanski travaille de 1987 a 1991, s'inscrit 

dans la continuity de Monument: Les Enfants de Dijon. Cette nouvelle serie 

d'installations a en effet ete concue dans le meme esprit, et utilise des portraits noir et 

blanc plusieurs fois re-photographies afin d'attirer l'attention sur de jeunes etudiants et 

etudiantes ordinaires d'une epoque plus ou moins lointaine que nous pourrions avoir ete 

ou avoir connu. Cette fois, cependant, Boltanski communique un minimum 

d'information - c'est-a-dire, tout ce qu'il sait — aux visiteurs de sa creation. Dans le 

preface du catalogue de son exposition solo a la Kunstverein fur Rheinland und 

Westfalen de Dusseldorf en 1987, le portrait de classe ayant inspire et engendre 

l'installation est reproduit, accompagne dc cette notice : « All we know about them is that 
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they were students at the Chases High School in Vienna in 1931 » - soit un lycee juif 

qui a ferine definitivement ses portes peu apres que cette photo de la classe des finissants 

de 1931 ait ete prise.95 Les pages suivantes de la publication s'evertuent pour leur part a 

presenter les dix-huit visages des etudiants et de leur professeur, tous re-cadres tres 

serres, agrandis et re-photographies a outrance, pour ne devenir que des ombres de 

visages, des fantomes. Ces visages fantomatiques sont d'autant plus troublants qu'ils 

sont ceux de jeunes Juifs vivant dans une Autriche qui allait bientot successivement 

connaitre l'Anschluss96 et l'Holocauste. Quiconque y pose le regard ressent le poids de 

l'Histoire, et flaire la presence de la mort - deja suggeree par la nature d'empreinte du 

medium photographique. Boltanski lui-meme ignore le destin de ceux dont il presente le 

portrait sous forme de reliquaires ou d'autels, et choisit de cultiver cette ignorance, tout 

en, paradoxalement, dressant autant de « monuments » en leur honneur. 

Boltanski fait partie du nombre des artistes contemporains qui refutent le 

monument traditionnel - qui est par essence permanent - , qu'ils jugent profondement 

inadequat et inefficace en ce qu'il soulage la conscience et encouragerait davantage 

l'oubli que la reminiscence. Lorsque invite par la Findungskommission a soumettre un 

projet de Memorial aux Juifs assassines d'Europe pour la ville de Berlin, durant les 

annees 1990, il exprime en effet son refus de participer en ces termes : « Quand on fait un 

Voir Jiri Svestka, Lycee Chases : Classe terminate du Lycee Chases en 1931 : Caslelgasse - Vienne, cat. 
d'exp. (Dusseldorf: Kunstverein fur Rheinland und Westfalen, 1987) ; et Lynn Gumpert, Christian 
Boltanski (Pans : Flammarion, 1994) 102-103. 

95 Lire Liz Wells, The Photography Reader (Londres : Routledge, 2002) 33. 

96 L'annexion politico-militaire de l'Autriche par PAllemagne nazie (1938). 
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monument, ce n'est pas pour se souvenir, c'est pour oublier. » Octroyant une grande 

importance a la necessite du travail de la memoire malgre le semblant d'echec des 

systemes et outils de commemoration faisant encore aujourd'hui la norme, l'artiste 

francais propose de par sa production artistique nombre d'alternatives qui se veulent 

autant de stimulants de memoire. 

D'une certaine facon, il opte pour ce que James E. Young a nomme le counter-

monument, soit un memorial sans interpretation fixe, anti-heroi'que, souvent ironique et 

ephemere, qui refleterait, toujours d'apres l'academicien, l'atmosphere d'ambivalence et 

d'incertitude de la fin d'un vingtieme siecle postmodeme.98 Young consacre l'entierete 

du quatrieme chapitre de son ouvrage At Memory's Edge : After-images of the Holocaust 

in Contemporary Art and Architecture a ce concept, dont il situe l'emergence dans le 

contexte de l'Allemagne des annees 1990, toujours en quete de repentance en ce qui a 

trait aux actions perpetrees durant la seconde Guerre mondiale, et plus particulierement 

encore dans le contexte du concours national allemand pour un projet de Memorial aux 

Juifs assassines d'Europe (1995). L'auteur commente et analyse le houleux debat qu'a 

suscite et suscite a ce jour ce concours, de meme que la profonde remise en question du 

monument dit « traditionnel » qu'il a soulevee — mais qui avait precedemment ete 

engendree par nombre de philosophes, historiens et historiens de l'art, dont Friedrich 

Nietzsche, Lewis Mumford et Rosalind Krauss. La question de la conception d'un 

Memorial aux Juifs assassines d'Europe, a laquelle s'adressent Young et les artistes 

Christian Boltanski, « Rencontre », Devoir de memoire, droit a 1'oubli? (Bruxellcs : Editions Complexe. 
2002)263 

98 James E. Young, At Memory's Edge: After-images of the Holocaust in Contemporary Art and 
Architecture (New Haven / Londres : Yale University Press, 2000) 93-95 
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participant au projet, se revele en effet etonnamment complexe, dans la mesure ou le 

monument fait non seulement reference a un crime collectif et se doit d'etre un efficace 

outil de rememoration, mais voit sa forme traditionnelle rapidement rejetee dans la 

mesure ou cette derniere est associee aux regimes politiques totalitaires qui sont a 

Porigine du genocide a commemorer. Young decrit par ailleurs la realite actuelle des 

artistes contemporains allemands, pour lesquels il est toujours impossible de dissocier le 

monument figuratif traditionnel de son passe fasciste. lis reconnaissent la pensee 

nationale-socialiste dans sa logique didactique, sa rigidite demagogique et sa pretention a 

la certitude de l'Histoire." Le monument traditionnel est percu comme un art totalitaire, 

comme un modele a eviter - a bannir, meme. Ce blocage moral est d'autant plus fort 

dans le cadre du projet du Memorial aux Juifs assassines d'Europe puisque, comme son 

nom l'indique, ce projet est profondement anti-fasciste. La solution au dilemme, ainsi, 

s'impose d'elle-meme : « A monument against fascism, therefore, would have to be 

monument against itself: against the traditionally didactic function of monuments, against 

their tendency to displace the past they would have us contemplate - and finally, against 

the authoritarian propensity in monumental spaces that reduces viewers to passive 

spectators.100 » 

Ce nouveau monument, ce counter-monument, qui refute toutes les verites etablies 

sans chercher a en etablir de nouvelles, c'est en quelque sorte celui qu'explore Boltanski 

dans sa serie des Monuments, etudiee precedemment, mais ce Test encore davantage dans 

le cas tout particulier de la serie du Lycee Chases, qui presente pour sa part les visages de 

Young, At Memory's Edge 96 

} Young, At Memory's Edge 96 
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jeunes Juifs devant connaitre l'Holocauste quelques annees apres que ces photographies 

aient ete prises. Anti-fascistes, done, mais surtout anti-traditionnels, ces oeuvres-

monuments sont anti-heroi'ques dans la mesure ou ils font hommage a des inconnus dont 

l'anonymat est partiel, les informations communiquees par l'artiste permettant au 

regardeur de les situer dans le temps et l'espace, d'imaginer leur destinee. Ces visages 

presque anonymes peuvent a la fois faire reference aux individus dont ils presentent les 

traits ; a des membres de la foi Juive, d'une facon tres generale et toute inclusive, qui ont 

eu a vivre la dure realite de l'Holocauste ; d'une maniere encore plus generale, aux 

victimes d'un genocide, qu'il s'agisse ou non de l'Holocauste ; ou encore finalement, 

peuvent-ils faire office d'autant de monuments-miroir, soit des monuments a tous et a 

personne au meme titre qu'a soi-meme - un retour symbolique sur tous les morts 

ordinaires qui ne laissent peu ou pas de traces derriere eux et sont vite oublies dans les 

affres du temps. Counter-monument, egalement, que ces intallations du Lycee Chases, en 

ce qu'elles sont fabriquees de materiaux qui ne sont ni nobles, ni permanents, mais bien 

de papier et de vulgaires boites de fer blanc rouillees, et sont eclairees de simples 

ampoules incandescentes dont les mecaniques demeurent bien visibles. Cette pauvrete de 

materiaux, a la courte esperance de vie, viendrait jouer en faveur de l'activite de 

memoire, et ce au meme titre que la nature ephemere et nomade des installations de 

Boltanski, qui sont sans cesse demontees puis remontees en un autre lieu : « Un 

monument pour ne pas oublier permet que la priere se refasse. En d'autres termes, il est 

concu pour que Ton ait a le refaire et, a chaque fois qu'on le refait, la priere se refait. » 

Boltanski, « Rencontre » 266 
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Une des premieres versions de l'installation - dont les autres sont des variantes 

concues dans un esprit voisin - , datant de 1987 et faisant partie de la collection du Musee 

de Jerusalem, offre une selection de quatre visages sur les dix-huit offerts, soit ceux de 

trois hommes et d'une jeune femme. Dans Autel Chases (Altar to the Chases High 

School), chaque portrait, cadre tres pres du visage, re-photographie et agrandi de 

nombreuses fois, est presente dans un encadrement de fer blanc et eclaire 

individuellement d'une unique lampe a pince dont la lumiere se reflete sur le verre du 

cadre d'une facon agacante - dans une version de 1988 ft Autel Chases, les portraits sont 

cette fois d'un si petit format que les lampes a pince cachent presque tout a fait les 

visages, le reflet des ampoules sur la vitre du cadre venant alors reduire leur lisibilite a un 

minimum. Sous chaque portrait - eux-memes disposes assez pres les uns des autres - se 

trouve une colonne double composee de vingt-deux boites de fer blanc rouillees, 

soigneusement empilees et faisant office, semble-t-il, de socle de fortune devant mettre 

en valeur ces visages si flous dont l'anonymat est renforce par les precedes de 

transformation et de mise en exposition qu'emploie l'artiste. 

Ces visages sont si embrouilles, en fait, qu'ils s'apparentent a autant de cranes -

pales et creuses d'inquietantes cavites sombres et profondes. Leurs traits plus ou moins 

visibles ne sauraient etre reconnus et identifies que difficilement, tant Boltanski s'est 

evertue a les rendre meconnaissables. Iconoclaste, c'est le visage, et plus 

particulierement les yeux,'03 qu'il privilegie a toutes les autres parties du corps et destine 

Le format des photographies qu'utilise Boltanski dans ses installations n'est que tres rarement indique 
(les dimensions mentionnees incluent tous les elements de l'installation), ce qui rend leur description tres 
difficile. Les photographies comprises dans Autel au Lycee Chases sont cependant assurement d'un format 
de plus de 8 x 10 pouces chacune. 
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a Peffacement. Le visage jouit en fait d'un statut special dans notre societe qualifiee de 

civilisee - en opposition aux societes dites primitives. Evence Verdier ecrivait ainsi que 

1' association du visage et du nom propre donne naissance a une identite.104 Gilles 

Deleuze et Felix Guattari presentent pour leur part, dans leur essai intitule Annee zero -

Visageite, l'idee que le concept du « visage » est exclusivement humain mais pas 

universel. II s'agirait d'une creation de l'homme qui viendrait repondre a des besoins 

economiques et d'organisation de pouvoir - besoins absents chez les societes primitives, 

dont la semiotique est d'une tout autre nature, soit « non signifiante, non subjective, 

essentiellement collective, polyvoque et corporelle, jouant de formes et de substances 

d'expression tres diverses.106 » Ce serait ces besoins qui auraient mene a l'individuation 

puis, necessairement, a la creation du « visage » - qui, toujours d'apres Deleuze et 

Guattari, se distingue du reste du corps. Ainsi, alors que la tete serait comprise dans le 

corps, qui obeit a un systeme de volume-cavite, le visage est une surface surcodee qui 

s'applique et s'enroule en effet sur ce volume qu'est la tete, mais repondrait au systeme 

Les yeux sont depuis l'Antiquite une cible de choix des iconoclastes. Symboles de vitalite, ils sont 
considered par plusieurs comme le portail de Fame. Dans un chapitre de son ouvrage The Power of 
Images, consacre a l'iconoclasme, l'historien de l'art David Friedberg ecrit ainsi : « [The eyes] are the 
clearest and most obvious indications of the vitality of the represented figure. The livelier the eyes seem, 
the livelier the body. Take away the eyes and remove the signs of life. » Voir a ce propos David 
Friedberg, The Power of Images - Studies in the History and Theory of Response (Chicago / Londres : 
University of Chicago Press, 1989) 415 ; et, dans une perspective plus generale, Anne McClanan et Jeff 
Johnson (ed.), Negating the Image - Case Studies in Iconoclasm (Aldershot / Burlington : Ashgate 
Publishing, 2005). 

104 Verdier, « Personne est quelqu'un » 100 

105 Gilles Deleuze et Felix Guattari, « Annee zero - Visageite », Capitalisme et schizophrenic 2 - Mille 
plateaux (Paris : Les Editions de Minuit, 1980) 205-234 

' ' Deleuze et Guattari, « Annee zero- Visageite » 215 
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qui lui serait particulier de surface-trous, de mur blanc-trou noir - trous noirs des cavites 

oculaires, par exemple, ou de la bouche. 

Chiffre, surcode, le visage se distingue ainsi tout particulierement du reste du 

corps humain tel qu'on le concoit actuellement. II se fait tresorier de l'identite de chacun, 

et selon certains de beaucoup plus, soit de notre ame. Le pouvoir du visage est grand - ce 

dernier fascine et en obsede plus d'un, dont Boltanski, qui avoue en entrevue avec Tamar 

Garb : « The face is so different from person to person. The spirit is revealed in the face. 

My work is obsessively about people.10 » Fascine par nos particularismes et nos 

ressemblances, l'artiste cultive cet anonymat des figures, brouillant ou effacant 

volontairement et consciencieusement chaque indice, chaque information qui pourrait 

mettre le regardeur sur une piste unique et specifique. Ce qu'il recherche, c'est rendre un 

sentiment d'intemporalite, creer un « ecart suffisant pour placer l'autre entre le vrai et le 

faux »,108 suspendre l'etre portraiture entre deux possibles. En supprimant l'identite des 

individus dont il presente les portraits photographies, l'artiste enleve toute reminiscence 

de l'ego, de l'individualite et de la singularity de ces personnes. Ce faisant, il ouvre la 

voie a la possibilite d'une interpretation tres ouverte, qui n'est plus limitee par un certain 

bagage de connaissances predeterminees. Ce qu'il presente, c'est le banal, le neutre, 

l'identite blanche, desincamee. C'est le denominateur commun, qui invite a une 

reflexion sur la mort, le souvenir, le sens de la vie humaine. C'est le general et le 

quotidien qui s'adresse a une conscience collective et ainsi favorise la communication 

' Tamar Garb, « Interview - Tamar Garb in conversation with Christian Boltanski », Christian Boltanski 
(Londres / New York : Phaidon, 1997) 24 

l0S Verdier. « Personne est quelqu'un » 108 
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immediate et directe. Dans les oeuvres de Boltanski, il n'y a done aucune verite, chacun 

etant invite par Fartiste a y chercher la sienne propre. 

Cette aura mysterieuse et parfois macabre dominant les oeuvres de Boltanski, qui 

amene le regardeur a ressentir la fragilite de son corps et la toute puissance de la mort, 

pousse egalement ce dernier a adopter une attitude d'humilite face a la vie, dans laquelle 

il n'est en rien superieur aux autres, tous etant soumis au meme destin. Tous, egalement, 

perdent leur identite dans la mort et sont oublies, tot ou tard. 

C'est ce que suggere une installation de 1995 denombrant environ mille trois cent 

photographies noir et blanc, Menschlich, ou plusieurs visages anonymes, presentes en 

gros plan, se cotoient. Ces images, representant tantot des hommes, des femmes ou des 

enfants, seuls ou en groupes, sont toutes d'un meme format, soit de 40 par 40 

centimetres. Encadrees tres simplement et de facon identique, les photographies placees 

sous verre sont disposees tres pres les unes des autres, selon un quadrillage rigoureux qui 

emplit tout l'espace mural, du plancher au plafond. Lorsque presentee a la Galerie Jules 

Kewenig a Cologne, en 1996, l'intervention produit un impact particulierement fort sur le 

visiteur, tant sa presentation est froide et cartesienne. Les murs de photographies 

semblent de derouler sans fin devant le regard. Chaque visage est unique et semble 

meriter une attention particuliere, mais leur nombre trop imposant et leur disposition 

monotone finit par abrutir le visiteur, qui risque de se noyer dans ce flot de visages qui 

s'apparente si fortement par sa froideur et sa regularite aux allees d'un columbarium. 

Dans cette installation, dont le nom signifie, en francais, Humanite, Fartiste a 

brouille tous les reperes, utilisant sans discernement des photographies issues de series 

precedentes, et rapprochant done des individus tres differents, devenus impossibles a 
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distinguer les uns des autres. Nazis, ecoliers, victimes de meurtre, assassins espagnols et 

Juifs se retrouvent sur un pied d'egalite, transcendant l'espace et les ages. Leur identite 

derobee, meme les vivants deviennent indiscernables des morts. Ces individus sont 

reduits a leur essence la plus generate, soit leur humanite. Ce sont des visages anonymes 

dans Fimmense foule de ceux qui vivent et ont vecu. lis sont des symboles de 

l'impossibilite d'une memoire ultime, individualisante. 

OS 

Bien avant le succes de Chemise IV (1971), qui remporta en 1972 le prix du 

Conseil des arts de la troisieme edition de la prestigieuse British International Print 

Bienniale de Bradford, en Angleterre, et done bien avant qu'elle obtienne reconnaissance 

pour son travail evoquant le corps par le biais d'objets banals, Betty Goodwin peignait et 

gravait d'abord le corps. Durant les decennies 1950 et 1960, le personnage humain est 

ainsi son theme central, et il evolue au sein d'un contexte narratif et d'un environnement 

clairement defini - e'est le cas, par exemple, dans The Park, de 1950, ainsi que dans 

Carnaval, de 1958 - qui, avec les annees, devient de plus en plus flou, et ce parallelement 

a revolution du trait ou du style de l'artiste qui, pour sa part, gagne en expressivite et en 

maturite. Du realisme social qui caracterise sa production du debut des annees 1950, et 

qui presente au regard des hommes et des femmes a l'aspect generique sur les visages 

desquels se lit une gamme d'emotions, Goodwin semble passer, vers 1963, a la 

representation directe d'etats emotionnels. Le corps humain est toujours present -

souvent solitaire, il se trouve a l'avant-plan de l'image - et toujours anonyme, mais son 

impact se ressent plutot qu'il ne se comprend par le biais de la raison. 

Par la suite, Foeuvre de Goodwin prend un tournant majeur: e'est 1'epoque des 

Chemises, des Vestes (1969-1974), des Baches (1974-2000), et des premieres 
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installations (dont le Clark Street Project, 1977, et le Mentana Street Project, 1979). 

C'est en 1981 que le corps humain effectue une breve reapparition, soit dans une des 

dernieres oeuvres de la serie Passages. France Morin, qui presente le travail de Goodwin 

a titre de commissaire dans le cadre de la Biennale de Sao Paulo en 1989, ecrit a ce 

propos, dans le catalogue Steel Notes, que dans le dessin Demi-passage, descente, « nous 

pouvons vaguement distinguer les traces d'un personnage « flottant », efface, et y voir 

une introduction subtile de ce qui va bientot interesser [l'artiste]. » Cet « interet » a 

venir qu'evoque 1'historienne de l'art, c'est le motif du corps evanescent, sans visage, 

parfois sans pieds, sans mains ou meme sans tete, qui se fond dans un environnement 

aquatique quasi indefini. 11 s'agit de la serie des Nagevrs (1982-1984), souvent 

consideree comme la pierre angulaire de l'ceuvre de Goodwin. Bien qu'ils ne furent pas 

executes au debut de sa carriere, ces ceuvres sur papier de petit ou de tres grand format 

sur velin puis sur mylar demeurent cependant un element cle de sa production, une etape 

indispensable a la realisation de ses ceuvres ulterieures. 11 s'agit dans ce cas-ci, 

veritablement, de l'introduction de ce motif privilegie du corps humain anonyme et sous-

code, sans veritable visage, evoluant dans un environnement quasi ou totalement indefini 

- c'est le precurseur de la serie Carbon (1986), mais plus particulierement encore de 

Weight of Memory (1997-1998), serie peu connue qui exploite ce theme en profondeur et 

qui retiendra subsequemment notre attention. C'est l'effacement ou Pabolissement 

volontaire de tout repere pouvant mener a l'identification d'un individu ou d'un lieu 

particulier. Avec ses Nageurs, l'artiste presente des elements narratifs en prenant bien 

soin de ne pas en inclure plus que de necessaire. Elle ne propose aucune finalite, 

im France Morin, Steel Notes - Canada 20"1 Sao Paulo International Bieimal, 14-10-89 - 10-12-89, cat. 
d'exp. (Ottawa : Musee des beaux-arts du Canada, 1989) 19 
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n'impose aucune interpretation, mais se fait au contraire suggestive, creant une 

atmosphere d'une forte ambigui'te. Elle opte pour le depouillement total, l'ecran vierge 

sur lequel celui ou celle qui contemple ses ceuvres peut projeter ce qui lui semble un 

signifie approprie. Le corps qu'elle choisit de representer est anonyme non pas afin 

d'attirer l'attention sur une identite ou une individualite perdue ou oubliee, mais bien afin 

qu'il se dote d'un caractere universalisant. Les corps humains anonymes et sous-codes 

qu'elle se complait a peindre et a dessiner consistent en autant de symboles d'humanite. 

lis suscitent des reflexions d'ordre collectif plutot qu'individuel, general plutot 

qu'egoi'ste.110 

Les premieres images de la serie - soit celles produites en 1982 et 1983 - offrent 

au regard un corps solitaire en etat d'apesanteur dans un environnement indefini. 

Decentre et souvent situe dans le tiers superieur de l'image, ce corps grossierement peint 

ne semble veritablement se deplacer dans l'espace, tant l'impression de flottement et 

d'impassibility qu'il degage est forte. C'est la position inhabituelle de ses membres qui 

suggere son mouvement, et plus precisement, son etat de nageur - constatation qui en 

amene rapidement une autre, soit que 1'environnement indefini dans lequel cet etre 

evolue ne peut etre qu'aquatique. Dans les premieres esquisses, cette eau dont on devine 

partiellement la surface s'apparente a une dense masse coloree. Elle est peinte de grands 

mouvements energiques et expressifs qui s'arretent avant les limites du support, tantot 

« Dans l'oeuvre de Betty Goodwin, le corps se transforme en principe universel, le corps est vide -
jusqu'au ravissement et au supplice - de sorte que toute l'intensite qu'il lui reste peut remonter a la surface, 
or it s'agit ici d'une vaste surface collective et tragique, qui relie et separe a la fois les etres qui l'habitent. 
Cette surface, c'est la peau, et la peau est la Substance de l'univers de Betty Goodwin. C'est la raison pour 
laquelle on ne voit pas ses peintures, mais on les ressent, telle une brise effleurant les poils du bras [...]. » 
in Sanford Kwinter, « Le Dessin en tant qu'eros et memoire », Steel Notes - Canada 2d Sao Paulo 
International Biennal, 14-10-89 - 10-12-89, cat. d'exp. (Ottawa : Musee des beaux-arts du Canada, 1989) 
69. 
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dans des tons rabattus de bleu-vert et d'ocre. Goodwin experimente avec les materiaux et 

le mylar remplace rapidement le papier velin. Le support gagne done en transparence et, 

proportionnellement, les lavis a l'huile qui les recouvrent deviennent graduellement plus 

legers, plus dilues. De plus en plus diaphanes, ils s'apparentent davantage a de l'eau, 

perdent en presence et gagnent en subtilite. Materiellement moins chargees, ces images 

s'alourdissent de sens, se font poetiques, communiquent plus facilement des emotions a 

celui qui les contemple. 

Ce qui emane de ces lavis de nageurs, e'est une atmosphere contradictoire qui 

allie a la fois impression de tranquillite et sentiment d'urgence. L'image d'un corps 

humain solitaire se mouvant dans cette masse aquatique epuree - e'est-a-dire depourvue 

de tout ce qui pourrait rompre son homogeneite, qu'il soit question d'organismes 

vegetaux, animaux, mineraux, ou de tout autre matiere - , s'y fondant, meme, peut ainsi 

par moments se faire douce metaphore d'un ideal d'harmonie avec la nature, ou encore, a 

l'oppose, l'illustration de la menace latente des elements. Reduit a son plus simple 

denominateur, ce corps anonyme, souvent denude, sans chevelure et androgyne, semble 

bien petit dans l'immensite de l'ocean suggere. Sa situation est precaire, en ce qu'il peut 

a tout instant perdre le controle dans un environnement qu'il ne domine qu'en 

apparences. II risque d'etre emporte par le courant, d'etre assomme par une vague ou 

encore de subir un exces de fatigue — tel le nageur de la sculpture La Vague (1972) 

d'Hubert Yencesse, dont il semble la transposition sur un support bidimensionnel. 11 

oscille entre deux possibles. Dominant ou domine, s'abandonnant a la masse aquatique 

ou luttant contre die, le nageur que peint Goodwin se fait la metaphore de 1'humain qui, 

bien qu'etre vulnerable, accepte mal sa vulnerability, revant d'un plus grand controle sur 
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son environnement et son existence, alors meme que c'est dans cette fragilite que reside 

son interet, toute sa beaute. 

Les figures humaines de la serie Weight of Memory, realisee des annees plus tard, 

se situent dans la continuity de ces nageurs. Toujours anonymes et sous-codes, sans 

visages individualises, ces corps parlent cependant beaucoup plus et semblent vouloir 

susciter des reflexions d'ordre moins general que leurs predecesseurs. Ainsi, alors que 

les Nageurs ont initialement consiste en l'exteriorisation d'un traumatisme vecu par 

Partiste - soit la quasi noyade de son epoux Martin Goodwin au cours d'un sejour en 

Grece —, les ceuvres de la serie Weight of Memory semblent davantage consister en un 

exercice de ce que le sociologue francais Luc Boltanski nomme la « souffrance a 

distance »112. Dans ces baton a l'huile et graphite sur mylar, l'artiste reflechit sur 

l'enfilade d'evenements et de morts anonymes que lui presente chaque soir son 

televiseur. 

La serie, peu diffusee apres 1998, demeure partiellement un mystere, l'artiste 

ayant directement envoye les divers elements qui la composent a ses trois representants 

de l'epoque - soit la Sable-Castelli Gallery de Toronto, la Galerie Rene Blouin de 

Montreal et la Jack Shainman Gallery de New York - sans qu'aucun ne la contemple 

jamais en son entierete, et sans qu'elle ne soit entierement repertoriee avant d'etre vendue 

' " Voir a ce propos le documentaire de Claude Laflamme, Betty Goodwin - Le Cozur a I'dme, Groupe 
ECP, 2003. Goodwin y decrit l'evenement : « Lorsque Martin et moi etions a Hydra, en Grece, nous 
descendions a la plage nous baigner. Nous marchions longtemps sans jamais quitter la rive. Un jour nous 
sommes arrives sur un tres haut promontoire, et il y avait une echelle par laquelle on pouvait descendre 
dans la mer. 11 n'y avait pas de plage a cet endroit. Alors nous avons descendu l'echelle jusqu'a la mer, 
qui etait tres houleuse. Tout a coup, Martin a decide de se baigner, mais les vagues 1'ont emporte. Je me 
suis mise a crier comme une folle. Heureuscment, deux hommes - deux Grccs - Pont vu qui se debattait. 
11 ne fallait pas perdre une minute, lis l'ont sorti de I'eau et ont reussi a le faire respirer. Cela a ete un choc 
horrible pour moi. Quand nous sommes rentres chez nous, apres quelque temps, j ' a i fait la serie des 
nageurs. » 

112 Luc Boltanski, La Souffrance a distance (Paris : Metailie, 1993) 
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a des particuliers. Suite a nos recherches et apres consultation de ses dossiers, Rene 

Blouin a avance l'hypothese que Weight of Memory aurait dix composantes. Nous avons 

deniche des reproductions pour six d'entre elks (Weight of Memory 11 et 111, de 1997, 

ainsi que VII, VllI,lXe\X, de 1998). 

Ces CEuvres, paisibles et percutantes a la fois - leur force tranquille s'apparente a 

celle des Nageurs et des Vestes -, sont d'un meme format, soit d'environ 20 x 24 x 10 

centimetres. Tres petites, les etudier consiste en une experience tres intime, une seule 

personne ne pouvant les contempler a la fois. Elles offrent au regard autant de variations 

sur un meme theme, et ce au point ou les mettre cote a cote suggere une impersonnelle 

enumeration. Chacune presente ainsi, en son centre, un corps humain etendu sur un sol 

qui n'est que rarement suggere. Le corps flotte sur la surface blanche du papier mylar, 

lui-meme maroufle sur un support d'acier qui se prolonge en sa partie anterieure en une 

mince tablette sur laquelle sont apposees quatre galets - bien reels et tridimensionnels, 

ceux-la. Bien qu'ils accusent de l'absence de signes pouvant mener a leur identification, 

ces corps ne partagent pas le caractere ultimement universel des Nageurs - du moins, pas 

avec la meme intensite. Cette fois, leur appartenance a la gent masculine ou feminine ne 

fait aucun doute et tous sont vetus, bien que sobrement. lis ne fusionnent pas avec leur 

environnement indefini, mais semblent y reposer tout naturellement, tel l'enfant pose 

dans le sein de sa mere. La position parfois insolite de leurs membres suggere a 

l'imaginaire divers lieux qu'il ne nous est pas donne de voir : un sol parfaitement plat, 

une fosse, une allee bordee de buissons, ou simplement le confort invitant d'un vide 

enveloppant. L'artiste insiste ainsi sur les figures solitaires d'abord et avant tout. 
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Bien que toutes differentes, elles se ressemblent. Celles dessinees en 1997 se 

demarquent cependant de leurs homologues creees l'annee suivante. Subsequemment, 

les premieres, executees en camai'eu dans des tons delaves qui renvoient aux galets places 

devant l'image, ne s'imposent pas brutalement sur la page blanche. Colorees d'une main 

legere et esquissees au graphite d'un trait fin et accidente - un trait qui se complait dans 

son imperfection - , elles font montre de delicatesse et accusent d'une fragilite avec une 

intensite qui graduellement se fera moindre d'une ceuvre a l'autre. Les individus 

representees dans Weight of Memory II et III sont egalement d'une neutralite plus grande 

que leurs successeurs, s'apparentant a des hommes d'affaires ou civils vaquant a quelque 

profession liberate, couronnes de tetes sans visage et vetus d'ensembles chemise-pantalon 

d'une grande banalite mais d'une apparence soignee. 

Weight of Memory IX, exemplaire des elements produits en 1998, se situe tout a 

l'oppose de ces figures initiatrices, avec son trait plus sur, sa ligne contour sombre et 

epaisse, ainsi que par la diversite et l'intensite de sa couleur, qui remplit la forme. Elle 

constitue de surcroit, en notre connaissance, en l'illustration du personnage le plus 

individualise de la serie - un homme au visage marque par l'age, d'une cinquantaine ou 

d'une soixantaine d'annees, aux epaules larges, chausse de cuir et fagote de la veste bleue 

d'un homme de metier - , si ce n'est de l'ceuvre entier de Goodwin, qui evite 

normalement tout effort d'individuation. Toujours anonyme, il semble inspire d'une 

photographie, ou tout du moins d'une personne reelle, plutot que de la simple idee d'une 

personne, sans cependant Fetre vraiment. 11 demeure un signe iconique, et non indiciel. 

Dissemblables, mais executes dans unc raeme lancce, done, ces corps pcints ct 

dessines par l'artiste canadienne emergent du vide et se presentent sur la page 
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etrangement, dans un etat de non-etre. Etendus, les yeux clos, la bouche entrouverte, ils 

semblent inanimes, inconscients. Ils paraissent aussi vides que l'espace qui les entoure, 

envahis par le sommeil ou rattrapes par la mort. Ils sont places dans des positions 

d'abandon total, qui semblent naturelles au premier regard mais derangeantes et 

inhabituelles des le second. Un autre detail trouble l'esprit: la majorite (quatre sur six), 

bien qu'entierement habillee, est representee pieds nus, ce qui contribue a ecarter 

l'hypothese du sommeil, qui serait par ailleurs tourmente, pour la plupart, vu la crispation 

apparente des visages et des articulations. L'esthetique de ces corps est a mi-chemin 

entre la photographie journalistique d'evenement de l'epoque actuelle - en particulier la 

photographie humanitaire, ainsi que de catastrophe — et la photographie post mortem, qui 

fut tres en vogue jusqu'a la premiere Guerre mondiale. 

Si un rapprochement est aise entre les ceuvres de la serie Weight of Memory et les 

portraits apres-deces, tabous aujourd'hui, c'est que les uns et les autres consistent en 

l'illustration d'individus inanimes et occasionnent des difficultes de lecture, le sommeil et 

la mort etant des etats limitrophes, des etats de non-conscience. Au dix-neuvieme siecle, 

nombreux etaient d'ailleurs les peintres et les photographes qui jouaient cette carte, tel 

que l'indique une publicite de la firme de photographie bostonienne Southworth and 

Hawes datant de 1846 : 

Notre equipement nous permet de prendre des portraits miniatures 
d'enfants et d'adultes instantanement, et de personnes DECEDEES soit 
chez nous, soit chez elles. Nous nous attachons a obtenir des miniatures 
de personnes decedees agreables et satisfaisantes, et le resultat est 
souvent si naturel qu'elles semblent, meme aux yeux des artistes, 
plongees dans un pro fond sommeil. 

"" Tel que cite par Joelle Bolloch dans « Photographie apres deces : pratique, usages et fonctions », Le 
Dernier Portrait, cat. d'exp. (Paris : Reunion des musees nationaux / Musee d'Orsay, 2002) 114 
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Cette mise en scene dans laquelle le defunt est place, appelee la « belle mort », se veut 

reconfortante pour les clients - souvent la proche famille - , qui y voient un moyen 

efficace d'exalter le souvenir de l'etre aime et perdu. Pour ce dernier portrait, toute trace 

de lutte et d'agonie est effacee. Le sujet est recoiffe, ses yeux et sa bouche fermes. Ses 

vetements et les draps de son lit sont parfois changes, par souci de coquetterie ou encore 

parce qu'ils etaient impregnes de sueur. Souvent represents seul mais a l'occasion 

accompagne d'un etre cher, le corps adulte n'est pas montre dans son entierete - c'est la 

l'apanage exclusif des enfants114. L'emphase est mise sur la tete, qui est posee sur 

l'oreiller. Le visage est presente en gros plan. 

Les individus anonymes de Betty Goodwin n'ont visiblement pas ete peints dans 

l'esprit de la « belle mort », autrefois si prise, lis se rapprochent davantage de 

l'esthetique romantique du desordre. Leur dernier combat n'a rien eu d'heroi'que, de 

sublime ou de grandiose. 11 aura ete inexorablement, profondement banal. Peut-etre 

violent, mais tout de meme banal, dans la mesure ou il s'agit la du destin de chacun, tot 

ou tard, soit de s'eteindre, la plupart sans eclat. Leur trepas, immortalise sur le mylar, 

n'as pas ete revu et corrige tel que c'est le cas dans les photographies post mortem, lis 

apparaissent ainsi sans artifice, a la fois crument et doucement, sur un arriere plan gomme 

comme dans les portraits posthumes de Nadar. 

Et trepas il y a bel et bien, tel que le suggere, en guise d'argument final, les galets 

alignes devant l'image, sur leur froide et impersonnelle tablette d'acier. Ces derniers font 

vraisemblablement reference a la tradition juive qui consiste a deposer une pierre sur la 

tombe de l'etre aime lors de la visite au cimetiere, pierre qui agit autant a titre de marque 

114 Bolloch, « Photographie apres deces : pratique, usages el fonctions » 126 
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de respect envers le defunt que comme temoin signifiant aux autres visiteurs qu'ils ne 

sont pas seuls dans le deuil, et que d'autres, comme eux, se souviennent. Goodwin 

confirme d'ailleurs cette hypothese dans le documentaire Le Cceur a I'dme, de Claude 

Laflamme, dans lequel elle confie au realisateur, devant une image de la serie Weight of 

Memory : « Dans la religion juive, lorsqu'on rend visite a quelqu'un dans un cimetiere, 

on doit deposer un caillou sur la tombe. En passant, je ne suis pas une personne 

religieuse, mais j 'ai vu 9a maintes fois dans les cimetieres et 9a m'a toujours touchee. » 

D'apres Rene Blouin, le motif du galet pourrait en partie avoir ete suggere a l'artiste par 

ses lectures - source inepuisable d'inspiration dans son ceuvre - , et plus particulierement 

par le roman Molloy, de Samuel Beckett, dans lequel le personnage principal, soit le 

« Molloy » en question, suce des galets afin de retrouver la tranquillite d'esprit, dans des 

moments de detresse et d'egarement.116 Goodwin aurait ete touchee par Molloy- qui vit 

dans un gouffre identitaire, a la memoire defaillante et est la personnification d'une 

certaine douleur d'etre - , dont l'etat psychologique trouble propose des similarites avec 

ses ceuvres profondement emotionnelles et humanistes. 

Les galets juxtaposes aux lavis seraient ainsi davantage qu'un judicieux ajout 

tridimensionnel permettant aux corps depeints de franchir la limite du support de papier 

et de se deployer metaphoriquement dans l'espace environnant. lis sont des marqueurs 

commemoratifs, des temoins de reconnaissance et de compassion envers les individus 

anonymes portraitures. 

115 Laflamme, Betty Goodwin - Le Cceur a I 'ame 

116 Samuel Beckett, Molloy (\95\ ; Paris: Minuit, 1982) 
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Ces hommes et ces femmes sans visage, sans identite, sont un echantillon 

symbolique de ces gens innombrables dont Betty Goodwin constate la souffrance et la 

mort chaque jour par le biais des medias televisuels et ecrits qu'elle consulte presque 

compulsivement. Dans une entrevue parue dans le Globe and Mail en 1998, la 

journaliste Val Ross semble frappee par la rigueur avec laquelle l'artiste suit 1'actualite : 

« There are no crumby signs of breakfast on Goodwin's long, pine dining-room table. 

Rather, the neat piles of publications look as if someone were writing a thesis on disaster 

journalism. »" 7 Tres au fait de revolution des diverses crises mondiales, Goodwin ne 

sait y demeurer indifferente et est profondement ebranlee par la douleur des autres, qui 

semble infinie - Jared Sable, son representant torontois, va jusqu'a la qualifier de « plaie 

beante »118. C'est par compassion, mais egalement car elle en ressent le besoin visceral, 

qu'elle evacue son propre malaise dans son art: « Sudan, Taiwan, Rwanda, Ireland. [...] 

It's always been this way, but now with televised news we know about it practically as 

it's happening. The inhumanity of man is overwhelming. When 1 work, that's how I 

cope - not that 1 think anything 1 do is going to make for change. » Ce besoin d'agir 

ressenti par l'artiste serait engendre, d'apres le sociologue Luc Boltanski et le specialiste 

du trauma Geoffrey Hartman, par ce qu'ils nomment respectivement le phenomene de la 

« souffrance a distance120 », ou un « traumatisme secondaire » - secondary trauma '. 

117 Val Ross, « The wounding gifts of Betty Goodwin », The Globe and Mail 14 nov. 1998 : CI 

" 8 Ross, « The wounding gifts of Betty Goodwin » C5 

119 Deirdre Hanna, « Betty Goodwin - Grief drives gutsy artist's vision », Now 12-18 nov. 1998 : 47 
1 ° Boltanski, Souffrance a distance 

121 Geoffrey Hartman, « Tele-Suffering and Testimony in the Dot Com Era », dir. Barbie Zelizer, Visual 
Culture and the Holocaust (New Brunswick : Rutgers University Press, 2000) 119 
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Ce type de traumatisme, tel que leur denominateur l'indique clairement, n'est pas 

experimente de fa9on directe par la victime, mais bien par un intermediate, soit 

l'imagerie traumatique preponderate dans les medias de masse, et ne daterait pas d'hier. 

Deja, en 1899, Gustave Moynier, premier president de la Croix-Rouge, s'etonnait de 

l'efficacite des medias mais, dans son cas, se felicitait de leur contribution a l'effort 

humanitaire : 

On sait maintenant chaque jour [...] ce qui se passe dans la terre entiere, 
la connaissance du moindre fait de guerre se repand avec la vitesse de 
l'eclair [...]. Les descriptions que donnent les journaux quotidiens 
placent pour ainsi dire les agonisants des champs de bataille sous les 
yeux des lecteurs et font retentir a leurs oreilles, en meme temps que les 
chants de victoire, les gemissements des pauvres mutiles qui remplissent 
les ambulances.122 

Cette action des medias, qui se veut done salutaire pour Faction humanitaire, 

notamment les ONG (organisations non gouvernementales), en ce qu'elle incite a Taction 

gouvernementale ainsi qu'aux dons de particuliers, est cependant critiquee de parts et 

d'autres, ironiquement, pour son caractere anti-humaniste - aspect qui touche 

sensiblement Goodwin, qui reproduit certains elements de cette photographie dans ses 

lavis de la serie Weight of Memory. Les photographies et autres images a intention 

humanitaire presentent ainsi, d'apres Vincent Lavoie, auteur de l'essai L'lnstant-

monument - Du fait divers a I'humanitaire, portant sur la photographie journalistique, 

des victimes qui ne sont plus que des corps sans visage, des symptomes de barbarie.'" 

Ces illustrations chercheraient a attirer la sympathie en se faisant les moins 

individualisantes possibles, presentant un simple corps desocialise dans un lieu tout aussi 

' Cite dans : Rony Brauman, « La Pitie dangereuse », La Recherche photographique, « Pholographie 
humaniste, photographie humanitaire » 15 (automne 1993) 74-79 

'"' Vincent Lavoie, L 'Instant-monument - Du fail divers a I 'humanitaire (Montreal : Dazibao, 2001) 105 
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anonyme qu'il ne Test lui-meme. Facilement sensibilisee a la cause et au sort des 

inconnus portraitures, Goodwin s'est appropriee ces mecanismes et methodes de 

representation dans ses oeuvres, les morts tranquilles generiques et hors de tout contexte 

environnemental ou social qu'elle represente sur papier s'inspirant directement des 

originaux preserves a la television et sur papier glace. Plus que simples reproductions des 

images diffusees, elles se veulent cependant un baume sur la douleur experimentee a 

distance, tels que l'indiquent les galets si respectueusement places devant elles. Ces 

galets, qui se veulent particulierement significatifs a la lumiere de F education juive de 

Fartiste, deviennent F element cle d'un dernier hommage fait par Goodwin a ces disparus 

inconnus, qui se transforment a leur tour en autant de figures emblematiques - en autant 

de symboles des victimes anonymes de l'horreur humaine, a l'image du Soldat inconnu, 

qui se veut le symbole du deuil de la nation au lendemain de la Grande Guerre. 

OS 

Dans cette portion de leur production, datant des decennies 1980 et 1990, Betty 

Goodwin et Christian Boltanski utilisent ainsi tous deux la figure doublement anonyme 

comme point de depart, c'est-a-dire, si Ton se base sur les conditions qu'Evence Verdier 

considere comme indispensables a l'identification d'un individu, une figure 

physiquement sous-codee et a laquelle n'est attribuee aucune identite. L'un et l'autre 

traitent cependant tres differemment de ce theme. 

En effet, Boltanski s'interesse avant tout au visage par 1'intermediate du portrait 

photographique en noir et blanc. Ce medium est particulierement evocateur en ce qu'il 

entretient une relation eternelle avec le sujet qu'il represente, tout en consistant en la 

preuve irrefutable que ce meme sujet existe ou a existe. Utilisant cette qualite du medium 

photographique a son avantage, Fartiste francais va cependant toujours plus loin, 
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travaillant avec des images recuperees provenant de ses propres archives et les 

manipulant toujours davantage, les eblouissant avec des luminaires, poussant l'anonymat 

a son paroxysme tout en s'assurant une certaine authenticite, un fonds de verite 

inebranlable. Dans sa serie Weight of Memory, Goodwin situe son exploration du theme 

de la figure anonyme a des lieues de son confrere, en choisissant d'abord de representer 

le corps en entier, puis en privilegiant le dessin et le lavis comme mode d'expression. 

Les ceuvres de la serie ne presentent pas necessairement « ce qui a ete », elles n'ont pas le 

caractere authentique des photographies qui composent les installations de Boltanski, 

mais consistent plutot dans un temoignage exceptionnel et personnel, a la facture tres 

expressive, inspire de veritables documents journalistiques. De tres petit format et 

presentant le corps d'un seul individu a la fois, ces lavis ont un caractere intimiste qui 

contraste fortement avec des installations photographiques de la trempe de Monument: 

Les Enfants de Dijon, qui comportent de nombreux elements et dont la forte presence 

theatrale deborde largement de Foeuvre, allant jusqu'a envahir l'entierete du lieu 

d'exposition. 

Tres differents, done, les deux groupes d'oeuvres partagent cependant des 

pretentions de survivance et de commemoration, empruntant meme, dans cet objectif, aux 

religions juive et chretienne certains motifs servant leur propos. C'est dans cette 

perspective que Goodwin juxtapose a ses dessins quelques galets deposes sur une etroite 

tablette de fer, leur octroyant par ce fait meme une dimension dramatique substantielle, 

ces galets faisant reference a une tres ancienne tradition juive de demonstration de respect 

aux moils et transformant du coup ses lavis en autant de modestcs monuments a la 

memoire des victimes anonymes qui tapissent les journaux ecrits et televisuels. 
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Boltanski, pour sa part, n'erige pas autant de monuments a quelqu'un ou a quelque chose 

en particulier qu'il ne cree des monuments afin de refiechir sur ceux-ci en tant que 

mecanisme, remettant en question l'efficacite et le bien-fonde du monument dit 

« traditionnel ». Ces intentions commemoratives ne font cependant pas de doute, le titre 

de ses installations etant plus souvent qu'autrement tres explicites a ce niveau - y faisant 

tantot reference a des monuments ou a des autels - , et ses dernieres allant jusqu'a 

reproduire par mimetisme, de par la disposition des images ainsi que par leur eclairage, 

certaines installations d'etablissements religieux de foi chretienne. 

En fait, ce qui separe surtout, cette fois, le travail des deux artistes, car la 

distinction est a faire, est l'idee initiatrice de leurs projets respectifs. Alors que la 

production artistique de Christian Boltanski est le resultat et meme 1'incarnation de ses 

reflexions sur des notions abstraites - l'identite, la memoire, la temporalite, 

1'individuality / la collectivite, le monument - , la production de Betty Goodwin demeure 

tres personnelle, et toujours rattachee a des evenements precis et souvent identifiables 

auxquels elle consiste en une reponse directe. C'est ainsi que sa serie des Nageurs 

decoule directement de l'experience traumatisante de la quasi noyade de son epoux, et 

que la serie Weight of Memory se veut une reaction a l'epanchement humanitaire dans 

l'actualite mediatique. 

C'est dans le meme ordre d'idees que chacune des productions peut etre reliee a 

un precedent historique different de la figure anonyme. En s'attardant au motif du visage 

anonyme unique et insubstituable extrait de son contexte et sur lequel chacun projette ses 

fantasmes et ses peurs, Boltanski cree un pont avec le masque mortuaire de l'lnconnue de 

la Seine. Estrangement, l'ambigui'te qu'emanent les visages photographies de Boltanski, 
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toujours situes quelque part entre le vrai et le faux, est reverberee de facon semblable par 

le masque de l'lnconnue, qui a longtemps ete considere, par plusieurs, comme un 

veritable masque mortuaire, et dont les circonstances de la creation sont toujours 

mysterieuses. Les corps anonymes de Goodwin s'apparentent pour leur part au Soldat 

Inconnu, de par l'entierete de representation de la depouille, bien sur, mais egalement 

dans la mesure ou ces depouilles ont ete selectionnees par l'artiste et demeurent liees a 

des catastrophes, guerres et autres evenements violents qui ont engendre nombre de 

victimes. Ces corps dessines, tels les differents Soldats Inconnus a travers le monde, se 

veulent des symboles ou des substituts a ces individus uniques disparus sans laisser de 

trace ou de preuve de leur identite. Et cela a la difference que Goodwin a, tel Boltanski, 

extrait ces figures a leur contexte. Ainsi, alors que chaque monument au Soldat Inconnu 

s'efforce de faire abstraction de tout detail pouvant lui dormer une quelconque specificite 

- les noms du cimetiere militaire et de la bataille au cours de laquelle il a perdu la vie 

sont entre autres volontairement obliteres, afin que tous, sans exception, puisse y 

identifier, en puissance, l'etre aime disparu - , il se fait un point d'honneur a identifier, au 

minimum, la guerre au cours de laquelle il est tombe. Goodwin, quant a elle, efface toute 

trace qui nous permettrait d'identifier un corps ou un autre, un conflit ou un autre. 

e s 

En conclusion, la figure anonyme, qu'il soit question de visage ou de corps, alors 

qu'elle intrigue par son mystere et par la precarite de sa situation, semble consister 

davantage en un outil, pour les artistes visuels, qu'en un objet de fascination. 

L'anonymat dont clle se dote, en effet, scduit non pas seulcment par son attrait 

romantique mais par sa neutralite, sa qualite de passe-partout. L'homme ou la femme 

anonyme est un tel symbole d'universalite qu'il ou elle incite a la narrativite sous toutes 
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ses formes, etant utilise tantot afin de susciter un questionnement sur les notions 

d'identite, de mortalite - l'idee de la perte d'identite renvoyant inevitablement a celle de 

la perte de la vie - , de l'existence en general et a la relation du corps a l'espace, de 

spiritualite. Ces etres n'ont pas de finalite unique et sont les depositaires d'idees 

contradictoires. Regroupes, tel que dans Menschlich, ils symbolisent la perte d'identite 

dans la masse, la difficulte de conserver son unicite dans la diversite. Seuls, tels que dans 

Weight of Memory ou dans le cas du Soldat inconnu, ils se font representants de la foule 

des anonymes qui meritent d'etre rememores sans pour autant etre confondus. A la toute 

fin, cependant, une opinion demeure, partagee a la fois par Goodwin et Boltanski, qui la 

formule d'ailleurs en ces mots : « And while everybody looks the same, everybody is 

unique. Politicians will talk about fatalities in war in large numbers but each person who 

dies has a mother or a girlfriend and is a unique being. Deaths must be counted in 

ones. » 

' Garb, « Interview » 23-24. Notre emphase. 
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CONCLUSION 

Oui, il m'arrivait d'oublier non seulement qui j'etais, mais que j'etais, d'oublier 
d'etre.125 

Pour que le mort ne s'efface pas, il faut le transposer, le transfigurer, le traduire, trouver 
les mots pour le dire, pour le faire exister encore, pour qu'il survive. II faut s'occuper 
du mort: dire des prieres, contempler des images, raconter la vie. Ces gestes et ces 
paroles construisent le rituel funeraire.126 

Le desir de perennite. Voila ce qui guide l'existence humaine. Sans l'espoir de 

survivance, tout acte, toute pensee semble vain. L'oubli equivaut a l'inexistence. Les 

notions de memoire et d'anonymat - ou d'identite, c'est selon - sont ainsi 

inextricablement liees. L'activite de memoire cree l'individu, l'inscrit dans une 

temporalite, et inversement, sans l'individu, l'activite de memoire est impossible. 

C'est dans cette perspective que nous avons aborde deux aspects complementaires 

de l'ceuvre de Betty Goodwin et de Christian Boltanski, soit la creation d'un semblant de 

relique anonyme et Fhommage a l'anonyme effectuee par representation directe du 

visage ou du corps. Nous en sommes ainsi arrives a la conclusion, d'une part, que les 

oeuvres etudiees dans notre premier chapitre ont toutes les qualites des reliques 

authentiques, si ce n'est d'une seule, d'apres la definition qu'en fait Nathalie Heinich 

dans son essai Les Objets-personnes : Fetiches, reliques et oeuvres d'art1 : les individus 

(anonymes) auxquels renvoient ces memento mori n'evoquent aucune memoire, aucun 

125 Samuel Beckett, Molloy (1951 ; Paris : Editions de Minuit, 1982) 64 

1 6 Veronique Mauron et Claire de Ribaupierre, ed., Le Corps evanoui — Les Images subiles (Paris ; 
Lausanne : Hazan ; Universite de Lausanne ; Musee de l'Elysee, 1999) 118 

127 Nathalie Heinich, « Les Objets-personnes : Fetiches, reliques et oeuvres d'art », Sociologie de /'art 6 
(1993)25-55 
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souvenir specifique a leur propre personne chez le regardeur. Si ce n'est de cet element, 

les semblants de reliques crees par l'un et l'autre artiste sont plus que fonctionnels, mais 

veritablement convaincants dans leur role d'objets vecteurs de memoire, de 

commemorateurs d'un etre non-identifie. Leur passage d'objets d'usage a objets 

sacralises et situes hors du temps s'effecrue avec succes, et c'est contre toute attente - ou 

du moins contrairement a notre hypothese initiale - que nous croyons, retrospectivement, 

que ce semblant de relique consiste en un hommage et en un symbole aussi puissant et 

evocateur que rhommage par representation directe du visage ou du corps qu'il s'agit de 

commemorer. 

Nous croyions ainsi, au depart, que les activites de rememoration et de 

commemoration du disparu se devaient d'etre beaucoup plus efficaces dans l'eventualite 

de sa representation directe. Ce raisonnement avait une origine purement logique, et 

reposait sur le fait que rien ne semble davantage evoquer une chose que la chose en 

question ou sa representation, et l'humain etant un etre incarne, le portrait demeure un 

moyen referentiel privilegie, vu sa fonction immediate de representativite. Dans 

l'eventualite de la perte d'un etre cher, en fait, la rememoration de la personnalite ou des 

actions de ce dernier ne suffit pas. Le besoin de « revoir »le disparu demeure tres fort, et 

en particulier celui de contempler ses traits uniques. Le nom et les traits du visage 

seraient ainsi, dans la suite de cette reflexion, des elements cle dans la formation d'une 

identite, ce qui laisse supposer qu'ils le sont tout autant dans la conservation d'une 

identite, et cela, par-dela la mort. Si, a la suite de la completion de notre second chapitre, 

nous avons pu constater que c'est en effet le cas, nous en avons de meme conclu que la 
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relique, par comparaison, n'est pas moins efficace ou moins pertinente, mais consiste en 

un outil de commemoration aussi puissant, sinon diametralement different. 

A la lumiere de l'ecriture de cet essai, nous sommes egalement en mesure 

d'affirmer qu'alors qu'il permet a Boltanski et Goodwin de creer des memento mori 

actuels, l'anonymat demeure, dans leur production, une strategie centrale sans jamais etre 

une finalite. La comparaison de la production des deux artistes nous a permis de 

souligner l'interet qu'ils partagent pour certaines problematiques, mais egalement de faire 

ressortir les differences majeures qui distinguent leur ceuvre artistique qui, dans leur 

apparence et dans leur finalite, n'ont que tres peu en commun. Goodwin nous apparait 

ainsi, d'abord et avant tout, comme une humaniste, tel que raffirmait par exemple Cindy 

Richmond dans le catalogue de l'exposition Betty Goodwin - Icons, en 1996.128 La 

reflexion qu'elle entame en 1969 sur la fragilite et la condition humaine, avec ses 

premieres gravures a vernis mou, se poursuit durant les trois decennies subsequentes, de 

par son travail sur les Baches, les appartements, les Nageurs et les corps inertes de 

Weight ofMemoiy. Son art est profondement personnel, consistant en l'exteriorisation de 

ses sentiments et de traumas qu'elle a vecu, ce qui le situe a l'oppose du spectre de celui 

de Christian Boltanski qui, lors d'un entretien avec Tamar Garb, affirme: « There's 

nothing personal in my work. Ever. »129 Boltanski, dans son approche a l'art, n'a rien de 

1'artiste hypersensible. II nous apparait plutot comme un metteur en scene tres conscient 

des strategies a adopter afin de susciter une emotion ou l'autre chez le regardeur. 

D'abord et avant tout un intellectuel, Boltanski n'exprime ses sentiments. Ses 

128 Cindy Richmond, Betty Goodwin- Icons, cat. d'exp. (Regina : MacKenzie Art Gallery, 1996) 

'2I) Tamar Garb, « Interview - Tamar Garb in conversation with Christian Boltanski », Christian Boltanski 
(Londres/ New York : Phaidon, 1997) 27 
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installations sont Fincarnation physique d'idees et de concepts qu'il cherche a remettre en 

question, et qui reflechissent done, notamment, sur les questions tres actuelles 

d'obligation de memoire, du musee ethnologique, de la fragilite de Fidentite et d'un 

besoin urgent de la redefinition du monument commemoratif. Ce faisant, il incite le 

public de ses ceuvres a reflechir et a considerer des alternatives a ces memes 

problematiques qui le preoccupent. 

OS 

Ce memoire, s'il se voulait une etude comparative des themes recurrents du 

souvenir, du deuil et de la commemoration de Fanonyme dans la production de Christian 

Boltanski et de Betty Goodwin, aurait pu faire Fobjet d'une etude beaucoup plus 

approfondie - non en ce qu'elle est incomplete, mais plutot en ce que nombre d'autres 

idees et series auraient pu faire Fobjet de chapitres subsequents. 

La question de Fanonymat, ainsi, merite en soi qu'un ouvrage lui soit consacre, 

Fabsence de documents portant exclusivement sur le sujet nous ayant surprise des le 

debut de notre projet. 11 serait de meme interessant d'adresser d'autres series de la 

production de Goodwin et de Boltanski, ainsi que des themes voisins a ceux qui ont fait 

Fobjet de nos propres recherches. Les Rolled Tarpaulins (1973-77?) de Goodwin 

meriteraient notre attention dans une etude plus approfondie du theme recurrent de la 

mortalite dans la production de Fartiste canadienne. Mentionnees et reproduites dans une 

unique publication, soit dans le catalogue d'exposition de la retrospective Goodwin 

presentee au Musee des beaux-arts de Montreal par Yolande Racine en 1987, ces baches 

roulees encastrces dans de hautes et etroites boites presentent, par leur verticalite, des 

analogies troublantes avec un corps humain ou une momie dans un cercueil. II serait 

egalement pertinent de discuter de Fobsession de la mort dans le travail des deux artistes, 
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de facon comparative, et possiblement d'en faire une analyse psychanalytique. Goodwin, 

de la sorte, aurait realise au cours de ses voyages de tres nombreuses series de cliches 

photographiques de cimetieres, et a la fin de sa serie des Gilets, aurait ete hantee par la 

presence de ces vestes a un point tel qu'elle les enterra dans son jardin. Boltanski, tout 

autant fascine par la mort, va pour sa part jusqu'a consacrer des series entieres aux 

personnes decedees dont il decoupe les photographies dans les chroniques necrologiques 

des quotidiens. 

Quoi qu'il en soit, le motif de l'anonyme, chez Goodwin et Boltanski, est toujours 

present, bien qu'aborde tour a tour directement et indirectement. Sans etre une finalite, il 

consiste en une judicieuse strategic, permettant aux artistes d'exterioriser des situations 

personnelles sous le voile de Fanonymat, ainsi que de poser des questionnements 

d'ordres humaniste et existentiel en favorisant et facilitant l'identification du regardeur 

avec le sujet represente. En proposant toujours de concert les elements de mortalite, de 

trace et d'anonymat, et en inscrivant leurs sujets dans une temporalite - bien que plus 

souvent qu'autrement indeterminee - Boltanski et Goodwin creent de puissants memento 

mori modernes criants d'actualite dans cette ere d'information, d'obligation de memoire 

et de l'individu. 
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III. 2.7 : Christian Boltanski, /4/Jwm </<? p/?ofos de la Famille £>., 1939-1964 (detail), 
1971, 150 photographies noir et blanc encadrees, 20 x 30 cm chacune. Reproduit dans 
Didier Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit, Christian Boltanski (Londres : Phaidon, 
1997)61. 

119 



^.M 

- \ 

k! 
fiwiiSSw 

nlSi^illllllHPSI 

III. 2 . 8 : Christian Boitanski, Monument: Les Enfants de Dijon, 1985 ; 1986, 142 
photographies noir et blanc ou couleur encadrees. ampoules et filage electriques, 20,5 x 
15 cm chacune. Installation a la chapelle Saint-Louis de l'Hopital de la Salpetriere, Paris. 
Reproduit dans Didier Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit, Christian Boitanski 
(Londres : Phaidon. 1997)13. 
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111. 2.9 : Christian Boltanski, Autel Chases. 1987, photographies noir et blanc, boiles de 
fer blanc et lampes de metal, env. 205 x 220 x 23 cm. Musee de Jerusalem, Jerusalem. 

III. 2.10: Christian Boltanski. Menschlich, 1995 ; 1996, photographies noir et blanc 
encadrees, env. 40 x 40 cm chacune. Installation a la Galerie Jules Kewenig, Cologne. 
Reproduit dans Didier Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit, Christian Boltanski 
(Londres : Phaidon, 1997) 26. 
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III. 2.11 : Betty Goodwin, The Park, 1950, fusain et pastel sur papier, 52,6 x 57,3 cm. 
Musee des beaux-arts de FOntario, Toronto. 

111. 2.12 : Betty Goodwin, Study for Berlin Project, 1982, huile sur papier vellum, 53,8 x 
68,5 cm. Collection Jared Sable, Toronto. 
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III. 2.13 : Betty Goodwin, Swimmer, 1982, huile sur papier vellum, 52,2 x 62,7 cm. 
Collection de 1'artiste, Montreal. 

III. 2.14 : Hubert Yencesse, La Vague. 1972, platre, 270 x 87 cm. Reproduit dans Rene 
Jullian. Hubert Yencesse, cat. d'exp. (Paris : Musee Rodin, 1972-1973) N.pag. 
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III. 2.15: Betty Goodwin. Weight of Memory //, 1997, baton a l'huile et graphite sur 
mylar, acier et galets. 20 x 23,8 x 10 cm, collection privee. 
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111. 2.16 : Betty Goodwin, Weight of Memory III, 1997, baton a l 'huile et graphite sur 

mvlar, acier et galets, 20 x 23,8 x 10 cm, collection privee. 
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111. 2.17 : Betty Goodwin, Weight of Memory VII, 1998. baton a 1'huite et graphite sur 
mylar, acier et galets, 20 x 23,8 x 10 cm. 

111. 2.18 : Betty Goodwin, Weight of Memory VIII, 1998, baton a l'huile et graphite sur 
mylar, acier et galets, 20 x 23,8 x 10 cm. 
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III. 2.19 : Betty Goodwin, Weight of Memory IX, 1998, baton a l'huile et graphite sur 
mylar, aeier et galets, 21 x 24,7 x 10,5 cm. 
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111. 2.20 : Betty Goodwin, Weight of Memory X, 1998, baton a Fhuile et graphite sur 
mylar, acier et galets, 21 x 24,7 x 10,5 cm. 

III. 2.21 : Nadar, Eugene Carriere sur son lit de mort, mars 1906, photographic noir et 
blanc, dimensions inconnues. Musee d'Orsay, Paris. 
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