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RESUME
) L’Esthétique de la trace anonyme.
Etude comparative des cas de Betty Goodwin et de Christian Boltanski.

Eve De Garie-Lamanque

La fascination de I’étre humain pour sa propre mortalité et son désir de pérennité
ne sont pas des idées nouvelles. 11 y a en fait des milliers d’années que I’homme est
conscient du caractére éphémére de son existence et s’évertue a laisser derriére lui des
traces de son passage sur terre, afin de transmettre ses connaissances aux générations
futures ou encore simplement afin que son souvenir lui survive de quelques années. Ce
mémoire retrace et €tudie la persistance de cette problématique dans la production de
deux artistes de générations et de nationalités différentes, soit la Canadienne Betty
Goodwin et le Francais Christian Boltanski. Goodwin et Boltanski créent, chacun dans
leur médium et en adoptant des stratégies différentes, des memento mori nouveau genre,
trés au fait de 1’époque contemporaine. Travaillant dans I’esthétique de la trace et de la
mémoire, ils ont en commun une prédilection pour I’anonyme, qu’ils abordent tant6t
directement et indirectement. Notre mémoire étudie dans cette perspective deux aspects
complémentaires de leur production artistique, soit d’abord la création d’un semblant de
relique anonyme — dans lequel la référence au corps est omniprésente — et, dans un
second lieu, le motif direct du corps et du visage humain qu’ils soustraient a son contexte

et dont ils brouillent I’identité par une suite d’actions stratégiques iconoclastes.
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ABSTRACT

The Aesthetic of the Anonymous Trace.
A Comparative Study of the Work of Betty Goodwin and Christian Boltanski.

Eve De Garie-Lamanque

Human beings’ fascination for their own mortality and their everlasting desire
for perenniality are not new ideas. For thousands of years man has been aware of the
ephemeral aspect of its existence and has struggled to leave traces of its earthly passage
in an effort to pass on knowledge to future generations, or simply to ensure that it is
remembered for a few more years. This thesis identifies and studies the persistence of
this issue in the work of two artists of different generations and nationalities: the
Canadian-born Betty Goodwin and the French-born Christian Boltanski. Employing
distinct mediums and strategies, Goodwin and Boltanski create re-imagined memento
moris that are truly adapted to the present era. Working in the aesthetic of the trace and
memory, they share a profound interest for the anonymous object and figure, which they
address both directly and indirectly. Our thesis therefore studies two complementary
aspects of their production: first the creation of an ersatz anonymous relic — which
references the human body ubiquitously —, and secondly the direct motif of the human
body and face, subtracted from its context and more-or-less rendered anonymous

following a series of strategic iconoclast actions.
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INTRODUCTION

Les ceuvres de Christian Boltanski et de Betty Goodwin s’apparentent & des
memento mori nouveau genre. lIssus d’époques et de milieux différents, les deux artistes
se rejoignent dans leur obsession pour les questions de la mortalité, de la mémoire et de
I’oubli, qu’ils abordent toujours par le biais de I’individu anonyme — directement ou
indirectement. Cette figure anonyme se veut, dans le cas précis de leur production
artistique, un puissant symbole, qui fait a la fois référence & un individu unique et
insubstituable — ¢’est-a-dire qu’il semble se référer & un individu authentique, et non a un
simple symbole générique d’humanité —, bien que non identifié ; et agit en tant que
dénominateur commun, d’élément neutre auquel le regardeur se substitue et s’identifie
facilement. Cet anonymat du sujet représenté est tantdt célébré pour ’aura de mystére
qu’il projette, tantdt créé de toute picce et tantdt dénoncé, mais demeure fort malgré son
ambiguité et la permanente incertitude qu’il dégage.

Ce mémoire explore ainsi la nature et la récurrence des thémes de la trace, de la
remémoration et de la commémoration de I’anonyme dans la production de Betty
Goodwin et de Christian Boltanski. Dans un format comparatif, il se subdivise en deux
chapitres complémentaires : la question de la création de la relique anonyme en art
contemporain — et donc, en un sens, d’une représentation sacralisée et indirecte de
I’individu — est d’abord abordée, en lien avec I’étude des séries des Vestes et des
Chemises de Goodwin ainsi que des Habits de Frangois C. et des Inventaires de
Boltanski ; puis, en second lieu, c’est le motif de ’hommage a P’anonyme avec

représentation directe du corps ou du visage qui retient notre attention, en relation, cette



fois, avec les installations photographiques Monument : Les Enfants de Dijon, Le Lycée
Chases et Menschlich de Boltanski et la méconnue série Weight of Memory de Goodwin.

L’art contemporain semble particuliérement fasciné par les phénoménes de la
mémoire, de la commémoration et de I’anonymat. Ces demiers sont d’actualité et dignes
d’un plus grand intérét dans une société capitaliste et mondialiste ou 1’individualisme
prévaut, dans laquelle I’individu est synonyme de valeur supréme dans les domaines
économique, politique et moral, ainsi que dans le contexte actuel de I’aube d’un nouveau
millénaire, alors que pése la hantise de I’oubli et s’installe une philosophie d’obligation
de mémoire. Plusieurs artistes traitent de ces problématiques dans leur production, ce qui
méne irrémédiablement a la création d’un intérét certain dans les spheres limitrophes de
I’histoire et de la critique d’art.

C’est ainsi que plusieurs numéros du périodique spécialisé Parachute, parus en
ces premiéres années du troisiéme millénaire, ont été consacrés a des thématiques
voisines de 1’anonymat et de la manipulation d’identité — le numéro 105 traite
d’Autofictions (janvier, février et mars 2002), et le 112 des Corps automates (octobre,
novembre et décembre 2003), etc. Un numéro est finalement consacré a ’anonymat lui-
méme en janvier, février et mars 2003." L’introduction de Chantal Pontbriand, bien que
trés courte, met les pendules a I’heure. Elle constate d’abord la translation qui s’est
effectuée quant aux zones d’intérét comprises dans la problématique : au vingt-et-uniéme
siécle, 1l n’est s’agit plus seulement de la question de ’auteur, « du Erased de Kooning

d’un Rauschenberg ou du ready-made duchampien »*. Les stratégies de manipulation de

" anonymat_anonymity, Parachute 109 (01-02-03 2003)

* Chantal Pontbriand, « anonymat_anonymity », Parachute 109 (01-02-03 2003) 6



I’identité, de 1’étre et du non-étre, sont nombreuses et se jouent sur plusieurs niveaux. 1l
ne s’agit plus de nommer ou d’effacer 1’auteur, mais de le situer, d’inclure le spectateur
dans I’ceuvre.
Ici, la question de ’anonymat dépasse celle de I’auteur, et touche a celle
du « nom propre ». L’identité, I’individualité et le droit a I’individualité
sont mis en cause. Dans un monde démographiquement en expansion, le
collectif pése lourd dans la « gérance » de la vie ordinaire, vie du
commun des mortels, vie en commun. Le juste équilibre vacille. De
multiples tensions s’expriment. [...] certains se glissent plus facilement
que d’autres dans P’anonymat, d’autres développent des stratégies de
survie pour ne pas y succomber, ou activent une sorte de pragmatique
qui fait jouer les rapports entre I’anonyme et I’identificatoire.’
Eclairant, ce texte n’en demeure pas moins une introduction a une collection d’essais,
alors qu’il aurait facilement pu mener a une étude plus approfondie du phénomene.

Alors méme qu’il ne traite pas de I’anonymat seul, mais aborde la problématique
dans le cadre de I’é¢tude de productions sélectionnées d’artistes visuels choisis, I’essai
d’Evence Verdier inclus dans ce numéro de Parachute fait partie du nombre tres restreint
de documents dont la lecture se fait inspirante dans le cadre de recherche sur la trace
anonyme et sur la survivance de I’anonyme, tel que c¢’est le cas dans ce mémoire. Evence
Verdier, dans son essai « Personne est quelqu’un »,* étudie certains projets d’Edouard
Levé, Olivier Blanckart, Michel Journiac, Yasumasa Morimura et Cindy Sherman, pour
n’en nommer que quelques-uns. Elle débute sa réflexion en soulignant la relation du
visage au nom propre dans le processus d’attribution et de création d’une identité, puis

s’empresse de formuler une hypothése quand au pourquoi du projet d’anoaymat, le liant

par le fait méme avec le désir de pérennité, alors que les deux idées pourraient de prime

* Pontbriand, « anonymat_anonymity » 6

4 Evence Verdier, « Personne est quelqu’un », Parachute 109 (01-02-03 2003) 100-113



abord sembler antithétiques : « Si nommer, c’est créer, poser 1’existence de quelqu’un,
autrement dit séparer et limiter 1’étendue des étres, extraire du néant pour rendre mortel,
le projet d’anonymat traduit une réflexion sur le sens de la vie humaine, vise la
désincamation et 4 travers elle un désir de permanence, voire d’intemporalité. »’

Les pensées de Verdier rejoignent ainsi, en un sens, celles de I’historien de I’art
Jean-Jacques Lévéque, qui publie en 1978 Le Complexe de Pompéi.® Ce texte littéraire,
qui se préoccupe toutefois peu de la question anonyme, réfléchit sur des préoccupations
que D’auteur juge alors communes a plusieurs artistes actuels et que nous reconnaissons
chez Boltanski et Goodwin, soit « le probleme du temps, la pensée de la mort, la
fascination du passé, le refus de la modemité’ » — c’est-a-dire, vraisemblablement,
I’ensemble de sentiments et de préoccupations qu’il identifie comme étant le complexe de
Pompéi dans le titre de son ouvrage, sans pourtant jamais le mentionner ou tenter de le
définir formellement dans le corps du texte. Lévéque mentionne également ’avénement
d’un nouveau romantisme. Les idées qu’il présente sont intéressantes et prometteuses — il
dresse des paralleles entre le land-art et les ruines d’anciennes cités, entre 1’archéologue
et Dartiste, entre le musée et le temple. Chacune n’est cependant que briévement
abordée, ou encore consiste en le point de départ d’une envolée purement littéraire.
Historien de I’art et critique, ’auteur n’a en effet aucune prétention scientifique pour cet

. . . .. Ny . .8
essai, qu’il qualifie lui-méme de « réverie déambulatoire a travers 1’art contemporain ».

* Verdier, « Personne est quelqu’un » 100
® Jean-Jacques Lévéque, Le Complexe de Pompéi (Paris : Pierre Horay, 1978)
7 Lévéque, Le Complexe de Pompéi. N. pag.

¥ Léveque, Le Complexe de Pompéi. N. pag.



Se faisant, il crée tout de méme un précédent critique en rassemblant des artistes
produisant durant les trente années suivant la Seconde Guerre mondiale sous une méme
banniére, qu’il orme d’un symbole fort imagé et toujours tres populaire — Pompéi.’

Notre propre projet s’inscrit dans la lignée de la réflexion de Jean-Jacques
Lévéque, en ce qu’il s’interroge non seulement sur ’anonymat mais sur ce « nouveau
romantisme » — et plus spécifiquement I’esthétique de la trace et ses memento mori
nouveau genre —, qu’il situe pour sa part dans le contexte actuel d’une obligation de
mémoire. Car la mémoire est plus que jamais source de préoccupations et de débats, tel
que P’atteste la tenue d’un colloque au Mans (France) du 26 au 28 octobre 2001. Devoir
de mémoire, droit a 'oubli? a réunit plus d’une vingtaine de spécialistes issus de
différents milieux, les invitant a réfléchir ’obligation de mémoire, sa nécessité et ses
limites, notamment dans le contexte de la construction d’histoires nationales. Dans
I’introduction des actes du colloque, Thomas Ferenczi, directeur adjoint de la rédaction
du quotidien Le Monde, décrit une France « malade de sa mémoire »,'® qui a la « manie
[...] des commémorations »'' et qui ne sait si elle doit passer I’éponge sur certains tristes
moments de son histoire, ou si elle doit plutét s’acharner a identifier des coupables et a

les punir au nom de leurs victimes. En citant Nietzsche dans sa Seconde considération

’ Pompéi et son imaginaire demeurent des symboles si forts qu’artistes et historiens de P’art y font
réguliérement directement référence. Les moulages de corps de victimes de 1’éruption inspirent ainsi un
projet & David Moore et Frangoise Sullivan en 1977 ; et Vhistorien de I’art Martin Friedman note leur
ressemblance frappante et poignante avec les personnages de la sculpture Lovers on a Bed 11 (1970), de
George Segal, dans un catalogue d’exposition de 1978.

Voir David Moore — Frangoise Sullivan, cat. d’exp. (s. L. : s. éd., 1977) ; Martin Friedman, « George Segal:
Proletarian Mythmaker », George Segal: Sculptures, cat. d’exp. (Minneapolis : Walker Art Center, 1978)
19.

"% Thomas Ferenczi, « Devoir de mémoire, droit 2 Poubli? », Devoir de mémoire, droit & I'oubli?, dir.
Thomas Ferenczi (Pans : Complexe, 2002) 13

' Ferenczi, « Devoir de mémoire, droit a Poubli? » 13



inactuelle, Ferenczi donne le ton des présentations et des essais a venir : comment « fixer
la limite ot il devient nécessaire que le passé s”oublie pour ne pas enterrer le présent »?'2
Régine Robin, sociologue et spécialiste de la question de la mémoire, poursuit ce
questionnement en 2003 dans son essai La Mémoire saturée,” qui consiste en un
véritable ouvrage de référence sur le sujet. Elle y annonce ’avénement d’un « nouvel
dge de la mémoire »,"* remet en question les formes de mémorisation actuellement en
usage et s’inqui¢te de la menace des « abus de la mémoire ». Dans La Couleur de
oubli, e troisiéme chapitre de la premiére partie du document, elle-méme intitulée
Présences du passé, Robin aborde la problématique de la disparition des gens ordinaires,
qu’elle nomme la masse anonyme :
Que laisse-t-on aprés une vie « normale »? Des traces dans un état civil,
les registres de naissance et de décés, une mention de certificat d’études
dans le journal local qui indique les « regus » du canton, quelques bribes.
Une tombe dans un cimetiére, une stele et, si le temps ne les efface pas,
un nom, une inscription, des dates. S’il y a une descendance, quelques
souvenirs transmis a la famille, quelques photos, parfois des bribes de
correspondance sur des cartes postales. Dans des cas encore plus rares,
des journaux intimes. Au bout de plusieurs générations, quand le
souvenir s’estompe, quand les concessions dites a perp€tuité viennent a
échéance, il ne reste quasiment plus rien. Cette disparition-la, cet
engloutissement des anonymes dans le néant, est le lot commun de
I’humanité."®
Ce questionnement sur 1’effacement graduel mais inévitable de toute trace de I’existence

de I’individu banal, cette constatation amére, aura ¢té formulé par plusieurs avant Robin,

dont I’écrivain Louis-Ferdinand Céline qui cogite, en octobre 1933, sur « cette

2 Ferenczi, « Devoir de mémoire, droit a Poubli? » 14
" Régine Robin, La Mémoire saturée (Panis : Stock, 2003)
¥ Robin, La Mémoire saturée 17

'3 Robin, La Mémoire saturée 94



silencieuse persistance poétique chez les anonymes, qui disparait dans le silence aussi,
sans laisser de traces jamais. »'®

Cette réflexion sur la trace, sur ce désir de pérennité qui consiste en le fondement-
méme de notre mémoire et qui s’inscrit donc un contexte nostalgique d’obligation de
mémoire décrit plus ou moins distinctement par Lévéque, Ferenczi et Robin pourrait étre
solidement ancré dans le discours de I’art contemporain produit aprés 1’Holocauste, et
c’est en toute conscience de cause qu’il ne le sera pas ici. Le post-Holocaust art, tel qu’il
est discuté¢ dans de nombreux ouvrages récents, dont les incontournables At Memory’s
Edge — After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, de James
E. Young,'” ainsi que Caught by History — Holocaust Effects in Contemporary Art,
Literature, and Theory, de Emst van Alphen,'® est un art de la mémoire, un art qui ne
traite pas nécessairement directement du probléme de I’Holocauste mais en présente
malgré tout les stigmates. Et ses stigmates sont bels et bien présents et reconnaissables
chez Goodwin et chez Boltanski, qui abordent non seulement constamment dans leur
production les notions de la trace, de la mémoire et de la commémoration qui nous
préoccuperons, mais qui, plus encore, semblent avoir ¢été personnellement et
profondément marqués, bien qu’a distance, par la Shoah. Le profil de Christian Boltanski

correspond d’ailleurs parfaitement a celui que dresse James E. Young de ce qu’il nomme

'S Louis-Ferdinand Céline, « Lettre a Léon Deffoux (L 'Euvre) », Cahiers Céline, dir. Jean-Pierre Dauphin
et Henri Godard, vol. 1 (1933 ; Paris : Gallimard, 1976) 92

'7 James E. Young, Ar Memory’s Edge — After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and
Architecture (New Haven ; Londres : Yale University Press, 2000)

'® Ernst van Alphen, Caughr by History — Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature, and Theory
(Stanford : Stanford University Press, 1997)



les post-Holocaust-memory-artists."” Boltanski accuse en effet d’un bagage culturel
métissé et partiellement juif — son pere juif s’étant converti au catholicisme mais ayant
tout de méme étant contraint a se cacher durant la guerre — et fait partic de cette premiére
génération d’artistes née a la fin du second conflit mondial qui vit et produit dans 1’ombre
d’un drame qu’elle n’a vécue qu’indirectement, a travers les témoignages et les archives
médiatiques. Betty Goodwin, pour sa part, a grandit dans un milicu juif & une époque
antéricure. C’est au Canada, a distance, qu’elle aura vécu I’Holocauste — ce qui ne
saurait moins I’en voir affectée. Marqués par des événements qu’ils n’ont eux-mémes
vécus, Boltanski produit ainsi, dés 1988, des installations qui traitent plus directement de
la Shoah, telles que Canada (1988) ou encore The Purim Holiday (1989)*° ; et Goodwin,
dont le travail n’aborde jamais directement cette question, confie dans le documentaire Le
Ceeur a l'dme qu’il en subsiste des traces ici et 1a :

Le symbole de la bache est d’une époque noire, de la chambre de fer.

C’est la chambre de millions de personnes. Pour moi, la chambre de

millions de personnes et de 1’époque noire signifie les camps nazis. Et la

come du narval, c’est I’espoir. Si cela ressort de certaines de mes

ceuvres, je dirais que ce n’est pas relié uniquement aux Juifs. Although, ]

mean, they certainly... I mean... the word is beyond suffering.*!
Si la production de Betty Goodwin et de Christian Boltanski pourrait ainsi étre considérée
et analysée dans la perspective d’un art de la mémoire post-Holocauste, il n’en sera pas

question dans le cadre de cette étude, une telle lecture de 1’ccuvre de Boltanski ayant par

ailleurs €té menée a maintes reprises, notamment par van Alphen, puis par Janis

¢ Young, A1 Memory's Edge 6
® Van Alphen, Caught by History 96

! Claude Laflamme, Betty Goodwin — Le Caur & I’dme, Groupe ECP, 2003. La fin de la citation, dans la
langue originale, n’a pas été traduite dans la version frangaise.



Bergman-Carton.”>  De plus, nous souhaitons aborder I’aspect mnémonique de leur
production sans contraintes aucunes, c’est-a-dire d’une maniére plus générale, qui ne
saurait se contenter de cet aspect unique de la Shoah, puis par la suite nous attarder sur le
motif exceptionnel de la trace anonyme. 1l s’agit donc d’étudier cette quéte commune a
la Canadienne Betty Goodwin et au Francais Christian Boltanski, qui partagent un ton
nostalgique et la cause de la commémoration de ’anonyme contre tout attente, malgré les
générations et les kilométres qui les séparent ainsi que des approches divergentes.

Betty Goodwin (née Roodish) nait ainsi a Montréal le 19 mars 1923 de parents
juifs anglophones de descendance roumaine. Elle expose pour une premiere fois en
collectif au Salon du printemps du Musée des beaux-arts de Montréal (MBAM) en 1947.
Elue membre de la Société canadienne des arts graphiques en 1965, sa carriére stagne.
Découraggée, elle assiste - sans étre formellement inscrite — au cours de gravure dispensé
par Yves Gaucher a la Sir George Williams University. C’est dans ce contexte, en 1969,
qu’elle passe directement une paire de gants d’ouvrier sous la presse, ouvrant par ce fait-
méme la voie & la séric des Vestes et marquant sa percée dans le milieu artistique
canadien et international, alors qu’elle est dgée de pres de cinquante ans. En 1972, son
estampe & vernis mou Chemise IV remporte Ie premier prix du Conseil des Arts de Ia
Grande-Bretagne, dans le cadre de la Third British International Print Biennale
(Bradford, Angleterre). Récipiendaire de plusieurs honneurs, dont le prix Paul-Emile
Borduas en 1986 et le prix Gershon-Iskowitz en 1995, elle est fait officier de I’Ordre du

Canada en 2003. Elle représente le Canada a la Biennale de Sao Paulo en 1989, puis a la

2* Janis Bergman-Carton, « Christian Boltanski’s Derniéres Années — The History of Violence and the
Violence of History », History and Memory — Studies in Representation of the Past 13.} (printemps-été
2001): 3-18



Biennale de Venise en 1995. Son travail est I’objet d’une importante rétrospective une
premiére fois au Musée des beaux-arts de Montréal en 1988, puis une seconde a la Art
Gallery of Ontario du 18 novembre 1998 au 7 mars 1999.

Christian Boltanski, pour sa part, nait a Paris en 1944. Trés peu se sait de sa vie
personnelle, I’artiste manipulant soigneusement son identité, dés ses débuts, se créant une
personnalité publique artistique a la maniére de Josef Beuys. Nous savons cependant
qu’il quitte I’école trés tot, vers 1’dge de douze ans, et commence a peindre des toiles de
grand format & thémes historiques, religicux ou macabres. Vers la fin de la décennie
1960, 1l se détourne de la peinture et expérimente avec les médiums, se fait touche-a-tout,
s’intéressant tantdt au film, a la sculpture, a I’installation, a I’art postal, a la photographie
et au livre d’artiste. 1l présente sa premiére exposition individuelle en 1968 au Cinéma
Le Ranelagh (Paris) — La Vie impossible de Christian Boltanski comprend un film et une
sculpture. Son ascension est rapide et fulgurante. Trés actif sur la scéne artistique, les
expositions solo et collectives se multiplient en France d’abord puis a I’étranger et ce, dés
les années 1970. En 1972, il participe a sa premiére Documenta et a sa premiére
Biennale de Venise. 1l est professeur a I’Ecole nationale supérieure des beaux-arts de
Paris depuis 1986.

3

C’est donc dans cette perspective du souvenir et de la commémoration de
I’anonyme que nous allons d’abord débattre, dans notre premier chapitre, de I’hypothese
de la création de la relique dans la production de Goodwin et de Boltanski. D’apres la

sociologue Nathalie Heinich, la relique appartient a une catégorie d’objets particuliére,
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qu’elle nomme les objets-personnes™ et son propre est de se faire le dépositaire unique et
insubstituable de la trace d’une personne a laquelle elle aurait appartenu. Nous allons
donc soigneusement étudier les séries des Gilets et des Chemises de Goodwin, ainsi que
les Inventaires et I’installation photographique Les Habits de Frangois C. de Boltanski,
datant de la décennie 1970, afin de constater si ces ccuvres partagent les qualités des
reliques authentiques et correspondent de ce fait & la définition que fait Heinich de la
relique. Car ces ceuvres, qui prennent 1’apparence de ready-mades ou encore renvoient a
leur référent par relation indicielle, s’y apparentent bel et bien au premier regard. Banals
objets utilitaires, ils ont en effet été¢ reconnus comme uniques et insubstituables par un
individu — notamment, I’artiste —, puis isolés, soustraits au quotidien, dépourvus de leur
fonction originelle d’objets d’usage et sacralisés. Tels autant de cendrillons, ils sont
passés de simples objets a puissants vecteurs de mémoire, au statut de gardiens d’une
trace humaine jugée digne de préserver du passage du temps. lIs accusent également de
la temporalité ponctuelle de la relique, qui se situe hors du temps, comprend une
dimension mnémonique anachronique, en ce qu’elle renvoie éternellement au passé alors
qu’elle existe dans le présent.

La question de la relique dans I’ceuvre des deux artistes et d’autant plus pertinente
que des analogies entre 'une et ’autre ont été précédemment formulées par quelques

historiens de I’art, dont Alain Parent,24 Sandra Paikowsky25 et Johanne Lamoureux,26

%3 Nathalie Heinich, « Les Objets-personnes : Fétiches, reliques et oeuvres d’art », Sociologie de I'art 6
(1993) 25-55

2% Alain Parent, Betty Goodwin, cat. d’exp. (Montréal : Musée d’art contemporain, 1976)



sans cependant avoir ¢été sérieusement posée et approfondie. Alain Parent fait ainsi
bricvement référence, dans le catalogue de I’exposition Berty Goodwin présentée au
Musée d’art contemporain de Montréal en 1976, a I’esthétique de la trace et de la
survivance. Dans I’essai qu’il signe pour le catalogue, le commissaire fait un
rapprochement entre les Vestes et des reliques : « Par analogie, nous pouvons évoquer
(« vests ») ’empreinte du suaire du Christ ou d’autres saints, les ex-votos (livres), le type
d’objets servant de reliques (les matiéres [24] fibreuses : ex : les cheveux du saint), I’acte
d’enchassement (ex. : les vétements mélangés a la terre). »*’ Bien que trés bréve, puisque
contenue dans une unique phrase, cette analogie est importante en ce qu’il s’agit d’une
premiére allusion au concept de relique dans la critique de la production de Goodwin, et
que celui-ci sous-entend, par sa nature-méme, les idées de mémoire, de trace, de memento
mori, de temporalité et de survivance, qui sont toutes au centre de notre propre
argumentation, si ce n’est du concept d’anonymat.

Cette analogie faite a la relique sera refaite par deux fois dans le corpus critique
de D'artiste, soit en 1986 et en 2003. Dans un premier temps, donc, dans un essai de
Sandra Paikowsky compris dans le catalogue de I’exposition Berty Goodwin — Passages,
présentée a la Galerie d’art Concordia, dans lequel elle écrit sur la référence faite a
I’anonyme, la nostalgie, la relique et I’artéfact :

Ces gilets, moulés et froissés de Dintérieur par leurs propriétaires

anonymes, deviennent entre les mains de Goodwin un artéfact intimiste a
travers le processus de pliage, d’aplatissement et d’étirement. Comme

» Sandra Paikowsky, Berty Goodwin — Passages, cat. d’exp. (Montréal : Galerie d’art Concordia ;
Université Concordia, 1986)

26 Johanne Lamoureux, « Etendard, relique, marchandise », Doublures — Vétements de I’art contemporain,
cat. d’exp. (Québec : Musée national des beaux-arts du Québec, 2003) 12-14

77 Paremt, Betty Goodwin 23-24

12



les portraits que fait Jim Dine de sa robe de chambre, les gilets de

Goodwin relévent a la fois du biographique et de la nostalgie commune

pour les reliques de notre culture.®
Dans un seccond temps, I’historienne de I’art Johanne Lamoureux mentionne les
productions de Goodwin — et plus particuliérement « sa célébre série des vestes »* — et
de Boltanski dans son essai Etendard, relique, marchandise du catalogue de ’exposition
collective Doublures — Vétements de ['art contemporain, et ce, dans le contexte d’un
paragraphe consacré au paradigme de la trace, « voire de la relique ».° Bien que Vest for
Beuys, de 1972-74, soit mentionnée et reproduite en couleurs, aucune ceuvre de Goodwin
ne fait partie de I’exposition, contrairement a une ceuvre pour Boltanski, et Lamourcux ne
semble se sentir aucunement obligée d’élaborer sur son énoncé, comme s’il allait de soi.
Aucun historien de I’art n’a cependant, a ce jour, ¢étudié en profondeur cette
problématique de la relique dans le travail de Goodwin, notamment de la relique
anonyme, et trés peu encore dans le cas de Boltanski, et ce alors méme que les écrits
traitant de sa production proliférent.

Ainsi, alors que ’ceuvre a 1’apparence si mystérieuse de ce dernier est présentée
avec clairvoyance et ses thémes récurrents identifiés trés t6t dans sa carriere, elle est
malheurcusement rarement ¢tudiée en profondeur. C’est ainsi, par exemple, que Gilbert
Lascault, dans son article Inventaires de Boltanski (1974) qui fut par la suite reproduit

nombre de fois dans les annexes de catalogues d’exposition et de monographies, dresse

un portrait trés détaillé du projet des inventaires et insiste sur I’anonymat des objets les

28 pajkowsky, « Betty Goodwin » 31
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constituant, mais sans pousser plus loin sa réflexion, alors qu’il aurait été facile d’aborder
I’avenue de la relique: « Les inventaires de Christian Boltanski tournent autour
d’inconnus qui ne représentent rien [...]. De ces individus, le nom a sombré ; et les
discours ; et les souvenirs vrais et faux ; et les mensonges et les aveux ; et le visage. »”'
C’est surtout dans le cadre d’entrevues qu’accorde Boltanski qu’est soulevée cette
question de la relique, dans un contexte d’épaissc ambiguité. Dans un entretien avec
Tamar Garb datant de 1997, Boltanski s’exprime ainsi: « [...] there is something
contradictory about my work, in that it is about relics but at the same time it’s very much
against relics. »* Un peu plus t6t dans I’entretien, il affirme également :

At the same time I think that the idea of the relic is completely stupid,

especially in art today. In the late twentieth century, more than half of

the art produced is not even touched by the artist. 1f I put my lighter on

display at an exhibition, it would be acceptable. It would be on a

pedestal and labelled, like a bronze sculpture. But what 1 have been

trying to do for a few years now is to escape this idea of the relic.*
Si trés peu de critiques et d’historiens de 1’art sont allés plus loin dans leur étude du motif
de la relique dans la production de Boltanski, ce questionnement est absolument
nécessaire dans la mesure ou I’artiste lui-méme affirme en avoir traité dans sa production,
tout en remettant ensuite en question le bien-fondé de ses propres actions.

Dans un second et dernier chapitre, nous allons ensuite examiner la question de la
représentation directe du corps et du visage anonymes, qui s’inscrit dans la continuité du

semblant de relique précédemment évoqué, en ce que ce dernier fait constamment

référence au corps sans jamais directement le présenter le regard. Ce sujet d’études est

* Gilbert Lascault, « Inventaires de Bohanski », XX° Siécle 36.43 (décembre 1974) : 181

32 Tamar Garb, « Interview — Tamar Garb in conversation with Christian Boltanski », Christian Boltanski
(Londres / New York : Phaidon, 1997) 19

33 Garb, « Interview — Tamar Garb in conversation with Christian Boltanski » 16
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d’autant plus pertinent que les deux artistes effectuent la transition de 'un a I’autre au
méme moment, soit 3 1’émergence de la décennie 1980, tout en conservant les
problématiques de la mémoire, de la trace anonyme et de la mortalité au centre de leurs
préoccupations. Goodwin et Boltanski ayant trés abondamment traité¢ du motif du corps
ou du visage anonyme au cours des vingt derniéres années du vingtiéme siécle, nous
avons di sélectionner des ceuvres qui nous ont semblées sinon exemplaires de leur
démarche, sinon dignes d’une étude plus approfondie.

C’est ainsi que notre analyse des installations choisies Monument : Les Enfants de
Dijon (1985), Le Lycée Chases (1987-91) et finalement Menschlich (1995), de Christian
Boltanski — qui se fera a la lumiére de 1’évocation des théories de la visagéité de Gilles
Deleuze et Félix Guattari, de la relation du visage a ’identité, de I’iconoclasme, de la
connivence du médium photographique avec la mort et du counter-monument de James
E. Young —, qui présentent différents degrés d’anonymat de la figure, nous permettra de
déterminer dans quelle mesure et en empruntant quelles stratégies ’artiste frangais, trés
au fait des stratégies de construction de D’identité, brouille consciemment et
consciencieusement cette derniere. Deux monographies éponymes traitant de I’ceuvre de
I’artiste, parues au cours des années 1990, seront alors des incontournables : un de Lynn
Gumpert en 1994.** puis un collectif de Didier Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit en
1997.3 Ces ouvrages consistent en effet en des trésors informatifs, mais ne soutiennent
cependant pas de théories ou d’argumentations particuliéres. Sur ce point, c’est un essai

publié par Anne Benichou dans Parachute a 1’automne 1997 qui présente a ce jour les

** Lynn Gumpert, Christian Boltanski (Paris : Flammarion, 1994)

** Didjer Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit, Christian Boltanski (Londres : Phaidon, 1997)
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idées les plus pertinentes en ce qui a trait a la question de la mémoire et de 1’identité.
Intitulé Christian Boltanski — Les Inventaires du quotidien pour ne pas perdre la
mémoire du monde®®, cet essai présente la thése d’une « mémoire hypermnésique de
Boltanski »,”’ dont il situe ’émergence dans le contexte d’un mouvement artistique de la
fin des années 1960 et du début de la décennie 1970 remettant en question le role de la
mémoire dans la construction de I’identité ; ainsi que dans le contexte général d’une crise
de la mémoire, d’un sentiment d’urgence de commémoration, semblables a ceux
auxquels font allusion Régine Robin et Thomas Ferenczi dans leurs propres études.
Benichou soutient ainsi que « [...]J [I’] ceuvre [de Boltanski} ne cesse d’explorer les

3 Cet énoncé fait montre de

notions de mémoire, d’identité et de monument ».
similitudes par rapport a ’hypothése que nous tenterons de démontrer, si ce n’est qu’il
s’agira alors d’anonymat plutdt que d’identité et en ce qu’il s’agira pour cette fois de se
limiter au motif du visage a ’identité brouillée.

Durant la décennie 1990, les essais et critiques portant sur Betty Goodwin et son
travail insistent cette fois sur son caractére humaniste, sur sa profonde empathie pour la
souffrance de I’ Autre — cet Autre qui demeure en tout temps anonyme et généralisé, sans
pour autant étre identifié comme tel par les auteurs, et qu’elle s’achame alors a
représenter. Dans le catalogue Betty Goodwin — Icons, de 1996, Cindy Richmond insiste

ainsi sur son extréme sensibilité a la fragilité et a la vulnérabilité¢ de 1’étre humain.*®

% Anne Benichou, « Christian Boltanski — Les Inventaires du quotidien pour ne pas perdre la mémoire du
monde », Parachute 88 (oct.-déc. 1997) : 4-13

37 Benichou, « Christian Boltanski » 6
*8 Benichou, « Christian Boltanski » 6

* Cindy Richmond, Betty Goodwin — Icons, cat. d’exp. (Regina : MacKenzie Art Gallery, 1996)
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Robert Enright, dans un méme ordre d’idées, écrit que le travail de I’artiste canadienne se
démarque de celui des autres participants de 1’exposition Identity and Alterity, organisée
par Jean Clair dans le cadre de la XLVI® Biennale de Venise : « All of these artists have
investigated in various ways the separate territories occupied by the body [...], but none
have so consistently and movingly traced the body’s fragile negotiations between being
and not being, between presence and absence, between marking and erasing, hope and
despair. »*°

C’est en 1998 que parait un premier ouvrage majeur sur 1’ceuvre de I’artiste, soit
The Art of Betty Goodwin, catalogue de la rétrospective présentée au Musée des beaux-

arts de I’Ontario par Jessica Bradley et Matthew Teitelbaum.*

Cet ouvrage consiste en
le véritable précédent de ce mémoire, et ce particuliérement de par ’introduction d’ Anne
Michaels et I’essai de Matthew Teitelbaum, en ce qu’ils traitent de I’ceuvre de Goodwin a
Pintérieur des paradigmes du deuil et de la mémoire. Michaels est ainsi la premiére — et
la seule a ce jour, si ce n’est d’un bref passage dans le documentaire Betty Goodwin — Le
Ceeur & I’éme, de Claude Laflamme*? — 3 mentionner et briévement élaborer sur 1’alors
trés récente série Weight of Memory (1997-98) et sa forte teneur commeémorative, une
séric de lavis et de dessins de proportions intimistes qui fera I’objet d’une étude
approfondie dans la seconde partie de notre mémoire. Cette série se réveéle a notre avis

un étonnant cri du cceur, dans la mesure ou Yartiste, alors qu’elle est reconnue pour son

humanisme et sa compassion, fait rarement dans 1’actualité politique. Les ceuvres qu’elle

“® Robert Enright, introduction, « A Bloodstream of Images — An Interview with Betty Goodwin », Border
Crossings 14.4 (novembre 1995) : 44

1 Jessica Bradley et Matthew Teitelbaum, The Ar1 of Betry Goodwin, cat. d’exp. (Toronto ; Vancouver :
Art Gallery of Ontano ; Douglas & Mclntyre, 1998)

* Laflamme, Betry Goodwin ~ Le Caeur a |'dme
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comprend, alors qu’elles accusent qu'un effacement systématique de repéres qui
permettraient ’identification des victimes ou du moins des conflits auxquels elle fait
référence, consistent en de trés fortes et trés personnelles réponses aux drames humains
anonymes dont nous bombardent les médias. Elles compilent la double fonction de
critique sociale et d’hommages commémoratifs.

Matthew Teitelbaum, pour sa part, insiste ¢galement sur ce caractére
commémoratif dans la premiére partie de son essai, intitulé The Mourner’s Cry: Some
thoughts about the early work of Betty Goodwin, dans lequel il dresse une étude
chronologique et contextuelle de la production de Partiste. 11 affirme, a ce propos : « Her
[Goodwin’s] continuing use of the hliman figure invokes the act of memorialization :
seeing, remembering, reflecting, mourning. »* Si ces réflexions de la part des auteurs
nous semblent d’autant plus justes qu’elles se situent au cceur de nos préoccupations,
elles demeurent cependant incomplétes et nécessitent davantage notre attention. 1l s’agira
notamment de s’interroger sur la forme qu’adopte le deuil dans I’ceuvre de Goodwin,
sous quel aspect et selon quelles stratégies il se matérialise.

3

L’objet de notre mémoire, cependant, consiste d’abord et avant tout non pas
d’étudier ces simples notions ou thémes récurrents, mais bien de les étudier dans un
contexte comparatif. Cette stratégie nous permettra de rapprocher deux artistes
appartenant a des espaces géographiques et a des générations différentes dont 1’ceuvre est

plus souvent qu’autrement abordée en solo — souvent méme isolée de son contexte —, et

* Matthew Teitelbaum, « The Mourner’s Cry — Some thoughts about the early work of Betty Goodwin »,
The Art of Betty Goodwin, cat. d’exp. (Toronto ; Vancouver : Art Gallery of Ontario ; Douglas & Mclntyre,
1998) 7
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qui se préoccupent des mémes problématiques durant les mémes époques sans jamais
adopter une approche identique. Cette décision d’adopter le modéle comparatif ne s’est
pas présentée de front, mais bien graduellement, suite & des mois de recherche, ce
mémoire se devant originellement une étude de I’ceuvre exclusif de la Canadienne Betty
Goodwin. C’est au cours de nos lectures, sournoisement, que cet intérét s’est manifesté.
Dans sa mise en contexte historique et artistique de la production de la Canadienne,
Matthew Teitelbaum, dans le catalogue The Art of Betty Goodwin, note ainsi :

Similarly, a number of works by the French artist Christian Boltanski

have, since the early 1970s, used clothing, photographs and low-voltage

light sources to suggest the quiet, solitary act of remembering. Where

there is darkness there is silence, Boltanski suggests, and in doing so he

underlines the unyielding sadness that lies at the core of remembering

the dead.*

Cet espnt voisin d’une production artistique et de ’autre s’est encore davantage fait
sentir dans I’essai FEtendard, relique, marchandise du catalogue de Pexposition
Doublures — Vétements de I’art contemporain, dans lequel Johanne Lamoureux aborde
alternativement le travail de Boltanski puis de Goodwin dans une section portant sur la
relique, sans pourtant jamais les comparer 1’un a ’autre.*”

Ceci dit, notre étude comparative des productions de Betty Goodwin et de
Christian Boltanski se fait dans le contexte hypermnémonique actuel de Thomas
Ferenczi, d’Anne Benichou et de Régine Robin. Cette étrange quéte commune du
souvenir, du deuil et de la commémoration de la figure anonyme qu’est la leur est-elle un

symbole, la matérialisation d’une obligation de mémoire qui se fait si pressante que nous

nous devons méme de se rappeler les inconnus, les anonymes?

*“ Teitelbaum, « The Moumner’s Cry » 33

35 g : :
Lamoureux, « Etendard, relique, marchandise » 13
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CHAPITRE PREMIER
La Création d’une relique

Une planche glissa et j'apergus, étalée sur un fond de velours noir, une merveilleuse
chevelure de femme! Oui, une chevelure, une énorme natte de cheveux blonds, presque
roux, qui avaient di: étre coupés contre la peau, et liés par une corde d'or. Je demeurai
stupéfait, tremblant, troublé! Un parfum presque insensible, si vieux qu'il semblait
I'ame d'une odeur, s'envolait de ce tiroir mystérieux et de cette surprenante relique. Je la
pris, doucement, presque religieusement, et je la tirai de sa cachette. Aussitot elle se
déroula, répandant son flot doré qui tomba jusqu'a terre, €pais et léger, souple et brillant
comme la queue en feu d'une cométe. {...]

N'était-ce point étrange que cette chevelure fiit demeurée ainsi, alors qu'il ne restait plus
une parcelle du corps dont elle était née?*

Dans La chevelure, une nouvelle écrite en 1884, Guy de Maupassant raconte
I’histoire d’un homme qui a sombré dans la folie la plus profonde. Romantique,
nostalgique et fataliste, ce dernier vit pour le passé plutdt que pour le présent ou I’avenir,
qui lui rappellent sans cesse I’inévitabilité de sa mort prochaine. A P’abri du besoin,
collectionneur, il se passionne pour les antiquités de nature diverse, ¢’est-a-dire de tous
ces objets qui ne subissent le temps de la méme fagon que les hommes et qu’il considere
comme autant de témoins d’existences humaines révolues. Manipulant ces objets issus
d’une autre époque, le protagoniste ressent I’dme de la chose — cette aura qui se
développe autour des objets utilisés et choyés, évoquée par une patine ou un parfum
particulier — et laisse vaquer son imagination, caressant le désir impossible de rencontrer
et de posséder toutes ces femmes d’un passé inaccessible auxquels ont appartenu montres

et bijoux présentés dans la vitrine du brocanteur. Obsédé par les relents furtifs de

I’existence des morts dans le monde des vivants, sa frénésie atteint son paroxysme alors

% Guy de Maupassant, « La chevelure », Contes fantastiques complets (1884 ; Paris : Marabout, 1997) 188-
189
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qu’il découvre une chevelure de femme dans un meuble ancien qu’il vient de se procurer.
Réalisant que cette chevelure n’a rien a voir avec les simples épingles de corsage et
autres objets banals qui le troublaient autrefois jusqu’aux tréfonds de son dme, puisqu’il
s’agit du fragment direct du corps d’une de ces femmes disparues et anonymes dont le
désir emplit son esprit et son corps, le héros de cette nouvelle perd peu a peu la raison
qu’il lui reste. Victime de son imagination débordante et romantique — ou témoin d’un
phénomene sumnaturel —, il devient 1’esclave d’un objet projetant sur lui son emprise
extraordinaire, de cette relique en apparence toujours hantée par sa propnétaire disparue.
Si ce court récit de Maupassant fait allusion a un comportement extréme afin de
susciter I’intérét du lecteur, qu’il plonge dans une atmosphére insolite et mystérieuse, une
telle attitude de fascination de I’étre humain pour sa propre mortalité n’est guére
inhabituelle. 11 y a en fait des milliers d’années que I’homme est conscient du caractére
éphémeére de son existence et s’évertue a laisser derriére lui des traces de son passage sur
terre, afin de transmettre ses connaissances aux générations futures ou encore simplement
afin que son souvenir lui survive de quelques années — Ludwig Feuerbach est d’ailleurs
allé jusqu’a insinuer que c’est a cette soif d’immortalité que répondent les religions.*” La
trace laissée par une existence passée n’est donc pas toujours accidentelle, comme c’était
le cas dans la nouvelle littéraire intitulée Arria Marcella, de Théophile Gauthier, ou elle
consistait en "empreinte d’un sein de femme dans la cendre volcanique coagulée.”® Des
reliques sont en effet créées par tous et chacun dans leur quotidien, consciemment ou

non, dans la tentative que le souvenir de leurs proches disparus demeure fort et acquiére

Y Ludwig Feuerbach, Lectures on the Essence of Religion, trad. Ralph Mannheim (1851 ; New York :
Harper & Row, 1967)

48 Théophile Gauthier, « Arma Marcella », dir. Claude Aziza, Pompéi (1852 ; Paris : Pocket. 1995) 59-98
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une certaine matérialité. Dans le roman Moon Palace, de ’'auteur d’origine américaine
Paul Auster, la relique prend la forme d’une clarinette ayant appartenue a ’oncle du
protagoniste — instrument dont ce demier ne peut se résoudre a se séparer alors méme que
la précarité de sa situation financiére I’incite fortement a le faire. -Dans un passage
particulierement intéressant, le personnage principal raconte sa relation a ’objet : « La
clarinette était mon dernier lien avec ’oncle Victor, et parce que c’était le dernier, parce
qu’il n’y avait aucune autre trace de lui, elle portait toute la force de son dme. Chaque
fois que je la regardais, je sentais cette force en moi aussi. C’était un objet auquel je
pouvais m’accrocher, un débris du naufrage, qui m’aidait a flotter.* »

D’une grande sensibilité, ces écrivains ont abordé les thémes du passage du
temps, de la mortalit¢ humaine et de I’objet vecteur de mémoire, réussissant a créer un
fort sentiment d’introspection chez le lecteur, amenant ce dernier a réfléchir sur la qualité
éphémere de sa propre existence. L’auteur américain contemporain Paul Auster et ses
homologues frangais de la seconde partie du dix-neuviéme siécle excellent méme dans ce
domaine, créant en quelque sorte une version littéraire des memento mori dont la tradition
remonte a ’Antiquité, transformant le squelette loquace en momie — tel que dans Le
roman de la momie’® —, de méme que la lointaine Arcadie peinte par le Guerchin et
Nicolas Poussin en la Pompéi de Titus. La chevelure, Arria Marcella et Moon Palace

présentent trois modéles distincts de la relique — soit le fragment organique,”’ I’empreinte

9 paul Auster, Moon Palace, trad. Christine Le Boeuf (Arles : Actes Sud, 1990) 59-60

30 Théophile Gauthier, Le Roman de la momie (1858 ; Paris : Gallimard, 1986)

3! La méche de cheveu était par ailleurs une forme de memento mori trés populaire 4 I’époque victorienne —
un fragment du corps de I’étre aimé, qu’il soit mort ou vivant, étant souvent privilégi¢ afin d’évoquer son

souvenir. Souvent placée a P'intérieur d’un médaillon, elle était disposée afin de composer un ensemble
trés élaboré parfois ornementé de perles et autres parures.
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et l’objet privilégié -, ces derniers ne consistant cependant qu’en un mince
échantillonnage d’une quasi infinité de possibilités. Rare et éphémére, possédant parfois
une personnalité propre suscitant des comportements obsessifs — reliques et animisme
allant donc occasionnellement de pair —, la relique et son histoire font état d’un
imaginaire riche et renouvelable, inspirant nombre de créations littéraires et visuelles.
o3

Si 1a relique émeut tant, c’est qu’elle est par nature instable ~ et la mémoire, a
laquelle elle est si intimement liée, ne 1’est-elle pas également? — et n’a pas toujours eu le
bénéfice d’étre récipiendaire de ce statut qui I’éléve si haut dans la hiérarchie des objets.
Cela car un objet a beau étre le dépositaire de traces quelconques, il est condamné a une
existence mortelle — d’usage — et ne se fera jamais aide-mémoire sans le recours d’un
individu ou d’une communauté qui le reconnaisse comme unique et insubstituable, ou
encore comme le dépositaire de certaines vertus. Plusieurs artistes visuels, dans les
années 1970, se sont d’ailleurs penchés sur cette question de la survivance et du passage
du temps, des traces de la mémoire et d’existences disparues. Utilisant des mode¢les de
reliques tels que ceux évoqués plus haut, s’intéressant au quotidien d’une maniére
complétement différente a celle adoptée par leurs collegues de la décennie précédente, ils
ont optés pour une approche davantage intimiste et intériorisante. Ces artistes, dont font
partie la Canadienne Betty Goodwin et le Frangais Christian Boltanski, abordent a leur
maniére les idées, propos, de méme qu’atmosphéres nostalgiques et fantastiques auxquels
ont donné vie Paul Auster autres Maupassant — a la différence, cependant, qu’ils ne se
laissent pas inspirer par la magie des objets afin de créer contes et fantaisies, mais ont
plutdt choisi de créer eux-mémes ces reliques qui alimentent tant 1’imaginaire.

3
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Ce sont les séries de gravures a vernis mou intitulées Gilets et Chemises, sur
lesquelles Betty Goodwin a vaqué par intermittence de juillet 1969 (Gilet 1) jusqu’en
janvier 1974 (Pour Joseph Beuys), qui ’ont révélée comme une artiste de premier plan
sur la scéne artistique canadienne et internationale. Cette portion de son ceuvre, qui
rassemble plus d’une trentaine de gravures — dont certaines en plusieurs états —, présente
les vétements sous toutes leurs formes. Les habits sont ainsi, tour a tour, illustrés seuls
ou en duo sur la page; de face ou de profil; pliés avec soin, disposés avec négligence, ou
carrément froissés; entiers ou fragmentés; encrés de noirs profonds, de brun chocolat et
de bleu marine contrastant avec la blancheur immaculée du support, puis
occasionnellement rehaussés de couleurs éclatantes; en un péle gris sur fond noir; ou
encore avec un arriere plan coloré ou peuvent se voir les coups du pinceau. Si ces
gravures a vernis mou ne s’apparentent pas toutes a des reliques de la trempe de celle qui
est I’élément déclencheur de la nouvelle Arria Marcella — soit « [...] cette lave, [quil,
refroidie autour du corps d’une femme, en a gardé le contour charmant [...}, lorsque tant
d’empires disparus n’ont pas laissé de trace®® » —, elles ont cependant en commun le
procédé de I’empreinte qui, ajouté a ’usure du vétement, sont deux facteurs non
négligeables lors de la création de 1’aura d’un objet et de sa projection dans un éternel
passé. Certaines eaux-fortes se distinguent par contre tout particuliérement du lot, telles
Chemise 11l (février 1971) et Gilet 1 (aolt 1969). Ce qui les rend si différentes, c’est
entre autres I’immense sentiment de solitude et de calme qu’elles dégagent, de méme que
cette invitation a la contemplation et a ’intériorisation. Chemise /11 n’a en fait, pour moi,

rien a voir avec des ceuvres telles que Poches (janvier 1970), les Gilets emballés (1972),

32 Gauthier, Pompéi 62
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ou encore Totem, datant de février 1970. Ainsi, Totem est une sorte de collage qui réunit
trois caux-fortes a vernis mou qu’elle dispose sur un axe vertical. Ces fragments de
chemise — soient une poche, une manchette et un col avec cravate — viennent structurer
I’image et la dynamiser d’une maniére inconnue a Chemise 111, ou le vétement est entier,
déposé seul au centre de la page, et n’a subit que des modifications mineures, soient
quelques traits ajoutés au burin ici et 13 afin de donner du corps I’'impression. L’absence
de couleur — sourdes mais plus nombreuses dans Totem, si ce n’est de ’orange vif de la
cravate — visible dans Chemise Il vient également indiquer 1’état d’esprit autre dans
lequel I’artiste a réalisée 1’eau-forte.

Parmi cette trentaine de gravures que Betty Goodwin a donc produites sur le
théme du vétement en une période de cinq années — soit de 1969 a 1974 —, une quinzaine
d’images surprennent par leur gravité, leur dénuement, leur simplicité et leur vérité. Si
I’absence de couleur™ et Paccumulation de détails sont souvent synonymes de froideur,
I"artiste contrebalance cet effet par un encrage soigné et savamment contrdlé octroyant
tant6t une apparence soyeuse ou veloutée a I’empreinte relevée. Le résultat, étonnant,
s’apparente a une relique, stimule I’imaginaire romantique et bouleverse I’dme. 1l se
dresse comme un témoin d’un discours personnel sur I’humanité, la mémoire, la mort et
les processus de commémoration. Abordant les thémes de la mortalité et de
I’timmortalité, du souvenir et de 1’oubli, Goodwin se fait subtile, misant sur un contenu
émotionnel plut6t que factuel. Ne représentant jamais, dans cette série, le corps mort au

regard, mais le suggérant néanmoins, 1’approche indirecte peut a la fois avoir une

%2 i ce n’est du rose saumon colorant Parriére plan de Giler III (février 1970), que Rosemarie L. Tovell
qualific d’ailleurs de « la plus colorée de la série Gilet ». Voir 4 ce propos Rosemarie L. Tovell, Les
estampes de Beity Goodwin, cat. d’exp. (Ottawa : Musée des beaux-arts du Canada, Editions de I’Homme,
2002) 173.
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signification personnelle pour 'artiste elle-méme que pour quiconque poserait les yeux
SUT SES ceuvres.

Lors de I’observation des gravures a vernis mou de Betty Goodwin, ce n’est
cependant pas 1’évocation du corps par le vétement qui frappe d’abord I'eeil, mais bien la
nature méme des images — c’est-a-dire le procédé par lequel elles ont été créées. Ses
ceuvres n’ont pas, en fait, été dessinées ou gravées au burin. Elles ne sont pas non plus
des ready-mades. Sans véritablement éfre la chemise ou le gilet, elles s’y rapportent
directement, et sont donc davantage que de simples signes d’ordre iconique qui ne font
que renvoyer A leur objet par ressemblance ou accumulation de caractéres communs.>*
Les créations de Goodwin sont I’empreinte de ces mémes vétements auxquels ils
renvoient, ce qui sous-entend une relation d’ordre indiciel entre les unes et les autres, soit
le contact — ou la présence — et I’absence de 1’objet référentiel tout a la fois. Demeurée
insatisfaite des résultats obtenus grice a la technique traditionnelle de 1’cau forte,
largement axée sur le dessin, I’artiste s’est tournée vers le médium singulier du vernis
mou en 1969. Elle nota par ailleurs rétrospectivement dans son journal, le 21 mars 1970 :
« I was making an etching of a glove on my plate, but no matter how I tried the drawing
would not give me the reality of the glove.>* » C’est dans sa recherche d”un impact plus
fort de I'image — a la limite de I’animisme — qu’elle choisit de recueillir la trace du
vétement directement sur 1a plaque servant a I’'impression des tirages avant sa morsure

par les acides. Cette technique, sans vraiment transformer les objets, les expose sous une

* Voir a ce propos les réflexions portées par Charles S. Peirce sur la sémiotique dans Ecrits sur le signe,
éd. Gérard Deledalle (Panis : Seuil, 1978) 138 et suivantes.

* Jessica Bradley et Matthew Teiltelbaum, The Arr of Betty Goodwin, cat. d’exp. (Toronto et Vancouver :
Douglas & Mclntyre et Art Gallery of Ontario, 1998) 92
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lumiére différente, dans une dimension d’une intimité étonnante normalement
inconcevable par les sens humains. Chiemise 1V et Gilet 1, respectivement d’aoiit 1971 et
d’aott 1969, semblables a des frottis, rendent leur tridimensionnalité sur un support de
papier, de méme que la densité de leur matériau. Plusieurs critiques d’art de I’époque,
dont Gilles Toupin, ont apparenté ces résultats a une radiographie de 1’objet,’® mais les
gravures de I’artiste sembleraient plutt se situer entre la radiographie et Ie frottis,’ en ce
qu’elles rendent le « squelette » du vétement visible a I’ocil — soit ses coutures, sa
doublure, etc. — au méme moment qu’elles en rendent la texture, transformant
I’expérience visuelle en une expérience tactile. En rendant chaque maille de Chemise IV
visible, de méme que le trés 1éger motif de chevron du lainage de Giler I, Goodwin nous
permet de foucher la piéce de vétement avec nos yeux. Elle donne une qualité surréelle a
un objet normalement banal, ce qui contribue a ’aura de ce dernier et sanctifie, en
quelque sorte, le changement de fonction auquel elle 1’a soumit.

A Torigine, une piéce de vétement n’a pas ce statut qui la place hors du temps,
ayant été congue pour étre portée. Dans le quatrieme chapitre de Condition de I'homme
moderne (1958), 1a phénoménologue d’origine allemande Hannah Arendt s’attarde entre
autres sur la relation de I’homme avec les objets qu’il crée et dont il s’entoure. Elle y fait
la distinction entre I’objet d’usage — catégorie a laquelle le vétement appartient — et

I’objet de consommation, insistant bien sur la fonction ainsi que la place de chacun dans

** Gilles Toupin, « Le Journal de Betty Goodwin », La Presse (21 octobre 1972) D15
" En un sens, les expérimentations de Goodwin avec les textures  pourraient se rapprocher
superficiellement — ou du moins se situer dans la lignée — de celles que Max Ernst a menées au cours des
années 1920, alors que son travail avec les collages ’amena progressivement a s’intéresser aux frottages,
abordant ainsi une toute nouvelle dimension de I’automatisme, de méme que sémiotique et spirituelle, et
résultant entre autres dans la publication de Hisroire naturelle en 1926 — qui comprend toute une série de
frottages.
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I’ordre des choses. Sur les objet d’usage, elle écrit que « I’'usage auquel ils se prétent ne
les fait pas disparaitre et ils donnent a I’artifice humain la stabilité, la solidité qui, seules,
lui permettent d’héberger cette instable et mortelle créature, I’homme » ; et que ce qui
les distinguent des biens de consommation, « ¢’est qu’ils restent intacts [si je ne les use /
utilise pas], qu’ils ont une certaine indépendance, si modeste soit-elle, qui leur permet de
survivre méme un temps considérable a I’humeur changeante de leur propriétaire.59 » 1l
demeure cependant, chez Arendt, que I’objet créé par I’homme dans le but premier d’étre
utilisé ne peut accéder sous aucun prétexte a I’immortalité de I’ccuvre d’art, qui se doit au
contraire de n’avoir aucune utilité, mais surtout d’« étre [...] écartée des besoins et des
exigences de la vie quotidienne, avec laquelle elle a aussi peu de contacts que

possib]e.60 »

Cette position qu’a Arendt sur I’ccuvre d’art, dans la mesure ou celle-ci se doit
d’étre soustraite du monde des objets ordinaires, est unique et durable — puisqu’elle n’est
pas soumise a une utilisation réguliére qui entraine sa lente mais inévitable détérioration
—, peut étre associée au point de vue modemiste dans le long débat sur la nature et la
fonction de I’art qui s’est poursuivi sur de nombreuses décennies au cours du vingtiéme
siécle. Le courant critique et esthétique du modemisme a identifié et encouragé une
certaine tendance, dans le domaine de la création artistique dans un sens général, a
I’autoréférentialité. Chaque discipline artistique — qu’il s’agisse de peinture, de sculpture,

de musique ou de poésie — se doit ainsi, dans cette perspective, d’éviter toute inspiration

*® Hannah Arendt, Condition de I'homme moderne, trad. G Fradier (1958 ; Paris : Calmann-Lévy. 1983)
187 )

» Arendt, Condition de I 'homme moderne 189

60 Arendt, Condition de I 'homme moderne 222
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ou sujet qui serait par nature extérieur au médium en question. En quéte d’absolu, I’art
moderniste imite les disciplines et processus artistiques et adopte les valeurs relativistes

de I’esthétisme.®!

Clement Greenberg, historien de 1’art et I’'un des intellectuels les plus
actifs derriere le mouvement, a d’ailleurs réussi a exprimer I’essence de ce dernier en une
simple locution : « Art for art’s sake », ou encore « Modernism [uses] art to call attention
to art.*? »

En créant un pont entre les sphéres artistique et quotidienne, Betty Goodwin se
positionne donc a I’opposé du discours idéologique de Greenberg et autres Hannah
Arendt qui, pour leur part, tentent d’élever le statut de I’art en optant pour sa séparation
d’avec la vie quotidienne et plus particulicrement encore, pour son raffinement extréme
menant a I’autoréférentialité. En choisissant ces vestes et ces chemises parmi d’autres, en
les manipulant et en leur donnant le statut d’ceuvre d’art, Goodwin leur aurait donc
octroyé un pouvoir auquel elles n’auraient vraisemblablement jamais di avoir accés. A
ces gilets dont la vie d’objet avait déja été¢ entamée, comme le démontrent 'usure du
tissu, le mauvais état des coutures et les taches de sueurs visibles aux aisselles de
Chemise [V, I’artiste a permis de passer a la postérité, les soustrayant au quotidien ainsi
qu’a leur finalité d’objets d’usage, les faisant passer, tels des reliques, de la sphere privée
a la sphere publique. L’ceuvre que Goodwin a créée est, contrairement a son référent,

apparemment permanente — cette permanence ¢étant suggérée par son lieu de

' Voir a cc propos Clement Greenberg, « Avant-garde and Kitsch », Art and Culture (Boston : Beacon
Press, 1965) 3-21.

¢ Clement Greenberg, « Modernist Painting », The Collected Essays and Criticism, vol. 1V (Chicago /
Londres : Umversity of Chicago Press, 1986) 86
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conservation, soit le musée d’art.®> Ce nouveau statut ne permet cependant pas d’oublier
’ancienne finalit¢ de l’objet représenté, I’image de la veste renvoyant toujours a
I’utilisation passée de cette demniére, de la méme fagon qu’elle renvoie immanquablement
a la personne anonyme de son propriétaire, I’un et I’autre étant indissociables. Inévitable,
le lien avec 'utilisateur inconnu — et la temporalité qui y est associée — entraine chez le
regardeur, plus encore que la constatation du mauvais état du vétement, une réflexion sur
le passage du temps et sur la question de sa propre mortalité.

C’est le procédé mécanique de ’empreinte qui suggere la mort de I'individu
absent et transforme la veste ou la chemise en objet vecteur de mémoire, en semblant de
relique. Georges Didi-Huberman, dans le catalogue de I’exposition L’Empreinte,® a
longuement discuté de cette association faite entre la mort et ’empreinte, cette derniére
ayant une temporalité qu’il qualifie de ponctuelle, et sa nature en étant une
d’anachronisme fondamental.

L’exposition L ’Empreinte, présentée au Centre Georges Pompidou du 19 février
au 19 mai 1997, a regroupé 300 oeuvres produites sur diverses décennies du vingtieme
siccle. Allant de la trés controversée Feuille de vigne femelle, de Marcel Duchamp,
datant de 1950-51, aux anthropométries et cosmogonies d’Yves Klein (années 1960), en
passant par les moulages surréalistes de Camille Bryen (années 1930), de méme que ceux

d’espaces négatifs et de mobilier de Rachel Whiteread (années 1990), les objets

 Les musées d’art ayant en effet pour mandat, parmis d’autres fonctions, la conservation ou I’entretien des
objets d’art, ce qui assure a ces derniers une certaine durabilité. Ainsi, par exemple, « Le Musée d'art
contemnporain de Montréal a pour mandat, depuis 1964, de faire connaitre, de promouvoir et de conserver
F'art québécois contemporain et d'assurer une présence de I'art contemporain international par des
acquisitions, des expositions et d'autres activités d'animation. » Voir a ce propos Musée d’art
contemporain — Organismes et sociétés d’Ftar — Ministére de la Culture et des Communications du
Québec, hitp://www.mcc.gouv.qc.ca/index.php?id=316 , 2 novembre 2006.

64 Georges Didi-Huberman, dir., L 'Empreinte, cat. d’exp. (Pans : Centre Georges Pompidou, 1997)
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sélectionnés utilisent tour a tour le processus mécanique de I’empreinte comme moyen ou
comme fin. Si ’événement autant que le catalogue se voient des documents importants
sur la question de ’utilisation de ce procédé dans 1’art moderne et postmoderne, ce sont
les essais de Didi-Huberman sur I’empreinte dans une mesure plus générale ainsi que sur
son historique qui contribuent surtout a 1’élaboration d’une meilleure compréhension de
ce champ opératoire peu documenté avant I’époque moderne et maintenu en marge de la
sphére critique. L’historien de Part, avant de tenter P’écriture d’une histoire de
I’empreinte — qui existerait depuis toujours, « du moins le foujours du monde vivant®® » —
, s’attarde d’abord a la question essentielle de la nature de cette derniére, puis s’attaque a
la réputation de simplicit¢ dont elle est plus souvent qu’autrement affublée. Didi-
Huberman, en fait, croit que 1’empreinte, sous son apparence trompeuse, est d’une trés
grande complexité. Cela, premiérement, parce qu’elle n’appartient a aucune temporalité,
datant d’avant I’Histoire, tout en marquant, paradoxalement, un instant trés précis, soit
celui du contact avec la matrice — de la sa temporalité particuliére, qualifiée de
ponctuelle. L’empreinte, également, est a la fois singuliére et universalisable — c’est-a-
dire que le contact direct a pour conséquence une ressemblance qui est beaucoup plus que
simple mimésis ou imitation, lui conférant un caractére singulier d’unicité, et ce alors
méme que le négatif permet la production d’une infinité de positifs tous identiques.
Image ou objet dialectique par excellence, I’empreinte de Georges Didi-Huberman est
éternelle tension, jonglant sans cesse avec 1’une et "autre extrémité du spectre, ce qui lui

confére un grand dynamisme.

% Didi-Huberman, L Empreinte 10
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Dans un deuxieme temps, ’auteur discute I’importante question de P’exclusion
dudit procédé de I’Histoire de I’art — discipline dont un des premiers instigateurs serait
Giorgio Vasari (1511-1574). 1l constate assez rapidement que les « releveurs
d’empreinte », & travers I’histoire, n’avaient que rarement le statut d’artiste, endossant
plutot celui de ’artisan — c’était par ailleurs le cas de ceux qui fabriquaient les masques
mortuaires de cire des familles patriciennes sous I’empire romain ; de méme que celui de
ceux qui faisaient des moulages de diverses parties d’un corps ou cadavre dans un
contexte médical, aspirant a créer des documents répertoriant autant de pathologies et
étrangetés physiologiques. Didi-Huberman, dans un méme ordre d’idées, souligne
également la distinction trés claire qu’a faite Vasari des arts libéraux — les arts nobles,
authentiques — des arts mécaniques — qui sont des arts de reproduction et non d’imitation,
ou d’invenzione. Vasan argumentant indirectement qu’empreintes et moulages ne sont
pas synonymes d’« Art », et se faisant I’ardent défenseur du dessein artistique véritable,
Didi-Huberman va jusqu’a le qualifier de « moderniste avant la lettre.*® »

Ftrangement, ces mémes pratiques qui ont contribué a faire de ’empreinte un
procédé d’abord reconnu comme mécanique ont aussi concouru a 1’¢laboration de sa
dimension mortifiante. L’empreinte, d’aprés 1’auteur, raméne en fait immanquablement
aux masques funéraires, a ces moulages relevés dans un objectif généalogique, soit a la
transmission de ressemblance aux générations suivantes — la ressemblance étant non
seulement, dans ce cas, optique mais surtout physique.®’ Ce trop plein de réalisme

viendrait d’ailleurs suggérer 1a mort : « Devant I’objet issu d’une empreinte — « pris sur le

5 Didi-Huberman, L 'Empreinte 61

%7 Didi-Huberman, L Empreinte 38-39
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vif », comme I’expression usuelle le dit si bien —, nous touchons a une mort, 1a o une
certaine idée de I’art nous faisait promesse de voir une vie, réinventée dans une matiére
que le sculpteur se doit, dit-on, d’« animer ».%® »

L’empreinte, plus vraie que la sculpture ou le dessin, qui ne font qu’imiter la
réalité? Les 1dées avancées par Georges Didi-Huberman concordent donc avec celles de
Betty Goodwin, qui recherche cette vitalité en passant le vétement sous la presse, le tuant
du coup et le figeant dans un segment temporel. En quéte de cette réalité primale de
I’objet, elle opte pour I'authenticité d’un procédé préhistorique — anachronique, son
savoir provenant d’un autre temps — sur ’authenticit¢ de 1’« Art » vasarien ou
moderniste. Le processus sélectionné, renvoyant sans repos au moment du contact entre
la matrice et le support, dresse un pont entre le passé¢ de ’action et le présent du
regardeur, ajoutant du coup un second niveau d’anachronisme, et compliquant toujours
davantage la temporalité déja hétérogéne de I’ceuvre produite. - En immortalisant
I’éphémere, et, comme 1’€crirait Didi-Huberman, en conjuguant subtilement le proche et
le lointain ; le contact et la perte® ; I’artiste confére & un objet autrement banal une aura
sans pareille, un semblant d’ame humaine.

S’adressant a une conscience collective en ce qu’elles interpellent chacun dans
leur quotidien, les ceuvres de Betty Goodwin issues des séries des chemises et des gilets
troublent et émeuvent. Insistant sur cette notion du quotidien, certaines gravures
s’apparentent encore davantage 4 des memento mori, consistant en autant de rappels que

la mort frappe sans discrimination et peut survenir a tout moment. Si, par exemple,

% Didi-Huberman, L ’Empreinte 75

% Didi-Huberman, L ‘Empreinte 50-51
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I’encre noire utilisée dans la réalisation de Gilet Iil, de 1970, donne une apparence moins
veloutée — moindrement chaleureuse — & I’ensemble que dans Gilet I, son étude révéle
une aussi profonde étrangeté, la veste étant non seulement tachée et endommagée par
endroits, mais ses poches contenant divers objets, soient une clé, une poignée de cheveux
et quelques piéces de monnaie. Ces quelques trésors, oubliés ¢a et 13, se dressent comme
autant de secrets de I’ancien porteur du vétement, qui aura négligé — ou encore se sera vu
dans I’impossibilité — de « dépersonnaliser » son gilet avant de s’en défaire. L’artiste
permet ainsi de s’immiscer dans le quotidien d’un inconnu anonyme vraisemblablement
disparu subitement — du moins, c’est ce que Goodwin semble suggérer, ces objets ayant
siirement été disposés dans les différentes poches peu avant le passage sous la presse —, a
la maniére du protagoniste de la nouvelle de Maupassant, qui découvre une chevelure de
femme dans le compartiment secret d’un meuble ancien, tout en sachant trés bien que
seules des circonstances exceptionnelles durent amener le propriétaire d’origine a se
départir de ce meuble sans en extraire la relique qu’il avait pris tant de soin & cacher.
Laissant au regardeur autant de pistes qu’elle considére nécessaire a 1’élaboration de son
discours narratif propre et laissant les images parler d’elles-mémes, Betty Goodwin se
fait poétesse, tirant profit du procédé préhistorique de ’empreinte, de 1'imagerie de
’objet quotidien et d’un anonymat universaliste.
o3

Fasciné par la question de la mémoire — et plus encore par celle de ce qu’il
nomme la pétite mémoire, soit ces mémoires individuelles et personnelles qui ne seront
Jjamais incluses dans I’histoire officielle des manuels scolaires —, Christian Boltanski s’est

trés tot intéressé a ces objets banals qui forment I’environnement dans lequel chacun
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évolue, et qui constituent autant de potentiels évocateurs de souvenirs — volontaires ou
non.

A Paube de sa carriére, en 1970-71, il se lance dans une quéte obsessive et
redondante, partant a la recherche de son enfance perdue. Son projet consiste entre autres
en une tentative de reconstitution de moments de son enfance sur pellicule
photographique (Reconstitution de gestes effectués par Christian Boltanski entre 1948 et
1954, novembre 1970), ainsi qu’en la création de pales copies en Plasticine de jouets et
autres objets de natures multiples lui ayant appartenus lors de la méme période (Essais de
reconstitution d’objets ayant appartenu a Christian Boltanski entre 1948 et 1954, 1971).
C’est par ’entremise de telles ceuvres que 1’artiste développe ses conceptions du temps,
de I’identité, de la mémoire, de 1’oubli et de I’Histoire. Se tournant d’abord vers lui-
méme, réalisant les failles de ce mécanisme imparfait qu’est la mémoire — les souventirs
consistant par exemple plus souvent qu’autrement en un amalgame apparemment
plausible de véritables et de fausses mémoires’® —, et expérimentant avec les techniques
de mise en exposition, Boltanski explore pour la premiére fois le potentiel de
transformation et d’animisme de 1’objet usuel. Les Habits de Frangois C., de 1972, de
méme que la série des Inventaires, sur laquelle il travaille a partir de janvier 1973, sont

des éléments majeurs de 1’étude que I’artiste entame dés lors sur la question du processus

™ Catherine Keenan, dans son essai On the Relationship Between Personal Photographs and Individual
Mermory, discute de la qualité « malléable » de la mémoire. Utilisant pour sa part 'exemple de vieilles
photographies retrouvées au fond d’un tiroir afin d’asseoir son argumentation, ses constatations
s’appliquent cependant tout autant a4 une relique, ou tout objet banal auquel peut étre associ¢ quelque
souvenir. Elle écnt donc, a ce propos : « Rediscovering old photographs serves to remind us that memory
is a phenomenon that occurs in the present. It refers to the past, but is always shaped by our present
perceptions of that past, omitting and even adding details according to how that perception changes. [61] »
Voir Catherine Keenan, « On the Relationship Between Personal Photographs and Individual Memory »,
History of Photography 22.1 (printemps 1998) 60-64
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singulier de sacralisation du banal menant a la création de la relique — ou, du moins, a la
formation d’une nouvelle dimension, d’une certaine aura, si faible soit-elle, de la
« chose ».

Ainsi, dans Les Habits de Frangois C., une installation murale comprenant vingt-
neuf photographies noir et blanc réalisées en 1972, les images sont d’un ordinaire qui
rejoint dans son quotidien le regardeur issu de la société occidentale habitué a ’étalage de
biens de consommation — cette fois, cependant, cet étalage ne tente pas de le séduire et de
le pousser & acheter. Chaque impression est de dimension identique a la suivante, et
toutes ont ¢té captées, semble-t-il, dans le méme objectif archivistique. Illustrant les
vétements d’un jeune garcon — ou plutdt un échantillon de sa garde-robe —, ces demiers
étant usés et ayant donc été visiblement lavés et portés plusieurs fois, ces images
suscitent par leur présentation inhabituelle un regard nouveau sur ces objets triviaux.
Chaque chemise, pantalon ou paire de souliers a subséquemment ¢été soumis
individuellement a I’attention du photographe, ayant préalablement été placé dans sa
propre boite de carton, comme s’il était doté d’une valeur singuliére et normalement
inconnue a de tels objets d’usage. L’intention de I’artiste est ambigué, les compositions
toutes semblables mais pourtant différentes ne témoignant aucunement des soins
particuliers que pourraient d’abord suggérer le choix d’un type individuel d’encadrement.
En fait, les vétements sont souvent froissés, et semblent parfois avoir carrément été jetés
au fond de leur boite, ce qui laisse supposer une certaine désinvolture ou laisser-aller de
la part du technicien photographe. Ce dernier, se distinguant en apparences de 1’artiste,
ne semble que suivre les instructions précises qui lui auraient été données, sans plus. Son

travail est celui d’un catalogueur ou encore d’un enquéteur du service de piéces a
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conviction de la police locale, ne laissant transparaitre aucun souci esthétique, chaque
image étant cadrée différemment, son intérét étant 1’objet photographié et non la
photographie elle-méme. La prise de vue, en plongée, offre le plus objectivement
possible les habits au regard. Lorsque réunis en une gigantesque fresque murale, le tout
disposé selon un grillage rigoureux, leur objectivité prend une dimension nouvelle. Une
photographie d’un unique vétement, exposée seule et identifiée L 'Habit de Frangois C.,
n’aurait le méme impact. Boltanski mise consciencieusement sur I’effet d’accumulation.
11 recouvre le mur de ces habits de jeune gargon inconnu de classe moyenne et ce, jusqu’a
ce qu’il déborde du champ visuel du regardeur. Celui-ci, submergé par un flot d’images,
est peut-étre davantage impressionné par 1’énumération que fait I’artiste que par les objets
illustrés. Car le nombre de ces derniers suggére un abandon singulier de la part de leur
propriétaire. Se défaire d’un vétement, ou méme de deux, n’est point inhabituel. Un pull
peut étre devenu trop petit, trop usé ou encore ne plus plaire. Mais ce n’est que rarement
qu’un individu se défait d’un seul souffle de la presque entiéreté de sa garde-robe - ou du
moins expose dans une telle mesure son intimité au regard du public. Cette constatation,
qui dénote un comportement étrange de la part du propriétaire, amene a la réalisation de
I’absence physique totale de Frangois C., auquel Boltanski ne cesse de faire référence
mais est avare en renseignements. Une telle aura de mystére mise en place autour de
I’installation incite & la spéculation et stimule ’imaginaire. Frangois C. aura-t-il ainsi
oublié son bagage a la gare, pour qu’il soit ensuite retrouvé mais jamais retourné? Aura-
t-il été la victime d’un destin tragique? Ou encore a-t-il simplement vieillit et conservé

jusqu’alors ses vétements d’enfant?
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En gardant le regardeur dans I’ignorance quant a la fortune du jeune gargon — et
tout autant quant a I’existence véritable de ce dernier —, pour lequel il semble I’inciter a
s’inquiéter, puis en utilisant de froides techniques d’illustration se rapprochant de celies
utilisées par les autorités policiéres et les coroners, Boltanski projette des messages
contradictoires, semblant méme rechercher cette atmosphére tendue et dichotomique. Se
servant de 1’objet abandonné, anonyme, « accusant la perte de la mémoire des personnes

qui [I’Jont possédé”!

», il présente des questionnements sur divers plans, soit entre autres
sur le processus de création de la relique, la nature de ’art — qui oscille entre plusieurs
réalités —, sur I’action de collectionner et finalement Ie musée — le bureau de police, avec
ses archives et collections d’images, ne présente-t-il pas quelque similitude avec
I’institution muséale?

C’est dans le méme ordre d’idées, mais a une échelle différente, que doivent étre
situés les Inventaires. Christian Boltanski ceuvre a ce projet pendant plusieurs années, et
alors que la plupart des installations qui y sont lies ont été présentées en 1973 et 1974,
il y eut quelques épisodes ultérieurs — tels qu’en 1989, au Musée d’art contemporain de
Bordeaux, ainsi qu’en 1992 a Charleston, en Caroline du Nord, dans le cadre du Spoleto
Festival. De nature conceptuelle — son initiative se situant plus largement dans un

courant artistique dans lequel le musée, ses pratiques et son réle social consistaient en un

centre d’intérét majeur —, cette séric est née de la troisieéme et derni¢re lettre manuscrite

"' Didier Semin, dir., « Christian Boltanski », Collection : Christian Boltanski, Daniel Buren, Gilbert &
George, Jannis Kounellis, Sol LeWin, Richard Long, Mario Merz (Bordeaux: CAPC Musée d’an
contemporain, 1990) 38

11 y eut six épisodes “originaux”, soit les Inventaires de la Staatliche Kunsthalle de Baden-Baden, du
Museum of Modern Art d’Oxford, du Israel Museum de Jérusalem, de la Sonnabend Gallery de New York,
du Centre national d’art contemporain de Paris et finalement du Louisiana Museum for Moderne Kunst de
Humlebaek.
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de lartiste, qu’il reproduit en soixante-deux exemplaires et poste a autant de
conservateurs de musées scientifiques, d’histoire naturelle et d’art contemporain :

3 janvier 1973
Monsieur,

Je me permets de vous écrire pour vous soumettre un projet qui me tient
a cceur et que j’aimerais pouvoir réaliser. Je voudrais que, dans une salle
de votre musée, soient présenté{s] les éléments qui ont entouré une
personne durant sa vie et qui restent aprés sa mort le témoignage de son
existence ; cela pourrait aller par exemple, des mouchoirs dont elle se
servait jusqu’a 1’armoirfe] qui se trouvait dans sa chambre, [.] tous ces
¢éléments devront étre présentés sous vitrine et soigneusement étiquetéfs].
Je désirerais m’occuper personnellement du classement de Ia
présentation, ainsi, que des recherches a effectuer. D’un point de vue
pratique, je pense que la plupart sinon la totalité de ces objets pourront
étre facilement rassemblés en faisant I’acquisition globale d’une vente
aprés décés. En espérant une prompte réponse de votre part, je vous prie
de croire, Monsieur, a mes sentiments respectueux.

C. Boltanski
Le projet, présenté comme tel, est d’'une grande simplicité, et 1’intention de I’artiste —
voire une certaine attitude espiégle de sa part, Boltanski semblant vouloir mener du
méme front une étude sur le musée dans ’enceinte du musée — est clairement énoncée
dans D’intitulé. Cette démarche et ses diverses strates n’est cependant pas nécessairement
aussi aisément perceptible par le visiteur d’une des installations, qui n’a pour toute
information que le titre de I’ceuvre en question, les objets eux-mémes, expos€s a la
maniére des artefacts dans les musées des civilisations et d’histoire naturelle,” et des

notices explicatives assez vagues devant servir a identifier ces derniers — notices

7 Ou encore, simplement photographiés, 3 la maniére des Habits de Frangois C. C’est entre autres le cas
de L'Inventaire des objets ayant appartenu a un habitant d’Oxford, présenté en juin 1973 et réalisé en
collaboration avec Peter lbsen.
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s’apparentant davantage a des pléonasmes qu’a de véritables commentaires d’une nature
jugée « éclairante ».”*

Ainsi, dans le premier épisode, soit Inventaires des objets ayant appartenu a une
femme de Baden-Baden, présenté a la Staatliche Kunstalle de ladite municipalité en mars
1973, d’aucun ne sait davantage sur I’ancienne propriétaire des objets que son sexe et son
lieu de résidence. Boltanski se fait avare de renseignements et pour en savoir plus, le
regardeur doit prendre le temps d’observer le grand nombre d’objets utilitaires répartis ¢a
et 1a — les quatre chaises de bois tourné au haut dossier bien positionnées les unes a coté
des autres le long du mur, suivies de toute une énumération de meubles qui se révele
paradoxalement a la fois ennuyante et fascinante, de méme que toutes ces choses de
moindre format consignées sous vitrine, tels que fichus, crayons, boutons, cuilléres de
bois ou livres. L’étude des possessions d’un individu permet en effet d’en apprendre un
peu sur leur propriétaire, et ce peut-€tre encore davantage lorsqu’un échantillonnage de
cette ampleur est disponible. Ayant accés a beaucoup plus que les simples vétements —
comme c’est le cas dans les Habits de Frangois C. —, le regardeur attentif peut déduire
que la femme de Baden-Baden est ou était de culture occidentale, de classe moyenne — ou
tout du moins, ni aisée, ni pauvre — et chrétienne. Cette femme conserve cependant son
statut d’« étrangére » puisqu’aucun ne la connaissant vraiment, personnellement, les
objets présentés en vitrine n’évoquent aucune mémoire ou souvenir dans I’esprit de ceux
qui les regardent. L’Allemande demeure anonyme, « générique », intouchable et
distante, mais son absence est omniprésente. Par réflexe, les regardeurs projettent donc

leur propre mémoire, leur propre vécu, sur ces objets inventoriés afin pallier de au vide et

7 L’étiquette identifiant une chaise se lisant ainsi « Chaise », celle identifiant une photographie

«Photographie », et ainsi de suite.
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de s’identifier d’une quelconque fagon a I’inconnue, ce qui est d’autant plus facile que
des objets semblables & ceux-la font partie de leur quotidien de femme ou d’homme
occidental, et que D’artiste va parfois trés loin dans sa démarche, exposant des objets
beaucoup plus intimes ou personnels que de simples piéces de mobilier.

C’est par ailleurs le cas dans un inventaire ultérieur, Inventaire des objets ayant
appartenus a une femme de Bois-Colombes, présenté au Centre national d’art
contemporain de Paris en 1974. Dans le livre d’artiste alors produit — quelques fois,
Boltanski produit un livre d’artiste en rapport a ’une ou Pautre de ses interventions, dans
lequel il consigne a nouveau la collection d’objets amassés, photographiés a la manicre
des Habits de Francois C., et tous identifiés —, Christian B. va cette fois jusqu’a illustrer
les sous-vétements du sujet, sa pince a épiler, ses bigoudis, son carnet de chéque, des
factures, etc. Ce manque de pudeur semble renforcer 1’éventualité de Ia mort de la
propriétaire, qui, vraisemblablement, aux yeux de plusicurs, n’aurait pu accepter un tel
étalage de son intimité.”” Dans ce cas, I’expérience de I’installation ressemble plus
encore & une exposition archéologique du présent — le scientifique ne faisant la distinction
entre 1’objet quotidien d’usage standard et son équivalent intime — et se teinte d’une
touche de voyeurisme.

L’excellente compréhension qu’a Christian Boltanski des codes culturels est
également un élément important de la série des Inventaires, de méme qu’elle met en
lumiére tout son travail sur la relique. Dans son projet, I’artiste utilise codes et

conventions afin de questionner le mode de fonctionnement de ces demiers, tout en

* Ce qui est d’autant plus étonnant que la dame de Bois-Colombes était toujours vivante au moment de
Pexposition, en visite chez son fils. La nature du projet de Boltanski s’est en effet modifiée au fil du temps
et des interventions, et seul le premier inventaire est le résultat de Pacquisition de Pensemble d’une vente
aprés décés.
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suggérant certaines idées — tel que celle insinuant que les objets exposés ont jadis non
seulement fait partie du quotidien d’un étre qui n’est plus, mais que ce dernier leur a cédé
une partie de sa personne en les utilisant pour créer son univers personnel, un peu comme
dans la nouvelle de Guy de Maupassant, ou le protagoniste croit profondément en le lien
qui unit hypothétiquement la chevelure qu’il a trouvée a sa propriétaire décédée. Mais
plus encore que sur les meubles et vétements présentés, Boltanski mise sur leur
présentation. Dans son cas, en effet, le contenant compte autant que le contenu, puisque
pour justifier un tel étalage du quotidien et du banal, il a d’abord dii sélectionner et élever
au rang supénieur d’« objet-personne » ces choses qu’il a choisi d’institutionnaliser. Pour
se faire, il utilise les méthodes des musées ethnographiques et d’histoire naturelle. C’est
en effet apres avoir effectué quelques visites au Musée de I’Homme de Paris, ainsi qu’au
Louvre, qu’il a eu I'idée d’utiliser le format des vitrines et des inventaires. Les
présentoirs lui avaient alors donné 1’impression de créer une distance entre lui et les
choses qui y étaient disposées, et il a d’ailleurs dit a ce propos, en entrevue avec Delphine
Renard : « Chaque vitrine présentait un monde disparu : le sauvage de la photographie
¢tait sans doute mort, les objets étaient devenus inutiles et, de toute fagon, plus personne
ne savait s’en servir. [Ce musée] m’apparaissait comme une grande morgue.76 » En
utilisant de tels procédés traditionnels de mise en exposition, Boltanski a donc non
seulement cherché a sanctifier sa démarche artistique, mais a consolider I’atmosphere de
deuil déja projetée par son installation. Sans jamais chercher a prouver la mort des

propriétaires de ses inventaires — ce qui n’est pas son intention —, ’artiste réussit a la

’® Delphine Renard, « Entretien avec Christian Boltanski », Boltanski, cat. d’exp. (Paris : Mnam / Centre
Georges Pompidou, 1984) 71
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suggérer par divers moyens — et ce, qu’il s’agisse d’une « grande » ou d’une «petite »
mort, dans un esprit voisin a celui des « grandes » et des « petites » mémoires.
3

Si les Gilets et les Inventaires se situent a des lieux les uns des autres au point de
vue formel et s’appréhendent différemment, plusieurs similarités rapprochent les ceuvres
de Betty Goodwin et Christian Boltanski étudiées dans ce chapitre. Réalisées au cours de
la méme décennie, elles sont centrées sur 1’objet d’art et accusent des inquictudes et
questionnements communs sur les concepts de temporalité, de mémoire et d’oubli. Les
deux artistes jouent avec les frontiéres mobiles et fragiles séparant les spheres
quotidienne et artistique, leur définition de I’art ne correspondant pas avec celle — fixe,
clairement définie et autoréférentielle — que préchent les modemistes Hannah Arendt et
Clement Greenberg. L’un et I’autre se voient plutét, en fait, les dignes descendants de la
scene artistique des années 1960, marquée par d’importants échanges entre I’ Amérique et
I’Europe, de méme que par un assouplissement notoire de I’attitude générale adoptée face
a I’art, dont la définition s’est conséquemment élargie et transformée. Travaillant
initialement avec 1’objet d’usage — qui, pour les partisans du point de vu modemiste, se
trouve tout a I’opposé du spectre de 1’objet d’art, et est par défaut banal et commun,
puisque produit en série, de durabilité variable, de méme qu’aisément remplagable —
Boltanski et Goodwin brouillent les pistes, lui donnant une place d"honneur au musée et
le faisant passer de I’espace privé a P’espace public. Ils s’intéressent a ce changement de
statut dont 1ls sont les instigateurs, au processus auquel ils soumettent I’objet, au regard
nouveau qu’ils arrivent a inspirer sur lui — alors méme que le lien unissant ’objet en
question a son ancienne fonction ne sera probablement jamais complétement rompu ou

oublié.
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Changeant de fonction, les chemises et gilets de I’une, de méme que les vétements
et mobilier de salle 3 manger de I’autre, deviennent ce que Nathalie Heinich, dans un
essal paru en 1993 dans la revue scientifique Sociologie de [’art, nomme des objets-
personnes.77 La sociologue classe ces derniers en trois catégories distinctes, soit les
objets fétiche, les oeuvres d’art et les reliques — cette derniére étant la catégorie dans
laquelle peuvent étre placés les objets transformés des deux artistes. Le propre de la
relique serait ainsi « [...] plus tant d’agir comme une personne mais, avant tout, d’avoir
appartenu & une personne, dont I’objet en question porte la trace, ou avec laquelle il a
entretenu un contact.”® » Heinich insiste également sur le fait que cette personne n’a
point besoin d’étre une cél¢brité, mais, plus simplement, que « {...] I'important est que
I’étre soit cher — faute de quoi on pourrait ’oublier — et qu’il ne soit plus — faute de quoi
on n’aurait pas besoin d’un objet pour le représenter.” »

A la lumiére de cette définition, les ceuvres de Boltanski et Goodwin ne seraient
pas véritablement des reliques, mais seraient des memento mori qui s’y apparenteraient,
ou encore seraient un travail de réflexion sur la relique. En effet, alors que Gilet 1I] et
Les Habits de Frangois C., par exemple, consistent en des signes indiciels — ’un étant
rendu par le médium de la gravure a vernis mou et I’autre, par le médium photographique
— ramenant & des objets d’usage qui eux-mémes font office de présence pour leur
propriétaire, 1l est capital de souligner que ce dernier demeure un étranger pour le

regardeur. 1l n’est donc pas un étre cher dont la vue de I’une des possessions entraine la

77 Nathalie Heinich, « Les Objets-personnes : Fétiches, reliques et ocuvres d’art », Sociologie de I’art 6

(1993) 25-55
78 Heinich, « Les Objets-personnes » 28

7 Heinich, « Les Objets-personnes » 29
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résurgence d’un souvenir proche ou lointain. Si les Gilets et autres /nventaires retiennent
cependant, malgré tout, ’attention des regardeurs, c’est que les manipulations auxquelles
les a soumises leurs créateurs — en les sélectionnant, les passant sous la presse, les
photographiant et les exposant a la mani¢re d’artefacts — les ont tout de méme distinguées
de la mer d’objets qui forment I’environnement de I’homme occidental et, surtout, ’ont
¢élevées au rang exclusif d’ceuvres d’art. L’anonymat de ces semblants de reliques a une
teneur universalisante — toujours dans les limites d’un monde occidental et capitaliste, il
est important de le préciser — qui devient un atout et permet au regardeur non pas d’y
reconnaitre un individu qui leur est cher, mais bien eux-mémes, dans tout ce qu’ils ont
d’humain. A cet effet contribue I’usure évidente des vétements choisis par Goodwin et
des objets divers sélectionnés par Boltanski. Un homme peut ainsi étre touché par 1’aura
de tristesse et de solitude qu’émane Chemise 111, et pa.r la finesse de son encrage, rendant
I’ame du vétement ; au méme titre qu’une femme peut étre profondément bouleversée en
visitant Inventaire des objets ayant appartenu a une femme de Bois-Colombes,
s’apercevant que cette inconnue a ou devait avoir une existence trés proche de la sienne,
I’une et ’autre habitant la méme ville, utilisant les mémes produits ménagers, mais
surtout, portant la méme eau de toilette.

Les deux artistes ne s’y prennent en effet pas par le méme chemin pour arriver a
leurs fins. Alors que Betty Goodwin se concentre sur un vétement a la fois, faisant
plusieurs tests d’encrage et retouchant ensuite ses plaques, son collégue frangais

accumule les objets et a a peine ou pas du tout de contact avec eux. Ses interventions
sont de tout autre nature et son approche moindrement traditionnelle, tout en €tant teintée

d’humour, ses projets I’amenant presque, parfois, a changer de place avec le conservateur
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de Dinstitution ou ils sont présentés — ainsi, le conservateur se fait photographe et
Boltanski sélectionne et dispose les différents éléments dans le lieu d’exposition. De
plus, chacun des Gilets et Chemises de Goodwin est une ccuvre d’un seul tenant, une
estampe encadrée et accrochée a une cimaise, alors que Christian Boltanski mise plutot
sur des ccuvres a composantes multiples — des collections d’objets — réparties dans la
salle. Les créations de I’un et de l’autre ayant une emprise physique différente de
I’espace d’exposition, elles ont conséquemment des impacts dissemblables sur le
regardeur, dans la méme mesure ou leur appartenance a deux catégories d’objets d’art
distinctes contribue a rendre et diffuser différemment leur aura d’ceuvre d’art et
d’apparente relique.
o3

Ce qui confére son caractére insubstituable a un objet banal peut donc étre de
nature diverse, mais sa rareté, en quelque sorte, est toujours due a la forte impression
qu’il laisse sur la personne qui le regarde ou le manipule. Si certaines reliques issues
d’époques passées sont toujours soigneusement conservées, ¢’est parce que leur pouvoir
ne s’est pas affaibli, et qu’il se trouve quelqu’un, quelque part, pour leur reconnaitre
quelque valeur, pour leur associer quelque mémoire. Dans cent ou cent cinquante ans,
d’ailleurs, les gravures de Betty Goodwin et les Inventaires de Christian Boltanski, s’ils
trouvent toujours leur place dans les lieux d’exposition publics, auront acquis une
dimension mnémonique nouvelle. 1ls seront alors également les dépositaires d’un savoir
archéologique, accusant d’une réalité devenue étrangére a ce nouveau présent. Objets
d’usage devenus semblants de reliques et véritables ceuvres d’art, ils verront leur fonction

se dédoubler afin d’inclure celle de document historique. Memento mori nouveau genre,
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ces ceuvres se verront plus que jamais les gardiennes d’existences humaines anonymes et
oubliées qui ne sont rendues que plus présentes par leur absence.

Seule exception au tableau est la gravure Pour Joseph Beuys, soit la deriére
ceuvre de la série de Goodwin. Empreinte d’un gilet de péche — vétement fétiche de
I’idole de la canadienne — initialement recueillie en mars 1972, I’artiste retravaille les
épreuves toujours en sa possession en janvier 1974, y ajoutant, dans le coin inférieur
droit, un portrait de Beuys. Cette photographie, elle I’a elle-méme prise le 12 janvier de
cette année, alors que D’artiste allemand donnait une performance a la Galerie Ronald
Feldman de New York. Dans I’image ainsi créée, empreinte et référent se cdtoient pour
la premicére fois, sont offerts au regard. Pour Joseph Beuys est une piéce clé, annongant

le passage symbolique de I’invisible au visible, de I’absence a la présence du corps.
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CHAPITRE DEUXIEME

Le Visage et le corps anonymes

Dans le chapitre précédent, il fut question de la création de la relique dans le
travail de Christian Boltanski et de Betty Goodwin, qui sélectionnent des objets issus de
notre quotidien occidental — vétements, piéces de mobilier, etc. — et les recontextualisent,
leur octroient une fonction ainsi qu’une signification nouvelles. Des objets banals
deviennent entre leurs mains dépositaires de mémoire, et ne sont plus percus pour leur
potentiel d’utilisation, mais bien pour leur caractére presque qu’humain. S’ils peuvent
s’avérer de puissants vecteurs de mémoire, en effet, leurs capacités demeurent limitées en
ce qu’ils nécessitent une action de reconnaissance de la part d’un individu afin de se
démarquer des autres objets dits « banals » qui les entourent et de susciter une attention
particuliére — attention parfois couronnée par 1’attribution a I’objet d’'une dme de qualité
humaine, d’une personnalité dite unique.

Apreés avoir étudié la portion de la production de Goodwin et de Boltanski qui traite
de la relique, et aprés avoir constaté dans quels objectifs ils le font ainsi que de quelles
fagons ils s’y prennent, il s’avére maintenant nécessaire de s’interroger sur la portion de
leur travail qui traite directement du corps humain — c’est-a-dire sans I’intermédiaire d’un
objet. 11 s’agit 1a de I’évolution normale de notre réflexion, dans la mesure ou la création
de la relique en art contemporain traite physiquement de 1’objet, bien sir, mais cela en
faisant toujours référence, par association libre, a un étre humain absent, invisible au
regard. Bien qu’absent en apparences, cet étre humain demeure cependant trés présent en

esprit. S’il n’est qu’évoqué dans les ceuvres produites par les deux artistes durant les
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années 1970, i1 devient par la suite le sujet principal de leurs créations des deux décennies
subséquentes. Mais d’ot vient cet intérét pour la représentation du corps, anonyme de
surcroit? Cet anonymat n’est-il que constaté et accepté, ou créé de toute picce? Et de
quelle fagon? Dans cette transition de la relique a la figure humaine, de I’évocation
indirecte de ’individu a son évocation directe, quant est-il des préoccupations des
artistes? Sont-elles toujours les mémes? Les deux groupes d’ceuvres ont-ils €té congus
dans une méme continuité, poursuivent-ils la méme exploration? C’est ce qu’il
semblerait, & prime abord, dans la mesure ou Goodwin et Boltanski privilégient toujours,
dans les années 1980 et 1990, les thémes de ’anonymat et de ’identité, de la mémoire et
de la survivance. La maniére dont ils abordent ces thémes est cependant trés différente,
de méme que leurs objectifs, qui comportent néanmoins quelques éléments en commun.

C’est ainsi que Christian Boltanski concentre son intérét pour I’individu anonyme
dans le visage, un motif qu’il explore de maniére obsessionnellie et compulsive sous la
forme du portrait photographique en noir et blanc qu’il manipule et rend volontairement
plus ou moins lisible ; alors que Betty Goodwin s’intéresse plutdt a la représentation de
corps entiers flottants dans un espace indéfini, parfois fragmentés et a I’aspect générique,
qu’elle peint ou dessine sur du mylar.

Cet intérét partagé des deux artistes pour la figure anonyme n’étonne pas, dans la
mesure ou cette derniére, au méme titre que la relique, qui a précédemment retenu leur
attention, est entourée de cette aura de mystére propice aux délires sombres et
romantiques qui fascine et inspire les esprits créatifs. Ce qui trouble, chez cette figure,
¢’est la précarité de sa situation, son identité laissée en suspens, alors que son corps est

visible ou évoqué, que les traits de son visage sont parfois lisibles. Sa nature d’individu,

49



d’étre unique et insubstituable, est immanquable. A cet étre, aucun nom n’est cependant
appos€, aucune identité, et ce corps ou ce visage sans nom devient alors un écran sur
lequel chacun projette ses fantasmes, ses préoccupations, ses peurs ou méme son deuil.

Mais d’ou viennent ces figures? On ne nait pas anonyme, on le devient, et pour se
faire, une soustraction compléte au contexte familier est nécessaire — on fait table rase de
tous les repéres. Le simple oubli d’une photographie sur un banc d’autobus suffit a créer
un étre anonyme dans ’esprit du prochain voyageur qui viendra s’y asseoir. Pourtant,
alors que certains anonymes conservent leur anonymat (simple idée qut semble de prime
abord étrangement redondante), d’autres accédent a la célébrité ou se voient attribuer un
haut destin. Ainsi existe-t-il des précédents historiques a ces figures sans identité qui
préoccupent Goodwin et Boltanski, dont I’Inconnue de la Seine et le Soldat inconnu, qui
ont marqué a leur fagon la premiére moitié du siecle demier.

Le premier fait référence a un faux masque mortuaire qui fut largement reproduit et
populaire durant les décennies 1920 et 1930, et qui consiste en le moulage en platre du
visage d’une jeune fille coiffée en bandeaux - coiffure a la mode durant les années 1840-
60 — qui, les yeux fermés, arbore ’esquisse d’un sourire. Si son sourire énigmatique,
tantot pergu comme serein, tantdt comme le signe d’acceptation d’une douleur inévitable
mais profonde, évoque la Joconde a certains et en intrigue plusieurs, c’est cependant
I’histoire ainsi que I’appellation attribuées au masque qui en ont fait ’initiateur d’un
véritable phénoméne littéraire et photographique.®

La légende entourant I’objet raconte qu’un médecin légiste ceuvrant a la morgue

de Paris trouva si beau et si mystérieux le visage d’une jeune fille repéchée dans la Seine,

%% Voir a ce propos Héléne Pinet, « L’Eau, la femme, la mort — Le Mythe de ’Inconnue de fa Seine », Le
Dernier portrait (Pans : Musée d’Orsay / Réunion des musées nationaux, 2002) 175-190.
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qu’il contacta un mouleur afin d’en recueillir I’empreinte. La jeune fille en question
n’ayant jamais €té identifiée, rien, par la suite, n’empécha le praticien de reproduire le
masque et de le vendre dans sa boutique, au milieu de platres d’ceuvres d’art et de
masques mortuaires d’hommes célébres.

La premiére preuve concréte de ’existence du moulage est une nouvelle littéraire
écrite en 1898 et publiée en 1900, soit L’Adorateur d’image de Richard Le Gallienne,”’
dans laquelle un poete devient fatalement obsédé par le masque, d’une maniére similaire
a I’emprise qu’a la longue chevelure de femme sur le protagoniste du conte fantastique
La Chevelure de Guy de Maupassant. Durant les décennies subséquentes, la 1égende et la
mystique du masque de I’Inconnue de la Seine — nommé comme tel que des années plus
tard, soit en 1926 dans une étude sur les masques mortuaires conduite par Emst Benkard
qui aura un énorme succes et sera éditée une vingtaine de fois® — ne cessent de croitre,
I’association pouvant étre faite avec les alors trés populaires personnages d’Ondine et
d’Ophélie aidant. 11 orne les murs de nombre de demeures bourgeoises frangaises et
allemandes, et Rainer Maria Rilke, Aragon et Man Ray sont subséquemment de ceux qui,
séduits par le sourire énigmatique et ’anonymat de la jeune fille portraiturée, s’en
inspirent dans ’un de leurs élans créatifs, jugeant au méme titre que Marcel Proust qu’il
ne peut en étre qu’ainsi, « en vertu de la loi inévitable qui veut qu’on ne peut imaginer
que ce qui est absent.®® » Objet de mystére, le masque de I’Inconnue de la Seine doit

cependant surtout son aura particuliére a sa nature d’empreinte, chaque copie dudit

81 Richard Le Gallienne, The Worshipper of the Image (Londres : John, 1900)

% Ermnst Benkard, Das ewige Antlitz. Eine Sammiung von Totenmasken (Berlin : Frankfurter Verlags-
Anstalt, 1926)

8 Marcel Proust, Le C61é de Germantes (Panis : Gallimard, 1920) 8§72
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masque renvoyant immanquablement a son original anonyme de chair et de sang — et ce,
méme 5’1l a été établi qu’il est impossible qu’un moulage ait été prélevé sur le visage
d’une noyée aux chairs si peu affectées par leur séjour aquatique.

Le Soldat inconnu, quand a lui, bien qu’entité¢ physique, existe d’abord et avant
tout en tant que symbole. Contrairement a I’Inconnue de la Seine, son histoire a ét¢ écrite
précédemment a sa matérialisation, et I’invention ainsi que le raffinement de son concept
a requis plus de deux années de chauds débats avant le dévoilement de son tombeau sous
I’ Arc de triomphe de ’Etoile, en pleine capitale frangaise, lors d’une cérémonie matinale
le 28 janvier 1921. L’idée aura été avancée sous une premiére forme dés novembre 1916,
dans un discours prononcé par Frangois Simon, alors président du Souvenir ﬁ'angaz's‘?",
dans le cadre d’une cérémonie commémorative au cimetiére de I’Est a Rennes :

Pourquoi la France n’ouvrirait-elle pas les portes du Panthéon a 1’un de

ces combattants ignorés, mort bravement pour la Patrie, avec deux mots

seulement pour inscription sur sa tombe : Un Soldat et deux dates : 1914-

1916 ? Cette inhumation d’un simple soldat, sous le déme, ou reposent

tant de gloires et de génies, serait comme un symbole ; et, de plus, ce

serait un hommage rendu a ’armée frangaise tout entiére.*
A la fin de la Premiére Guerre mondiale, le symbole incarné par le Soldat inconnu
devient une nécessité. Tel que le formule Jean-Frangois Jagielski dans son essai intitulé
Le Soldat inconnu — Invention et postérité d’un symbole, le « Soldat » est plus qu'un

simple hommage & ces hommes ordinaires ayant combattu et donné leur vie pour la

France. 1] se veut en effet plus spécialement « emblématique des trois cent mille disparus

¥ Le Souvenir francais consiste en ’une des plus anciennes associations privées frangaises, fondée en 1887
afin, originellement, de glorifier fa mémoire des soldats frangais mons durant la guerre franco-allemande
(19 juillet 1870 - 28 janvier 1871). Pour plus d’information, consulter le site Internet de I’association :
www.souvenir-francais.com .

85 Charles Vilain, Le Soldat inconnu, histoire et culte (Paris : Maurice d’Hartois, 1933) 52-53
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frangais de la Grande Guerre®® », soit ces soldats et officiers dont les dépouilles n’ont
jamais été retrouvées ou identifiées. Car si ce premier conflit mondial de 1’ére
industrielle produisit plus de pertes humaines que n’importe quelle autre guerre du 19°
siécle, elle engendra également un nombre de disparus militaires dans des proportions
Jusque 1a inégalées, symptomatiques de changements profonds dans les méthodes de
combat et résultant en le deuil et le traumatisme de nations entiéres, notamment la nation
frangaise.

L’utilisation intensive de Dartillerie lourde durant le conflit de 14-18 entraine
subséquemment un nombre si important de pertes humaines en de courts laps de temps
qu’il devient rapidement impossible de disposer des corps adéquatement, ce qui résulte
en la perte d’identité de maints combattants tombés sur le front. Jagielski note ainsi que
dés la fin de I’été 1915, alors que le climat est particuliérement chaud et humide, « [...]
les inhumations de soldats sont réalisées dans la précipitation : fosses communes,
enfouissements sommaires, crémations de cadavres et tombes anonymes sont les
expédients les plus répandus pour faire face a ’afflux des morts®” ». D’autres corps sont
également déchiquetés par les obus, ce qut rend I'identification et la confirmation de
décés impossibles a faire a la famille, qui se retrouve dans une difficile position
d’incertitude et d’angoisse quant au sort de D’étre cher. Incapables de vivre
convenablement leur deuil dans le cas de I’absence du corps, plusieurs parents et épouses
s’acharnent a visiter les champs de bataille, méme des années plus tard, a la recherche

d’un cadavre a ramener au caveau familial, et ce dans de telles proportions que I’Etat

¥ Jean-Frangois Jagielski, Le Soldat inconnu — Invention et postérité d’un symbole (Paris : Imago, 2005) 7

% Jagielski, Le Soldat Inconnu 15

53



frangais se voit obligé d’intervenir, établissant de nombreuses lois interdisant entre autres
la profanation des cimetiéres militaires. C’est également en réponse a ce besoin trés fort,
formulé par les familles des disparus, d’avoir un corps & pleurer que I’Etat vaque a
I’élaboration du projet du Soldat inconnu qui, a défaut de consister en le cadavre de I’étre
aimé en question, se veut un substitut générique — abstrait — a celui-ci. C’est contre
toutes attentes que ce symbole de deuil collectif a été embrassé par la nation frangaise,
puis par nombre d’autres, dont l’Angleterregg, le Brésil, la Bulgarie, et finalement le
Canada, en mai 2000.

De nos jours, la question de la figure anonyme demeure d’actualité, dans le
double contexte de la vie aprés la Shoah ainsi que du caractére souvent jugé
profondément impersonnel de la présente ére de mondialisation. 11 s’agit 13 d’un sujet
inépuisable pour les artistes visuels — car si prés de nous —, qui tant6t usent d’'un modéle
générique du corps humain afin de soulever de profonds questionnements d’ordres
spirituel et humaniste ; présentent le portrait d’individus anonymes afin de porter le
spectateur a I’introspection, a se poser une réflexion sur sa subjective unicité ainsi que sur
sa mortalité ; ou encore simplement souhaitent étudier le concept récent d’anonymat sous
toutes ses strates. George Segal (1924-2000), Antony Gormley (1950- ) et Andres
Serrano (1950- ) sont ainsi de ceux qui, parallelement & Betty Goodwin et Christian
Boltanski, ont dans leur production fait preuve d’un intérét marqué pour la figure
humaine anonyme.

Issu de la méme génération que Goodwin, I’Américain George Segal, peintre de

formation, s’intéresse a la sculpture et plus particulierement au moulage en platre du

8 Bien que I’idée du Soldat inconnu soit d’origine frangaise, les Britanniques auront devancé leurs voisins
en inhumant leur combattant anonyme dans ’enceinte de Pabbaye de Westminster le 11 novembre 1920.
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corps humain dés le début des années 1960. 1l travaille d’abord avec des bandelettes
platrées, tel qu’utilisées dans le domaine médical, qu’il appose sur le corps du modéle —
non pas nu, mais vétu d’habits banals et contemporains — afin d’obtenir une silhouette
grossiére puis, en 1971, il commence a se servir des empreintes corporelles ainsi
produites en tant que moules négatifs grace auxquels il réalise des formes positives
beaucoup plus détaillées dont il texturise ultérieurement la surface et brouille
volontairement certains éléments. Ces hommes et ces femmes, il les situe par la suite
dans des mises en scénes familiéres épurées issues d’un quotidien urbain qui présentent
certaines ressemblances avec les dioramas des musées d’histoire naturelle et se lisent tels
des tableaux, bien qu’en trois dimensions. Dans The Diner, pi¢ce réalisée en 1964-1966,
deux personnages — un homme joue le réle du client et une femme, de la serveuse — se
trouvent dans I’espace exigu et reconstitué d’un établissement de restauration de ce type.
Le lieu est rendu simplement mais avec une grande efficacité, esquissé par quelques
objets d’usage véritables achetés par Iartiste, dont un comptoir, un tabouret, un luminaire
suspendu, une machine a café, de méme que quelques tasses et soucoupes. L homme,
assis sur le tabouret, a une assiette posée devant lui et semble perdu dans ses pensées,
alors que 1a serveuse, placée derriére le comptoir, s’appréte a remplir une tasse de café,
avec le peu d’entrain dont on s’acquitte des tiches monotones et répétitives. Les deux
persommages, corps de platre a l’aspect rude et non fini, détonnent dans leur
environnement immaculé a I’aspect réaliste. 1ls s’apparentent & des fantémes, le médium
blanchitre et mat semblant faire de ces empreintes de corps véritables des ombres
anonymes et génériques, et non pas des portraits, alors qu’ils en ont le potentiel. Les

personnages sculptés par Segal sont sans prétention aucune : il s’agit de gens ordinaires
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présentés dans des situations ordinaires. Tout ’intérét de ses installations réside dans la
tension existante entre les différents éléments humains, qui ne croisent jamais leurs
regards et semblent profondément retirés a ’intérieur d’eux-mémes, hors du temps.
Humanistes, les créations de I’artiste portent un regard presque anthropologique sur la
normalité citadine américaine prolétarienne, tout en proposant une réflexion sur les
questions de temporalité et de mortalité.

Moins axé sur la quotidienneté et la contemporanéité, les créations humanoides du
sculpteur britannique Antony Gormley se font au contraire encore plus génériques et
iconiques, avec un contenu intemporel d’ordre spirituel et mystique. Gormley moule son
propre corps afin d’en produire une copie positive autour de laquelle il congoit un écrin
de feuilles de plomb dont les nombreuses et réguliéres soudures composent un motif
quadnillé. Ces écrins sous-codés ont I’apparence de corps humains masculins génériques
et universels dans leur anonymat, ce qui correspond au désir de I’artiste de ne représenter
pas un individu en particulier, mais plutét de réfléchir a des idées et 4 des concepts
abstraits, notamment les relations interne et externe du corps a I’espace. C’est ce que fait
Gormley en choisissant de dérober le corps moulé au regard, en le dissimulant sous une
lourde et opaque enveloppe de plomb : en évoquant une présence plutdt qu’en 1’offrant
sur un plateau, il désire transcender la frontiere physique et proposer un discours spirituel
sur ’existence. C’est ainsi que la piéce maitresse Land, Sea and Air 11, originellement
présentée sur une plage en 1982, accuse d’un savoir et d’une conception bouddhiste de
I’existence, en présentant trois figures — chiffre de la perfection et de ’harmonie — en
communion avec les éléments. L’une, agenouillée sur le sol, 1&éve la téte vers le ciel et

semble en profonde méditation ; une seconde est recroquevillée sur le sol, en position
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feetale, ’oreille tendue, a 1’écoute de la tetre ; et la troisiéme est debout face a la mer, les
bras posés le long du corps. De Iinstallation sculpturale se dégage une tranquille
impression d’harmonie avec la nature, le tout consistant en une expérience quasi
religieuse.

C’est dans une tout autre veine que ce situe la production d’Andres Serrano, un
Américain d’héritage hondurien et afro-cubain, qui utilise le médium photographique afin
d’attirer I’attention sur des débats sociaux d’actualité ainsi que pour s’attaquer a divers
tabous — notamment la religion catholique, qui demeure un de ses sujets de prédilection.
Dans sa série The Morgue (Cause of Death) (1992), il s’attarde a un phénoméne naturel
dont plusieurs cherchent a nier I’existence en cette fin du vingtiéme si¢cle : la mort.
Pendant trois mois, Serrano s’est ainsi vu accordé 1’accés a une morgue, a la condition ou
les lieux et les sujets photographiés demeureraient anonymes, par respect pour les défunts
et leurs familles. Les photographies qui en résultent sont déroutantes, a la fois
fascinantes et abjectes de par leur contenu. L’artiste présente des fragments, des détails
de ces cadavres qu’il a eu I’occasion de contempler aprés autopsie, si autopsie il y avait,
et qui étaient donc doublement blessés. Cette activité de fragmentation permet d”honorer
la promesse d’anonymat, tout en créant une atmospheére mystérieuse et intrigante,
1’échantillon visuel et le titre de chaque image incitant le regardeur a s’imaginer la suite
d’événements qui a pu conduire 1’individu portraituré a ce destin funeste. Car les morts
représentées sont violentes, ou du moins inattendues : il est tour a tour question de
maladie, de crise cardiaque, de noyade, de suicide, de meurtre par arme blanche,
d’empoisonnement et d’asphyxie. De plus, la chair a ét¢ ici ct 13 entaillée par la main

stire du coroner, rappelant les plaies du Christ, et les doigts sont parfois enduits de I’encre
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utilisée pour la prise d’empreintes, dans I’éventualité d’une enquéte criminelle. The
Morgue (Fatal Meningitis 1), présente ainsi en gros plan le visage d’un trés jeune enfant,
et renverrait volontiers aux portraits post-mortem en vogue au dix-neuviéme siecle si ce
n’était du drap qui recouvre prés de la moitié du visage du jeune défunt ; et The Morgue
(Rat Poison Suicide) choque profondément, I’image offrant au regard deux bras que le
phénomene rigor mortis a figé quelques centimétres au dessus de I’abdomen, alors qu’ils
étaient extrémement crispés (peut-étre par la douleur ou le poison) et que les poils les
recouvrant étaient dressés par la chair de poule. De telles photographies, a I’effet choc,
suscitent une réflexion sur I’inévitabilité de la mort, de méme que sur la possibilité
malheureuse mais tout de méme présente que cette mort pourrait nous surprendre d’autre
fagon que dans la tranquillité de notre sommeil.

En rétrospective, bien que la figure anonyme se préte aisément au réle de passe-
partout et puisse servir une variété de desseins — qu’il s’agisse de fonctions
commémoratives ou spirituelles —, elle conserve presque toujours, peu importe le
contexte, une certaine connivence avec la mort, tout en incitant a I’introspection. Le
présent chapitre se veut ainsi une étude individuelle puis comparative du motif récurrent
du portrait photographié et manipulé dans trois installations choisies du Frangais
Christian Boltanski, soit Monument : Les Enfants de Dijon (1985), Le Lycée Chases
(1987-91) et finalement Menschlich (1995) ; de méme que du corps anonyme flottant et
ambigu que peint que la Canadienne Betty Goodwin dans ses séries des Nageurs (1982-
84) et Weight of Memory (1997-98). Dans le cas de Boltanski seront soulevées les
questions de la relation du visage a I’identit¢, qui se qui se préte si aisément a

I’iconoclasme et tombe facilement dans 1’anonymat, grace aux écrits de ’historienne de
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I’art Evence Verdier et du duo Gilles Deleuze / Félix Guattari sur la visagéité ; de méme
que de D’aspect commémoratif et non-conventionnel de ses installations, desquelles
émane une forte théatralité, en analysant a la fois les procédés utilisés par I’artiste dans la
création d’atmosphéres dramatiques et en ¢tudiant ses ceuvres a la lumicre de 1’essai de
James E. Young sur le counter-monument, qui se veut une alternative actuelle et efficace
au monument dit « traditionnel ». Le volet sur Goodwin consistera pour sa part en une
étude approfondie de sa série Weight of Memory, qui fut trés peu diffusée et demeure une
des fractions les plus nébuleuses de sa production. Ces lavis de petit format présentent
des corps solitaires étendus dans un décor indéfini, et sont dotés dans leur partie
inférieure d’une mince tablette de métal sur laquelle sont alignés quatre galets. Entre le
sommeil et la mort, ces personnages dessinés sous-codés — et donc a des lieux des visages
photographiés en gros plan de Boltanski — se veulent une réponse aux drames humains
anonymes véhiculés par les médias, se font a la fois commémoratifs et compassionnels.
3

C’est des les premic¢res années de sa carricre, soit dans ses premiers courts
métrages a la fin de la décennie 1960 ainsi que durant les cinq années ou il effectue un
retour sur son enfance (1970 a 1975 environ), que Christian Boltanski expérimente avec
le corps et sa représentation. Ses films couleur présentent des personnages a I’identité
indéfinie et au visage se dérobant particllement au regard.¥  Ses cuvres des années
soixante-dix se réferent au contraire toujours a sa propre personne, et prennent la forme
d’autoportraits (Christian Boltanski a cing ans et trois mois de distance, de 1970),

d’autofictions (tel que Saynétes comiques, datant de 1975, et Reconstitution de gestes

8 Voir entre autres : Tout ce dont je me souviens, film couleur, 1969, 18 secondes ; L ’Homme qui tousse,
film couleur, 1969, 3 min. 30.
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effectués par Christian Boltanski entre 1948 et 1954, datant de 1970), ou encore de mises
en scénes ol hommes et gargons adoptent, le temps d’une photographie, I’identité de
Partiste & divers moments de sa vie (dans /0 Portraits photographiques de Christian
Boltanski, 1946-1964, de 1972). Cet ¢élan d’autoréférence dans sa production
bidimensionnelle (il privilégie alors la photographie, couleur ou noir et blanc, qu’il
retravaille parfois au pastel ou a ’aquarelle) est mis en veilleuse une premiére fois en
1973, alors qu’il ceuvre sur sa série des [nventaires. Cette méme année, le College
d’études secondaires des Lentilleres, situé a Dijon, lui commande ainsi un projet public,
sous la recommandation de Serge Lemoine — Portraits des éléves du C.E.S des
Lentilléres. Cette installation photographique d’envergure, qui comprend des centaines
de clichés, serait marquante dans la mesure ou elle semble consister en un précurseur des
Monuments (décennic 1980), et démontre un intérét profond pour le portrait, et plus
particulié¢rement encore pour le visage, soit cette partie du corps si singuliére a laquelle
est souvent attribuée 1’identité d’un individu, alors méme que I’iris ou encore les
empreintes digitales constituent en théorie en des méthodes d’identification beaucoup
plus stires. Cela car rien ne semble davantage évoquer une chose que la chose en
question ou sa représentation, et I’humain étant un étre incamé, le portrait demeure un
moyen référentiel privilégié, vu sa fonction immédiate de représentativité. Evence
Verdier, historienne de Part, écrivait a ce propos, dans un essai sur la question de
I’identité et de I’anonymat: « La relation entre un visage et un nom propre donne
naissance a une identité. Ftre nommé permet de s’insérer dans une communauté, mais

aussi d’étre inscrit, cerné, fixé.”® » Si la relation entre un et Pautre permet donc

*® Evence Verdier, « Personne est quelqu’un », Parachute 109 (2003) : 100
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P’attribution d’une identité, le lien peut facilement étre brisé et un semblant d’anonymat
créé. Drailleurs, I’ceuvre de 1973 est également une des premiéres ou il serait question
d’une certaine forme d’anonymat de I’individu — dans la mesure ol chaque éléve, bien
qu’identifiable, n’est pas identifié —, au méme titre que I’Album de photos de la Famille
D., 1939-1964 (1971).

Cette passion pour le wvisage qu’entretient Christian Boltanski devient
pratiquement sa marque de commerce durant les années 1980 et 1990, alors qu’il se
consacre presque exclusivement au portrait. C’est parallélement a cette recherche qu’il
cultive une fascination grandissante pour ’anonymat. Chaque série ou ceuvre semble
consister en un prétexte a 1’étude d’une nouvelle facette de cette 1dée complexe et
combien modemne et occidentale qui englobe les diverses et distinctes notions
d’individualité / collectivité, de la construction ou de la perte d’identité, de vie / mort.
Les images qu’il utilise se prétent facilement a ce jeu, provenant toutes d’archives
photographiques que ’artiste s’est composé au fil des ans. Boltanski, en fait, a cessé,
aprés un certain temps, de prendre lui-méme les photographies qu’il utilise dans ses
ceuvres, tel que c’était encore le cas a I'époque des Habits de Frangois C. Dans les
années 1980, il a délaissé 1’appareil pour endosser une nouvelle pratique postmoderne du
recyclage des images,” tels ses collégues Joachim Schmid 4 la méme époque et la
Canadienne Germain Koh dans les années 1990, utilisant dés lors les portraits qu’il
trouve dans les chroniques mortuaires des journaux, les vieux périodiques a thématique
criminelle ou encore les albums de photos de famille qu’il réussit a dénicher dans les

marchés aux puces. Ces photographies, qu’il manipule a son gré, il s’en est d’abord servi

71 Didier Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit, Christian Boltanski {Londres : Phaidon, 1997) 25.
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dans certaines séries bien distinctes, soit une par lot d’images, qu’il a nommés Les
Suisses morts (fin des années 1980, début des années 1990), ou encore Les archives :
Détective (1987). C’est également le cas dans Monument : Les Enfants de Dijon (1985),
Le Lycée Chases (1987-1991) et Menschlich (1995), des installations photographiques
que nous étudierons ici qui utilisent différentes méthodes afin de brouiller 1’identité des
personnes représentées et de suggérer une atmosphere commémorative plus ou moins
chaleureuse. D’abord partiel dans le cas des Enfants de Dijon, qui comporte quelques
€léments d’identité, I’anonymat gagne en importance dans Le Lycée Chases, puis devient
total dans Menschlich.

C’est suite a une invitation lancée par le centre d’art contemporain dijonnais Le
Consortium que Boltanski crée et expose pour la premiére fois, en 1985, I’installation
Monument : Les Enfants de Dijon. Cette derniére comprend 142 photographies en noir
en blanc de dimensions variables (la majorité des clichés auraient un format d’environ
20.5 par 15 cm, mais certains sont sensiblement plus imposants), toutes présentées
individuellement et disposées selon un motif aéré ainsi qu’apparemment al€atoire sur une
méme paroi murale drapée de tissu blanc, Chacune de ces images consiste en un portrait
d’un enfant plus ou moins souriant cadré trés prés du visage — parfois si prés qu’aucun
arricre-plan n’est visible et que le pourtour de la téte est tronqué —, puis bordé de
bandelettes de papier coloré — bandelettes découpées dans des photographies couleur de
papiers de Noél métallisés. Ces encadrements de fortune, profondément simples,
symétriques et tous umaques, dynamisent I’installation tout en Iui conférant par moment
des allures d’icOnes religieuses — allures renforcées par un éclairage inusité pour une

ceuvre d’art mais typique des ceuvres de Boltanski de I’époque. Chaque portrait a ainsi
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pour seul éclairage une, deux ou trois ampoules incandescentes nues — I’unique ampoule
est placée en haut de I'image, bien centrée ; le duo est placé de par et d’autre de cette
derniére ; et finalement le trio de bulbes lumineux est disposé selon une formation
triangulaire — que les minimalistes culots positionnent perpendiculairement au mur. Le
filage électrique noir de ces nombreuses ampoules est apparent, relie une ceuvre a I’autre,
tisse d’étranges toiles et s’emméle sur le sol... sans bien sir manquer de défigurer
quelques visages photographiés ici et la. Son aspect peut d’abord paraitre disgracieux,
voire inesthétique, et pourrait nuire a cette apparente sacralité a laquelle I’installation
semble aspirer, mais ce capharnaiim somme toute contrdlé, cet amas de filage qui laisse
supposer qu’un sentiment d’urgence certain est a I’origine de la création de ce monument
— méme avec les moyens les plus simples et les plus artisanaux —, contribue a la
chaleureuse aura et a la magie de celui-ci.

Ces portraits d’enfants et de préadolescents proviennent tous, pour leur part, d’un
méme projet antérieur, soit Portraits des éléves du C.E.S des Lentilleres (1973) — projet
pour lequel les éléves du college avaient été invités a soumettre leur portrait favori d’eux-
mémes, afin que Dartiste puisse le faire re-photographier puis exposer de facon
permanente dans le corridor jouxtant I’entrée du batiment. Le choix d’une banque
d’images s’est fait naturellement pour Boltanski qui, de retour a Dijon une dizaine
d’années aprés y avoir réalisé cette commande publique, oecuvrait 4 sa série des
monuments (depuis 1984) et reconnut dans ces clichés le visage de la mort : « [...] years
later, all these children’s faces really seemed to me to be like corpses. The pictures are

dead forever, since they are now adults.” »
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Monument : Les Enfants de Dijon met a I’avant plan le théme de la mort de
I’enfance, récurrent dans la production de Iartiste,” et se veut a la fois instigatrice d’un
nouveau regard sur la photographie dans sa relation avec la mort et la mémoire ; et
Pincitatif d’une réflexion sur P’aspect éphémére du médium photographique ~ qui,
paradoxalement, est un instrument que 1’on utilise a fins d’archives —, de méme que d’une
remise en question de la nature du monument. Car, alors méme que I’installation
comprend le mot « monument » en son titre, elle n’a rien du monument traditionnel, si ce
n’est qu’elle comporte un fort caractére commémoratif. A I’instar du monument dit «
traditionnel », en effet, celui de Boltanski n’est pas fait de matériaux nobles et durables,
et ne fait référence a aucun événement ou personnalité historique majeur — soit
sélectionné par 1’¢lite afin de passer a ’Histoire.

Modifiant chacune de ses créations alors qu’elles se voient présentées dans un
contexte différent, afin de I’adapter a ’espace et d’amplifier, dans la mesure du possible,
I'impact potentiel de 1’ceuvre sur le spectateur, Boltanski présente des versions
légerement différentes de Monument : Les Enfants de Dijon au cours des années suivant
cette premiére exposition. Deux des variations les plus marquantes de 1’installation sont
celles que D’artiste a présentées a I’été 1986, A la 42° Biennale de Venise, suite a
I’invitation de la commissaire Suzanne Pag¢, puis au cours de ’automne suivant dans la
chapelle Saint-Louis de I’Hopital de la Salpétricre, dans le cadre du Festival &’ Automne

de Paris. L’une et I’autre sont trés semblables a ’original, dans leur matérialité, si ce

* Démosthénes Davvetas, « Christian Boltanski », From the Europe of the Old, cat. d’exp. (Amsterdam :
Stedelijk Museum, 1987) non paginé.

% C’est également le sujet des euvres Les Habits de Frangois C. (1972) et Les 62 membres du Club Mickev
en 1955 (1972), pour n’en nommer que qu’un échantillon.
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n’est de I’encadrement de chaque portrait, qui est cette fois assuré par un cadre
métallique trés sobre et uniformisant, les bandelettes de papier coloré photographié étant
toujours présentes, mais se réduisant a 1’apparence d’un passe-partout étroit plus
traditionnel. Ce qui distingue surtout ces interventions plus tardives de la premiére est
qu’elles se situent hors de Pespace aseptisé de la galerie ou du musée d’art pour au
contraire venir habiter des batiments centenaires comportant leur ame propre. C’est dans
une ancienne prison médiévale, soit le Palazzo delle Prigioni (batiment célebre par son
histoire et grice a la littérature, relié au Palais des Doges par le non moins célébre Pont
des Soupirs), qu’est présenté Monument : Les Enfants de Dijon dans le cadre de la
Biennale de Venise ; puis c’est dans la chapelle Saint-Louis de la Salpétriére, a Panis, un
lieu de culte catholique congu par Libéral Bruant en 1677, que le méme monument se
retrouve quelques mois plus tard.

L’aura et la présence sacrées de la chapelle — au méme titre que 1’atmosphére
particuliére de la' prison, alourdie par le temps et le nombre immense d’étres humains qui
ont transités par ce lieu — se voient ainsi ajoutées a celles de I’installation, et semblent
sacraliser véritablement 1’objet, décuplant son impact et 1’éloignant symboliquement du
monde de 1’art duquel il est issu. De tels lieux d’exposition, ou 1’Histoire est palpable,
donnent vie aux monuments de Boltanski, a ces visages d’enfants sans identité qui ne
semblent attendre que ce qu’on reconnaisse leur existence passée ou actuelle afin de
s’éveiller ne serait-ce qu’un instant. Chaque visage photographié fixe la caméra qui I’a
figé dans le temps — nous fixe, nous regarde —, et présente des traits uniques, distincts,
mais qui ne se référent somme toute a rien ni personne puisqu’il n’évoque aucun souvenir

chez celui qui le contemple — et ce, bien qu’avec un peu de recherche, chacun de ces
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enfants, qui fréquentaient le C.E.S des Lentilléres en 1973, pourrait étre diment nommé
et identifié. Bien qu’individuel, il se perd dans la mer de visages apposée aux murs.
Cette fois, en fait, I’artiste n’a pas eu a brouiller les photographies pour leur imputer un
certain anonymat. 11 s’est contenté de communiquer le moins d’information possible sur
les sujets exposés, qu’il s’agisse d’information d’ordre visuel — les images sont cadrées si
serrées qu’elles ne laissent deviner ni I’environnement immédiat ni les vétements ou
méme la coiffure des enfants portraiturés — ou factuel. Pour le regardeur, ces derniers
sont des enfants dijonnais, tout simplement, et il ne peut s’identifier a eux que par ce que
je nommerais un « effet miroir » — soit parce qu’il a lui-méme été enfant ; que le médium
photographique, en ramenant sans cesse au moment révolu de la prise de I’image, lui
rappelle sa nature mortelle ; et finalement car cette foule de visages lui rappelle a quel
point le fait d’étre tous uniques nous rend tous semblables.

La série du Lycée Chases, sur laquelle Boltanski travaille de 1987 4 1991, s’inscrit
dans la continuité de Monument : Les Enfants de Dijon. Cette nouvelle série
d’installations a en effet été congue dans le méme esprit, et utilise des portraits noir et
blanc plusieurs fois re-photographiés afin d’attirer I’attention sur de jeunes étudiants et
¢tudiantes ordinaires d’une époque plus ou moins lointaine que nous pourrions avoir été
ou avoir connu. Cette fois, cependant, Boltanski communique un minimum
d’information — c’est-a-dire, tout ce qu’il sait — aux visiteurs de sa création. Dans le
préface du catalogue de son exposition solo a la Kunstverein fir Rheinland und
Westfalen de Diisseldorf en 1987, le portrait de classe ayant inspiré et engendré

I’installation est reproduit, accompagné¢ dc cette notice : « All we know about them is that
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they were students at the Chases High School in Vienna in 1931°* » — soit un lycée juif
qui a fermé définitivement ses portes peu aprés que cette photo de la classe des finissants
de 1931 ait été prise.”® Les pages suivantes de la publication s’évertuent pour leur part a
présenter les dix-huit visages des étudiants et de leur professeur, tous re-cadrés tres
serrés, agrandis et re-photographiés a outrance, pour ne devenir que des ombres de
visages, des fantdbmes. Ces visages fantomatiques sont d’autant plus troublants qu’ils
sont ceux de jeunes Juifs vivant dans une Autriche qui allait bient6t successivement
connaitre I’ Anschluss”® et I'Holocauste. Quiconque y pose le regard ressent le poids de
I’Histoire, et flaire la présence de la mort — déja suggérée par la nature d’empreinte du
médium photographique. Boltanski lui-méme ignore le destin de ceux dont il présente le
portrait sous forme de reliquaires ou d’autels, et choisit de cultiver cette ignorance, tout
en, paradoxalement, dressant autant de « monuments » en leur honneur.

Boltanski fait partie du nombre des artistes contemporains qui réfutent le
monument traditionnel — qui est par essence permanent —, qu’ils jugent profondément
inadéquat et inefficace en ce qu’il soulage la conscience et encouragerait davantage
Poubli que la réminiscence. Lorsque invité par la Findungskommission a soumettre un
projet de Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe pour la ville de Berlin, durant les

années 1990, il exprime en effet son refus de participer en ces termes : « Quand on fait un

% Voir Jiri Svestka, Lycde Chases : Classe terminale du Lycée Chases en 1931 : Castelgasse — Vienne, cat.
d’exp. (Disseldorf: Kunstverein fiir Rheinland und Westfalen, 1987) ; et Lynn Gumpert, Christian
Boltanski (Paris : Flammanon, 1994) 102-103.

% Lire Liz Wells, The Photography Reader (Londres : Routledge, 2002) 33.

% L *annexion politico-militaire de I’ Autriche par ’Allemagne nazie (1938).
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monument, ce n’est pas pour se souvenir, ¢’est pour oublier.”’ » Octroyant une grande
importance a la nécessité du travail de la mémoire malgré le semblant d’échec des
systémes et outils de commémoration faisant encore aujourd’hui la norme, I’artiste
frangais propose de par sa production artistique nombre d’alternatives qui se veulent
autant de stimulants de mémoire.

D’une certaine fagon, il opte pour ce que James E. Young a nommé le counter-
monument, soit un mémorial sans interprétation fixe, anti-héroique, souvent ironique et
éphémere, qui refléterait, toujours d’apres 1’académicien, 1’atmosphere d’ambivalence et
d’incertitude de la fin d’un vingtiéme siécle postmoderne.”® Young consacre I’entiéreté
du quatrieme chapitre de son ouvrage At Memory’s Edge : After-Images of the Holocaust
in Contemporary Art and Architecture a ce concept, dont il situe I’émergence dans le
contexte de 1’Allemagne des années 1990, toujours en quéte de repentance en ce qui a
trait aux actions perpétrées durant la seconde Guerre mondiale, et plus particuliecrement
encore dans le contexte du concours national allemand pour un projet de Mémorial aux
Juifs assassinés d’Europe (1995). L’auteur commente et analyse le houleux débat qu’a
suscité et suscite a ce jour ce concours, de méme que la profonde remise en question du
monument dit « traditionnel » qu’il a soulevée — mais qui avait précédemment été
engendrée par nombre de philosophes, historiens et historiens de I’art, dont Friedrich
Nietzsche, Lewis Mumford et Rosalind Krauss. La question de la conception d’un

Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe, a laquelle s’adressent Young et les artistes

7 Christian Boltanski, « Rencontre », Devoir de mémoire, droit a 'oubli? (Bruxelles : Editions Complexe,

2002) 263

% James E. Young, A1 Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and
Architecrure (New Haven / Londres : Yale University Press, 2000) 93-95
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participant au projet, se révéle en effet étonnamment complexe, dans la mesure ou le
monument fait non seulement référence a un crime collectif et se doit d’étre un efticace
outil de remémoration, mais voit sa forme traditionnelle rapidement rejetée dans la
mesure ou cette derniére est associée aux régimes politiques totalitaires qui sont a
I’origine du génocide & commémorer. Young décrit par ailleurs la réalité actuelle des
artistes contemporains allemands, pour lesquels 1l est toujours impossible de dissocier le
monument figuratif traditionnel de son passé fasciste. lls reconnaissent la pensée
nationale-socialiste dans sa logique didactique, sa rigidité démagogique et sa prétention a
la certitude de I’Histoire.” Le monument traditionnel est pergu comme un art totalitaire,
comme un modéle a éviter — a bannir, méme. Ce blocage moral est d’autant plus fort
dans le cadre du projet du Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe puisque, comme son
nom l’indique, ce projet est profondément anti-fasciste. La solution au dilemme, ainsi,
s’impose d’elle-méme : « A monument against fascism, therefore, would have to be
monument against itself: against the traditionally didactic function of monuments, against
their tendency to displace the past they would have us contemplate — and finally, against
the authoritarian propensity in monumental spaces that reduces viewers to passive
spectators.'® »

Ce nouveau monument, ce counter-monument, qui réfute toutes les vérités ¢tablies
sans chercher a en établir de nouvelles, c’est en quelque sorte celui qu’explore Boltanski
dans sa série des Monuments, étudiée précédemment, mais ce 1’est encore davantage dans

le cas tout particulier de la série du Lycée Chases, qui présente pour sa part les visages de

% Young, At Memory’s Edge 96

"%y oung, At Memory’s Edge 96
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jeunes Juifs devant connaitre I’Holocauste quelques années aprés que ces photographies
aient été prises. Anti-fascistes, donc, mais surtout anti-traditionnels, ces cuvres-
monuments sont anti-héroiques dans la mesure ou ils font hommage a des inconnus dont
I’anonymat est partiel, les informations communiquées par 1’artiste permettant au
regardeur de les situer dans le temps et ’espace, d’imaginer leur destinée. Ces visages
presque anonymes peuvent a la fois faire référence aux individus dont ils présentent les
traits ; a des membres de la foi Juive, d’une fagon trés générale et toute inclusive, qui ont
eu & vivre la dure réalité de I’Holocauste ; d’une maniére encore plus générale, aux
victimes d’un génocide, qu’il s’agisse ou non de I’Holocauste ; ou encore finalement,
peuvent-ils faire office d’autant de monuments-miroir, soit des monuments a tous et a
personne au méme titre qu’a soi-méme - un retour symbolique sur tous les morts
ordinaires qui ne laissent peu ou pas de traces derriére eux et sont vite oubliés dans les
affres du temps. Counter-monument, également, que ces intallations du Lycée Chases, en
ce qu’elles sont fabriquées de matériaux qui ne sont ni nobles, ni permanents, mais bien
de papier et de vulgaires boites de fer blanc rouillées, et sont éclairées de simples
ampoules incandescentes dont les mécaniques demeurent bien visibles. Cette pauvreté de
matériaux, 4 la courte espérance de vie, viendrait jouer en faveur de lactivité¢ de
mémoire, et ce au méme titre que la nature éphémere et nomade des installations de
Boltanski, qui sont sans cesse démontées puis remontées en un autre lieu: « Un
monument pour ne pas oublier permet que la priére se refasse. En d’autres termes, il est

o . N . . -y < 101
congu pour que 1’on ait a le refaire et, a chaque fois qu’on le refait, la priére se refait. ™ »

9 Bolanski, « Rencontre » 266
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Une des premiéres versions de I’installation — dont les autres sont des variantes
congues dans un esprit voisin —, datant de 1987 et faisant partie de la collection du Musée
de Jérusalem, offre une sélection de quatre visages sur les dix-huit offerts, soit ceux de
trois hommes et d’une jeune femme. Dans Autel Chases (Altar to the Chases High
School), chaque portrait, cadré trés prés du visage, re-photographié et agrandi de
nombreuses fois,'” est présenté dans un encadrement de fer blanc et éclairé
individuellement d’une unique lampe a pince dont la lumiére se refléte sur le verre du
cadre d’une fagon agagante — dans une version de 1988 d’Autel Chases, les portraits sont
cette fois d’un st petit format que les lampes a pince cachent presque tout a fait les
visages, le reflet des ampoules sur la vitre du cadre venant alors réduire leur lisibilité a un
minimum. Sous chaque portrait — eux-mémes disposés assez pres les uns des autres — se
trouve une colonne double composée de vingt-deux boites de fer blanc rouillées,
soigneusement empilées et faisant office, semble-t-il, de socle de fortune devant mettre
en valeur ces visages si flous dont ’anonymat est renforcé par les procédés de
transformation et de mise en exposition qu’emploie I’artiste.

Ces visages sont si embrouillés, en fait, qu’ils s’apparentent a autant de cranes —
piles et creusés d’inquiétantes cavités sombres et profondes. Leurs traits plus ou moins
visibles ne sauraient étre reconnus ct identifiés que difficilement, tant Boltanski s’est
évertué a les rendre méconnaissables.  Iconoclaste, c’est le visage, et plus

particuli¢rement les yeux,'® qu’il privilégie a toutes les autres parties du corps et destine

192 ¢ format des photographics qu’utilisc Boltanski dans ses installations n’est que trés rarement indiqué
(les dimensions mentionnées incluent tous les éléments de 1’installation), ce qui rend leur description trés
difficile. Les photographies comprises dans Autel au Lycée Chases sont cependant assurément d’un format
de plus de 8 x 10 pouces chacune.
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a I’effacement. Le visage jouit en fait d’un statut spécial dans notre société qualifiée de
civilisée — en opposition aux sociétés dites primitives. Evence Verdier écrivait ainsi que
I’association du visage et du nom propre donne naissance 4 une identité.'” Gilles
Deleuze et Félix Guattari présentent pour leur part, dans leur essai intitulé Année zéro —
Visagéité,'” I’idée que le concept du « visage » est exclusivement humain mais pas
universel. Il s’agirait d’une création de 'homme qui viendrait répondre 4 des besoins
économiques et d’organisation de pouvoir — besoins absents chez les sociétés primitives,
dont la sémiotique est d’une tout autre nature, soit « non signifiante, non subjective,
essentiellement collective, polyvoque et corporelle, jouant de formes et de substances
d’expression trés diverses.'® » Ce serait ces besoins qui auraient mené a 1’individuation
puis, nécessairement, a la création du « visage » — qui, toujours d’aprés Deleuze et
Guattari, se distingue du reste du corps. Ainsi, alors que la téte serait comprise dans le
corps, qui obéit a un systéme de volume-cavité, le visage est une surface surcodée qui

s’applique et s’enroule en effet sur ce volume qu’est la téte, mais répondrait au systéme

19 1 es yeux sont depuis I’Antiquité une cible de choix des iconoclastes. Symboles de vitalité, ils sont
considérés par plusieurs comme le portail de I’dme. Dans un chapitre de son ouvrage The Power of
Images, consacré a ’iconoclasme, Ihistorien de P’art David Friedberg écrit ainsi : « [The eyes] are the
clearest and most obvious indications of the vitality of the represented figure. The livelier the eyes seem,
the livelier the body. Take away the eyes and remove the signs of life. » Voir & ce propos David
Friedberg, The Power of Images — Studies in the History and Theory of Response (Chicago / Londres :
University of Chicago Press, 1989) 415 ; et, dans une perspective plus générale, Anne McClanan et Jeff
Johnson (éd.), Negating the Image — Case Studies in Iconoclasm (Aldershot / Burlington : Ashgate
Publishing, 2005).

" Verdier, « Personne est quelqu’un » 100

' Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Année zéro — Visagéité », Capitalisme et schizophrénie 2 — Mille
plateaux (Paris : Les Editions de Minuit, 1980) 205-234

1% Deleuze et Guattari, « Année zéro — Visagéité » 215
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qui lui serait particulier de surface-trous, de mur blanc-trou noir — trous noirs des cavités
oculaires, par exemple, ou de la bouche.

Chiffré, surcodé, le visage se distingue ainsi tout particulierement du reste du
corps humain tel qu’on le congoit actuellement. 11 se fait trésorier de I’identité de chacun,
et selon certains de beaucoup plus, soit de notre 4me. Le pouvoir du visage est grand — ce
demier fascine et en obséde plus d’un, dont Boltanski, qui avoue en entrevue avec Tamar
Garb : « The face is so different from person to person. The spirit is revealed in the face.
My work is obsessively about people.w7 » Fasciné par nos particularismes et nos
ressemblances, I’artiste cultive cet anonymat des figures, brouillant ou effagant
volontairement et consciencieusement chaque indice, chaque information qui pourrait
mettre le regardeur sur une piste unique et spécifique. Ce qu’il recherche, c’est rendre un
sentiment d’intemporalité, créer un « écart suffisant pour placer ’autre entre le vrai et le
faux »,'® suspendre 1’étre portraituré entre deux possibles. En supprimant I'identité des
individus dont il présente les portraits photographiés, 1’artiste enléve toute réminiscence
de 'ego, de P’individualité et de la singularité de ces personnes. Ce faisant, il ouvre la
voie a la possibilité d’une interprétation trés ouverte, qui n’est plus limitée par un certain
bagage de connaissances prédéterminées. Ce qu’il présente, c’est le banal, le neutre,
Pidentité blanche, désincamée. C’est le dénominateur commun, qui invite a une
réflexion sur la mort, le souvenir, le sens de la vie humaine. C’est le général et le

quotidien qui s’adresse a une conscience collective et ainsi favorise la communication

%7 Tamar Garb, « Interview — Tamar Garb in conversation with Christian Boltanski », Christian Boltanski
(Londres / New York : Phaidon, 1997) 24

% Verdier, « Personne est quelqu’un » 108
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immédiate et directe. Dans les ceuvres de Boltanski, il n’y a donc aucune vérité, chacun
étant invité par ’artiste a y chercher la sienne propre.

Cette aura mystéricuse et parfois macabre dominant les ccuvres de Boltanski, qui
amene le regardeur a ressentir la fragilité de son corps et la toute puissance de la mort,
pousse également ce dernier a adopter une attitude d’humilité face a la vie, dans laquelle
il n’est en rien supérieur aux autres, tous étant soumis au méme destin. Tous, également,
perdent leur identité dans la mort et sont oubliés, t6t ou tard.

C’est ce que suggére une installation de 1995 dénombrant environ mille trois cent
photographies noir et blanc, Menschlich, ou plusieurs visages anonymes, présentés en
gros plan, se cotoient. Ces images, représentant tantdt des hommes, des femmes ou des
enfants, seuls ou en groupes, sont toutes d’un méme format, soit de 40 par 40
centimétres. Encadrées trés simplement et de fagon identique, les photographies placées
sous verre sont disposées trés pres les unes des autres, selon un quadrillage rigoureux qui
emplit tout ’espace mural, du plancher au plafond. Lorsque présentée a la Galerie Jules
Kewenig a Cologne, en 1996, I’intervention produit un impact particuli¢rement fort sur le
visiteur, tant sa présentation est froide et cartésienne. Les murs de photographies
semblent de dérouler sans fin devant le regard. Chaque visage est unique et semble
mériter une attention particuliére, mais leur nombre trop imposant et leur disposition
monotone finit par abrutir le visiteur, qui risque de se noyer dans ce flot de visages qui
s’apparente si fortement par sa froideur et sa régularité aux allées d’un columbarium.

Dans cette installation, dont le nom signifie, en frangais, Humanité, ’artiste a
brouillé tous les repéres, utilisant sans discernement des photographies issues de séries

précédentes, et rapprochant donc des individus trés différents, devenus impossibles a
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distinguer les uns des autres. Nazis, écoliers, victimes de meurtre, assassins espagnols et
Juifs se retrouvent sur un pied d’égalité, transcendant I’espace et les dges. Leur identité
dérobée, méme les vivants deviennent indiscernables des morts. Ces individus sont
réduits a leur essence la plus générale, soit leur humanité. Ce sont des visages anonymes
dans I'tmmense foule de ceux qui vivent et ont vécu. Ils sont des symboles de
I’impossibilité d’une mémoire ultime, individualisante.
3

Bien avant le succes de Chemise IV (1971), qui remporta en 1972 le prix du
Conseil des arts de la troisiéme édition de la prestigieuse British International Print
Bienniale de Bradford, en Angleterre, et donc bien avant qu’elle obtienne reconnaissance
pour son travail évoquant le corps par le biais d’objets banals, Betty Goodwin peignait et
gravait d’abord le corps. Durant les décennies 1950 et 1960, le personnage humain est
ainsi son théme central, et il évolue au sein d’un contexte narratif et d’un environnement
clairement défini — c’est le cas, par exemple, dans The Park, de 1950, ainsi que dans
Carnaval, de 1958 — qui, avec les années, devient de plus en plus flou, et ce parallélement
a I’évolution du trait ou du style de ’artiste qui, pour sa part, gagne en expressivité et en
maturité. Du réalisme social qui caractérise sa production du début des années 1950, et
qui présente au regard des hommes et des femmes a ’aspect générique sur les visages
desquels se lit une gamme d’émotions, Goodwin semble passer, vers 1963, a la
représentation directe d’états émotionnels. Le corps humain est toujours présent —
souvent solitaire, il se trouve a Pavant-plan de I’image — et toujours anonyme, mais son
impact se ressent plutdt qu’il ne se comprend par le biais de la raison.

Par la suite, ’ceuvre de Goodwin prend un tournant majeur : c’est I’époque des

Chemises, des Vestes (1969-1974), des Bdches (1974-2000), et des premicres
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installations (dont le Clark Street Project, 1977, et le Mentana Street Project, 1979).
C’est en 1981 que le corps humain effectue une bréve réapparition, soit dans une des
derni¢eres ceuvres de la série Passages. France Morin, qui présente le travail de Goodwin
a titre de commissaire dans le cadre de la Biennale de Sao Paulo en 1989, écrit a ce
propos, dans le catalogue Stee! Notes, que dans le dessin Demi-passage, descente, « nous
pouvons vaguement distinguer les traces d’un personnage « flottant », effacé, et y voir

109, Cet « intérét » a

une introduction subtile de ce qui va bientdt intéresser [I’artiste].
venir qu’évoque I’historienne de I’art, c’est le motif du corps évanescent, sans visage,
parfois sans pieds, sans mains ou méme sans téte, qui se fond dans un environnement
aquatique quasi indéfini. 11 s’agit de la série des Nageurs (1982-1984), souvent
considérée comme la pierre angulaire de I’ceuvre de Goodwin. Bien qu’ils ne furent pas
exécutés au début de sa carriere, ces ceuvres sur papier de petit ou de trés grand format
sur vélin puis sur mylar demeurent cependant un élément clé de sa production, une étape
indispensable a la réalisation de ses ceuvres ultérieures. 1l s’agit dans ce cas-ci,
véritablement, de I’introduction de ce motif privilégié du corps humain anonyme et sous-
codé, sans véritable visage, évoluant dans un environnement quasi ou totalement indéfini
— c’est le précurseur de la série Carbon (1986), mais plus particulicrement encore de
Weight of Memory (1997-1998), série peu connue qui exploite ce théme en profondeur et
qui retiendra subséquemment notre attention. C’est I’effacement ou I’abolissement
volontaire de tout repére pouvant mener a I’identification d’un individu ou d’un lieu
particulier. Avec ses Nageurs, I'artiste présente des éléments narratifs en prenant bien

soin de ne pas en inclure plus que de nécessaire. Elle ne propose aucune finalité,

19 France Monn, Streel Notes — Canada 20" Sao Paulo International Biennal, 14-10-89 — 10-12-89, cat.
d’exp. (Ottawa : Musée des beaux-arts du Canada, 1989) 19
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n’impose aucune interprétation, mais se fait au contraire suggestive, créant une
atmosphére d’une forte ambiguité. Elle opte pour le dépouillement total, ’écran vierge
sur lequel celui ou celle qui contemple ses ceuvres peut projeter ce qui lui semble un
signifi¢ approprié. Le corps qu’elle choisit de représenter est anonyme non pas afin
d’attirer I’attention sur une identité ou une individualité perdue ou oubliée, mais bien afin
qu’il se dote d’un caractére universalisant. Les corps humains anonymes et sous-codés
qu’elle se complait & peindre et a dessiner consistent en autant de symboles d’humanité.
IIs suscitent des réflexions d’ordre collectif plutét qu’individuel, général plutot
qu’e’goi’ste.1 10

Les premiéres images de la série — soit celles produites en 1982 et 1983 — offrent
au regard un corps solitaire en ¢tat d’apesanteur dans un environnement indéfini.
Décentreé et souvent situé dans le tiers supérieur de I’image, ce corps grossiérement peint
ne semble véritablement se déplacer dans 1’espace, tant I’impression de flottement et
d’impassibilité qu’il dégage est forte. C’est la position inhabituelle de ses membres qui
suggeére son mouvement, et plus précisément, son état de nageur — constatation qui en
améne rapidement une autre, soit que l’environnement indéfim1 dans lequel cet étre
évolue ne peut étre qu’aquatique. Dans les premiéres esquisses, cette eau dont on devine
partiellement la surface s’apparente a une dense masse colorée. Elle est peinte de grands

mouvements €nergiques et expressifs qui s’arrétent avant les limites du support, tantdt

""" « Dans I'ceuvre de Betty Goodwin, le corps se transforme en principe universel, le corps est vidé —

jusqu’au ravissement et au supplice — de sorte que toute Pintensité qu’il lui reste peut remonter a la surface,
or i} s’agit ici d’une vaste surface collective et tragique, qui relie et sépare a la fois les étres qui 1’habitent.
Cette surface, c’est la peau, et la peau est la Substance de 'univers de Betty Goodwin. C’est la raison pour
laquelle on ne voit pas ses peintures, mais on les ressent, telle une brise effleurant les poils du bras [...]. »
in Sanford Kwinter, « Le Dessin en tant qu’éros et mémoire », Steel Notes - Canada 20" Sao Paulo
International Biennal, 14-10-89 - 10-12-89, cat. d’exp. (Ottawa : Musée des beaux-arts du Canada, 1989)
69.
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dans des tons rabattus de bleu-vert et d’ocre. Goodwin expérimente avec les matériaux et
le mylar remplace rapidement le papier vélin. Le support gagne donc en transparence et,
proportionnellement, les lavis a I’huile qui les recouvrent deviennent graduellement plus
légers, plus dilués. De plus en plus diaphanes, ils s’apparentent davantage a de 1’eau,
perdent en présence et gagnent en subtilité. Matériellement moins chargées, ces images
s’alourdissent de sens, se font poétiques, communiquent plus facilement des émotions a
celui qui les contemple.

Ce qui émane de ces lavis de nageurs, c’est une atmosphére contradictoire qui
allie a la fois impression de tranquillité et sentiment d’urgence. L’image d’un corps
humain solitaire se mouvant dans cette masse aquatique épurée — c’est-a-dire dépourvue
de tout ce qui pourrait rompre son homogénéité, qu’il soit question d’organismes
végétaux, animaux, minéraux, ou de tout autre mati€re —, s’y fondant, méme, peut ainsi
par moments se faire douce métaphore d’un idéal d’harmonie avec la nature, ou encore, a
I’opposé, I'illustration de lJa menace latente des ¢éléments. Réduit a son plus simple
dénominateur, ce corps anonyme, souvent dénudé, sans chevelure et androgyne, semble
bien petit dans I’immensité de I’océan suggéré. Sa situation est précaire, en ce qu’il peut
a tout instant perdre le contrdle dans un environnement qu’il ne domine qu’en
apparences. 1l risque d’étre emporté par le courant, d’étre assommé par une vague ou
encore de subir un exceés de fatigue — tel le nageur de la sculpture La Vague (1972)
d’Hubert Yencesse, dont il semble la transposition sur un support bidimensionnel. 1l
oscille entre deux possibles. Dominant ou dominé, s’abandonnant a la masse équatique
ou luttant contre ¢lle, le nageur que peint Goodwin se fait la métaphore de ’humain qui,

bien qu’étre vulnérable, accepte mal sa vulnérabilité, révant d’un plus grand contrdle sur
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son environnement et son existence, alors méme que c’est dans cette fragilité que réside
son Intérét, toute sa beauté.

Les figures humaines de la séric Weight of Memory, réalisée des années plus tard,
se situent dans la continuité de ces nageurs. Toujours anonymes et sous-codés, sans
visages individualisés, ces corps parlent cependant beaucoup plus et semblent vouloir
susciter des réflexions d’ordre moins général que leurs prédécesseurs. Ainsi, alors que
les Nageurs ont initialement consisté en ’extériorisation d’un traumatisme vécu par
Partiste — soit la quast noyade de son époux Martin Goodwin au cours d’un séjour en
Gréce''! -, les ceuvres de la série Weight of Memory semblent davantage consister en un
exercice de ce que le sociologue francais Luc Boltanski nomme la « souffrance a
distance »''>.  Dans ces béton 4 I'huile et graphite sur mylar, Partiste réfléchit sur
Penfilade d’événements et de morts anonymes que lui présente chaque soir son
téléviseur.

La série, peu diffusée aprés 1998, demeure partiellement un mystere, ’artiste
ayant directement envoy¢ les divers éléments qui la composent a ses trois représentants
de I’époque — soit la Sable-Castelli Gallery de Toronto, la Galerie René Blouin de
Montréal et la Jack Shainman Gallery de New York — sans qu’aucun ne la contemple

jamais en son enticreté, et sans qu’elle ne soit entiérement répertoriée avant d’étre vendue

" Voir & ce propos le documentaire de Claude Laflamme, Betty Goodwin — Le Ceeur & I'dme, Groupe
ECP, 2003. Goodwin y décrit ’événement : « Lorsque Martin et moi étions a Hydra, en Grece, nous
descendions a la plage nous baigner. Nous marchions longtemps sans jamais quitter la rive. Un jour nous
sommes armivés sur un trés haut promontoire, et il y avait une échelle par laquelle on pouvait descendre
dans la mer. 1l n’y avait pas de plage a cet endroit. Alors nous avons descendu 1’échelle jusqu’a la mer,
qui était trés houleuse. Tout a coup, Martin a décidé de se baigner, mais les vagues I’ont emporté. Je me
suis mise a crier comme une folle. Heurcusement, deux hommes — deux Grees — Pont vu qui se débattait.
11 ne fallait pas perdre une minute. lls Pont sorti de ’eau et ont réussi a le faire respirer. Cela a été un choc
horrible pour moi. Quand nous sommes rentrés chez nous, aprés quelque temps, j'ai fait la série des
nageurs. »

"2 Luc Boltanski, La Souffrance a distance (Pans : Métailié, 1993)
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a des particuliers. Suite @ nos recherches et aprés consultation de ses dossiers, René
Blouin a avancé I’hypothese que Weight of Memory aurait dix composantes. Nous avons
déniché des reproductions pour six d’entre elles (Weight of Memory 11 et 111, de 1997,
ainsi que VII, V1II, IX et X, de 1998).

Ces ceuvres, paisibles et percutantes a la fois — leur force tranquille s’apparente a
celle des Nageurs et des Vestes —, sont d’'un méme format, soit d’environ 20 x 24 x 10
centimetres. Trés petites, les étudier consiste en une expérience trés intime, une seule
personne ne pouvant les contempler a la fois. Elles offrent au regard autant de variations
sur un méme théme, et ce au point ou les mettre cote a cOte suggere une impersonnelle
énumération. Chacune présente ainsi, en son centre, un corps humain étendu sur un sol
qui n’est que rarement suggéré. Le corps flotte sur la surface blanche du papier mylar,
lui-méme marouflé sur un support d’acier qui se prolonge en sa partic antérieure en une
mince tablette sur laquelle sont apposées quatre galets — bien réels et tridimensionnels,
ceux-la. Bien qu’ils accusent de I’absence de signes pouvant mener a leur identification,
ces corps ne partagent pas le caractére ultimement universel des Nageurs — du moins, pas
avec la méme intensité. Cette fois, leur appartenance a la gent masculine ou féminine ne
fait aucun doute et tous sont vétus, bien que sobrement. Iis ne fusionnent pas avec leur
environnement indéfini, mais semblent y reposer tout naturellement, tel I’enfant posé
dans le sein de sa mere. -~ La position parfois insolite de leurs membres suggere a
Pimaginaire divers lieux qu’il ne nous est pas donné de voir : un sol parfaitement plat,
une fosse, une allée bordée de buissons, ou simplement le confort invitant d’un vide

enveloppant. L’artiste insiste ainsi sur les figures solitaires d’abord et avant tout.
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Bien que toutes différentes, elles se ressemblent. Celles dessinées en 1997 se
démarquent cependant de leurs homologues créées 1’année suivante. Subséquemment,
les premiéres, exécutées en camaieu dans des tons délavés qui renvoient aux galets placés
devant I’image, ne s’imposent pas brutalement sur la page blanche. Colorées d’une main
1égére et esquissées au graphite d’un trait fin et accidenté — un trait qui se complait dans
son imperfection —, elles font montre de délicatesse et accusent d’une fragilité avec une
intensité qui graduellement se fera moindre d’une ceuvre a 1’autre. Les individus
représentés dans Weight of Memory I et 1II sont également d’une neutralité plus grande
que leurs successeurs, s’apparentant a des hommes d’affaires ou civils vaquant a quelque
profession libérale, couronnés de tétes sans visage et vétus d’ensembles chemise-pantalon
d’une grande banalité mais d’une apparence soignée.

Weight of Memory 1X, exemplaire des éléments produits en 1998, se situe tout a
I’opposé de ces figures initiatrices, avec son trait plus sir, sa ligne contour sombre et
épaisse, ainsi que par la diversité et I’intensité de sa couleur, qui remplit la forme. Elle
constitue de surcroit, en notre connaissance, en I’illustration du personnage le plus
individualisé de la série — un homme au visage marqué par I’dge, d’une cinquantaine ou
d’une soixantaine d’années, aux épaules larges, chaussé de cuir et fagoté de la veste bleue

d’un homme de métier — si ce n’est de ’ccuvre entier de Goodwin, qui évite

)
normalement tout effort d’individuation. Toujours anonyme, il semble inspiré¢ d’une
photographie, ou tout du moins d’une personne réelle, plutdt que de la simple idée d’une
personne, sans cependant 1’étre vraiment. 11 demeure un signe iconique, et non indiciel.

Dissemblables, mais ex¢cutés dans unc méme lancée, donc, ces corps pcints ct

dessinés par Dartiste canadienne émergent du vide et se présentent sur la page
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étrangement, dans un état de non-étre. Etendus, les yeux clos, la bouche entrouverte, ils
semblent inanimés, inconscients. 1ls paraissent aussi vides que I’espace qui les entoure,
envahis par le sommeil ou rattrapés par la mort. Ils sont placés dans des positions
d’abandon total, qui semblent naturelles au premier regard mais dérangeantes et
inhabituelles dés le second. Un autre détail trouble ’esprit : la majorité (quatre sur six),
bien qu’enticrement habillée, est représentée pieds nus, ce qui contribue a écarter
I’hypothése du sommeil, qui serait par ailleurs tourmenté, pour la plupart, vu la crispation
apparente des visages et des articulations. L’esthétique de ces corps est 2 mi-chemin
entre la photographie journalistique d’événement de 1’époque actuelle — en particulier la
photographie humanitaire, ainsi que de catastrophe — et la photographie post mortem, qui
fut trés en vogue jusqu’a la premi¢re Guerre mondiale.

Si un rapprochement est aisé entre les ceuvres de la série Weight of Memory et les
portraits aprés-décés, tabous aujourd’hui, c’est que les uns et les autres consistent en
I’illustration d’individus inanimés et occasionnent des difficultés de lecture, le sommeil et
la mort étant des états limitrophes, des états de non-conscience. Au dix-neuvieme siecle,
nombreux étaient d’ailleurs les peintres et les photographes qui jouaient cette carte, tel
que I’indique une publicité de la firme de photographie bostonienne Southworth and
Hawes datant de 1846 :

Notre équipement nous permet de prendre des portraits miniatures
d’enfants et d’adultes instantanément, et de personnes DECEDEES soit
chez nous, soit chez elles. Nous nous attachons a obtenir des mimatures
de personnes décédées agréables et satisfaisantes, et le résultat est

souvent si naturel qu’elles semblent, méme aux yeux des artistes,
plongées dans un profond sommeil.'?

" Tel que cité par Joélle Bolloch dans « Photographie aprés décés : pratique, usages et fonctions », Le
Dernier Porirait, cat. d’exp. (Paris : Réunion des musées nationaux / Musée d’Orsay, 2002) 114
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Cette mise en scene dans laquelle le défunt est placé, appelée la « belle mort », se veut
réconfortante pour les clients — souvent la proche famille —, qui y voient un moyen
efficace d’exalter le souvenir de I’étre aimé et perdu. Pour ce demnier portrait, toute trace
de lutte et d’agonie est effacée. Le sujet est recoiffé, ses yeux et sa bouche fermés. Ses
vétements et les draps de son lit sont parfois changés, par souci de coquetterie ou encore
parce qu’ils étaient imprégnés de sueur. Souvent représenté seul mais a 1’occasion
accompagné d’un étre cher, le corps adulte n’est pas montré dans son entiereté — c’est la
I’apanage exclusif des enfants'’*. L’emphase est mise sur la téte, qui est posée sur
I’oreiller. Le visage est présenté en gros plan.

Les individus anonymes de Betty Goodwin n’ont visiblement pas été peints dans
I’esprit de la « belle mort », autrefois si prisé. lls se rapprochent davantage de
I’esthétique romantique du désordre. Leur dernier combat n’a rien eu d’héroique, de
sublime ou de grandiose. 1l aura été inexorablement, profondément banal. Peut-étre
violent, mais tout de méme banal, dans la mesure ou il s’agit 1a du destin de chacun, tot
ou tard, soit de s’éteindre, la plupart sans éclat. Leur trépas, immortalisé sur le mylar,
n’as pas €té revu et corrigé tel que c’est le cas dans les photographies post mortem. 1ls
apparaissent ainsi sans artifice, a la fois crument et doucement, sur un arriére plan gommé
comme dans les portraits posthumes de Nadar.

Et trépas il y a bel et bien, tel que le suggére, en guise d’argument final, les galets
alignés devant I’image, sur leur froide et impersonnelle tablette d’acier. Ces demniers font
vraisemblablement référence a la tradition juive qui consiste & déposer une pierre sur la

tombe de I’étre aimé lors de la visite au cimetiére, pierre qui agit autant a titre de marque

""¥ Bolloch, « Photographie aprés décés : pratique, usages et fonctions » 126
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de respect envers le défunt que comme témoin signifiant aux autres visiteurs qu’ils ne
sont pas seuls dans le deuil, et que d’autres, comme eux, se souviennent. Goodwin
confirme d’ailleurs cette hypothése dans le documentaire Le Ceur a I’dme, de Claude
Laflamme, dans lequel elle confie au réalisateur, devant une image de la série Weight of
Memory : « Dans la religion juive, lorsqu’on rend visite a quelqu’un dans un cimetiére,
on doit déposer un caillou sur la tombe. En passant, je ne suis pas une personne
religieuse, mais j’ai vu ¢a maintes fois dans les cimetiéres et ga m’a toujours touchée.''® »
D’aprés René Blouin, le motif du galet pourrait en partie avoir été suggéré a 1’artiste par
ses lectures — source inépuisable d’inspiration dans son ceuvre —, et plus particuliérement
par le roman Molloy, de Samuel Beckett, dans lequel le personnage principal, soit le
« Molloy » en question, suce des galets afin de retrouver la tranquillité d’esprit, dans des
moments de détresse et d’égarement.''® Goodwin aurait été touchée par Molloy — qui vit
dans un gouffre identitaire, a la mémoire défaillante et est la personnification d’une
certaine douleur d’étre —, dont 1’état psychologique trouble propose des similarités avec
ses ceuvres profondément émotionnelles et humanistes.

Les galets juxtaposés aux lavis seraient ainsi davantage qu’un judicieux ajout
tridimensionnel permettant aux corps dépeints de franchir la limite du support de papier
et de se déployer métaphoriquement dans I’espace environnant. Ils sont des marqueurs
commémoratifs, des témoins de reconnaissance et de compassion envers les individus

anonymes portraiturés.

1% Laflamme, Betty Goodwin — Le Caeur a I'éme

"% Samuel Beckett, Molloy (1951 ; Paris : Minuit, 1982)
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Ces hommes et ces femmes sans visage, sans identité, sont un échantillon
symbolique de ces gens innombrables dont Betty Goodwin constate la souffrance et la
mort chaque jour par le biais des médias télévisuels et écrits qu’elle consulte presque
compulsivement. Dans une entrevue parue dans le Globe and Mail en 1998, la
journaliste Val Ross semble frappée par la rigueur avec laquelle I’artiste suit I’actualité :
« There are no crumby signs of breakfast on Goodwin’s long, pine dining-room table.
Rather, the neat piles of publications look as if someone were writing a thesis on disaster

7" Trés au fait de 1’évolution des diverses crises mondiales, Goodwin ne

journalism. »'
sait y demeurer indifférente et est profondément ébranlée par la douleur des autres, qui
semble infinie — Jared Sable, son représentant torontois, va jusqu’a la qualifier de « plaie
béante »''®. C’est par compassion, mais également car elle en ressent le besoin viscéral,
qu’clle évacue son propre malaise dans son art : « Sudan, Taiwan, Rwanda, Ireland. |...]
1t’s always been this way, but now with televised news we know about it practically as
it’s happening. The inhumanity of man is overwhelming. When I work, that’s how 1
cope — not that 1 think anything I do is going to make for change. »'"? Ce besoin d’agir
ressenti par I’artiste serait engendré, d’apres le sociologue Luc Boltanski et le spécialiste
du trauma Geoffrey Hartman, par ce qu’ils nomment respectivement le phénomene de la

. g . . 121
« souffrance 4 distance'*° », Ou un « traumatisme secondaire » — secondary trauma’ .

"7 Val Ross, « The wounding gifts of Betty Goodwin », The Globe and Mail 14 nov. 1998 : C1
"% Ross. « The wounding gifts of Betty Goodwin » C5

"9 Deirdre Hanna, « Betty Goodwin — Grief drives gutsy artist’s vision », Now 12-18 nov. 1998 : 47
120 Boltanski, Souffrance a distance

"2} Geoffrey Hartman, « Tele-Suffering and Testimony in the Dot Com Era », dir. Barbie Zelizer, Visual
Culture and the Holocaust (New Brunswick : Rutgers University Press, 2000) 119
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Ce type de traumatisme, tel que leur dénominateur l'indique clairement, n’est pas
expérimenté de fagon directe par la victime, mais bien par un intermédiaire, soit
I’imagerie traumatique prépondérante dans les médias de masse, et ne daterait pas d’hier.
Déja, en 1899, Gustave Moynier, premier président de la Croix-Rouge, s’étonnait de
I’efficacité des médias mais, dans son cas, se félicitait de leur contribution a I’effort
humanitaire :

On sait maintenant chaque jour [...] ce qui se passe dans la terre enticre,

la connaissance du moindre fait de guerre se répand avec la vitesse de

Iéclair {...]. Les descriptions que donnent les journaux quotidiens

placent pour ainsi dire les agonisants des champs de bataille sous les

yeux des lecteurs et font retentir a leurs oreilles, en méme temps que les

chants de victoire, les gémissements des pauvres mutilés qui remplissent

les ambulances.'*

Cette action des médias, qui se veut donc salutaire pour I’action humanitaire,
notamment les ONG (organisations non gouvernementales), en ce qu’elle incite a 1’action
gouvernementale ainsi qu’aux dons de particuliers, est cependant critiquée de parts et
d’autres, ironiquement, pour son caractére anti-humaniste — aspect qui touche
sensiblement Goodwin, qui reproduit certains éléments de cette photographie dans ses
lavis de la série Weight of Memory. Les photographies et autres images & intention
humanitaire présentent ainsi, d’aprés Vincent Lavoie, auteur de 1’essai L ’Instant-
monument — Du fait divers a I’humanitaire, portant sur la photographie journalistique,
des victimes qui ne sont plus que des corps sans visage, des symptomes de barbarie.'”

Ces illustrations chercheraient a attirer la sympathie en se faisant les moins

individualisantes possibles, présentant un simple corps désocialisé dans un licu tout aussi

122 Cité dans : Rony Brauman, « La Piti¢ dangereuse », La Recherche photographique, « Photographie
humaniste, photographie humanitaire » 15 (automne 1993) 74-79

23 Vincent Lavoie, L Instant-monument — Du fait divers a | 'humanitaire (Montréal : Dazibao, 2001) 105
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anonyme qu’il ne ’est lui-méme. Facilement sensibilisée a la cause et au sort des
inconnus portraiturés, Goodwin s’est appropriée ces mécanismes et méthodes de
représentation dans ses ceuvres, les morts tranquilles génériques et hors de tout contexte
environnemental ou social qu’elle représente sur papier s’inspirant directement des
originaux présentés a la télévision et sur papier glacé. Plus que simples reproductions des
images diffusées, elles se veulent cependant un baume sur la douleur expérimentée a
distance, tels que l'indiquent les galets si respectueusement placés devant elles. Ces
galets, qui se veulent particuliérement significatifs a la lumiére de 1’éducation juive de
I’artiste, deviennent 1’élément clé d’un dernier hommage fait par Goodwin a ces disparus
inconnus, qui se transforment a leur tour en autant de figures emblématiques — en autant
de symboles des victimes anonymes de ’horreur humaine, a I’image du Soldat inconnu,
qui se veut le symbole du deuil de la nation au lendemain de la Grande Guerre.
3

Dans cette portion de leur production, datant des décennies 1980 et 1990, Betty
Goodwin et Christian Boltanski utilisent ainsi tous deux la figure doublement anonyme
comme point de départ, ¢’est-a-dire, si I’on se base sur les conditions qu’Evence Verdier
considéere comme indispensables a FPidentification d’un individu, une figure
physiquement sous-codée et a laquelle n’est attribuée aucune identité. L’un et Pautre
traitent cependant trés différemment de ce théme.

En effet, Boltanski s’intéresse avant tout au visage par I'intermédiaire du portrait
photographique en noir et blanc. Ce médium est particulicrement évocateur en ce qu’il
entretient une relation éternelle avec le suyjet qu’il représente, tout en consistant en la
preuve irréfutable que ce méme sujet existe ou a existé. Utilisant cette qualité du médium

photographique a son avantage, I’artiste frangais va cependant toujours plus loin,

87



travaillant avec des tmages récupérées provenant de ses propres archives et les
manipulant toujours davantage, les éblouissant avec des luminaires, poussant 1’anonymat
a son paroxysme tout en s’assurant une certaine authenticité, un fonds de vérité
inébranlable. Dans sa série Weight of Memory, Goodwin situe son exploration du th¢me
de la figure anonyme a des lieues de son confrére, en choisissant d’abord de représenter
le corps en entier, puis en privilégiant le dessin et le lavis comme mode d’expression.
Les ceuvres de la série ne présentent pas nécessairement « ce qui a été », elles n’ont pas le
caractére authentique des photographies qui composent les installations de Boltanski,
mais consistent plutét dans un témoignage exceptionnel et personnel, & la facture trés
expressive, inspiré de véritables documents journalistiques. De trés petit format et
présentant le corps d’un seul individu a la fois, ces lavis ont un caractére intimiste qui
contraste fortement avec des installations photographiques de la trempe de Monument :
Les Enfants de Dijon, qui comportent de nombreux éléments et dont la forte présence
théatrale déborde largement de I’ceuvre, allant jusqu’a envahir Dentiereté¢ du lieu
d’exposition.

Trés différents, donc, les deux groupes d’ceuvres partagent cependant des
prétentions de survivance et de commémoration, empruntant méme, dans cet objectif, aux
religions juive et chrétienne certains motifs servant leur propos. C’est dans ceite
perspective que Goodwin juxtapose a ses dessins quelques galets déposés sur une €troite
tablette de fer, leur octroyant par ce fait méme une dimension dramatique substantielle,

ces galets faisant référence a une trés ancienne tradition juive de démonstration de respect
aux morts et transformant du coup ses lavis en autant de modesics monuments a la

mémoire des victimes anonymes qui tapissent les journaux écrits et télévisuels.
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Boltanski, pour sa part, n’érige pas autant de monuments a quelqu’un ou a quelque chose
en particulier qu’il ne crée des monuments afin de réfléchir sur ceux-ci en tant que
mécanisme, remettant en question I’efficacité et le bien-fondé du monument dit

« traditionnel ». Ces intentions commémoratives ne font cependant pas de doute, le titre
de ses installations étant plus souvent qu’autrement trés explicites a ce niveau — y faisant
tantdt référence a des monuments ou a des autels —, et ses derniéres allant jusqu’a
reproduire par mimétisme, de par la disposition des images ainsi que par leur éclairage,
certaines installations d’établissements religieux de foi chrétienne.

En fait, ce qui sépare surtout, cette fois, le travail des deux artistes, car la
distinction est a faire, est I’idée initiatrice de leurs projets respectifs. Alors que la
production artistique de Christian Boltanski est le résultat et méme 1’incarnation de ses
réflexions sur des notions abstraites — I’identité, la mémoire, la temporalité,
I’individualité / la collectivité, le monument —, la production de Betty Goodwin demeure
trés personnelle, et toujours rattachée a des événements précis et souvent identifiables
auxquels elle consiste en une réponse directe. C’est ainsi que sa série des Nageurs
découle directement de ’expérience traumatisante de la quasi noyade de son époux, et
que la série Weight of Memory se veut une réaction a 1’épanchement humanitaire dans
I’actualité médiatique.

C’est dans le méme ordre d’idées que chacune des productions peut étre reliée a
un précédent historique différent de la figure anonyme. En s’attardant au motif du visage
anonyme unique et insubstituable extrait de son contexte et sur Jequel chacun projette ses
fantasmes et ses peurs, Boltanski crée un pont avec le masque mortuaire de I’Inconnue de

la Scine. Etrangement, P’ambiguité qu’émanent les visages photographiés de Boltanski,

&9



toujours situés quelque part entre le vrai et le faux, est réverbérée de fagon semblable par
le masque de I’Inconnue, qui a longtemps été considéré, par plusieurs, comme un
véritable masque mortuaire, et dont les circonstances de la création sont toujours
mystérieuses. Les corps anonymes de Goodwin s’apparentent pour leur part au Soldat
Inconnu, de par 'enti¢reté de représentation de la dépouille, bien sir, mais également
dans la mesure ot ces dépouilles ont été sélectionnées par 1’artiste et demeurent liées a
des catastrophes, guerres et autres événements violents qui ont engendré nombre de
victimes. Ces corps dessinés, tels les différents Soldats Inconnus a travers le monde, se
veulent des symboles ou des substituts a ces individus uniques disparus sans laisser de
trace ou de preuve de leur identité. Et cela a la différence que Goodwin a, tel Boltanski,
extrait ces figures a leur contexte. Ainsi, alors que chaque monument au Soldat Inconnu
s’efforce de faire abstraction de tout détail pouvant lui donner une quelconque spécificité
— les noms du cimetiére militaire et de la bataille au cours de laquelle il a perdu la vie
sont entre autres volontairement oblitérés, afin que tous, sans exception, puisse y
identifier, en puissance, 1’étre aimé disparu —, il se fait un point d’honneur a identifier, au
minimum, la guerre au cours de laquelle il est tombé. Goodwin, quant 2 elle, efface toute
trace qui nous permettrait d’identifier un corps ou un autre, un conflit ou un autre.

3

En conclusion, la figure anonyme, qu’il soit question de visage ou de corps, alors
gu’elle intrigue par son mystére et par la précarité de sa situation, semble consister
davantage en un outil, pour les artistes visuels, qu’en un objet de fascination.
L’anonymat dont clle se¢ dote, en effet, séduit non pas sculecment par son attrait
romantique mais par sa neutralité, sa qualit¢ de passe-partout. L’homme ou la femme

anonyme est un tel symbole d’universalité qu’il ou elle incite a Ia narrativité sous toutes
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ses formes, ¢tant utilisé tantdt afin de susciter un questionnement sur les notions
d’identité, de mortalité — I'idée de la perte d’identité renvoyant inévitablement a celle de
la perte de la vie —, de I’existence en général et a la relation du corps a I’espace, de
spiritualité. Ces €tres n’ont pas de finalité unique et sont les dépositaires d’idées
contradictoires. Regroupés, tel que dans Menschlich, ils symbolisent la perte d’identité
dans 1a masse, la difficulté de conserver son unicité dans la diversité. Seuls, tels que dans
Weight of Memory ou dans le cas du Soldat inconnu, ils se font représentants de la foule
des anonymes qui méritent d’étre remémorés sans pour autant étre confondus. A la toute
fin, cependant, une opinion demeure, partagée a la fois par Goodwin et Boltanski, qui la
formule d’ailleurs en ces mots : « And while everybody looks the same, everybody is
unique. Politicians will talk about fatalities in war in large numbers but each person who
dies has a mother or a girlfriend and is a unique being. Deaths must be counted in

2

ones.l 4 »

2% Garb, « Interview » 23-24. Notre emphase.
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CONCLUSION

Out, il m’arrivait d’oublier non seulement qui j’étais, mais que j’étais, d’oublier
détre.'®

Pour que le mort ne s’efface pas, il faut le transposer, le transfigurer, le traduire, trouver
les mots pour le dire, pour le faire exister encore, pour qu’il survive. Il faut s’occuper
du mort : dire des pri¢res, contempler des images, raconter la vie. Ces gestes et ces
paroles construisent le rituel funéraire.'*

Le désir de pérennité. Voila ce qui guide I’existence humaine. Sans ’espoir de
survivance, tout acte, toute pensée semble vain. L’oubli équivaut a I’inexistence. Les
notions de mémoire et d’anonymat — ou d’identité, c’est selon — sont ainsi
inextricablement liées. L’activité de mémoire crée 1’individu, P’inscrit dans une
temporalité, et inversement, sans I’individu, I’activité de mémoire est impossible.

C’est dans cette perspective que nous avons abordé deux aspects complémentaires
de I’ceuvre de Betty Goodwin et de Christian Boltanski, soit la création d’un semblant de
relique anonyme et ’hommage 3 I’anonyme effectuée par représentation directe du
visage ou du corps. Nous en sommes ainsi arrivés a la conclusion, d’une part, que les
ccuvres €tudiées dans notre premier chapitre ont toutes les qualités des reliques
authentiques, si ce n’est d’une seule, d’apreés la définition qu’en fait Nathalie Heinich
dans son essai Les Objets-personnes : Fétiches, reliques et cuvres d art'”’ - les individus

(anonymes) auxquels renvoient ces memento mori 1n’évoquent aucune mémoire, aucun

125 Samuel Beckett, Molloy (1951 ; Paris : Editions de Minuit, 1982) 64

126 Véronique Mauron et Claire de Ribaupierre, éd., Le Corps évanoui — Les Images subites (Paris ;
Lausanne : Hazan ; Université de Lausanne ; Musée de I’Elysée, 1999) 118

27 Nathalie Heinich, « Les Objets-personnes : Fétiches, reliques et oeuvres d’art », Sociologie de I’art 6
(1993) 25-55
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souvenir spécifique a leur propre personne chez le regardeur. Si ce n’est de cet élément,
les semblants de reliques créés par I’un et I’autre artiste sont plus que fonctionnels, mais
véritablement convaincants dans leur r6le d’objets vecteurs de mémoire, de
commémorateurs d’un étre non-identifié. Leur passage d’objets d’usage a objets
sacralisés et situés hors du temps s’effectue avec succés, et c’est contre toute attente — ou
du moins contrairement a notre hypothése initiale — que nous croyons, rétrospectivement,
que ce semblant de relique consiste en un hommage et en un symbole aussi puissant et
évocateur que ’hommage par représentation directe du visage ou du corps qu’il s’agit de
commémorer.

Nous croyions ainsi, au départ, que les activités de remémoration et de
commémoration du disparu se devaient d’étre beaucoup plus efficaces dans 1’éventualité
de sa représentation directe. Ce raisonnement avait une origine purement logique, et
reposait sur le fait que rien ne semble davantage évoquer une chose que la chose en
question ou sa représentation, et I’humain étant un étre incarné, le portrait demeure un
moyen référentiel privilégié, vu sa fonction immédiate de représentativité. Dans
I’éventualité de la perte d’un étre cher, en fait, la remémoration de la personnalité ou des
actions de ce demier ne suffit pas. Le besoin de « revoir » le disparu demeure tres fort, et
en particulier celui de contempler ses traits uniques. Le nom et les traits du visage
seraient ainsi, dans la suite de cette réflexion, des éléments clé dans la formation d’une
identité, ce qui laisse supposer qu’ils le sont tout autant dans la conservation d’une
identité, et cela, par-dela 1a mort. Si, a la suite de la complétion de notre second chapitre,

nous avons pu constater que c’est en effet le cas, nous en avons de méme conclu que la
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relique, par comparaison, n’est pas moins efficace ou moins pertinente, mais consiste en
un outil de commémoration aussi puissant, sinon diamétralement différent.

A la lumiére de I’écriture de cet essai, nous sommes également en mesure
d’affirmer qu’alors qu’il permet a Boltanskt et Goodwin de créer des memento mori
actuels, I’anonymat demeure, dans leur production, une stratégie centrale sans jamais étre
une finalité. La comparaison de la production des deux artistes nous a permis de
souligner I’intérét qu’ils partagent pour certaines problématiques, mais également de faire
ressortir les différences majeures qui distinguent leur ceuvre artistique qui, dans leur
apparence et dans leur finalité, n’ont que treés peu en commun. Goodwin nous apparait
ainsi, d’abord et avant tout, comme une humaniste, tel que I’affirmait par exemple Cindy
Richmond dans le catalogue de I’exposition Betty Goodwin — Icons, en 1996.'*® La
réflexion qu’elle entame en 1969 sur la fragilité et la condition humaine, avec ses
premicres gravures d vernis mou, se poursuit durant les trois décennies subséquentes, de
par son travail sur les Bdches, les appartements, les Nageurs et les corps inertes de
Weight of Memory. Son art est profondément personnel, consistant en 1’extériorisation de
ses sentiments et de traumas qu’elle a vécu, ce qui le situe & I’opposé du spectre de celui
de Christian Boltanski qui, lors d’un entretien avec Tamar Garb, affirme : « There’s

129 Boltanski, dans son approche a ’art, n’a rien de

nothing personal in my work. Ever. »
Partiste hypersensible. 11 nous apparait plutét comme un metteur en scéne trés conscient

des stratégies a adopter afin de susciter une émotion ou 'autre chez le regardeur.

D’abord et avant tout un intellectuel, Boltanski n’exprime ses sentiments. Ses

128 Cindy Richmond, Betty Goodwin - Icons, cat. d’exp. (Regina : MacKenzie Art Gallery, 1996)

2% Tamar Garb, « Interview — Tamar Garb in conversation with Christian Boltanski », Christian Boltanski
(Londres / New York : Phaidon, 1997) 27
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installations sont 1’incarnation physique d’idées et de concepts qu’il cherche a remettre en
question, et qui réfléchissent donc, notamment, sur les questions trés actuelles
d’obligation de mémoire, du musée ethnologique, de la fragilit¢ de 1’identité et d’un
besoin urgent de la redéfinition du monument commémoratif. Ce faisant, il incite le
public de ses ceuvres a réfléchir et a considérer des alternatives a ces mémes
problématiques qui le préoccupent.

(G4

Ce mémoire, s’il se voulait une étude comparative des thémes récurrents du
souvenir, du deuil et de la commémoration de I’anonyme dans la production de Christian
Boltanski et de Betty Goodwin, aurait pu faire 1’objet d’une étude beaucoup plus
approfondie — non en ce qu’elle est incompléte, mais plutdét en ce que nombre d’autres
idées et séries auraient pu faire 1’objet de chapitres subséquents.

La question de ’anonymat, ainsi, mérite en soi qu’un ouvrage lui soit consacré,
I’absence de documents portant exclusivement sur le sujet nous ayant surprise dés le
début de notre projet. 11 serait de méme intéressant d’adresser d’autres séries de la
production de Goodwin et de Boltanski, ainsi que des thémes voisins a ceux qui ont fait
I’objet de nos propres recherches. Les Rolled Tarpaulins (1973-777) de Goodwin
mériteraient notre attention dans une étude plus approfondie du théme récurrent de la
mortalité dans la production de I’artiste canadienne. Mentionnées et reproduites dans une
unique publication, soit dans le catalogue d’exposition de la rétrospective Goodwin
présentée au Musée des beaux-arts de Montréal par Yolande Racine en 1987, ces baches
roulées encastrées dans de hautes et étroites boites présentent, par >leur verticalité, des
analogies troublantes avec un corps humain ou une momie dans un cercueil. 1 serait

¢galement pertinent de discuter de I’obsession de la mort dans le travail des deux artistes,
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de fagon comparative, et possiblement d’en faire une analyse psychanalytique. Goodwin,
de la sorte, aurait réalisé au cours de ses voyages de trés nombreuses séries de clichés
photographiques de cimetiéres, et a la fin de sa série des Gilets, aurait été hantée par la
présence de ces vestes a un point tel qu’elle les enterra dans son jardin. Boltanski, tout
autant fasciné par la mort, va pour sa part jusqu’a consacrer des séries entieres aux
personnes décédées dont il découpe les photographies dans les chroniques nécrologiques
des quotidiens.

Quoi qu’il en soit, e motif de I’anonyme, chez Goodwin et Boltanski, est toujours
présent, bien qu’abordé tour a tour directement et indirectement. Sans étre une finalité, il
consiste en une judicieuse stratégie, permettant aux artistes d’extérioriser des situations
personnelles sous le voile de I’anonymat, ainsi que de poser des questionnements
d’ordres humaniste et existentiel en favorisant et facilitant 1’identification du regardeur
avec le sujet représenté. En proposant toujours de concert les éléments de mortalité, de
trace et d’anonymat, et en inscrivant leurs sujets dans une temporalité — bien que plus
souvent qu’autrement indéterminée — Boltanski et Goodwin créent de puissants memento
mori modernes criants d’actualité dans cette ére d’information, d’obligation de mémoire

et de ’individu.
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Boltanski (Paris : Flammarion, 1994) 98.
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1. 1.11 : Christian Boltanski, Inventaires des objets ayant appartenu a une femme de
Baden-Baden, mars 1973, objets divers, dimensions variables. Staatliche Kunstalle,
Baden-Baden.
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Elsa Triolet-Aragon, Paris.
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1L 2.5 : Christian Boltanski, Christian Boltanski & cing ans et trois mois de distance,
1970, photos de passeport et carton, 7,5 x 12,5 cm. Art postal envoyé a soixante
personnes. Reproduit dans Didier Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit, Christian

Boltanski (Londres : Phaidon, 1997) 126.

M. 2.6 : Christian Boltanski, Portraits des éléves du C.ES des Lentilléres, 1973,
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1971, 150 photographies noir et blanc encadrées, 20 x 30 cm chacune. Reproduit dans
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Reproduit dans Didier Semin, Tamar Garb et Donald Kuspit, Christian Bolranski
(Londres : Phaidon, 1997) 13.
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