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Introduction

Apercgu théoriqjue

Lorsqu'on cherche a situer la littérature qué})écoise de la période de la
Révolution tranqui.lle jusqu'a celle des années quatre-vingts dans le courant
littéraire du monde francophone, la plupart des questions qui se posent
portent sur le rale de l'idéologie dans la littérature. Lorsque I'oeuvre traite de
la politique ou de la culture contemporaines, I'auteur est souvent polémiste :
il veut enseigner, i.uustrer, promouvoir des idées nouvelles. Avant d'écrire, il y
a « quelque chose a dire ». Par contre, les besoins du créateur sont autres :
recherc]ner, expérimenter, inventer, jouer. Est-ce que ces besoins sont
conciliables ? La contingence de la création peut-eue se soumettre a une
nécessité icléologique sans pour autant sacrifier la vitalité qui constitue le
noyau du texte ? Entre les années soixante et les années quatre-vingts la
préoccupation des littéraires au Québec est passée d'une révolution dite
« tranqujﬂe » A une révolution des sexes, au féminisme. A chaque point
tournant de cette période, les auteurs et les critiques ont ressenti la nécessité

d'agir, de se mobiliser, de se mettre sur un piecl de guerre. Cest du mariage
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complexe entre ces deux urgences, I'une idéologique, I'autre artistique, que
nait le discours du manque.

I s’agit de la Révolution tranquille. Or, si on regarde l'histoire, et
surtout cette tranche de ['histoire en particulier, a la lumiére de 'ceuvre de
Michel Foucault, on se rend compte que la notion de « révolution » a
quelque chose d'insaisissable. Dans L'histoire de la fole a lage classique,
Foucault suggére que le mot « folie » pendant la Renaissance revétait des
sigm'fications qui tenaient d'une sorte de sagesse en clialogue avec la raison,
et d'un mode de pensée qui, accessible 2 la société, constituait une partie
essentielle du vécu humain. Pourtant, a l'ége classique, le mot « folie »
sigm’fiai’c plutc“)t « déraison », ce qui corresponclait a une politique actuelle
d'enfermement des « fous ». Le mot servait alors & réprimer, refouler. Il en
va de méme pour le mot « révolution », mot foucauldien par excellence,
dont la signiﬁcation semble dépendre de la situation pol_itique du moment.
Au Québec de la Révolution tranqui]le, la société qui se croit dans une
période révolutionnaire cherche souvent a imposer une cohérence aux
événements. Par contre, Hubert Aquin dans « Calcul différentiel de la
contre-révolution » nie cette cohérence, en pos’cu.lant la notion d'une
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révolution permanente, faite de continuité et de discontinuité :
En fait, il n'existe pas de continu unilatéral ou linéaire, pas plus qu'il
n'existe de progres absolu (Rappelons-nous que la gengse a été suivie
d'assez pres par le déluge, contre-gengse singuli¢rement
violente.)(Aquin 1995e, p. 151)
Donc, nous voila devant deux signiﬁcations, difficilement conci.]iables, du
mot « révolution ». D’une part, il s'agit d'un projet cohérent ot la politique
de 'Etat et la vie culturelle se verront changées : il s’agit du moment décisif
dans une évolution vers une meilleure société. La Révolution tranquille au
Québec serait alors un moment l]istorique marquant : aprés ce moment tout
serait irrémédiablement changé. Or, dans une autre signj;Eication du mot
« révolution » également courante dans la littérature de la période, il s'agit
d’un état de changement, qui, par définition, ne peut se stabiliser : si la
révolution crée un nouvel état fixe, elle cesse par conséquent d’atre
révolutionnaire. Cette définition est parfaitement 'mcompatible avec la
premiere, celle de « progres absolu ». Sion pergoit la révolution comme un
état permanent de changement, on dirait que c]naque révolution engenclre
forcément sa propre contre-révolution. Au Québec de la Révolution
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tranqui.ﬂe, on remarque chez les auteurs se voulant « révolutionnaires » une
fuite devant 'aboutissement quelconque de la révolution, et un recours a des
formes d’échec paradoxales. Sur le plan esthétique il s’agit, chez Hubert
Aquin et chez Nicole Brossard par exemple, d’une incohérence voulue, l'un
des phénoménes qui caractérisent le discours du mangque, discours qui
posséde une composante esthé’cique et une composante icléologique.

Dans le discours du manque il s’agit de faire valoir ses carences, ses
lacunes, afin de mieux faire connaitre ses revendications. Au niveau de
l’esthétique, ony favorise une expression con.fuse, un refus de la cohérence.
Songeons, par exemple, a l'idée du « non-poeéme » de Miron, ot le poéme
devient une sorte cl'irnpossibi]ité :

Le non-poéme

c’est la dépo]itisation maintenue

de ma permanence

Orle poéme ne peut se faire

que contre le non-poéme

(Miron, 1970, p. 122)

Comme l'opposition « révolution/contre—révolution », celle du
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« poéme/non-poéme » constitue en méme temps autre chose qu une
opposition. Cela suggére une « réversibilité » de signiﬁca’cion, notion du
pharmakon qu’on trouve dans La dissémination de Derrida. Le concept du
p;zarma/ean, que nous app]_iquerons dans notre étude du joual au Chapitre 1
et dans notre étude du personnage du médecin dans l'oeuvre de Jacques
Ferron au Chapitre 2, figure dans « La pharmacie de Platon' ». Le mot
pharmakon, que Platon utilise pour désigner I'écriture, comporte des
arnlaiguités que la traduction met en évidence. De fagon générale, le
pharmakon signifie a la fois drogue (bienfaitrice) et poison. Si la réversibilité
est le propre de |écriture, celle-ci ne saurait se contraindre a précher un
message politique, quelque louable qu'il soit, puisque le moyen utilisé pour
précher ce message est lui-méme suspect. Tandis qu'une simple opposition
est statique, la réversibilité est riche en résonances de signification et favorise
le processus plus que le résultat.

Cette absence de résultat est une composante du discours du mandque,
se manifestant sur le plan icléologique par l’imporl:ance accordée 2 la
victimisation et & l’impu_issance et, sur le plan estllétique, par une écriture
qui favorise le processus de création au lieu de la finalité de dénouements
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clairs ou de fins heureuses. Devant l'instabilité de signification, dans une
certaine mesure, toute littérature de revendication sociale tourne autour d'un
manque, manque qui s'avére indispensable. D'abord, sur le plan des idées, elle
critique le mangque, c'est-a-dire les carences sociales, hnguistiques,
économiques et autres. Mais, en méme temps, elle est nourrie par ces mémes
carences, ou plus précisément, par une esthétique du manque qui vise non
seulement a décrire les carences du groupe ou de la société en question, mais
aussi a refléter leur situation. Pour comprendre la distinction entre
« décrire » et « refléter », il faut noter que « décrire » une culture opprimée
par une autre, une culture en clanger, une culture incertaine, en se servant
d'un langage soutenu et assuré, c’est un peu se mettre en dehors de cette
culture pour la regarder d’'une position privilégiée. D'ott une esthétique du
manque qui est caractérisée par un sal)otage systématique de la norme du
bon style, d'une plénitude d'expression. Tandis qu'on « reflete » la culture
marginalisée par une langue marginalisée comme le joual, ce sont les espaces,
les vides de sens qui clistinguent cette approche. Portée 3 son extréme,
I'esthétique du discours du manque en est une d'incohérence.

En outre, la question du réle de l'idéologie dans la création artistique
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est centrale pour une étude de la littérature du vingtiéme siecle out le créateur
a tendance i définir sa propre conception de l'écriture avant d'écrire. Un
exemple célebre en est André Gide, qui par la mise en abime permet au
narrateur des Faux Monnayeurs cl'exp]iquer sa conception du roman. Chez
Proust, A la recherche du temps perJu illustre et explique l'esthétique de
l'auteur. Des idées, celles de Bergson sur le temps, par exemple, f:igurent
comme méta-discours, méme si l'apport réel de la pensée ]:)ergsonienne chez
Proust reste controversé. Les nouveaux romanciers comme Butor, Robbe-
Grillet et Sarraute écrivent des textes & propos de l'esthétique du roman et
leurs romans en sont partie].lement des illustrations, mettant & nu les
procédés d'écriture. A notre propos, en |'occurrence la littérature québécoise,
il faut pourtant marquer une différence importante. Cepenclant, méme si les
auteurs européens sont préoccupés par une certaine idéologie du texte,
comme le sont les auteurs qué]:)écois, le fond de leur préoccupation est moins
politique qu'esthétique. Robbe-Grillet, par exemple, en élaborant ses théories,
fait preuve d'une volonté de se libérer des contraintes d’'une icléologie,
auxque]les n'a pas échappé 'oeuvre imposante de Sartre. Alors, il considére

La nausée sous l'optique d’une espéce de fatalisme moral :
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le célibat triste de Roquentin, son amour perclu, sa « vie gé‘,c}née », le
destin lugubre et risible de I'autodidacte, toute cette malédiction du
monde terrestre, ne sommes-nous pas incités, dans ces conditions, a
les porter au rang d’une nécessité supérieure? Qi est, alors, la liberté?
Puisque ceux qui ne voudront pas de cette malédiction sont bel et bien
menacés de la condamnation morale supréme : ils seront des

« salauds » . Tout se passe donc comme si Sartre — qui ne peut
pourtant étre accusé d’essentialisme — avait, dans ce livre du moins,
porté a leur plus haut degré les idées de nature et de tragédie. (Robbe-
Grillet, 1967, p. 76)

Les nouveaux romanciers, en général, cherchent a s'éloigner du réle de

porte-parole d’une cause po].itique. Au Québec des années soixante, c’est tout

le contraire. Méme si on retrouve en littérature québécoise quelques

tendances est]:xétiques d’influence &angaise, ces tendances ont une envergure

Beaucoup plus idéologique. On remarque une bonne part d'auto-réflexivité :

provocations du lecteur, jeux entre niveaux de narration, incohérences

voulues, mise en évidence de procédés formels, dans, par exemple, Le Cassé,

La chair de pou/e, et méme dans Prochain e’pisoa’e. Mais il faut, a notre avis,
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nuancer ['observation de cette tendance vers des innovations formelles . Au
Québec pendant les années soixante, écrire est un geste politique. Un auteur
québécois est censé représenter un peuple minoritaire. Ses lacunes, ses vides
de sens, sa détresse, son langage créolisé, présentent avant tout la situation
politique du peuple québécois tout en se rapportant de fagon souvent
accessoire 3 des techn.iques formelles littéraires.
Historique : idéologies de la pré-révolution

Des la Révolution tranqui.ue, périocle a laquelle nous fixerons notre
véritable point de cléparl:, la notion du Qué}:)écois colonisé et, évidemmen’c,
celle du refus des valeurs conservatrices dominent. L'essai est en vogue aussi,
arme vulgarisatrice du changement. Toute production textuelle est censée
représenter les nouvelles vérités. Cepenclant, s'il est devenu un lieu commun
de dire qu'entre la Rébellion de 1837-1838 et la Révolution tranquille le
Québec a connu une période noire et qu'il s'en est réveillé de fagon
fracassante, entre la Révolution tranquille et 'époque qui la précede, il y a des
ressemblances, malgré 1'impression fréquente d'un revirement total. Ce qui
persiste, c'est un contrdle icléologique du discours littéraire, contrdle d’autant

plus efficace qu’il se cache sous des apparences &'émancipation esthétique.
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Pour entrer dans une discussion de ces ressemblances, songeons a la longue
tradition de liens entre la pensée discursive et la création littéraire au
Québec, d commencer par le roman du terroir du dix-neuvieme siécle,
défense et illustration de la pensée conservatrice de l'époque. Jean Rivard : ke
défricheur de Paul Gérin-Lajoie est un exemple parmi d’autres. Jusqu'a la fin
de la Deuxieéme Guerre mondiale une pensée conservatrice continue a étre
soutenue par les écrivains de tous genres. L'Abbé Lionel Groulx exprime un
passéisme qui a conservé pendant longtemps une forte influence sur la pensée
québécoise. Notre maitre, le passé et L'appel de la race expriment la notion
d'un passé heureux fondé sur la pureté myt]:nique d'une race. Dans ce passage
de L'appe/ de la race le cléputé Latignac arrive a cette conclusion dans une
harangue en faveur des francophones :

L'ame de toute sa race vibrait dans sa personne, dans la voix du
député de Russell. Ceux qui d'en haut savaient comprenclre ce
spectacle voyaient s'agra,nclir la petite aréne parlementaire jusqu'aux
proportions du c]namp de bataille toujours ouvert ou s'affrontent,
depuis Sainte-Foy, deux races et deux civilisations. [...] Un moment,
I'orateur se prit & évoquer la souffrance intime des peres de famille qui,
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pour n'avoir pu donner a leurs enfants une éducation conforme 3 leurs
traditions, ont le regret de sentir des étrangers dans leurs propres fils.
(Groulx, 1980, p. 152)
Ici, Groulx écrit pour promouvoir une idée, une idée des plus réactionnaires
selon Esther Delisle, et qui releve de la notion d'une race quél)écoise qui
existait avant l'arrivée néfaste des « étrangers ». Delisle, dans Le Traitre et le
Juif, note que :
La pureté de la race chez Groulx sinscrit dans le courant intellectuel
européen qui, a Ja fin du siécle demnier, confond le fait sociologique
avec le fait biologique, le premier tenant souvent cl’exp]ication pour le
second. A 'intérieur de ce large courant, nichent plusieurs
mouvements politiques et c’est le nationalisme d’extréme droite,
largement matiné de fascisme, qui sera le chant des sirénes de Groulx.
Paris est alors le péle d’attraction intellectuel de toute la droite
extrémiste européenne et Groulx, 2 l'instar de tant d’autres icléologues
du continent en réaction violente contre le libéra]isme, se tourne vers
Charles Maurras et |’Action francaise, vers Maurice Barrés et vers
Gustave LeBon. A partir de ces deux derniers, il défend et illustre une
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these brutale dans sa sixnp].icité : les caractares socio-psychologiques se
transmettent par le sang et toute union entre gens de « races »
différentes engendre : 1) la dégénérescence des individus; 2) 3 une plus
grande échelle, celle de la « race » elle-méme. (Delisle, 1993, p. 19)
Selon l'analyse de Delisle, c’est le ]mf qui joue le role de bouc
émissaire, role typique et nécessaire dans le maintien d'une idéologie
d'extréme droite. Or comme le titre du livre de Delisle I'indique, la figure du
« Traitre » est aussi remarquable en quelque sorte a cause de I'énorme
importance accordée a ce dernier par Lionel Groulx. Groulx fustige les
Canadiens ﬁ'angais qui se laissent dominer, qui sont infideles au
catholicisme, bref, qui trahissent I'4me quél)écoise. La trahison se voit méme
dans leur aspect p]:xysique :
Toute la personne du Canadien frangais, toute son attitude, toute son
allure physique trahissent sa servilité, sa paresse et sa peur : « la
prononciation veule, molle. le parler de l’é-peu-prés, la phrase a moitié
faite et 2 moitié mangée » le caractérise au moins autant que « les
dos voiités et les épaules rentrées » , traduisant « des attitudes des
faibles ou d’esclaves ». (Delisle, 1993, p. 107-8)
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Egalement, chez Mgr Félix-Antoine Savard, qui reconnaissait
pourtant les défauts de l'idéologie du terroir, Menaud, maitre draveur est le
chant de la race et d'un passé heureux devenus pollués par « l'étranger » qui
a « pris tout le pouvoir » . L'ironie, c'est que Savard cite Maria Chapdelaine
de Louis Hémon, un Frangais. Le sens de I'ironie s'approfonclit lorsqu’on
réfléchit a la notion d’étranger, car cela présuppose |'existence d'une race
canadienne-&angaise, ayant un droit légi’cime au territoire. Une telle notion,
qui oublie le passé impérialiste de la conquéte européenne de I’Amérique du
Nord et néglige la dépossession des races autochtones, souligne a quel point
une i&éologie qui tient la raison et la Iogique pour nulles peut étre aveugle.
La Eigure du traitre quél)écois tient un rdle central, incarnée par le
personnage menagant du Délig, qui s'allie avec les étrangers et qui veut la
main de Marie.

Ringuet, dans Trente arpents, tout en donnant des tournures beaucoup
plus romanesques i son ouvrage, exprime essentiellement un autre
passéisme : tout ce qui releve du changement et de 1’éloignement de la terre
est cause certaine de désastre, ainsi que tout éloignement de la terre. 1l ya
trois dominantes dans la pensée quél)écoise que I'historien Michel Brunet fait
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ressortir : le messianisme, l'agricu.lturalisme, et |'anti-étatisme.? Ce sont les
piliers du conservatisme au Québec d’avant la Révolution tranquille. Or, de
ces trois, seul le catholicisme se trouve critiqué dans Trente Arpents et cela de
fagon implicite. L'exil d’Euchariste, néfaste pour celui-ci et de sinistre
augure pour I'avenir des Canacliens-frangais, est fonction d'une double
idéologie. D’une part c’est celle de la loyauté a la terre, dont 'abandon mene
au désastre. D’autre part, il s agit de la phﬂosophie passéiste de Spengler a
laquelle Ringuet souscrit. Cette philosophie, exprimée dans Le Déclin de
I"Occident, apporte un pessimisme a l'égard des prétendus progres de
I'humanité, mais aussi un fatalisme qui éloigne Ringuet du passéisme
nostalgique qu’'on retrouve chez Groulx et dans le roman du terroir.

Aprés la Deuxi¢me Guerre mondiale, on voit l'arrivée d'une révolte
contre la pensée réactionnaire et, peut-on le proposer, contre la pensée
discursive tout court. Dans « Refus global », le peintre Paul-Emile Borduas
veut faire éclater la suffisance intellectuelle et conservatrice de l'époque et
remettre en question la fagon discursive de créer. Borduas y refuse toute
gri.ﬂe précongue en faveur d'une totale liberté d'esprit :

Rompre définitivement avec toutes les habitudes de la sociéts, se
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£ont

D'une part on y reconnait une fécondité énergique : ces « parachutes »
penser a des germes d’'un renouveau de vie embryonnaire, dans un
mouvement paradoxa.l de descente triomphale. Frangois-Marc Gagnon
sou.ligne le coté contradictoire de cette descente, lorsque « le mouvement
naturel serait plutat un mouvement de croissance, également lent, mais de
bas en haut. » (Gagnon, 1978, p. 204). Dans cette contradiction, il faut
sou].igner l'esthétique anti-rationaliste, qui vise une libération de
l'irnagination aussi bien par le refus du réalisme que par la plasticité et
I'imprécision des figures qui jurent avec le monde végétal. L'évolution de
Borduas pourrait étre considérée comme une lutte contre les griﬂes cérébrales
imposées a I'imagination. Le peintre Borduas, comme on le sait, a subi 3 la
suite de la pul)lication de « Refus global » les reproc]nes des institutions
quél)écoises, perclant méme son emploi au Co].lége des Beaux-Arts et se
retrouvant en quasi-exﬂ aux Etats-Unis. Il est pourtant & supposer que le
peintre aurait conservé un statut de paria s'il avait oeuvré penclant la
Révolution tranqui]le, car il n'aurait sans doute pas su suivre la ]igne de
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pensée « révolutionnaire », comme les sun:éalistes, et surtout les artistes
surréalistes, n'ont pas pu suivre penclant longtemps la ligne du parti
communiste.

(Gaston Miron et I'écrivain colonisé

Gaston Miron, qui formulait cléjé dans les années cinquante les grands
themes de la Révolution tranquille, partage, dans une certaine mesure,
I'esthétique anti-rationaliste de Borduas et il exprime l'incompatibilité entre
la poésie, instrument de découverte et de connaissance de soi, et 'action
militante ou I'efficacité po]itique. Miron a retrouvé dans les écrits des
théoriciens de la colonisation africaine, tels Franz Fanon, Albert Memmi, et
Iacques Berque, des themes socio-politiques qui s'appliquent a la situation
qué]:)écoise. Le comportement du colonisé africain semble particuliérement
s’appliquer aux Québécois. Pour lui, la colonisation au Québec est double,
venant i la fois du c6té de la langue anglaise et du frangais métropolitain. Si
la premiére colonisation, par les anglophones, est économique et poli’cique, la
deuxi¢me colonisation par les Frangais, est linguistique et culturelle. D’apres
Miron, ce qui clistingue le « modernisme » quél:écois de celui des Européens,

c'est que I'art québécois doit refléter la situation d'un peuple « colonisé » .

Tutroduction. page 19



Mais il y a une incompatil)ilité entre la poésie et I'action militante. La notion
du Québécois « colonisé » qui cherche a s exprimer par son propre
« langage » exclut, par le fait méme, I'utilisation de la langue des oppresseurs
qu'ils soient Anglais ou Frangais. S’exprimer en anglais ou tenter d’imiter le
frangais métropolitain, ce serait se mettre sur un piecl d'infériorité et refuser
sa spécificité propre. Le colonisateur, en I'occurrence I'anglophone ou le
Frangais, possécle le pouvoir, et la seule voie littéraire de révolte pour
l'écrivain colonisé semble étre le silence ou une expression 'mcompléte.
Aussi Miron poéte prolétaire se sent-il aliéné dans son écriture comme
dans sa société :
Longtemps, donc, j'ai refusé d’admettre, tout en 'admettant malgré
moi, que le p]nénoméne colonial m'avait touché, en tout ou en partie.
C’est alors que je devins, de 1956 a 1959, comme tout colonisé, un
mythomane. Je me débattis comme un énergumene, dans une lutte
intérieure épuisante, contre moi-méme. (Miron, 1970, p. 115)
Tantét il cesse d'écrire pour se consacrer uniquement & l'action politique,
tantét il se consacre 2 une poésie amoureuse dont l'idéologie politique est peu

en évidence ou prol')lématique. Mais l'érotisme, si bien réprimé avant la
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Révolution tranquille, fait partie intégrante de la lutte de libération. La
colonisation influence tous les aspects de la vie, dont celui de I'amour.
L'amour dans la pensée de 'époque de la Révolution tranquille est donc
souvent présenté comme un manque. Chez Gaston Miron, l'amour du
« colonisé » est un amour potentiel, car le colonisé est clésorienté, battu
d'avance puisqu'il ne sait ot donner de la téte. Miron écrit dans « La Marche
a l'amour » :

je marche 3 toi

je titube a toi

...je marche 3 toi, je titube a toi, je bois

ala gourde vide du sens de la vie

a ces pas semés dans les rues sans nord ni sud

4 ces taloches de vent sans queue et sans téte

je n'ai plus de visage pour l'amour

je n'ai plus de visage pour rien de rien

(Miron, 1970, p. 36)
Que l'absence d'un pays a soi puisse percer dans tous les rapports humains
est une notion fondamentale dans la pensée de Miron. Sa poésie la plus
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connue est autant le véhicule d'une certaine pensée politique que |'expression
d'un art personnel et lyrique, méme si dans "Recours didactique" (dans
L'homme rapaillé) il exprime la notion que ces deux péles ne seraient
conciliables qu'apres de longs efforts (Miron, 1970, p. 120). Cette
conciliation aurait lieu dans une littérature de coml)at, dont la force viendrait
du discours du mangque, d'un refus de la signiﬁcation toute faite. Le « non-
poeme » par lequel Miron achéve son « Recours Didactique » en serait un
exemple.

Or, pour comprendre ce discours, la notion de colonisation est
centrale dans une étude de la littérature de la Révolution tranqui.ue, dont
Miron fut le précurseur et ensuite un porte-parole important. Albert Memmi
dans le Portrait du colonisé releve les carences linguistiques qu'on retrouve
chez le colonisé, en se référant aux colonies frangaises en A.frique, notion que
les intellectuels québécois de la Révolution tranqui.ue ont adaptée et
transposée pour décrire leur situation. Le « colonisé », éliminé de l'histoire, a
besoin de sa propre langue pour s'y retrouver :

Seule cette langue permettrait au colonisé de renouer son temps

interrompu, de retrouver sa continuité perdue et celle de son histoire.
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La langue j1’J:angz~.1ise est-elle seulement un instrument, précis et
efficace? Ou ce coffre merveilleux, ot s'accumulent les découvertes et
les gains, des écrivains et des moralistes, des phﬂosophes et des
savants, des héros et des aventuriers, ou se transforment en une
légende unique les trésors de l'esprit et de '4me des Frangais?
(Memmi, 1985, p. 129)
Dans la lutte contre les méfaits de la colom'sation, Franz Fanon dans Les
Damnés de la terre reléve trois étapes que Miron reconnatit dans ses réflexions
autobiographiques de « Recours didactique » . D'abord, pour Fanonilyala
période de pré-conscience ou le colonisé cherche a adopter les valeurs et
l'esthétique du colonisateur. Cette démarche ne peut qu'aboutir a un échec
car on ne peut étre qu'un imitateur, jamais soi-méme. Au Québec, on peut
observer le méme phénoméne. Chez Ne]ligan, la poésie s'inspire des modéles
européens si bien dépistés par Wyzcinski®. Chez Ringuet, le réalisme se
rapproc]:te ]:Jeaucoup de celui du Canada anglais en vogue a la méme époque
avec Frederic Philip Grove (Settlers of the Marsh) ou Morley Callaghan (They
Shall Inherit the Earth) sans entrer dans les comparaisons qui ont été faites
avec Zola*. Méme Borduas suit les sentiers assez battus du surréalisme
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européen, les tableaux comme « Les Parachutes Végétaux » , par exemple,
constituant un « automatisme classique » % Ces auteurs et artistes, méme
s'ils ont atteint une renommeée considérable, n'arrivent que rarement a
occuper le trone de leurs maitres. Cette premiére étape se reconnait dans les
meilleurs efforts des auteurs québécois d'avant la Révolution tranquille.

La deuxidme étape de Fanon est dans la honte de se reconnaitre
comme « colonisé », ce qui méne a un profoncl auto-examen, afin d'exorciser
le mal de la colonisation. Cela mene éga.lement au désir de redécouvrir ou de
revaloriser le passé, dans une tentative, vaine aussi, de retrouver les
conditions qui existaient avant l'arrivée du colonisateur. Ce retour, séduisant
comme solution, échoue parce que les temps changent et que le colonisé se
trouve marg'malisé, isolé dans un passéisme qui n'a plus cours dans le monde
actuel. Au Québec pendant la Révolution tranquille, on remarque une
critique de la my't]:lologisation du passé, notamment chez Jacques Ferron et
Roch Carrier. Il faut cependant souligner que ce sont deux auteurs qui
utilisent le mythe afin de déconstruire la mythologie traditionnelle.

Troisiémement, enﬁn, on se tourne vers une littérature de combat

pour soutenir |'action politique concréte. La poésie de Miron, de méme que
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ses essais, refléte une tension croissante entre l'idéologie politique etla
création, ou le poete recherche une poésie du mangque tandis que l'essayiste
reconnait une nécessité d'agir, d'accomplir un geste. Miron, d'aprés
« Recours clidactique », en arrive i la troisi¢me étape dont parle Fanon, 3 une
littérature de combat : son combat va étre une poésie fondée sur les lacunes
causées par la colonisation. Il faut dire aussi que cette troisiéme étape chez
Miron a abouti 3 I'abandon de la poésie en faveur de I'action militante.

Les difficultés de l'appl_ication de la notion de colonisation au Québec
sont multiples. Parlons d’abord de la question linguistique. La situation
« coloniale » au Québec manque de cette clarté que l'on retrouve en Algérie
ou au Maroc. Si, dans ces pays maghrébins, la langue de l'oppresseur est le
ﬁangais et celle des opprimés l'arabe, au Québec il y a deux langues
d’oppression, l'anglais et le ﬁangais métropolitain. Dans la littérature de la
Révolution tranquille, la révolte vise le frangais « de France » et peut-étre
aussi une certaine tradition littéraire Erangaise. En revanche, ce qui rend la
question linguistique si complexe, c’est que la littérature écrite en JI'J:rclnga.is
sert a résister contre l'oppression économique et po]itique qui provient de la

majorité anglophone. L’oppression est donc doublement subtile. D'une part,

Tutroduction. page 25



on ne veut pas vraiment se débarrasser de la langue de l'oppresseur cultﬁrel,
puisque celle-ci est la langue méme 3 utiliser pour se défendre contre
I'oppresseur politico-économique. En d’autres termes, on ne veut pas
vraiment remplacer le frangais international par le joual. Mais d’autre part, le
systéme politique de I'époque de la Révolution tranquille offre beaucoup de
pouvoirs, situation qui rend |'attitude d’affrontement absolu de l'oppresseur
difficile a conserver. La r]:létorique ne vient pas aussi aisément au
révolutionnaire qué]:)écois qu'au révolutionnaire nord-africain.

Le féminisme

Les contradictions du discours politique révolutionnaire quél)écois se
retrouvent dans le « discours du manque » féministe au Québec, ot les
féministes parlent la Iangue patriarca.le de leurs oppresseurs mais en méme
temps se révoltent contre un langage patriarcal, colonisateur. Le féminisme
fleurit dans les années quatre-vingts, mais les féministes jouissent, comme les
nationalistes, de I)eaucoup de pouvoir dans la société qué]:écoise. C’est pour
cela que le féminisme quél)écois est pris dans quelques-unes de ces
contradictions, oi il ya de la difficulté a identifier, en termes exacts, le

systéme qu’'on veut abolir. Pourtant, dans les deux cas, le « discours du
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manque » nécessite une révolte contre le colonisateur, qu'il soit frangais,
anglais, ou ﬁgure pa{:riarcale. Or, cette révolte, de par son caractére
paracloxal, ne peut étre sans réserve : elle contient un élément de mauvaise
foi ou, au moins, d’ambivalence.

Jusqu'a un certain point, le discours du manque est donc un discours
cl'hyperbole et de mauvaise foi. Les inclépenclantistes ne veulent pas
rernplacer le frangais métropo].itain par une autre langue, de la méme
maniére que les féministes n’ont pas vraiment envie de définir la langue
matriarcale qui remplacerait la langue patriarcale qui les opprime. Et I'on
pourrait ajouter que l’o]:)jectif du révolutionnaire québécois n'est pas de
remplacer le systeme actuel par un nouveau systéme. De la méme maniére, le
but du féminisme n’est pas de récuser totalement le langage ou le systéme
po]itique actuels . Dans les deux cas, l’objectif est plutét de conserver le
méme systéme fondamental, mais dans un contexte culturel, linguistique, ou
sexuel quelque peu changé. D'ou l'arn.laiguité du message politique : il faut,
par le discours du mangque, militer contre le systéme globa.l, jugé corrompu et
oppressif. Christina Hoff Sommers dans Who Stole Feminism? fait ressortir

les tendances hyperboliques d’un certain discours féministe aux Etats-Unis :
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1984 commence par la remarque que « 1'orgie a duré vingt ans » et concerne
les exces de rhé’corique qui surviennent 1orsqu'on est emporté par une
exaltation révolutionnaire. Il évoque une inflation d'idées qui, de la méme
fagon qu'une inflation économique, implique une diminution de valeur :
Le jour ot j'ai entendu, lors d'une Rencontre des écrivains,
« l'écrivaine » Nicole Brossard affirmer que « le sort fait aux femmes
ici est pire encore que celui fait aux juifs d'Auschwitz », j'ai compris
que les mots n'avaient plus qu'un sens pul)licitaire. Un an plus tard
René Lévesque était traité, par un synclicat, de « boucher de New-
Carlisle » et Mordecai Richler comparait le P.Q. au nazisme.
(Godbout, 1975, P- 93)

Postmodernisme et idéologie

On constate que les excés en question ne se limitent pas a un seul
parti ou mouvement politique, mais s'insérent plutat dans le courant d'une
évolution po].itique quia tendance & escamoter les cornplexités d’'une
situation, complexités qui apparaissent dans les oeuvres de fiction par
exemple . Donc, 'ambivalence de la prise de position de Miron ressemble a

celle de la critique littéraire « engagée » en général lorsqu’e]le veut mettre les
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découvertes de 1'école postmodeme a son service.® Aussi Terry Eagleton
témoigne-t-il de son insatisfaction devant la notion postmocleme qui veut
que recourir a l'am.l:)igui’té, au double sens des mots, constitue un geste
révolutionnaire. Pour lui, cela peut aussi bien &tre un geste contre-
révolutionnaire :
It is unwise to assume that ambiguity, indeterminacy, undecidability
are always subversive strikes against an arrogantly monological
certitude; on the contrary, they are the stock-in-trade of many a
juridical enquiry and official investigation. The patrician disdain which
the literary mind has always evinced for such prosaic pl:lenomena as
the facts is not nota]oly more persuasive once it 1s elaborated into a
sophisticated textual theory. (Eagleton, 1990, pp. 379-80)
Eagleton nous rappeue qu'un esthétisme qui ne clistingue pas entre valeurs ne
garantit pas une opposition au pouvoir. Mais, il semble constater, bien
qu'avec un regret évident, que I'esprit littéraire (« the literary mind ») reste
généralement en dehors des faits po].itiques. Clest plutc‘)t la critique littéraire
qu'il veut rappeler a 'ordre. Albert Camus, dont les romans ne vont pas sans
exprimer une morale humanitaire et, s'il faut recourir a cette terminologie
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peut-étre clépasséeY, de gauche, soutient dans L'Homme révolté que la
créativité est révolutionnaire en soi, mais que cela est une fonction de ses
valeurs irnplicites :
[Proust] a démontré que lart romanesque refait la création elle-méme,
telle qu'elle nous est imposée, telle qu'elle est refusée. Sous l'un de ses
aspects au moins, cet art consiste a choisir la créature contre son
créateur. Mais, plus profondément encore, il s'allie 4 la beauté du
monde ou des étres contre les puissances de la mort et de l'oubli. Clest
ainsi que sa révolte est créatrice. (Camus, 1951, p. 331)
La référence a Proust illustre le point que le romancier ne saurait se
restreindre  faire des manifestes littéraires, argument a propos duquel
Eagleton se permet une aml)igu'ité tacite®. Mais Camus poursuit la méme
pensée qu'Eagleton en nous rappelant qu'il ne s’agit pas de faire abstraction
du monde réel : « La contradiction est celle-ci : 'homme refuse le monde tel
qu'il est, sans accepter de lui échapper » (Camus, 1951, p. 322). Tandis que
Camus préconise un clynam.isme créateur dans le discours révolutionnaire,
Sartre adopte une définition plus conventionnelle de l'artiste engagé. I

définit l'intellectuel comme un &tre qui lutte pour sa propre liberté en méme
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temps que celle des classes opprimées. Et quant 3 l'auteur,

[lJengagement de I'écrivain vise 3 communiquer l'incommunicable

(I'etre-dans-le-monde-vécu) en exploitant la part de désinformation

contenue dans la Iangue commune, et de maintenir la tension entre le

tout et la partie, la totalité et la totalisation, le monde et |'étre-dans-le-

monde comme sens de son ceuvre. (Sartre, 1972, p. 116)
Ce regarcl rapide sur l'engagement romanesque des auteurs diclactiques
inclique ainsi que ces auteurs demeurent confrontés & un prol)léme
angoissant : si l'auteur engagé a la responsa.l)ilité double du souci du monde
réel et du monde dans son ceuvre ou, autrement clit, s'il se doit d'effectuer un
retour  la « vérité » , comme le préconise Eagleton, il est confronté en
méme temps au pro]oléme épistémologique de décider de que]le vérité ou
réalité il s'agira.

[’ idéologie nationaliste

La question se précise encore clavantage pour une étude de la littérature
qué]:)écoise, ot le discours idéologique a dominé lourdement au cours de
I'histoire, et ot on a souvent demandé aux artistes de participer a la

« my't]nologisation » d'une identité collective. Au Québec, une tension entre
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combat au Québec, on constate d'autres problémes d'ordre pratique. D'abord,
la notion de « colonisé » en soi ne va pas sans inquiéter. Comme nous
I'avons indiqué, l'oppresseur, le « colonisateur » est, d’une part, 'Anglais, ce
qui nous met dans le contexte d’une révolte politique pour laqueue le terme
« postcolonial » conviendrait. Mais, la révolte est ambigué, car, d’autre part,
le colonisateur est le Frangais, ce qui méne & une révolte d’ordre
postmodeme contre les conventions esthétiques et le f:rangais métropolitain.
Enfin, 'auteur québécois lui-méme a un passé entaché d'impérialisme. C'est
en égard a cette complexité que Linda Hutcheon reléve les similarités et
ensuite les différences entre le pos’cmo&eme etle postcolonia.l. Pour les
similarités elle note que les deux écoles « interrogent Ihistoire » (Hutcheon,
1991, p. 70), partagent la méme préoccupation de « la marginalité », et
préconisent une résistance semblable aux formes totalisantes hégémoniques.
D'une part elle trouve des points de convergence importants :

The formal technique of "magic realism", with its characteristic mixing

of the fantastic and the realist, has been singled out }Jy many critics as

one of the points of conjunction of pos’cmodemism and post-

colonialism. Its chaﬂenges to genre distinctions and to the
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conventions of realism are cer’cainly part of the project of both
enterprises. (Hutcheon, 1991, p. 71)
D’autre part, L. Hutcheon releve des différences, remarquant que le
postcolonialisme ainsi que le féminisme sont inspirés par certains impératifs
politiques : dans celui-l3, la libération du peuple colonisé, dans celui-ci la
reconnaissance du réle et des droits des femmes. Mais, également, L.
Hutcheon demeure consciente du c5té problématique de toute cette notion
de colonisation des Quél)écois :
In Canada it has been Qué]oécois artists and critics who have embraced
most readily the rhetoric of this post-colonial liberation — from Emile
Borduas in 1948 to Parti Pris in the 1960s. Yet, however real the
experience of colonization is in Quebec, there is an historical
dimension here that cannot be ignorecl. Quebec may a].ign itself
politica.ﬂy with f::ancop]:lone colonies such as Algeria, Tunisia, and
Haiti, but there is a major po].itical and historical difference : the pre-
colonial history of the French in Quebec was an imperialist one. As
both Leonard Cohen's Beautiful Losers and Hubert Aquin's Trou de
mémoire point out, the French were the first imperia.l force in what is
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now Canada, and that too cannot be forgotten — without rislzing bad

faith. This is not to cleny, once again, the very real sense of cultural

clispossession and social alienation in Quebec; but l:u'story cannot be

conveniently ignored. (Hutcheon, 1991, p. 73)

Les lacunes que reléve L. Hutcheon dans la rthétorique anticolonialiste
reviennent souvent dans la littérature quél)écoise, comme elle le constate
chez Aquin et Cohen. Par conséquent, dans les chapitres a venir, nous
examinerons différents aspects dela pro]alématique soulevée par le traitement
de I'oeuvre littéraire comme manifeste révolutionnaire. Le fil commun entre
les oeuvres différentes que nous étudierons, c’est le manque. Des débuts de la
Révolution tranquille, ot il est question de la controverse a propos du joual,
jusqu’'aux années quatre-vingts, ol1 nous fixerons notre regard sur le
féminisme de Nicole Brossard, le discours littéraire engagé est fondé sur le

manque, mangue dont on fait souvent une vertu.
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Chapitre 1

Le joual : sa face cachée

La libération au niveau de la parole révele une libération globa.[e ou au
moins une amorce de la désaliénation. J ules Audet, « Notre parole en

liberté », Incidences, no. 10, aotit 1966, pp-Z-19.)

Le joual étant la manifestation de notre impuissance a se [sic] faire
entendre, d'une absence de langage, il faut a tout prix se l'arracher de
I'sme et le considérer comme le plus néfaste ressort de notre négativité.

(Denys Chabot, « Parti pris pris a partie », Je Classique, vol XLLVL, no.
6, février 1966, cité dans Gauvin, 1975, p.194)

Introduction

Le fil conducteur entre les différents textes que nous étudierons, c’est
le manque : carences est]:létiques au niveau de la cohérence du texte, carences
sociales chez des groupes qui se présentent comme opprimés. Les deux péles
de I'écriture de la Révolution tranquille seraient d’un c6té la recherche d’une
libération des contraintes en généml et de celles du passé en particulier, et de
l'autre c6té, I'acceptation de nouvelles contraintes sous forme d’orientations
i&éologiques et de nouvelles normes esthétiques. En effet, la controverse au
sujet de l'utilisation du ioual dans la littérature, le sujet de notre premier

chapitre, reléve de l’opposition entre une prise de position idéologique etla
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liberté de la création. Le joual, c'est le discours du minoritaire, du colonisé,
dont les lacunes deviennent, en quelque sorte, la force. Le joual, c'est la
réalisation langagiére du manque par excellence. Arme contre la colonisation,
pendant les années soixante le joual était recommandé en littérature par
certains et vu par d'autres comme un rabaissement de la langue &angaise et
donc une menace i la survie et 3 l'épanouissement du Québec frangais.

Cette dernidre attitude est illustrée par Jean Marcel dans Le [oua/ de
Troie, livre qui discute du probléme de la langue qué})écoise. L'attitude
contraire est exprimée par Léandre Bergeron dans ses traités polémiques et
son Dictionnaire de la /angue que’bécoise. Durant les années soixante, lorsque
les intellectuels québécois ont commencé a appliquer a leur analyse de la
société québécoise les idées de Franz Fanon et Albert Memmi, le joual a pris
une allure nouvelle : cette langue était représentative de la réalité de la
colonisation. Plutét que de s'en cacher, maintenant il fallait, comme le disait
Pierre Maheu, « assumer notre réalité et retrouver nos racines au coeur
méme de cette culture que nous voulons clépasser, nous voir tels que nous
sommes pour mieux nous changer » (Vincenthier, 1979, p. 103). Le joual,
langue du colonisé, incarnait cette dia.lectique qui associait la libération du
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prolétariat et celle du Québec.

Dans son ana.lyse de la situation littéraire du Qué]:ec en 1965,
Jacques Godbout décrit le joual comme le cri du coeur du révolutionnaire
québécois. Vouloir imposer une littérature en joual reste toutefois un projet
douteux :

Aujourd'hui, le joual est au centre nerveux de tout livre : l'écrivain qui

ne l'ernploie pas se condamne par définition a faire exclusivement une

littérature clescriptive de la condition lnourgeoise; celui qui l'emploie en
petites doses bien pesées cede plus au pittoresque qu'a la nécessits;
d'autres écrivains sans doute révent de l'utiliser intégralement, mais

n'ont pas encore écrit ce livre, cette piece. (Godbout, 1975, p. 85)

« La quere].le du joual » a comporté des éléments de clémographie, de
politique, et d'esthétique, et a atteint son apogée en 1965, mais cette
polémique n'a pas cessé de soulever des passions jusqu'a nos jours. Il y eut
plusieurs camps. L'école de Parti pris utilisait le joual pour sa valeur négative
en tant que langue d'aliénation, pour sa valeur de choc. D'autres voyaient le
]'oual comme la langue distinctive des Québécois, et donc tout simplement

comme la langue injustement mise au second plan, pour laqueﬂe il fallait
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lutter. Le joua.l s'avére manifestement arn]aigu : il est une force en méme
ternps qu'une faiblesse, une source d'orgueil et une source d'humiliation, un
symbole d'aliénation et un étendard idéologique, il est une 1angue québécoise
et un dialecte créolisé du ﬁangais, une langue prolétarienne et une
construction littéraire élitiste, il est résistance a la colonisation et lieu
d’invasion de mots anglais, convention littéraire et réalisme social, langue
orale et langue écrite. Dans ce chapitre nous allons étudier les multiples
am.l)iguités du débat entourant le joual afin d'en dégager les enjeux littéraires
et idéologiques.
Joual pur et joual littéraire

Il faut préciser tout d'abord qu'il s'agit ici du joual littéraire et que
celui-ci n'est point synonyme du joua.l parlé, malgré le coté po].itique de la
joua].isation littéraire. Michele Lalonde dans sa De’fense et illustration de la
/angue quélae’coise souligne bien les différences entre le joual parlé et celui qui
est remanié par les écrivains. Le joual parlé de « M. Toulemonde » est
plutc’it un phénoméne économique ou une séque]le de la domination de
l'anglophone :

Le joual au premier degré est machinal et involontaire, comme dans le
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cas des gens qu'une faible ou mauvaise scolarisation protége mal des
quoticliens assauts perpétrés contre leur culture; ou dans le cas de tous
ceux qui, forcés de gagner leur vie comme jobl:er, switcher, driller,
janitor, errand-l:oy, Le].l-}.)oy ou que sais-je encore pour le compte de
l'employeur étranger, n'ont la « opportunité » de retrouver le sens de la
langue-a-leu-mére qu'a I'heure du coffeebreak... Rarement voit-on ces
biens ordinaires Québecoys se proclamer tout fers, quand ils en sont
conscients, de leur expression batarde (Lalonde, 1979, p. 29).

Par contre, le joual littéraire est une construction langagiére de virtuose :
ce Joual au second degré cavale en nos Belles-Lettres (au grand
scandale en effet des susdites élites) et curieusement a donné |3
naissance i des oeuvres trés vigoureuses, structurées remarquablement.
Je ferai cependant observer sur-le-champ que ce n'est pas, en ces cas-la,
le ]oual qui a structuré lesdites ceuvres mais au contraire les écrivains
qui ont un tant soit peu structuré le Joual en l'investissant de syntaxe
et en le convertissant, par un travail de création spéci_ﬁquement
littéraire, doncques artificiellement, en un Langage, mais non en

l'utilisant purement et sirnplement comme la langue décomposée &
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désyntaxisée qu'il est essentiellement. Autant dire que ces auteurs

excellent si bien en frangais qu'ils ne le transgressent qu'a dessein et au

fond trés savamment. .. (Lalonde, 1979, p. 29-30)
Ce second &egré du joual a servi a procluire des oeuvres littéraires 3 succes
populaire aussi diverses que Le Cassé, Pleure pas, Germaine, et Les Belles-
Soeurs. Alors, pourquoi le débat? Une premiére réponse, qui n'est
satisfaisante qu'en partie : la honte, mais une honte qui risque d'atre, au dire
de Sartre a la suite de Marx, « un sentiment révolutionnaire ».> Méme si le
joua.l littéraire n'est, comme le constate Lalonde, qu'un artifice volontaire, il
fait songer au joual parlé qui, lui, suscite ]aeaucoup de discussions, assez
ironiquement dans un frangais soutenu. Le joual est un terme péjoratif pour
le &angais parlé au Québec, surtout 3 Montréal, terme employé le premier
par André Laurendeau en 1959 pour critiquer le francais parlé des écoliers
canaclienss--1Erangais.10 Par contre, Laurent Santerre, linguiste, dans une

Yle

tentative de définir le joua.l lors d'une communication donnée a Trier'
présente comme un simple dialecte du JErangais, au méme titre que celui de
Paris, de Marseille, ou de Lausanne. Sur le plan de la syntaxe et de la
morphologie, c'est du frangais. Mais il remarque que « Les Québécois
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ernploient ce terme joual pour stigmatiser leur maniere de parler »

(Santerre, 1979, p. 48). En conclusion il juge que cette stigmatisation de la
maniére de parler des Québécois est sans doute injustifiée, car le dialecte des
Quél)écois ne se porte pas plus mal qu'un autre et il finit par souhaiter que
les Québécois admettent qu'i.ls « partagent une langue avec tous les
&ancop]:lones et qu'ils aient envie de la parler i tous les niveaux sans
exceptions, selon des besoins et des circonstances appropriées » (Santerre,
1979, p. 48).

Au méme titre, il est intéressant de prenclre en considération un article
publié en 1980 par le linguiste Claude Poirier, « Le Lexique québécois : son
évolution, ses composantes » ou l'auteur affirme que, dans le lexique
quél)écois, les anglicismes n’ont pas une présence si envahissante :

Les recherches sur la langue actuelle tendent 3 démontrer que le

pourcentage d'anglicismes atteint rarement 1% 3 l'intérieur d'un

corpus donné, méme dans les régions ou le contact avec l'anglais a été
plus prolongélz. Maintenant que l'orage est passé, que l'usage du
frangais international est en net progres, que le Québec s'est doté de
législations linguis’ciques efficaces, il est temps que les Québécois
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soient mieux informés de ce que leur langue doit réellemert a l'anglais.

(Poirier, 1980, p. 51)
Comme pourcentage d'anglicismes, 1% nous semble un peu restrictif, mais
cela suggere que le ﬁ'angais demeure solidement ancré dans le parler
québécois, alors que le joual constitue un extréme. Poirier montre que le
joual est composé de mots autochtones et de mots typiquement canadiens-
Erangais, ce qui signale un caractére unique et distinctif et justifierait de tenir
le joual comme parler québécois aut]:lentique. En tout cas, ce qui ressort de
ces études li.nguistiques, c'est que I'histoire du joual est surtout celle de la
honte mal placée ou justifiée selon l'optique de la personne qui juge; c’est
T'histoire du complexe d'infériorité des Québécois.

Joual : outil esthétique et idéologique

Pour certains écrivains, le joual était devenu une preuve humiliante de
la soumission du colonisé : car langue en clécomposition, mettant en valeur
une syntaxe et des mots anglais. En acloptant ce point de vue, les
collaborateurs de Parti pris, tels Pierre Maheu, André Major, André Brochu
et Paul Chamberland ont cru , penclant une courte périocle de temps, y

trouver une forme de révolte qui était celle d'afficher le joual comme langue
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d'aliénation en méme temps que comme langue distincte des Québécois afin
de promouvoir le nationalisme a partir d’une réflexion sur cette aliénation.
Ce qui est moins discutg, et ce que nous considérons comme « la face
cachée » du joual, c'est que le joua.l dans la littérature a aussi une fonction
littéraire. Par son caractére arn]:)igu, sa complexité de résonances pour une
conscience québécoise, et son jeu entre les niveaux de langage, cette langue
inventée aurait permis aux Renaud, Godbout, Major de trouver leur voie/voix
littéraire distinctive. Puisque le joual possécle un caractere politique, par le
fait que c'est une langue distinctivement québécoise, et un caractere
esthétique i cause de sa margina]isation par rapport aux normes littéraires du
frangais standard, il suscite chez |'auteur une vocation.

Le joual permet a 'auteur qui s’en sert de mettre en jeu un dynamisme
de signiﬁcation, un certain pouvoir cl'am})iguité. Pour entamer une
discussion sur la double valeur du joual httéraire, l’image du plzarma/eon de
Derrida nous semble pertinente. Comme le concept derridien du
« supplément » le plzarmakon, paracloxal a souhait, est générateur de
signification et de nuance. Dans La Dissémination, Derrida étudie le

platonjsme a partir du Phédre de Platon en faisant ressortir le terme
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plzarma/ean et ses nombreuses variantes. Le plrarmakon, qui posséde la double
significa.tion de drogue et de poison, présente un prol)léme de traduction. Or,
les traducteurs au cours des siecles, voulant escamoter l'équivoque de ce mot
en imposant l'une ou l'autre de ces traductions, ont ainsi créé une lecture
réductrice de Platon. Derrida avoue son intention de montrer :

3 quel point l'unité plastique de ce concept [celui du pharmakon], sa

régle plutét et l'étrange logique qui le lie a son signifiant, ont été

dispersées, masquées, oblitérées, ﬁappées d'une relative illisibilité par

I'imprudence ou l'empirisme des traducteurs, certes, mais d'abord par

la redoutable et irréductible difficulté de la traduction. (Derrida, 1972,

p- 89)

En ce qui ne se traduit pas de fagon univoque, 1’ « irréductible
difficulté » est ce qui, pour Derrida, donne a l'écriture sa nuance, sa force.
Le pltarmakon en question ou en cause est l'écriture, clédaignée par Socrate.
C'est Platon qui, aprés la mort de Socrate, a recours a l'écriture, écriture qui
est, en partie, superc]nerie car elle donne l'illusion de vie, de clurée, a une
parole cléjz‘z morte :

La magie de l'écriture et de la peinture est donc celle d'un fard qui
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dissimule le mort sous l'apparence du vif. Le p.lxarmakon introduit et
abrite la mort. Il donne bonne ﬁgure au cadavre, le masque et le farde.
Le parfum de son essence, comme il est dit dans Eschyle. Le
pharmakon désigne aussi le parfum. Parfum sans essence, comme nous
disions plus haut drogue sans substance. Il transforme l'ordre en
parure, le cosmos en cosmétique. La mort, le masque, le fard, clest la
fate qui subvertit 'ordre de la cits, tel qu'il devrait &tre réglé par le
dialecticien et par la science de l'atre. Platon, nous le verrons, ne
tardera pas a identifier 'écriture et la féte. Et le jeu. Une certaine fate
et un certain jeu. (Derrida, 1972, p. 177)
Le jeu de l'écriture, avec son cété transformateur magique, voila ce qui
intéresse Derrida dans la littérature, ce qui, selon lui, y apporte des nuances
de signification. De plus, la pl:lrase « la fete qui subvertit I'ordre de la cité »
peut &tre lue comme une promesse de révolution par ['écriture, et c'est
justement, selon Derrida, ce que Platon voulait éliminer de sa République.
Hubert Aquin, dans son essai « Le Joual-refuge » ot il se prononce contre
l'accent mis surla « Querelle du joual » adopte une métaphorisa’cion
également pharmaceutique du joual dans la culture québécoise. D'abord, il
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compare le joual a une anémie linguis’cique, donc 3 une maladie pernicieuse.
Mais selon Aquin le joual devient également, a l'instar du plzarmakon, reméde
et poison en méme temps en ce qui concerne le mal de l'assimilation par
l'anglais :
Le joual, parler j&a.x:xgais spectaculairement contaminé par l'anglais,
constitue aussi une sorte d'immunisation contre l'ang].icisa’cion; il
manifeste, d'une maniére ambigué, une résistance farouche contre
l'anglais. Si paracloxal que cela puisse paraitre, le joual est un rempart
contre l'anglicisation dans la mesure cu il a absorbé le poison de
l'anglais; on imagine difficilement quelqu'un qui glisserait du joual a
l'anglais tellement celui qui parle ou écrit joua.l est fortement labellis¢
québécois. (Aquin, 1995e, p. 336)
L'érudit Aquin fait référence a Mithridate, roi de Pont au Ier siécle qui, a
force de consommer du poison a petite dose, se fortifia, et finit par vivre
jusqu'a un age avancé. Aquin illustre le phénomene qu'il nomme, ici, par le
glissement dans le paragrap]ne du mot « labellisé », qui jure avec le frangais
soutenu et qui sait irriter le lecteur. L’esprit aquinien se montre ici

provocateur, laissant pourtant le lecteur se demander s'il s'agit réellement
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d’un jeu de mots « profond » ou bien d’une blague assez ordinaire. Aquin
n'en illustre pas moins la difficulté de passer d'un niveau de langue a un
autre : le joual est impénétrable. Alors, le joual comporte la méme double
valeur que le plxarmakon de Derrida. 1l est néga’cif en ce qu'i.l constitue une
langue déchue; il est positif en ce qu'il est la langue distincte des Québécois.
I est nuisible en ce que c'est une langue orale, donc inappropriée pour
'écriture. Le joual reflete un peu la situation de Platon vis-a-vis des clia.logues
de Socrate : c'est une langue orale, mais pour qu'elle existe dans la
littérature, il faut la transmettre sous une forme écrite. Le joual est utile ou,
du moins, prometteur pour la méme raison car il offre une vitalité spontanée
par son oralité. Enfin, bien que le joua.l soit jugé « honteux » car il affiche
l'état de colonisé des Quél)écois, il est en réalité puissant, révolutionnaire,
car, en affichant ce statut de colonisé, il provoque la révolte.

On pourrait considérer l'image pllarmaceutique selon une autre
optique : celle de la bonne dose. Le joual utilisé en petites quantités (comme
dans La Chair de poule d'André Major) est un « reméde » 2 la colonisation,
mais lorsque tout le texte est rédigé en joual cela devient un mal en soi.
Gilles-R. Lefebvre a exprimé en termes médicaux le clanger que présente le
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joual pour la survie du frangais en Amérique du Nord :
L'écrivain joualisant risque de desservir le « peuple » en le privant
définitivement d'une élite et d'un exemple linguistique dont il a grand
besoin afin de fortifier sa motivation envers une langue apparemment
étrangere et infériorisée en terre américaine |[...] L'écrivain qui
voudrait soigner le peuple en attrapant sa maladie risquerait d'en crever
avec lui. (Lefebvre, 1965, p. 16)
Quele joual soit maladie ou signe de vie, les raisons po].itiques de la
séduction du joual chez les auteurs des années soixante relévent de son
ambiguité. Mais dans la littérature, certaines expressions du parler québécois
ont fait leur apparition bien avant les années soixante. Seul leur réle a
c]nangé. Dans sa célebre lettre, datée du 29 janvier 1867, Crémazie
remarque :
Ce qui manque au Canada, c¢’est d’avoir une langue i lui. Si nous
parlions iroquois ou huron, notre littérature vivrait. Malheureusement
nous parlons et écrivons d’'une assez piteuse fagon, il est vrai, la langue
de Bossuet et de Racine [. . .] (Crémazie, 1882, p. 342)
Dans le roman du Terroir les canadianismes apportaient une couleur locale,
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ajoutant parfois un c6té exotique au texte. Dans Trente Arpents par exemple
les transcriptions du parler local sou.l.ignent la culture paysanne. Mais,
préﬁguration des utilisations du joua.l par les auteurs des années soixante,
cela sert cléjé 3 démontrer un inquiétant déclin de la langue Etangaise devant
l'anglais, comme dans le passage suivant ot c'est un Québécois exilé aux
Etats-Unis qui parle :
Moé, voyez-vous, j'suis t'allé au college 3 Berthier, chez les Freres.
Clest 1a que j'ai appris le francais et pi que j'ai connu ma femme. Moé
pour un, j'suis satisfait que les Canayennes c'est encore les best de
toutes. (Ringuet, 1991, p. 246)
Avec Bonheur d'occasion également les quelques emplois du joual qui s’y
trouvent soulignent (léja un statut économique défavorisé, mais ce n’est que
dans les années soixante que le joual commence 2 étre considéré comme une
arme politique, une maniére d’assumer sa condition en affichant la réalité de
sa disgrice, comme le juge Lise Gauvin :
Le déferlement du langage populaire dans le récit a perdu l'aspect
décoratif dont il avait joui jusqu'alors, car ni le parler pittoresque des
personnages de Lal)erge, de Gabrielle Roy ou méme de ceux de
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Germaine Guévremont ne menagaient la structure de I'oeuvre et

I'uniformité du langage narratif n'en était que plus visible. (Gauvin,

1975, p. 140)
Mais Jean Marcel, en adoptant une approche pragmatique, rejette la notion
que 'affirmation d'une langue québécoise soit une arme essentielle dans la
lutte des classes. Pour lui, comme le suggére son titre Le ]oua/ de Troie,
l'emploi du joua.l constitue une ruse, un nouveau messianisme comme celui
de la promesse du ciel pendant le «siecle perdu » entre la Rébellion et la
Deuxie¢me Guerre mondiale, tandis que ce qui est réellement signiﬁcatif c'est
la situation économique, la situation des classes sociales au Québec :

A « l'essentiel, c'est le ciel » on donne maintenant le change par

« vous posséclerez l'univers par le langage ». Ca nous a donné

I)eaucoup de poétes et fort peu d'économistes, ma foi! La prise en

cllarge du réel par le langage n'est pourtant possi}JIe que si cette

activité de type essentiellement culturel a été précéclée par une prise

réelle du pouvoir politique et économique. (Marcel, 1973, p.120)
Selon Jacques Godbout, l'insuffisance du joual au niveau politique et

économique que signale Jean Marcel aurait peut-étre été compensée par ses
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avantages littéraires, surtout celui de permettre a l'auteur d’atteindre a une
description de la condition québécoise. Godbout, dans « Octobre 1965/Une
raison d’écrire » en réfléchissant a I'attention nouvellement accordée au joual
dans la littérature quél)écoise, souligne que le joual est devenu partie
intégrante de la littérature québécoise, car son emploi permet de maintenir
un contact avec les réalités sociales du prolétariat au Quél)ec :

Comment se présente le choix réel d’'une écriture québécoise
aujourd’hui? L’écrivain québécois se voit forcé d’admettre que pour
décrire son pays et ses hommes vivants il lui faut assimiler le joual
jusqu'a ce qu'il puisse le rendre sans en faire du pittoresque, sans non
plus en utiliser comme du code d'une littérature qui n'aurait que
déplacé le centre de gravité de son rituel.(Godbout, 1975, p. 86)
Cependant, comme le remarque Gocunout, méme si écrire en joual

était anti—bourgeois et révélait une prise de position icléologique i la fois
nationaliste et marxiste, aucun auteur n'a réussi i écrire un roman qui
atteigne a cette « réalité sociale », du moins par un emploi intégral du joual,
a cause des exigences de la narration. Godbout va jusqu 'a se demander si le

récit littéraire n’est pas « impennéa.l)le A une certaine réalité sociale »
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(Godbout, 1975, p. 86). Dans « La Chair de poule » , récit surtout
autobiographique, qui raconte le cheminement d'André Major vers une
carridre littéraire, le narrateur témoigne de sa difficults a calquer son écriture
sur les idées en vogue :
...mon refus de toutes les regles. Ma haine de l'autorité et de la
sécurité, la poésie qui me hante, celle des jours qui nous
appartiennent, des jours qu'on vit comme on l'entend. Et c'est & cause
de ga que je suis médiocre militant. (Major, 1965, p. 42)
Somme toute, |'auteur annonce sa rupture prochaine avec Parti pris..
D’apres Lise Gauvin, le narrateur autobiographique de La Chair de poule est
confronté i deux « teutations » ,
celle d'un roman politique, trop classique peut-étre, fruit d'un vice,
« vouloir faire de la bonne littérature &angaise » ; et celle de |'écrit
autobiographique : « Au lieu de sauver le monde, j'a.uais tenter de me
sauver du monde, et de comprendre le réle que j'y jouais. » (Gauvin,
1975, p. 135)
Or, ce qui ressort d'un emploi i&éologique du joua.l cest la polarisation
que cela signale. Il s'agit d'une prise de position trop radicale pour que le
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texte soit autre chose que ce que Roland Barthes appeﬂe dans S/Z un

« référendum » , 13 donnant au lecteur le choix de dire oui ou non mais non
pas celui de produire sa propre lecture. Un texte de propagancle conserve un
rapport hiérarchique entre auteur et lecteur, ce qui rend l'expérience de
lecture statique, tout en réduisant l'auteur au réle de porte-parole d'une
idéologie. Ce conflit entre liberté de création et idéologie se répéte au niveau
des ouvrages et aussi au niveau de la réception critique des textes ot I'on
valorise souvent le seul contenu icléologique aux clépens d'un discours
personnel libre ou divergent.

Cependant, comme le suggere la citation de Godbout a propos de
l'aspect « imperméal)le 3 une certaine réalité sociale » du récit, les véritables
raisons pour 1esque].les beaucoup d'auteurs ont subi I'influence du joual
étaient moins icléologiques qu'est]:létiques. Les auteurs cherchaient une voix
qui leur fit naturelle, et poury atteindre, ils se sont inspirés de la langue
parlée au Québec. On cherchait dans le joual une authenticité, une parole
spontanée. André Belleau croit trouver dans le joual une littérature vitale,
nourrie par le camavalesque :

Il s'agit de dire ou de redire les choses la ot elles n'ont pas encore été
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proférées, avec toute cette richesse connotative sans laqueue il n'y a pas
de littérature. Au Québec, nos villes, qu'elles se nomment Montréal,
Kénogami, ou Shawinigan, nos régions, 'Abitibi, la Gaspésie,
attendent que le langage les disent 3 elles-mémes en (léployant la
totalité de 'homme. Cette entreprise a peu de rapports avec
l'exploitation de la couleur locale et le commerce toujours rentable de
l'exotisme. En des lieux ou des hommes aimaient, mouraient,
chantaient, désespéraient et tuaient comme partout ailleurs, elle fait
don de l'imaginaire, ce monde de mots ot le réel s'actualise, o ce qui
était vrai devient plus vrai encore. (Belleau, 1984, p.143)

Nous croyons cependant qu'il y a une différence importante entre le joual et

le « camavalesque » de Bahktine. Tandis que le « camavalesque »a

tendance & reﬂéter, sans arriére-pensée, le coté naturel, en accentuant le bas

du corps et les appétits sexuels, le joual littéraire, quoique basé sur une

langue popu.laire, possécle un caractére volontairement icléologique, sinon

précheur. Le camavalesque est grossier, tandis que le joua.l, tout en posséclant

certains éléments de contestation ver}aa.le, demeure relativement contraint.

Le carnavalesque a un sens général de célébration et de plaisirs charnels; ce
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n'est pas du tout le sens du joual, car celui-ci est lié & des revendications
politico-économiques précises, historiquement localisables et, vers la fin des
années soixante, largement dépassées par les transformations de la société
québécoise apportées par la Révolution tranqui.lle. Il faut souligner que
quand, dans Les Belles-Soeurs, un personnage comme Marie-Ange
Brouiillette dit « Je mange d’la marde » ou « Lachez-moé lousse » il ne
s'agit pas d'une célébration de la culture populaire.
Joual et narration

Nous pourrions en dire autant du joual de Jacques Renaud. Le Cassé
illustre le besoin de se révolter contre le systéme économique, ou contre une
certaine forme d’exclusivité dans la société, mais on y retrouve aussi le désir
de provoquer le lecteur ’cranqui].le, d’« épater le l')ourgeois ». Ti-Jean est un
paria, & cause de sa pauvreté sur le plan économique et sur le plan
intellectuel. Il est chémeur et n’a jamais connu de sécurité matérielle. Se
croyant trompé par sa maitresse Philoméne, Ti-Jean assassine celui qu'il
croit étre son rival, Bouboule. Le c5té joualisant du récit présente
'humiliation de Ti-Jean , mais aussi une révolte, une provocation a I'endroit

du lecteur :
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[Ti-Jean] tasse Louise dans un coin. Louise se laisse faire. Le lecteur

s'attend sans doute a une clescription cochonne. Qu'il se réfere a ses

expériences personnelles ou a défaut de celles-ci, qu'il sacre. (Renaud,

1977, p. 24)
La notion d'une littérature en joual attirait les auteurs de la Révolution
tranqui]le par ce dédain de tout ce qui faisait « }Jourgeois », et par un souci
de réalisme social. Le seul mot de la citation qui releve du joual, c’est le mot
« sacre ». En fait, ce qui ressort d'une lecture du Cassé, c'est que le joual est
utilisé, de jr—au_;on calculée dans la narration, au fur et 2 mesure qu’on découvre
les aspects inquiétants de la personnalité de Ti-Jean, mais la volonté de
provoquer une réaction chez le lecteur l’emporte en général sur l'emploi
intégral du joual. Par contre, le joual y est utilisé de fagon trés heureuse pour
la vraisemblance, en reflétant I'abrutissement et la frustration de Ti-Jean. La
tension qui, plus tard, va éclater en une succession de termes en joual et en
une violence équivalente, est communiquée par des anglicismes, alors que la
jalousie de Ti-Jean a I'endroit de Bouboule ne cesse de croitre :

Il va s’asseoir sur le tchesteurfilde adossé a la fenétre. Un sprigne

braille. Ti-Jean se releve. Il s’étend sur le lit. Une trentaine de
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secondes. L’électricité déverse son filtre rétrécissant par I'oeil de la
veilleuse. .. Ti-Jean se reléve. Son visage s'est crispé. Il s'est dirigé vers
le miroir et il a vu ca. Il retourne au tchesteurﬁlde, il s’asseoit sur le
rebord arrondi, ferme, il frotte lentement, clistrai’cement, le tissu réche.
Le sprigne a pas braillé. (Renaud, 1977, p. 35)
Ce sont les ressorts du divan qui suggérent I'accouplement, ce qui nourrit la
haine de Ti-]ean. En revanche, le jouaL bien qu11 corresponcle 3 la violence
et au caractére abruti de Ti-Jean, est toutefois limité dans son utilisation,
méme dans ce « classique » du joual.
Bien siir, le mot « cassé » est typique du joual mais le dépasse en
méme temps. Selon Maurice Arguin, la notion de « cassé » est
« caricaturale » et fait référence a la domination et a l'aliénation. Le
« cassé » est, en effet, un étre dominé. Ti-]ea.n est « le prolétaire, le colonisé
qui s'ignore. » (Arguin, 1989, p. 199) Le mot « cassé » enveloppe 'idée
d'une souffrance économique par sa signiﬁcation de « fauché », mais
également la notion d'un étre brisé, victime du systéme socio-économique qui
le pousse inévitablement vers une rupture violente avec la société, rupture qui

est enfin l'autre connotation évoquée par le titre. Ce qui marque cet ouvrage,
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c'est que la rupture a lieu a plusieurs niveaux. La narration 3 la troisi¢me
personne assure le passage d'un &angais standard A une narration subjective
en joual, et le changement de la troisi¢me personne a la premiére personne se
fait abruptement. Clest un langage qui &appe, qui marque la violence contre
les normes, mais qui en méme temps témoigne d'une incapacité ]inguistique
chez l'opprimé de voir sa situation selon une optique politique, et ainsi de
« militer » . L'innocence d'une phrase comme « Jésus-Christ devait &tre en
crisse » (Renaud, 1977, p. 75) marque ce genre d'incapacité, oi le
personnage n'est pas en mesure de remarquer le caractere ironique de ce qu'il
dit. On peut se demander aussi si ce n'est pas de la fausse naiveté de la part
de Ti-Jean, donc une ironie plutat ameére. Un inclépenclantiste et nationaliste
avait dit a Ti-Jean dans un bar qu'il fallait « militer », mais auparavant ce
terme lui avait été présenté uniquement dans le contexte de l'école
catholique, ot il s agissait de militer pour le christianisme :
Militer c'est un mot que ch'connais, j'y ai dit ga. Depus ben
longtemps. .. J'aimais ga ce mot-la... A l'école, le maitre y nous en
parlait de militer... Lui y'était dans I'Eglise militante... [...] 'nous
voyais quand méme militer dans ma téte... Ca c'était quéqcllose. .. On
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partait en gagne pis on montrait au monde qu'on avait du coeur au

ventre, on donnait le bon exemple... (Renaud, 1977, p. 74)

Mais, ses camarades de classe, des « f6nés », ne croient pas en ce qu'ils font
et depuis cette mésaventure Ti-Jean se trouve sur la voie de l'incroyance tant
en religion qu'en politique : « J'ai jamais aimé ¢a m'faire niaiser. .. Jai dit a
Jésus-Christ d'manger d'la marde longue de méme pis j'ai commencé i
m'crosser en pensant 3 Marie-Madeleine.... » (Renaud, 1977, p. 74).

Cet emploi du joual dans Le Cassé de Renaud est remarquable, mais
présente néanmoins un cas exceptionnel. Renaud était particuliérement
Frustré lui-méme a l'époque ot il a écrit son roman, car il venait de se séparer
de sa femme et de son enfant. Comme il I'a expliqué plus tard, «si je n'avais
pas écrit Le Cassé, le vrai Bouboule, je l'aurais tué » (Major, 1979, p. 280).
De plus, il ya beaucoup de frangais standard dans ce texte : le narrateur
utilise un frangais qui n'est pas toujours a la portée de ses personnages, ce qui
préserve une hiérarchie de langues pour encadrer le délire joualisant de Ti-
Jean. Le scandale qui a éclaté a la suite de la parution de cette nouvelle
s'expliquerait peut-étre clavantage par la réalité qui y est décrite plutét que
par l’emploi du joua.l. Dans les ouvrages des Parti-pristes il y a une absence
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jErappam’ce de joual ma.lgré toute la polémique suscitée en sa faveur. Robert
I\/Iajor14 sou].igne la place relativement petite accordée au joua.l dans les livres
de Parti pris :

On est surpris aujourd’hui de voir le peu cl’ilnportance quantitative du

joual au sein des oeuvres pub].iées par Parti pris. On ne peut vraiment

en parler dans le cas de La Ville inhumaine. Dans tout le roman, on ne

trouve que deux réparties en joual. [...] (Major, 1979, p. 274}
Robert Major trouve que la langue du roman de Girouard est « assez
soignée, chatiée méme ». Il fait la méme constatation dans Blues pour un
homme averti de Claude Jasmin. Dans Le Cassé de Renaud, auteur joua.]_isant
par excellence, Major trouve relativement peu de véritable joual, car il s agit
souvent de transcriptions phonétiques qui relevent du parler quoticlien, plutét
que du joual.

Chez André Major, qui était justement sur le point de rompre avec
Parii pris en 1965, il y a une préoccupation idéologique et personnelle, mais
on sent une distance intellectuelle vis-a-vis de son récit, ce qui le clistingue de
la spontanéité langagiére de Renaud. Bien sir, Major est préoccupé par l'idée
d'une langue littéraire moins « frangaise ». Le narrateur de « La Chair de
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poule », dans le recueil du méme nom, fait ainsi l'auto—cri’cique de sa
premieére tentative de roman :

En relisant ce roman pour la demiere fois, j'ai découvert qu'il était le

fruit d'un vice, vouloir faire de la bonne littérature Erangaise. Style

neutre, un peu prétentieux, Ii’ctéraire, qui exprimait tout sauf la vie,

son mouvement. (Major, 1965, p. 40)
« La Chair de poule » est pourtant rédigé dans un frangais standard, avec
quelques mots de joua.l disséminés dans le texte afin d'exprimer, si l'on veut,
les convictions de l'auteur. Mais Major a peu a peu perclu son enthousiasme
pour le joual. Dans sa trilogie, Histoires de déserteurs, il utilise dans le
premier récit, L 'Epouvantail (1974), un langage joualisant, pour parler d’une
intrigue et des personnages scabreux, mais dans Les Rescapés (1976) , il
abandonne ce procédé et il y a trés peu de joual dans ce récit qui se déroule
dans un milieu bourgeois. Donc, le probleme est moins résolu qu'il n’est
abandonné.

Pleure pas, Germaine, de Claude Jasmin'®, utilise le joual, mais sans la
hargne frondeuse du Cassé, ni la prise de position littéraire d'André Major.
C'est le roman de I'amour conjugal, de la liberté retrouvée, de la découverte
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de soi. Le joual y est employé surtout afin de prouver qu'on peut faire un bon
roman, c'est-a-dire raconter une histoire touchante et amusante, en joua/. La
narration est linéaire, faite 2 la troisieme personne, du point de vue du
personnage principal, Gilles Bédard. Bédard est sans instruction, ce qui
justifie le recours au joual, mais a la différence de Ti-Jean du Cassé, Bédard
est en mesure de décrire sa situation en termes politiques. Les reproches ila
fois des membres du groupe Parti pris et des adversaires de Parti pris ont été
nombreux dés la publication de ce roman en 1965. Selon Gilles Marcotte,
dans une « lettre » adressée a Jasmin dans La Presse,16 le joual y est mal
utilisé, car la pauvreté linguistique que cela suggere est contredite par le fait
que, selon Marcotte, le narrateur est trop le porte—parole des idées de l'auteur.
Le tout manquerait alors de vraisemblance :

J'aime pas ben ton dernier roman. [...] T'en mets, t'en mets, que c'est

presque pas croéya]:le.

Clest pas croéyal)le, tous les artistes qu'a rencontre la famille dans son

beau voyage; des gas du cinéma, un poéte, une sculpteuse, a croére que

tu fa un peu excipra. [...]

Et quant au narrateur,
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On croérait méme qu'y est presque aussi intelligent que toé, Jasmin.

En tout cas y a les mémes idées. (« Lettre ouverte a Claude Jasmin, »

la Presse, « Arts et Lettres », 19 juin 1965, p 6)

Pour un auteur comme André Major ou Jacques Renaud, 'utilisation
du joua.l dans Pleure pas, Germaine a dd se présenter comme une mauvaise
tentation : c'est le roman popu]iste, rassurant, auqulel le joual ajoute son
naturel, son charme. Mais pour Major, a l'instar de Renaucl, le joua.l ne
devrait pas s'utiliser avec ce pseuclo-naturel. Il devrait plutét clloquer,
provoquer, agiter, inciter. Le reproc]:xe de Marcotte relativement au narrateur
trop inte]]igent pour utiliser un tel niveau de langage touche a la difficults
qui survient lorsqu'on veut exprimer dans un récit en joual les convictions
d’un intellectuel. On peut faire un roman comme Le Cassé ot le narrateur
n'est pas en mesure de comprendre sa situation : dans ce cas, l'auteur
intervient pour rétablir la logique de la narration. Mais si on raconte une
histoire avec un narrateur qui, comme Gilles Bédard, n’est pas censé étre un
grand intellectuel, mais dont le langage constitue une description cohérente
de sa situation, comme dans le cas de Pleure pas, Germaine, le joual nuit a la

vraisemblance du récit.
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Tout cela ne veut-il pas dire que ce qui a peut-étre échappé aux
partisans du joual littéraire, c'est que le joual n'a qu'un réle trés limité dans
toute narration? On peut dire également avec Jean Marcel que le joual, tout
en ayant une certaine puissance de négation, n'offre pas aux auteurs la
possilnilité de fournir une analyse de leur réalité :

Le joual est l'expression acléquate de l'aphasie culturelle et politique

d'un peuple pris dans l'engrenage d'une aliénation dont il ne peut pas

voir comment il s'en sortira : la langue elle-méme, censée étre un
instrument d'analyse de la réalité, est impuissante a rejo'mdre cette
réalité étant donné qu'eﬂe est & son tour aliénée et ne peut

qu'engendrer une langue... (Marcel, 1973, p. 135)

Il est normal que par souci de vraisemblance, le réle du joual s'affirme
sur la scéne québécoise. Chez Michel Tremblay c'est plus qu'une
vraisemblance. On pourrait dire que le joual est 'un des personnages dans
Les Belles-Soeurs, car c’est lui qui exprime la « maudite vie plate » des
personnages. C'est un langage viscéral, un cri du coeur, qui traduisent la
misére. Mais il est intéressant de noter que les indications scéniques sont en
&angais standard. De la méme manitre, dans les romans de Trem.blay, la
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narration s’écrit en frangais standard, tandis que le joua.l est de rigueur dans
le dia.logue.17

Notions stratégiques

A partir de 1965, le joual sera de plus en plus une langue orale
réservée au dialogue. Pourtant, son importance idéologique ne cessera pas de
se faire remarquer, de poser des problémes : Thomas, le personnage principa.l
de D'Amour, P.Q. par Jacques Godbout, se verra critiquer pour son langage
trop correct, trop pur. L'« auteur » colouisé, tiraillé entre ses racines
québécoises et une tendance a imiter la littérature Erangaise, se fait dire par
Mireille, secrétaire de l'auteur, la voix du Québec, la voix du peuple, et, selon
Godbout, une voix du féminisme : « tu cherches toujours une pureté
importée, comme le yaourt, que tu pourrais déguster 3 la petite cuiller! »
(Godbout, 1983, p. 113). Un peu plus tard, c’est Mireille qui saisit la
parole :

TABARZAN! s'écrie Mireille, si tu continues c'est moi qui vais

m'énerver POUR DE VRAI! Thomas tu vas prendre tes petits bouts

de papier, tu peux en faire ce qui te pla’it, des avions ou des poupées,

car, aprés souper, nous avons un chapitre a écrire, épis cette fois je vais
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le dicter toi tu vas dactylograpln’er, chacun son tour a l'aviron

sacrement! (Godbout, 1983, p. 116)
Mireille, la voix de la conscience langagiére et culturelle de Godbout, veut des
textes d'un langage vital, moins aseptisé que celui des textes de Thomas
D'Amour qui s'éloignent de la vérité quotidienne québécoise. Dans une
certaine mesure, Godbout dans D’Amour, P. Q est l'exception ala régle, le
seul 3 préconiser un emploi du joual 13 ot il est réellement question de
célébrer la culture popu.laire, en son coté carnavalesque. En dehors des
questions politiques, on retrouve le désir d'un auteur de retrouver une langue
qui lui semble viscérale. Mais ce qui demeure pourtant essentiellement en jeu
ici, c'est le pouvoir qui est intimement li¢ 4 la parole. Mireille s’approprie le
texte et réclame le droit de s'exprimer dans une langue qui soit, sinon du
joua.l, du moins plus spontanée que le frangais standard. Les jurons
joualisants qu’elle emploie lui permettent d’ébranler la suffisance et la
distance intellectuelles de Thomas. A vrai dire, il s’agit moins, dans le cas de
Mireille, d'une valorisation du joual que d’une stratégie pour s’emparer de la
parole en jouant sur les registres du langage.

Afin de marquer l'évolution de la question du joual, il peut étre
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opportun de mentionner Maryse, roman dans lequel Francine Noél se sert de
différents niveaux de langue comme stratégie discursive, sans en valoriser un
en particulier. On le voit dans l'épisode ot Maryse et son co-locataire Coco
regoivent une nouvelle locataire, Jocelyne Ménard :
Jocelyne vénérait le « J121'am<;ais de France » et le moindre anglicisme
I'étrivait. A son contact, Maryse et Coco durcirent leurs positions; ils
se mirent a parler du sink, de la rédio, de 'hostie de pic}z-up fucké a
Ladouceur et, bien siir, cela s'imposait, du toaster 3 m'ame Ménard.
(Nogl, 1983, p. 61)
Mais plus tard avec un professeur dont elle veut gagner la bonne opinion et
qui a refusé un de ces devoirs (en l'occurrence un pastiche), elle adopte un
&angais tres soutenu :
Je ne vous ai rien demands, dit Maryse, et j'aimerais bien que vous me
par].iez poliment. Je n'ai pas écrit mon pasticlne particu].iérement pour
vous cléplaire, mais tant pis. De toute fagon, si mon texte vous a
ennuyé, dites-vous bien que vous étes payé pour le lire. (Nogl, 1983,
p- 71)
Apprendre a naviguer entre les niveaux de langue fait partie de I'éducation de
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Maryse. Comme nous 'avons indiqué, le joual posséde une fonction
libératrice, mais s'il s'institutionnalise, il peut se transformer en une nouvelle
norme, aussi contraignante que I'ancienne norme. Tel est le cas du
personnage d’Adrien Oubédon, parodie du podte joualisateur, qui devient
une espéce de sourd, enfermé dans une poésie automatiste, et coupable
cl’exploiter sa muse et maitresse, Elvire Légaré.

Que le joual littéraire ne se soit pas imposé dans la littérature
s'explique de diverses fagons. La crainte de saliéner les autres cultures
Erancoplloues joue un réle, car il y ale risque de se restreindre au seul pul)].ic
quél)écois, et de se rendre alors plus vulnérable i l'assimilation.'® Ensuite le
joual est a l'origine une langue orale. Pour en faire une langue écrite, il faut
alors la transcrire, ce qui exige Beaucoup de créativité de la part de I'auteur.
Cela exige aussi un certain travail de « clécryptage » de la part du lecteur. Si
le but d'écrire en joual est d’arriver 2 produire une littérature prolétaire, il
faut sou.ligner que ces nouvelles orthographes impliquent leur propre
aliénation chez un grancl pul)lic qui, jusqu'a un certain point, parle joua.l,
mais qui a l'école a appris a lire et & écrire un ﬁangais soutenu. Par ailleurs
ceux qui écrivent et qui lisent en joual ne sont pas ceux qui le parlent. Les
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textes écrits en joual mettent de 'avant I'élitisme de l'artiste, le joual littéraire
étant un code ésotérique. L'exclusivité de ce code arrangerait donc la classe
intellectuelle au pouvoir, donnant aux littéraires la bonne conscience qui
accompagne la certitude d'écrire en la langue du peuple. Voila la
problématique que Godbout appeﬂe «le tragique de l'écriture qué]:)écoise
révée » : c'est ce dilemme entre, d'une part, faire du joual, la seule manigre
d'atteindre 3 « l’épaisseur de la condition qué]:)écoise » mais s'aliénant le
pul)lic prolétarien et, d'autre part, ne pas en faire et trahir ce méme pu]:)lic. 19
Ces contradictions exp].iquent, dans une certaine mesure, pourquoi la
« quereﬂe du joual » a été de si courte durée et pourquoi le joual ne s est pas
imposé comme langue littéraire. D'une part, ceux qui s'enthousiasmaient
pour le joual ne pouvaient le faire réussir qu'aux clépens du « bon &angais »
. D'autre part, ceux qui utilisaient le joual comme arme de revendication
(Parti pris) préconisaient, en réalité, la clispa.rition du joual. Le joual a la
valeur scandaleuse cl'épater le lecteur en principe « l:ourgeois ». Comme
l'écrit Lise Gauvin, le joual constituait pour les auteurs de Parti pris une
« forme active de résistance. Il s'agissait non pas de promouvoir une langue et

de s'en glori.ﬁer ou cl'ajouter simplement au réalisme du personnage par
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I'usage d'un patler régional, mais de provoquer le lecteur » (Gauvin, 1975, p.
74).

Joual et argot

En somme, on peut affirmer que les partisans de Parti pris n'ont
jamais entendu institutionnaliser le joual. Donc, le joual demeure, autant
quun dialecte, une clialectique, un acte subversif de négation, ce qui le
rapproche de l'argot populaire utilisé par Queneau, Céline, ou San Antonio
dont le but était également de remettre en question le « bon » &angais.
Pourtant, la comparaison entre I'argot et le joual révele des ressemblances
mais aussi des différences signilc_icatives. Si le joual, en tant que langue
subversive, se rapporte & une période assez restreinte (la Révolution
tranquille), l'argot est aussi vieux que le frangais lui-méme. De plus, le joual
est une langue qui traduit avant tout la misére économique. Cette misére est
un phénomeéne de langue chez les personnages des Belles-Soeurs de Michel
Trem.]:)lay, qui se plaignent de leur « maudite vie plate ». Dans Le Cassé,
c'est le langage de Ti-Jean qui révéle éloquemment son manque d'instruction
et son infériorité économique.

Par contre, l'argot célebre le corps, la bonne bouffe, et la jouissance
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sexuelle. Le « carnavalesque » bahktinien auquel André Belleau veut que le
joual atteigne est mieux introduit par l'argot frangais. Tous deux sont des
transcriptions d'une langue orale, mais l'argot tire I'avantage d’étre plus riche
sur le plan du lexique et d’atre plus fidele au frangais. De plus, bien que,
comme nous |'avons 'mdiqué au début, le taux cl'ang].icismes soit moins élevé
que ce qu on pense généra.lement, du moins dans le joual parlé 2 e joual
littéraire favorise les anglicismes. Faire une littérature qui met I’anglicisme
en vedette, méme si c’est pour attirer I'attention sur le phénoméne de
I'assimilation et malgré la vérité paradoxale exprimée par Hubert Aquin?,
facilite dans une certaine mesure I'assimilation.

Sile joual est un langage de revendication enfermé dans le cercle
colonisé/colonisateur, l'argot existe dans un systéme social tres stable : l'argot
conteste, remet en question le « bon » &angais, mais ne cherche pas a le
remplacer. Le joual, par contre, vise des lendemains meiﬂeurs, sans pouvoir
résoudre la contradiction entre ce qu'il recherche (une société frangaise libre
de l'influence de la langue et de la culture anglaises) et ce qu'il est
précisément, un langage fortement compromis par l'anglais. De plus, comme

nous l'avons remarqué dans Pleure pas, Germaine, le joual n'est pas tres
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efficace pour les besoins de la narration. En effet, I'hostilité exprimée par
I'argot envers le frangais est d’origine sociale, économique et esthétique, mais
ne revét point les excés idéologiques du joual vis-a-vis de I'anglais. C'est que
le principal souci des auteurs joua.lisateurs était soit de légitimer le joual en
tant que langue écrite et en tant que langue quél)écoise, soit d’offrir, avec
réalisme, un portrait Iinguistique de la classe prolétaire.

Le joual, qu'il soit pergu comme langue ou dialecte séparé du Erangais
métropo].itain ou comme langue littéraire, a donc des particularités qui le
distinguent de |'argot parisien. Il n'est certainement pas aussi riche, aussi
recherché que « la langue verte ». Par aiﬂeurs, le ioual a un coté vulgaire,
car en parlant du corps il atteint rarement une qualité sensuelle. Or, l’argot
se sert de l'anglais rarement et en connaissance de cause ; il peut étre doux
aussi bien qu'agressif; et sa sensualité est mise en évidence par des auteurs
comme Prévert et Queneau. Aussi l'argot &angais offre-t-il, sinon un modele
parfait, du moins un anti-modale qui permet de comprendre le réle littéraire
du joual au Québec. En général, l'argot est moins prisonnier de 1'idéologie
que ne lest le joual et, il est, par conséquent, plus luclique. Les textes
argotiques font preuve en généra.l de davantage de liberté de jeu. Considérons
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le cas de « San Antonio », nom de plume de Frédéric Dard, qui se permet
des calembours du genre « en l'eau cul-rance » %. Dard, auteur de romans
policiers d'une grancle richesse narrative, utilise pour sa narration de Si

« queue d'éne » m'était conté ou La Vie sexuelle de Bérurier un patois qui
ressemble assez au joua.l par son coté populaire, ses ang]icismes (mais avec
des emprunts 2 d'autres langues aussi), et méme sa violence. Le narrateur est
le détective Bérurier lui-méme, un rabelaisien, qui parle da un magnétophone,
ce qui « explique » |'utilisation d'une langue orale pour la narration. Mais, en
méme temps, Dard ne cherche point & présenter l’argot comme la vraie
langue du peuple qui devrait remplacer le frangais standard. Ce qui donne au
roman sa force et surtout sa Einesse, c'est 'encadrement offert par le
personnage écrivain San Antonio, qui n'est pas nécessairement plus que
Bérurier le porte—parole de l'auteur. San Antonio, le patron du détective
Bérurier, est celui qui écrit, qui publie les textes. C'est lui qui compose le
livre, et qui censure les exces de vulgarité de Bérurier. En méme temps,
l'argot de Bérurier offre une vitalité nouvelle en mettant I'écriture en cause,
et en se méfiant de l'¢éloquence et du discours académique. Bérurier fait cette

remarque, par exemple :
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On d'vrait agir, tous, agir et n'rien dire. Garder sa voix pour chanter,

ou pour aimer, c'qu'équivale. ..

La connerie, c'est la discussion. Qu'en finit pas, qui peut pas en finir.

Y z'aiment tellement la pazlo’ce que c'est d'venu un spectac’. (San

Antonio, 1976, p. 44)
La situation ne serait-elle pas ana.logue 3 celle des textes de Platon, analysés
par Derrida, ot Socrate représente le logos, la parole vive tandis que Platon
offre la parole désincarnée, parole de l'écriture? Le probléme est le suivant :
comment faire vivre la parole écrite, une chose fixe et pour ainsi dire morte?
L’argot &angais, mieux que le joua.l, conserve une ouverture de sens, en
permettant la co-existence de différents niveaux de langue : sans le cadre du
bon frangais, l'argot n'aurait pas sa force de frappe. Le texte de San Antonio
ne cherche a favoriser ni l'argot ni le frangais standard mais a les mettre dans

une confronta‘cion ala fois comique et féconde.

Conclusion : joual et liberté créatrice

Le fait que cet aspect multivoque de I'argot manque au joual
expliquera, en grande partie, pourquoi le joual ne s'est pas imposé comme

langue littéraire au Québec. Le joual, i cause de son cachet idéologique, ne
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convient pas aux besoins littéraires de Hubert Aquin. Par exemple, dans Trou
de me’maire,23 Aquin s'attaque, dans un ﬁangais soutenu, aux modes de
sign.ification conventionnels en présentant des versions contradictoires des
événements racontés, au point ol une version fiable de la « réalité »
n’existera point. Quant 2 elle, Marie-Claire Blais, dans Un Joualonais, sa
Joualonie fait un roman autour de la prol)lématique de la quéte d’identité au
Québec, pendant la Révolution tranquille, en parodiant, justement, une
certaine rigidité de pensée. Selon Iréne Oore, « certaines difficultés associges
ila pro}alématique de I'identitaire proviennent précisément de ce que I'on
considére trop I'identité comme une réalité donnée au lieu de envisager
comme une liberté créatrice » (Oore, 1993, p. 81).24 Marie-Claire Blais
présente tout sentiment de dépossession par une hybridation de la langue,
non pas comme un drame national, mais comme un jugement parmi
d’autres. En d’autres termes, elle libere la question linguistique de sa
lourdeur idéologique, comme nous le fait remarquer Oore :

c’est surtout Papi]lon, personnage ridicule et écrivain médiocre, qui

valorise le joua.l. Or, Papiﬂon, qui n'a aucun poicls ni au niveau du

nom ni au niveau des arguments, inauthentique et excessif dans ses
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jugements, rend suspecte une telle valorisation.(Qore, 1993, p. 86)
Papi.llon, qui cherche, i la maniere des intellectuels de Parti pris, 3 se
« déclasser », pour emprunter un terme & Sartre, représente tout ce qu'il ya
de plus inauthentique dans l'emploi idéologique du joua.l.

Mais finalement, il faut souligner le caté facultatif, 1’aspect voulu du
joual et de l'argot : le joual littéraire, I'argot de Dard, Queneau, ou Céline,
ou méme l’llybridation de Blais sont, aprés tout, des inventions créatrices des
auteurs. Ce sont des 1angues inventées, car s'il y a une caractéristique
partagée par ces différentes langues littéraires, c’est qu’elles n’existent pas
réellement en tant que langues parlées, bien qu'eﬂes se prétendent des
langues populaires, donc parlées. Par contre, par ses prétentions idéologiques,
le joual constitue un exemple clé du discours du manque, discours
hyperbo].ique qui se veut représentatif de l’idéologie nationaliste, populiste et
marxisante, tout en conservant une liberté créatrice. Si «la quereue du
joual » n'a pas duré tras 1ongternps, c'est que le joual, limité par ses
prétentions icléologiques, est devenu 4 toutes fins pratiques un langage
conventionne| de revendication. Dans les pages suivantes, nous verrons

comment d’autres auteurs ont pris différentes voies pour tenter d’atteindre
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leurs ol)jecti.{s icléologiques et esthétiques.
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C]:lapitre 2

Jacques Ferron : les contes du médecin incertain

Dans les Contes de Jacques Ferron, un nationaliste néanmoins devenu
fondateur du parti Rhinocéros, on constate la présence d'un dynamisme
insolite. On y retrouve d'une part les préoccupations caractéristiques de la
Révolution tranquiﬂe au Qué})ec, a savoir le nationa].isrne, le marxisme et
une nouvelle liberté d'action et de pensée, et d'autre part, un projet de
dépassement de tout ce qui est régional, local, voire personnel. Le résultat est
une coincidence étrange entre idéologie et estl:étique : I'une sert & donner
un fonds de légi’cim_ité a 'autre — mais une tension dans |'oceuvre persiste
entre les deux. Le role de la politique et de l'esthétique chez Ferron est
complexe : le projet de fonder un pays, projet qui doit toujours passer par un
retour en arriere, est paradoxa.l, puisqu’il représente une valeur créatrice et en
méme temps une valeur destructrice. Le scripteur, ﬁéquemment un médecin,
ne sait pas toujours quel reméde social offrir, tout en étant conscient de
porter un masque d’autorité socialement nécessaire, mais qui ne va pas sans

mensonge. Le résultat s’en trouve dans des oeuvres ot des affirmations
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idéologiques ambivalentes tournent court, tout en nous séduisant a cause de
leur richesse créatrice.

Nationalisme et universalisme

Commengons par jeter un regard sur quelques notions icléologiques
dans les écrits de Ferron, notions qui, nous tenons a le préciser, ne sont pas
forcément des prises de position que Ferron adopte sans ambivalence, mais
qui sont des tendances ou méme des questions posées dans ses oeuvres.
D’une part, il s’agit d’un nationalisme québécois, ot il est question de
conserver la langue &angaise et aussi d’établir le Québec comme présence
rnoncliale, c'est-é—rlire, selon l’expression courante, de le mettre « sur la
carte ». Et d’autre part, il est question d’'une amélioration de la société
québécoise par la promotion d’une meilleure justice sociale.

Ferron aborde ces questions idéologiques selon une optique esthétique.
D’abord, pour trouver une place pour ses écrits et pour le Québec dans la
littérature mondiale, Ferron adopte une esthétique universaliste qui écarte le
personnel, le régional. Le mode d'expression que l'on peut qualifier
d'universel cherche a rendre légitime le projet politique qui se présente dans

les contes avec quelque distance de la part du narrateur. Aussi les contes
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offrent-ils par leur ton et leur langage un parf‘um de passé, et le narrateur est
fréquemment le porte-parole d'une sagesse que l'on peut qualifier,
provisoirement, d'universelle. Le narrateur se sert d'un langage intemporel,
ot le passé sirnple domine et situe le conte 2 une époque vaguement
mythologique. Le conte « Les provinces » commence ainsi : « Il naquit un
car’cographe, dans le bon vieux pays du Québec ». On constate une absence
&appante de joual, pourtant a la mode pendant les années soixante, période
de la pub]ication des Contes du pays incertain, ainsi qu'une absence de
régionalismes, sauf Iorsque ceux-ci sont utilisés de jr’agon ironique. En méme
temps on reconnait la recherche icléologique d'une identité québécoise a
rendre légitime dans un contexte plus vaste.

La notion de conte selon Ferron lui-méme tente d'atteindre 2 une
certaine universalité. Avec « La transformation des contes », dans Du fond
de mon arri¢re-cuisine, Ferron attribue au conte le pouvoir de rejoindre tout le
monde, jusqu'aux « peu instruits » :

Il ya quelque chose de re].igieux dans le conte, en ce sens qu'il doit se

tenir 4 la portée de tous, des plus petits, des moins doués, des si_mples.

Sa pucleur, en méme temps que sa malice, sera de cacher tout ce qui
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ne leur est pas accessible, quitte a véhiculer des sym.l)oles, 3 devenir

énigmatique, i intriguer les moins simples, les savants. (Ferron, 1973,

p- 37)

C'est par une naiveté feinte, une manipulation de symboles que le conteur
réussit A unir toutes les classes sociales, activité qui se heurte 3 la ﬁagilité de
toute entreprise cl'envergure universelle.

Le nationalisme de Ferron s'affirme par son choix d’anglicismes. Des
mots comme « Tchiffe », « bréquefeste », « ouonnedeurfoule » que l'on
trouve dans « La vache morte du canyon », jurent par rapport au ton général
aclopté par le narrateur pour sou.ligner la Eragilité de la langue frangaise en
situation minoritaire et dans une culture orale. Le protagoniste de l'histoire,
Frangois Laterriére, assimile les anglicismes qui, peu a peu, risquent de
l'assimiler & leur tour. Betty Bednarski, dans son essai intitulé Autour de
Ferron, qui traite de la traduction des écrits de Ferron, discute de l'emploi
des anglicismes transcrits en orthographe £mngaise. Elle y détecte un coté
menagant :

Je suis consciente des connotations négatives que peut avoir le mot

anglais en (con)texte québécois. Je sais que sa présence rappelle
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automatiquement une agression, le niveau de résistance trés bas d’'une
langue par rapport & une autre. Les mots de Ferron évoquent, eux
aussi, une menace. Comment pourrait-il en étre autrement dans un
texte québécois? Les noms propres ne peuvent que renforcer, dans
certains contes les themes du dépaysement et de I'exil. Dans d’autres,
des mots comme cuique/ounclze ou touristeroume s'associent i la
dépossession ou la dégradation du personnage. (Bednarski, 1990, p.
43)
B. Bednarski rejette I'opinion de Barbara Godard,? pour qui cela sert a
souligner I'aliénation quél:écoise exactement comme |'ont voulu les
joualisateurs. En méme temps, B. Bednarski interpréte 'emploi
d’anglicismes chez Ferron comme un acte victorieux, englobant, car c'est
I'anglais qui est assimilé par le frangais :

Dans le texte de Ferron les mots ont cléjé été filtrés a travers la
conscience d'un ﬁancophone. Il y a distorsion. Et c’est le systéme
p]aonétique et graphique frangais qui exerce le pouvoir vis-a-vis de
I'anglais. Les mots anglais, par leur petit nombre, subissent I'autorité

et le prestige dela langue majoritaire du texte. Les mots anglais sont
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dréles. (Bednarski, 1990, p. 50)

Cette notion selon laquelle c’est I'anglais qui est approprié par le
frangais et non le contraire donne au moins une ambivalence a la prise de
position de Ferron. Mais une chose qui revient fréquemment dans les contes,
cest la préoccupation de la survie du &angais face aux forces de
I"assimilation. Marcel Olscamp, qui retrace ['évolution de la pensée
nationaliste de Ferron dans « Jacques Ferron ou le nationaliste ambivalent »
affirme que c'était la plus grande préoccupation de Ferron, un nationaliste
modéré au fond, que de préserver le francais :

Aussi tard qu'en 1969, Ferron juge encore que I'appel 4 la Révolution,

dans le cas du Quél)ec, est «un procédé clouteux, voire louc]ne, une

surenchére pour noyer le conflit réel », qui n’est au fond que
linguistique; pour lui, ces questions « ne témoignent nullement d’une
situation révolutionnaire et peuvent se régler sans grancl
bouleversement de I'ordre établi ». [les deux citations viennent

d’Escarmouches t1, p77] (Olscamp, 1992, p. 206)

Le conflit linguistique est présenté dans le conte « Retour au Kentucky », ot
il s'agit d'un couple, une femme }nelge et un soldat américain qui une fois
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mariés vont vivre 3 Montréal. Le mariage s avere fécond et Montréal devient
une solution, méme si celle-ci est provisoire, comme toute solution, au
prol)léme de la différence, offrant au couple non pas un pays stir et univoque
(unilingue), mais plutét une « étape entre la Belgique et le Kentucky »
(Ferron, 1968, p. 166). Mais ce conte, qui se trouve dans la section Contes
anglais, offre le revers de la médaille du conte « Retour 3 Val-D’Or » qui
ouvre la section Contes du pays incertain, car ce dernier traite du réve,
caractérisé par |'incertitude. Par contre, dans « Retour au Kentucky » le
« retour » vers |'anglais semble assuré, inévitable. Par exemple, signe du
mouvement du temps, 'assimilation du frangais par 'anglais se réalise
partout en Amérique du Nord :
Il fallait donc découvrir un pays qui s'accomodat de nos déficiences
]inguis’ciques et oit chacun trouvét son aise. Nous nous sommes
penchés sur la mappemonde, avons acheté des livres. Nous faillimes
opter pour Lowell, en Nouvelle-Angleterre. La géographie humaine
évolue vite en Amérique. Nos livres dataient déja : Lowell, too late!
Nous sommes arrivés a temps & Montréal. (Ferron, 1968. p. 166)
Tout est en flux et |'assimilation progresse. Si, dans « La vache morte du
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canyon », Ferron parait nier le phénoméne de l'assim.i.lation, en revanche, on
trouve dans le méme conte une véritable critique des idées du terroir, de la
mythologie quél:écoise d’avant la Révolution tranquiﬂe. Frangois Laterriere
est une sorte de Candide® qui quitte son petit }Jourg de Trompe-Souris la
téte pleine de ces idées qui avaient cours dans le Québec de la « Grande
noirceur » — son nom fait bien le lien entre les Frangais et l'agriculturisme.
L’équivalent de Pangloss, le professeur initiateur des idées qui sert de contre-
exemple, ce serait le curé de Trompe-Souris et, comme dans le récit de
Voltaire, tout le monde est réconcilié  la fin. Une différence essentielle
pourtant, c’est que le conte de Voltaire nous offre une morale saine tandis
que le conte de Ferron nous laisse un sentiment de vide étrange. Le curé
demeure maintenant convaincu d'une « conquéte » de 'Quest canadien par
les Québécois et non du contraire :
Qublie [la mission d'atre habitant comme ton pere], Frangois, oublie
ca! Tu as garclé ta foi, tu as gardé ta langue et tu es riche; que peut-on
exiger de plus?[...]D ailleurs, reprend celui-ci, méme si tu n’as pas su
t'y implanter, la conquéte du Farouest par les nétres va bon train.
(Ferron, 1968, p. 104)
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Cette notion plutét euphorique se verra démentie par la fin du conte ont
Frangois découvre que son vi]lage est inchangé, et que lui-méme a été
déshérite® :

...il n'y avait plus sa place. D'ailleurs, cette place, I'avait-il jamais eue?

Oui, 4 titre provisoire, pour qu'il grandit et qu’ensuite on le chassat

vers un absurde Farouest. Car il faisait partie de ce surplus humain

dont la paroisse quél:écoise se débarrasse continuellement pour

conserver sa face traditionnelle, ce masque qu'on montre aux

étrangers, qu'on exploite et qu'on vend, cette grimace de putain

austére. (Ferron, 1968, p. 105)

Le pays incertain

Aprés cette condamnation des valeurs économiques du terroir, la décision de
Frangois de retourner dans le canyon équivauclrait 4 une fuite vers un re{-uge
littéraire. Désormais, le nouveau Québec existera dans son imaginaire, par
une métamorplnose ambigué de sa société :

Il retourna dans son canyon invraisemblable et absurde, ce qui était le

lieu cl’Amérique ot il se sentait le moins en exil. Cepenclan’c, a ses

cotés, les yeux exorbités, la tate sortie par la lucame, la vache morte
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beuglait vers un inaccessible Trompe-Souris. (Ferron, 1968, p. 105)
Cette fin d’histoire, ot |'échec sur le plan de la réalité n'est compensé que par
une demi-réussite (se sentir moins en exil) dans l'imaginaire, fait penser au
conte « Les provinces ». Ce conte présente un cartograplle, dont la vocation
est celle de dessiner une carte du Québec, entreprise a la fois moderne et
démodée. Démodée dans le sens ot ses méthodes ne sont pas trés
scientifiques ; moderne dans le sens oi dessiner une carte refléte une
redéfinition du Québec qui s'affirme ainsi de plus en plus comme pays. Le
cartographe de Ferron, qui est clairement associé a |’écrivain, est un artiste
qui ne convient ni au clergé ni aux hommes po].itiques. Cepenclant, le curé et
le ministre qu'il consulte l'encouragent a poursuivre sa vocation particu.[iére.
Il devient donc en quelque sorte |'artiste qui travaille dans un vide, cerné de
pres par ses doutes :

Et il se met a batir le pays, province apres province, sur de belles cartes

enluminées. Il travaille seul. Parfois il se dit qu'il est fou, d'autres fois

se prencl pour un prophéte. Ce n'est qu'un artiste comme bien d'autres.

(Ferron, 1968, p. 65)
Le cartograplle, 3 l'instar du conteur, est enfin un étre qui évolue entre les
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roles de réveur, de prophé’ce ou de fou. Mais il a pour but de définir son pays
non plus selon I'optique du curé ni selon I'optique du premier ministre, mais
plutét selon sa propre vision, d'olt la beauté de ses cartes « enluminées ». En
méme temps que la beauts, le terme « enluminées » suggére une vision, une
sagesse. Cette vision découle tout de méme d’une naiveté troublante, en ce
sens que le cartographe ne conteste pas véritablement les structures politiques
ou ecclésiastiques en place, étant lui-méme en dehors de ces structures et
toléré par elles. Gilles Marcotte, dans son chapitre intitulé « Le romancier
comme cartograp}ne » marque ce que cet écart a de margi.nalisant pour
['écrivain :
Belle consolation que la liberts, pour qui se cherche un engagement, un
emploi, une fonction! Le cartographe voudrait pouvoir dire de son
oeuvre, comme Balzac du Pére Goriot : « All is true », d’une vérité
incontestable, reconnue par tous; et il en est réduit a jouer les
prophétes ou les fous. Dans les sociétés archa'iques, le prophéte etle
fou occupaient un espace social autorisé. Il n’en va pas ainsi pour le
cartographe cl'aujour.cl'hui, dont le métier, quoi qu'en dise le Primat,
ne peut étre lnomologué, et dont les « belles cartes enluminées »
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risquent d’étre reques comme d'inoffensifs divertissements. (Marcotte,

1976, p. 172-173)

Si, de la méme maniere qu'a la fin de « La vache morte du canyon »,
le pouvoir de l’écrivain-cartographe de réellement changer les structures de la
société demeure trés pro}:)lématique, un recours esthétique semble étre, dans
le contexte politique, celui du mythe. L’emploi de celui-ci est un apport
majeur du conte ferronien, mais une étude du my'tlle chez Ferron, en
revanc}ae, révele de nouvelles complexités et ambivalences. Dans « Retour a
Val-D'Or », il s'agit d'une famille de I'Abitibi qui a déménagé 3 Montréal. La
femme, qui étouffe dans la v-iﬂe, veut retourner a ses sources. Cette femme,
qui aime son mari rna.lgré la laideur de celui-ci, vit sa passion. Elle a cléjé
empéché son mari de se rendre 2 son travail parce qu'e]le « l'aime trop » , et
le mari est resté avec eue, mais a la f:i.n, elle n'en peut plus; elle veut laisser
ses enfants aux soins de la Sainte Vierge et retourner 3 Val-D'Or. Le mari se
voit obhgé de considérer sa femme comme folle et ne peut rien faire d'autre
que de s'occuper des enfants, pendant qu'elle part en taxi. La démarche de
Ferron est de s'attaquer aux myt]nes nuisibles d'un passé messianique, en

inscrivant le conte dans une mythologisation universelle et en créant une
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nouvelle mythologie qui porte sur I'avenir du Québec. Comme l'écrit Jean-
Pierre Boucher pour définir ce processus, « Pour commencer, il faut d’abord
revenir » (Boucher, 1995, p. 55). Le réve de la femme dans « Retour a Val-
D’Or » représente le projet de fonder un pays, par un retour au passé ; ce
projet se dessine comme un saut dans le vide, comme une décision ou, pire,
un déchirement moral. Ce petit conte qui ouvre le recueil Les contes du pays
incertain sur la problématique du rnythe fondateur du pays, est riche en
suggestions. Pour Boucher, Val-d’Or est un mythe nostalgique, se
rapportant au pays a faire :
« Retour 2 Val-d’Or » évoque tout d’abord 1"Lmage l)i.}:)lique du

paraclis terrestre dont on a été chassé. Sont aussi convoqués les mythes

américains de L'Eldorado du temps des conquistadores espagnols, et

celui de la ruée vers 'or, le Val-d’Or du titre rappelant la découverte de

mines d’or a la source du boum abitibien. (Boucher, 1995, p- 57)
Pour Isabelle Bernard, dans « Bacchanale 3 Val-d'Or », article dont s’est
inspiré Boucher, la femme, tout en étant marginalisée par sa folie, occupe le
statut de véritable ]Jéro'ine, clairement associée a la fondation du pays :

L’imaginaire de cette femme est un pouvoir critique, un pouvoir de
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création qui s'oppose a la fixité des normes de I'ordre établi. Cet
imaginaire est donc politique. Souvent dans I'oeuvre les étres qu'on dit
fous parce que libres et différents de la norme détiennent la vision
ferronienne du pays a définir. (Bernard, 1992, p. 188)
Bernard considére que la femme de « Retour 2 Val-D’Or » apporte « une
nouvelle mythologie de la Québécoise » et que, par son dédain pour les
taches clornestiques et son abandon des enfants, elle réclame des « rapports
sociaux plus justes et par Ia plus clynamiques entre les sexes, le peuple et les
classes au pouvoir » (Bernard, 1992, p. 191). Enfin, pour expliquer
pourquoi « la femme était aussi belle que son mari était laid », Bernard
remarque :
Elle est belle puisqu'eue n’accepte pas, a I'encontre de son mari,
I'aliénation. Elle sait reconnaitre l'urgence de la situation et réagir.
Elle montre la voie du salut québécois. (Bernard, 1992, p. 191)
Les paroles plaisent 3 la femme, sans qu'eﬂe écoute leur sens, par exemple
lorsque le propriétaire vient la gronder parce qu’elle empéche son mari de
travailler :

Il la sermonna doucement. Il parlait bien, ce propriétaire! Elle aurait
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voulu qu'il ne s’arrétat jamais. Il lui enseigna que I'homme a été créé
pour travailler et autres balivernes du genre. Elle acquiesgait; que
c’était beau, ce qu'il disait! Quand il eut séché sa salive, il lui
demande : « Maintenant, laisseras-tu travailler ton mari? »
— Non, répondit-elle, je I'aime trop. (Ferron, 1968, p. 4)
Pour Bernard, cette fixation par ce verbe exprime la valeur visionnaire du
réve et de la beauté imaginée :
En effet, Ferron refuse de se poser en autorité lorsqu'il se fait entendre
par la voix de I'atre le plus démuni de cette société-la. Il s’abstient de
clore le débat et encourage plutét la plurali’cé des discours sur le Pays.
Ceux qui parlent bien dans ses contes, comme le propriétaire, les
curés, les médecins et les échevins de « Retour 3 Val-d’'Or », sont
immanquablement égarés ou dans |'erreur. (Bernard, 1992, p. 188-9)
C’est par les bonnes paroles qu'on essaie de réprimer la folie, folie qui, pour
Boucher, constitue une sagesse. La parole est donc suspecte, une lame a
double tranchant. Michel Foucault, dans son Histoire de la /[olie al dge
c/assique, a montré comment le mot admet plusieurs sens, selon le contexte

ot le terme est évoqué. Apres le XVTe sigcle ot Shalaespeare et Cervantés ont
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libéré les voix de la folie, le XV1Ie siecle les a réduites au silence. Depuis,
parler de la folie c’est forcément recourir & un langage quia condamné la

« folie » au silence, c’est parler contre elle.” Ferron, comme nous le verrons
dans « Le perroquet » a une grancle admiration pour la folie et voudrait lui
reconnaitre une voix. D’ailleurs, comme nous 'avons indiqué, le cartographe
était comparé a un fou.

Nous croyons, pourtant, qu'interpréter la folie de la femme dans ce
conte comme de |'héroisme préterait a ironie. Val-d'Or constitue pour
Boucher et pour Bernard une Arabie qué]aécoise, s'inscrivant dans une
mythologie collective. La notion est fondamentale chez Ferron, celle de
fonder le pays par le retour au passé. C'est le pays, car |'Abitibi est le
« coeur » du Québec. Tout commence par la re-création du passé, ainsi que
le montre Boucher. Mais, par une ironie sur laquelle Boucher n'insiste pas,
Val-D'Or est un triste lieu de désespoir. Le nom évoque « Eldorado » et
autres paraclis utopiques de ce genre, mais offre une triste réalité. L’évocation
de « Malarctic » par exemple, donne vraiment une impression trés sombre
de la quéte de la femme, et contredit ainsi les prises de position optimistes de

Boucher et de Bernard. Bernard, donnant dans la méme erreur que Boucher
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reprendra, considere la folie de la femme du conte comme une apotl:xéose

(« Elle montre la voie du salut quél)écois »). A notre avis, il faudrait nuancer
clavan’cage ce point de vue, car, méme si Ferron ne nous autorise pas a la
condamner, ses actes restent am}:)igus. 1l y a un risque a se faire prenclre au
piege &’accepter la folie de la femme comme une valeur positive. 1 s agit bien
d’un refus du statu quo, mais d’une erreur aussi. Val-d’Or est un endroit
pauvre, un pays dur, ot les mines ont été une déception : cela n'a jamais été
le site d'une ruée vers I'or. Bernard nous fait remarquer que la ville est
également un lieu cl'exploitation.zq Le fait reste cepenclant que la femme
abandonne les enfants aux soins de la « Sainte Vierge » , abandon que
Bernard présente comme de |'égalitarisme féministe, mais qui comporte des
conséquences désastreuses que nous reconnaissons pour les enfants, et le coté
cat]no].ique de ce projet combiné avec I'abandon des enfants évoque tout ce
qui est critiqué a la fin de « La vache morte du canyon » : les valeurs du
terroir, valeurs qui, méme si elles évoquent une nostalgie, équivalent a un
abandon des jeunes. A cet égarcl, le mot « fameux » dans la description de
I'Abitibi comme « fameux » pays devient & double entente et présente un

cbté sinistre. Son premier sens est celui de « célebre », le deuxizme, celui qui

Chapite 2, facgues Fovon, page 96



intervient ici, est le sens courant de « mal famé ». Mais le véritable sens ici
est « pays de misere ».

La folie de la femme dans ce conte est a rapprocher de celle de la veuve
dans « Les cargos noirs de la guerre », conte qui se passe en Gaspésie. La
veuve a un amour démesuré pour son fils mort a la guerre. Ce méme fils est
parti i la guerre afin d’échapper a 1'amour étouffant de sa mere. Le récit, o
la mere continue d’attendre son fils, en mettant de c6té ses économies pour
lui, se termine par des retrouvailles qui relévent du fantastique, car le
fantdme revient chercher l'argent. Cette fin heureuse, ot les deux vont au
paradis, « tant il est vrai que 'amour arrange tout » (Ferron, 1968, p.
179), est pourtant pleine d'ironie. D’abord, I'amour est doublement perverti,
celui du fils étant basé sur l'argent qu'il demande i sa mere et celui de la
mere sur le désir de dominer son fils, pour le maintenir perpétueﬂement en
enfance. La perversion de leur amour est ressentie par la veuve qui préfére
enfant qu’elle souhaite a I'étre humain qui évolue :

C’était un gargon trés exigeant dont le coeur souvent I'avait déroutée.

Elle 'aimait trop, elle avait peur de lui. Aussi, avec 'été, devenait-elle

moins pressée de le voir revenir. Elle le remettait d’un mois a Pautre,
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puis 4 |'année prochaine. (Ferron, 1968, p.178)

Préférer I'absence de I'atre désiré 3 sa présence est ce qui caractérise le
discours du manque. La veuve, comme la femme du « Retour a Val-D’Or »
a quelque chose d’une fondatrice du pays de par sa « maisonnette » que le
narrateur associe a l'époque ot « les premiers Canadiens débarquérent en
Gaspésie ». Mais elle demeure « étrangere » :

Veuve de qui? On l'ignorit. Elle s’appelait Gélinas, un nom qui n’est

pas gaspésien. Elle venait, para‘it-il, de tres loin, d'une province en

amont de Québec. En tout cas, c’était une pure étrangére. (Ferron,

1968, p. 176)

Eue, comme |'autre femme, a une folie passéiste, ou, si I'on veut,
anachronique, mais qui releve d'un atavisme québécois.

Dans la création d'une nouvelle mythologie québécoise, Ferron semble
éprouver une sérieuse incertitude en ce qui concerne I'efficacité politique de
son entreprise. Pour les autres mythes évoqués dans les contes, il ya leur
méme inscription dans une my-thologie collective, par exemple avec le pari:um
qui signifie la fate du « Retour & Val-D’Or », qui nous rapproche de la magie
des Mille et une nuits, ou des Contes anglais « Les Sirénes » et « Ulysse ».
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Dans ce dernier conte, le personnage d’Ulysse se retrouve & Ithaca Corner,
en Ontario, mais avec la méme déception ultime que le héros grec a da
connaitre une fois ses aventures terminées. Selon Boucher, « Retour 3 Val-
D'Or » célebre le mythe tandis qu'« Ulysse » le parodie -

C’est évidemment le souvenir du héros de L'Odyssée que suscite
['Ulysse du conte du méme nom. Suite 1 la guerre de Troie, I'Ulysse
d’Homére met une vingtaine d’années a rentrer i Ithaque ou |'attend
fidélement Pénélope qui, pour repousser ses prétendants, défait la nuit
la toile qu’elle tisse le jour. Contrairement 3 « Retour & Val-D’Or »,
le mythe est ici, non pas célébré, mais paroclié. Le mythe homérique
n’est convoqué que pour montrer comment Ulysse et Pénélope sont
indignes des modeles dont ils usurpent les noms (Boucher, 1995, p.
58)

Nous croirions par contre, a la suite de notre ana.lyse de « Retour a Val-
D’Or », qu'il y a partout parodie du mythe. Dans « Les Sirénes », le mat
d’Ulysse devient un mouchoir souillé. Dans « Ulysse », le héros brode a
I'instar de Pénélope, mais la nuit et non dans la journée (« A broder, la nuit,

3 'envers de la toile de Pénélope »), et il cherche, par la création d’images, a
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retrouver ses amours et débauches du passé, qui ont eu lieu dans des régions
&ancophones du pays :
Vite il filait vers ses bonnes années, dans les provinces orientales et
barbares, vers Moncton, Pictouy, Qué]:;ec, vers Montréal surtout, une
ville ot il avait été, quoique sergent-major, un peu moins vertueux
qu'il ne l'aurait voulu. (Ferron, 1968, p. 110)

Ce retour nostalgique en arridre est un échec, son recours i la boisson
témoignant de sa tristesse. Le mythe du couple stérile anglais et le corollaire
de ce mythe, celui du Québécois au sang latin vif, ne serait-il qu'un autre
mythe, un autre piege?

Le médecin
Confronté i ces différentes visions de la situation du pays dont aucune
ne semble s'imposer, |'écrivain qui cherche 3 bien servir la cause du pays ne
peut qu'éprouver des doutes. Quand on considére 3 quel point les solutions
imaginaires ou littéraires au.xquenes on aboutit dans « La vache morte du
canyon » et « Retour 3 Val-D’Or » sont minées par de sombres ironies, on
est en mesure de parler d'une angoisse chez le scripteur-polémiste. Un

personnage qui revient &équernment dans les contes de Ferron et qui semble
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bien mériter une étude a cet égard, c’est celui du médecin. Le personnage du
médecin est a rapprocher de |'écrivain polémiste pour plusieurs raisons. La
premidre, c'est une coincidence avec le métier de Ferron, lui-méme médecin
et partagé entre un souci littéraire et une appartenance politique, méme si
celle-ci est, comme nous I'avons présentée, ambivalente. Le romancier
Gilbert La Rocque a déja exprimé dans une préface le caractere politique du
réle d'un médecin :
faute de mieux, le Docteur diagnostique a tour de stylo. .. Tout le
monde y passe... Du corps & I'esprit et de l'individu i la sociéts. ..
Condamnation médicale d’un systéme social qui se charge de produire
— ne parlons pas de la misere économique, c’est devenu un lieu
commun — la détresse pllysique et mentale... Contestation et
constatation i la fois : ¢’est-a dire que, dans le monde ferronm'en,
l'autopsie se fait avec clins d’oeil et grincements de dents... Comme
pour dire vous agonisez mais rassurez-vous, la vie continue. .. Car
(médecin un jour, médecin toujours) son analyse du mal constitue, en
soi, une sorte de consolation... De quoi rassurer... Le vrai role du
médecin, en fait, qui, pour le meilleur pour le pire, travaille pour que le
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monde dure. (Taschereau, 1975, p. 8-9)

C’est le personnage du médecin qui, comme l'auteur, veut guérir les
maux de la société, maux que nous apercevons au premier abord comme
difficiles a diagnostiquer. Or, le conte « Une facheuse compagnie »illustre
quelques-unes des incertitudes du médecin. Le nouveau médecin arrive a
Saint-Yvon, dans la paroisse de Cloridorme, lieu qui, cl'aprés son nom,
attend de se révei]ler, c’est-&-dire, de se débarrasser de l'icléologie messianique
pour saluer la Révolution tranquiﬂe. 1 s'y trouve des cochons, dont le réle est
difficile a définir. D’'une part, ils semblent étre 'image lamentable de
victimes qui se plaignent de leur exploitation, mais sans arriver a prenclre leur
destin en main, méme s'ils ont la fameuse joie de vivre des Quél)écois :

IIs errent autour des maisons, impudents et familiers, en quéte de

déchets. Par les jours ensoleillés ils se divisent en truies et en verrats,

mais c'est pour mieux se rapproc]:xer; ils s'en donnent alors & coeur
joie, sans aucune retenue, comme de vrais cochons. ....Ce sont eux qui
tracent des sentiers dans la neige fraiche....Tels sont les cochons de

Saint-Yvon, au demeurant fabricants de lard comme leurs confréres

des vieux comtés et criant aussi haut leur déplaisir quand vient 'heure
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de se livrer. (Ferron, 1968, p. 39)
Mais d’autre part, ces cochons sont également des créatures dréles qui
servent alors A teinter de ridicule le sérieux du médecin. Selon Yves
Tascl:lereau, qui a étudié le personnage du médecin chez ]acques Fen‘onao, ce
sérieux est une composante essentielle du pouvoir du médecin, a tel point
que le sérieux devient arrogance :

L’arrogance est le premier défaut du médecin, du moins le plus

apparent. Celle-ci se mesure d’abord 4 la fagon dont il arbore son

titre : le méclecin, tout comme !'avocat qui est un maitre, n'est pas un

simple « momnsieur », c’est un « docteur ». (Taschereau, 1975, p- 19)
Taschereau fait alors deux observations a propos du médecin. D’abord, son
pouvoir est « tiré de la faiblesse des patients » (Taschereau, 1975, p. 20). Ce
n’est pas uniquement parce qu'il est autoritaire ou démagogue qu'on Jui
accorde un respect spécial, c'est parce que le patient met son espoir en Ji.
Par contre, Taschereau note ensuite que « l'arrogance est essentielle a sa
réussite » (Taschereau, 1975, p.20), car le médecin doit inspirer confiance
aux patients. Pour aider les patients, comme pour faire de la po].itique, il faut

mener. Dans « Le perroquet », c’est au médecin de prenclre des décisions
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arbitraires pour déterminer la folie des patients :
— Clest que, clocteur, dit-il, ma tante Donatienne se conduit
drdlement.

Etil requérait mes services pour la mettre a l'asile. Je ne fus pas
surpris : la mode est a I'internement. Lorsqu'un indésirable n'est pas
criminel, on le dit malade; ainsi peut-on I'incarcérer sans proces. A ce
point de vue la médecine est une institution commode, qui supplée ila
justice. Les médecins d’ailleurs se prétent au réle; ils font d’excellents
gedliers. Il ne leur reste plus i apprendre que le métier de bourreau...
(Ferron, 1968, p. 51)

Le conte « Armaguédon » présente un médecin-parrateur qui parait étre
réellement tourmenté par I'ensemble des incertitudes touchant sa pro£ession
et que nous avons vu exprimées dans d’autres contes. Le médecin éprouve
une sympatl:ie pour son ami le capitaine qui, en uniforme, exerce son
autorité en prenant des décisions arbitraires et en buvant beaucoup sans
devenir tout i fait saoul. Si le capitaine boit, pour oublier notamment la
mort de son f:’ls, son ami le médecin-parrateur court chez les prostituées,
accablé sous une crise d’identité. La nouvelle raconte comment ce méclecin,

Chapitne 2. Jacgues Fovion, page 103



arrivé sur les lieux d'un accident de voiture, se sent complétement dégotité
par son propre personnage :
Moi, il me fallait partir. Mon rle était fini. Je restais avec mon
personnage, et il ne me collait guére a la peau. Sans mes cliplé‘)mes
j'aurais pu me prenclre pour un charlatan. Médecin, je ne pouvais me
croire. Mais personne n'avait jamais douté de moi. J'avais fini par m'y
faire, a ce personnage de confection, a y flotter comme 3 mon aise,
avec une sorte de sans-géne. (Ferron, 1968, p.148)
La situation d’« Armaguédon » illustre parfaitement l'i.mpuissance que
ressent le médecin ainsi que le capitaine devant la mort. La notion d’accident
esta rapprocher de celle de tragéa’ie car toutes deux figurent dans ce conte. Le
malheur accidentel est ce qui arrive sans raison particuliére, au hasard, donc
sans héroisme, sans gloire. Le tragique, au sens dramatique, est ce qui
survient par 'effet d’une nécessité supérieure, le héros étant puni par les
dieux, mais résistant de fagon glorieuse. Dans ce conte, il s agit bien, non pas
d’une mort qui auraient pu étre évitée par un traitement médical plus
efficace, mais plutét d’accidents sans raison. Les humains exigent cette

cligm'té qui vient avec la tragédie, et I'écrivain, comme le médecin avec son
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autorité et son « portuna », est la pour leur conférer une dignité tragique, en
jouant le r6le de témoin cligne et sympat]:.isant. L’imaginaire du médecin-
narrateur ajoute donc I'élément de tragédie en clépeignant une scéne qui
s'inspire du théatre grec. Il remarque
quatre voitures de police et deux camions de pompiers disposés en
demi-cercle. Comme théatre c’était d’autant plus saisissant que les
blessés n'étaient déja plus la pour distraire |'attention. [. . .] La foule
complétait le cercle, silencieuse et recueillie. Trois couvertures de laine
avaient été étendues carreaux rouges sur le chemin noir. On me fit
I'honneur des statues, les clévoilant I'une apres 'autre pour que
j'apprécie le travail de 'auteur. (Ferron, 1968, p. 146)
Le médecin apporte une dignité aux malades, comme a Fritz Coldmorgan,
ancien com.l)attant, souffrant d’une diarrhée. C’est un étre malheureux et
seul car sa femme n’'éprouve aucune syrnpatllie pour Jui
Il se sentait bien malade, Monsieur Fritz Coldmorgan. Et seul, sans
aucun réconfort. Madame Coldmorgan le regarclait comme un
défaitiste, sinon un athée. (Ferron, 1968, p. 149)
Fritz a connu la guerre et ne s'en est pas remis. Un grancl malheur a P'échelle
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de '’humanité comme la guerre ou comme Armaguédon (Fritz est Témoin de
Jéhovah) n'est pas forcément plus pénible que les malheurs personnels ot
d’ailleurs la gloire fait défaut. La dignité du médecin est essentielle non
seulement a son statut mais aussi i la dignité du natient. Par contre, cette
clignité nécessaire possécle quelque chose de faux qui hante ce médecin qui
achéve sa soirée par une visite chez la putain. Le ridicule de cette mascarade
hante d’une autre maniére le médecin dans « Une facheuse compagnie ». 1l
est suivi par les cochons, ces créatures sinistres et aﬂégoriques. Sa dignité est
ainsi remise en question, mais cela demeure un secret :

je me souvins du coin obscur, quelque peu truffe, que j'avais dans le

coeur et que je croyais, a cette époque, étre le seul a possécler. Pour

rien au monde je n'eusse avoué sa présence. (Ferron, 1968, p. 40)
On dirait que la mystique du médecin est tellement forte qu'eﬂe lui permet
de conserver son secret. Si nous considérons le médecin comme syml)ole de
I’écrivain qui écrit pour son pays, ce secret est signiﬁcatif. Comme nous
I'avons déja montré, les cochons représentent d'une fagon cocasse les
Québécois clépossédés par le phénoméne de la colonisation ou bien abrutis

par un mode de vie arriéré. L’écrivain qui cherche 3 mener son peuple dans

Chapitne 2. Jacgues Fovon. page 107



quelque direction politique se trouve ridiculisé par le fait qu'en étant
quél:écois aussi, il souffre des mémes conditions. De plus, « Une facheuse
compagnie » s attaque tout si.mplement a l'espri’c de sérieux, que I'on
retrouve 2 la fois en médecine et en politique.

Dans « Mélie et le boeuf », le mari de Mélie, femme qui, se sentant
désoeuvrée apres le clépart du dernier de ses treize enfants, prencl en affection
un boeuf, remarque a propos d'un choix de carriere pour le boeuf : « Un
docteur, on ne rit pas » (Ferron, 1968, p. 27). Ls, il faut lire qu’on ne rit
pas, c’est-a-dire qu'on ne badine pas, méme lorsque le mot « docteur », dont
le sens premier est celui de docte ou d’érudit, se trouve appliqué a un boeuf.
Cette situation absurde, amp]jfiée par le ton de politesse et de clignité des
personnages, prencl fin lorsque le narrateur, qui s'attend au pire, &appe ila
porte :

— Ne vous génez pas, docteur, faites entrer vos amis.

On me requt avec une politesse exquise. Les cochons resterent dehors.

(Ferron, 1968, p.41)

Cette attente empreinte cl’am.bigu'ité ne veut pas dire que le conte se termine
« en queue de poisson ». Elle est sign_i{icative plutﬁt d'un écart entre le
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personnage du médecin et celui de l'individu discernable derriere le titre, et
surtout du fait que le role de médecin comporte un certain protocole.
Taschereau note que la médecine a ainsi des rapports avec Part du langage :
Selon Ferron, la médecine, la vraie, est un art ora.l, une
cérémonie de conjuration des maux par les mots. Tel est le réle du
jargon médical qui transforme une vulgaire « bosse dans le derriere »
en une émouvante « tumeur dans le périnée » (L ogre, 33). Comme
l'ancienne hturgie, la médecine a besoin d'un langage somptueux, hors
de l'ordinaire, pour atteindre le ton du cérémonial. (Taschereau, 1975,
p- 31)
La médecine est un art de langage, comme l'écriture. Il ne s'agit pas de
soigner seulement la maladie, mais le patient tout entier, corps et dme, en Jui
offrant une certaine clign.ité. De méme, l’écrivain, par sa forme, sa tenue
pour ainsi dire, représente un bien pour la société. Par contre, puisque ses
pouvoirs sont limités, souvent plus affectifs que rigoureusement physiques,
|’écrivain-médecin a des doutes sur sa valeur. Dans « Les Méchins », le
médecin dans les colom'es, sans doute au bord du désespoir, est a la recherche

« d'un peu d'opium ». Faute de trouver |'évasion désirée, il est obligé de
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reconnaitre la carence suivante :
Je soignais correctement comme il est dit dans les livres, sans toutefois
y mettre du mien, sans pitié, sans amour. Je ne me rendais pas compte
que je soignais mal. (Ferron, 1968, p. 36)
Le soutien moral que n’apporte pas ce médecin aux patients est pourtant
essentiel. Cependant, si Ferron n’affirme pas sans équivoque que I'écrivain a
le devoir de guérir les maux de la société, on voit qu'il écarte ses incertitudes
quand il dénonce I'absence de qualités morales d’un autre écrivain-médecin,
Louis-Ferdinand Céline, a la fois dans ses écrits et dans sa pratique. Ferron
est catégorique a l’égarcl de Céline, le jugeant a titre de médecin et
d'idéologue, aux dépens des autres qualités esthétiques de son ceuvre. Le ton
catégorique du passage suivant de I'essai « La théocratie de fagade », dans Du
fona’ de mon arriére cuisine, saute aux yeux :
Céline fut un fou et qui doit peut-étre son style aux poétes comme il
doit I'idéé de sa trépanation a Guillaume Apouinaire qui, hai, fut
vraiment blessé i la téte, trépané et retrépané, alors que Céline ne
I'avait été qu’au bras; Céline fut un mauvais médecin... (Ferron,
1973, p. 95)
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Et dans un autre essai de la méme coﬂection, « Un ami du Canada », Ferron
accuse Céline d’avoir plagié le style de 'entourage d’Apollinaire (Ferron,
1973, p. 115) et il donne des exemples d’erreurs médicales (Ferron, 1973, p-
117) faites par Céline dans Voyage au bout de la nuit. Si Ferron fustige ainsi
Céline, c’est que dans ce cas du moins il n’admet pas de distinction entre la
valeur esthétique d'un livre et son apport idéologique. L’écrivain, tout autant
que le médecin, a une responsa]:;i]ité sociale. Or, ce réle est miné par une
impuissance devant le mal, réduisant le médecin-écrivain i un réle de témoin
passif; d'ott un sentiment d’échec chez le médecin-narrateur dans
« Armaguédon », qui parle d’'une « mort réussie » :

Le Capitaine :

— On peut dire qu'il 'a bien gardée, lui, sa dignite.

— Daus les circonstances, il ne pouvait vraiment faire mieux.

Regardez-le bien. Une mort réussie, Capitaine.

— (a se réussit donc, la mort?

— Capitaine, si je n’étais pas un mécréant, je dirais que vous n’avez

pas de religion. (Ferron, 1968, p. 147)
Puisque le médecin ne saurait connaitre de victoire sur la mort, la seule
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réussite possible, c’est une mort dans la dignité devant un médecin-témoin
digne de 'événement.

Comme nous |'avons vu dans « Le perroquet » par exemple, le médecin
est méme capa]ale d’abus, ou d’avoir, par la fausseté (« l'arrogance ») de son
personnage une influence négative. Le personnage du médecin, chez Ferron,
est touché par l'ambigu‘ité. Ce personnage apporte des remedes douteux, une
simple illusion de compétence, se sachant impuissant a aider. Si nous
appliquons cette ambiguité a I'écriture férronnienne dans la Révolution
tranquille, la notion du pharmakon de Derrida dans La Dissémination s’avére
encore une fois pertinente. Rappelons que dans le texte de Platon que
Derrida étudie il est question de I'écriture, de sa valeur par rapport au Iogos, a
la parole parlée. L'écriture est le pharmakon, dans sa signification négative
ou positive. Derrida illustre ce concept en évoquant une cérémonie ou les
Athéniens sacrifiaient un bouc émissaire pour chasser les calamités :

Origine de la différence et du partage, le pharmakos représente le mal

introjeté et projeté. Bienfaisant en tant qu'il guérit — et par la vénérs,

entouré de soins — malfaisant en tant qu’il incarne les puissances du

mal — et par 1a redouts, entouré de précautions. Angoissant et
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apaisant. Sacré et maudit. (Derrida, 1972, p. 166)

Ce que Derrida est en train de noter, en considérant I'écriture comme
un pharma/eon, c'est-a-dire, a la fois comme une &rogue et un poison, c'est sa
double portée. Dans les contes de Ferron, l'écriture est suspecte, d’oit une
« oralité » dans le conte ferronien, le texte se lisant comme une transcription
d’une histoire racontée a I'improviste. De plus, une méfiance générale a
l'égarcl des mots se fait sentir. Aussi Ferron cherche-t-il toujours la nuance,
en se plagant a c6té de ses mots. Dans les essais, il évite des définitions trop
réductrices, par exemple, dans « La confiance au croque-mort », ol les
notions importées de « pays colonisé » le génent :

Le Québec, qu'on le prenne de tous bords, tous cétés, c'est une

difficulté intellectuelle, une entité qu'on ne retrouve pas dans les livres

de définitions. Sil'on cherche a l'en revétir de force chez les grands
tailleurs reconnus, tel Maurras, tels Memmi et Fanon, il est mal
fagoté et nos célbres intellectuels, ses ha.l:iﬂeurs, ont des

comportements bizarres. (Ferron, 1973, p. 85)

Ferron résiste au clogme etla métap]aore du tailleur i:nplique que les modes
risquent de dicter les idées. En outre, plus loin dans le méme essai, il affirme

Chapite 2. lacques Foron. page 113



que « le tout-fait, qu'i.l soit de droite ou de gauclle, nous habille si mal »
(Ferron, 1973, p. 88). D’abord, on pergoit que Ferron a des scrupules a
I’égard de la notion de colonisation telle qu'eue est appliquée &équemment
au Québec pendant la Révolution tranquille (on sait qu'il a précisé que les
Québécois sont plutét des « semi-colonisés »*'). Par |'intermédiaire de
Gaston Miron™, les idées de théoriciens étrangers comme Franz Fanon, qui
se rapportent a la situation coloniale en Afrique, ont été appliquées dans un
contexte québécois. La réponse de Ferron 3 ces habilleurs, c’est de reprenclre
une théorie de Fanon et de s’en servir contre ceux qui appliquent la notion
de colonisation au Quél)ec sans nuance : en suivant des idées toutes faites
provenant de I'étranger, le Québec subit une espece de colonisation
idéologique. Et il va de soi qu’on n'est jamais tout a fait capable de réussir
sur la voie des autres, car, dans la recherche de sa propre identité, la seule
fagon d’avancer est d'ouvrir son propre chemin.

L’idéologie est complexe, et le langage devient instrument
d'illumination, mais aussi cl'aveuglement; le tailleur, selon la métaphore du
titre, est également un croque-mort. Au lieu d’habiller un étre vivant et
dynamique de particularités, il habille une abstraction du Québec, un
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concept mort. Il faudrait interpréter cette métaphore comme un indice que la
littérature doit atteindre & un dynamisme plus vital que le discours po]itique
importé et appliqué de fagon uniforme et dogmatique. L’ ironie du
tai.lleux/croque-mort, par laquelle « mous ne léguerons pas grancl-chose au
monde, sauf une mort embellie » (Ferron, 1973, p- 89) ressemble, de prime
abord, 3 une constatation d’impuissance et d’amertume. Mais lorsqu’on
considére cette image & la lumiére de la notion de pfzarma/eon de Derrida, on
est tenté d’y voir comme une prise de position littéraire. L’idéologie dans les
textes de création est le pl:armakon, a la fois remede, c’est-a-dire réflexion
pertinente sur la société, et poison, c’est-a-dire une vue arbitraire, une
systématisation inappropriée que Ion impose a une création.
Politique et écriture

Dans le contexte de Ferron, qui ne veut dispenser en aucune maniére
I’écrivain de ses responsa.}ailités sociales, comme nous |’avons vu dans le cas
de Céline, 'idée du tailleur/croque-mort suggére une issue au conflit moral.
Si, lui-méme étant icléologue, les lacunes dans les idées comme celle d’un
Qué]:)ec colonisé sont pergues comme cause potentielle d’échec, |'écriture en

revanche est libératrice. Un texte oit la notion de pharmakan semble
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particulidrement pertinente est le conte « Retour au Kentucky » . La
situation entre le mari américain et la femme Lelge est tout 3 fait réversible :
c’est 'amour et c’est la guerre. La premiére rencontre de ce couple, couple
qui constitue sans doute une aﬂégorie des deux Canada, est encadrée par une
description rny'thique :
La guerre ne se fait pas a parties égales. En tout cas il y avait la
clisproportion : Mars était grand comme le monde, Vénus délicate
comme |'Europe. (Ferron, 1968, p. 165)
Dans un sens, la notion de « disproportion » suggére une histoire de
domination, de guerre entre l'A.mérique et 1'Europe, mais d'une Europe
isolée en Amérique du Nord, c’est-a-dire, le Québec :
C’était la guerre, ce l'est encore, la guerre du monde contre le plus
petit des continents. Que sommes-nous sinon une marche de I'Europe
en Amérique. L'Europe a été perdante. Il était assez naturel qu'un
soldat américain vint achever chez nous sa victoire. Montréal est une
étape entre la Belgique et le Kentucky. (Ferron, 1968, p. 166)
Mais, en fai‘c, bien que le récit laisse entendre que la culture américaine
s'infiltre un peu partout, il s'agit plus d’échange mutuel car « Retour au
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Kentuclzy » est aussi une histoire d’amour, de mariage fructueux, d'un couple
ot chacun bénéficie des différences de l'autre. Tandis que le mari et la
femme se taquinent mutuellement, ni 'un ni 'autre n’a 'impression de céder
du terrain :

La Walonne haussait les épaules : « Mon mari est un peu toqué, vous

savez. Il ne veut rien entendre qu’en anglais ; un vrai canard dans une

nichée de poulets. — Toqué? Et vous, ma chére? Canard? Peut-étre,
mais cane vous deviendrez a votre tour. La maison, la famille, la
paroisse, tout cela est petit. Les enfants grandiront. Au-dela de Saint-

Hubert il y a le monde. Je les y attends. Je ne suis pas pressé. Ce sont

eux qui vous apprendront I'anglais, ma chére! » (Ferron, 1968,

p.166)

L'ambiguité est ici manifeste : d'une part, il y a I'assurance insidieuse
qu 'exprime le mari a propos de I'assimilation inévitable du {rangais par
I'anglais, mais d’autre part, il y a un mariage harmonieux. Méme si les points
de vue politiques exprimés par les Contes conservent toute la richesse de
signiﬁcation que la notion de plzarmakon incarne, on aurait tort d’affirmer

que Ferron ne se prononce pas sur les questions icléologiques, le nationalisme
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et la justice sociale. Enfin, le projet politique ou I’engagement, si I'on veut,
dans les écrits de Ferron est constamment nié en méme temps qu'il est
affirmé. Le rejet d'une participation directe 2 la politique de la part de Ferron
est plutc‘)t un refus de participation active, refus de jeunesse appris lors de ses
lectures du philosoplne frangais, Alain. Dans une entrevue accordée 3 Pierre
L’Hérault en 1982, Ferron s’explique :
Est-ce que vous avez des rapports avec le Parti que’be’cois, des inﬂuences
sur lui?
Absolument pas! En politique, il faut bien faire attention. Si vous
voulez conserver votre liberté, votre imagination, votre imaginaire, il
ne faut pas exercer le pouvoir. Voila une chose que j’ai apprise tres tot
dans Alain. Qu’est-ce que vous voulez, I'exercice du pouvoir stérilise
nécessairement la vie. Il y a avantage pour le pouvoir politique a étre
surveillé par les gens libres qui ne profitent pas de son exercice, mais
qui le guettent et qui sont ses meilleurs conseillers. (Michaud, 1995a,
p. 408)
Ici, Ferron inc{ique bien qu’il voudrait influencer la po].itique par ses écrits, le
pouvoir ayant avantage a étre « surveillé par les gens libres ». Pourtant,
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l’apporl: po].i’cique des Contes reste subtil et plein de contradictions.

Par contre, un geste social possédant chez Ferron assez de netteté,
c'est son refus de la deshumanisation de la planéte, deshumanisation
incarnée a ses yeux par le Torontois, Marshall McLuhan. D’apreés Ferron,
McLuhan, avec sa devise célebre « The Medium is the Message », est
l'apétre de l'éthique matérialiste. C'est l'ennemi du conteur aussi, comme le
suggére le « robineux » dans le conte « Martine » :

Puis les chevaux clisparurent, remplacés par des machines. Les

chemins se redressérent et durcirent. Dés lors marcher ne fut plus

possil:le : comment voulez-vous qu'un homme rivalise avec ces
machines de vitesse, qui bréilent 1'espace sur des rubans &'asp]nalte
fumant? Marcher n'avance plus. Autant vaut ne pas bouger. Aussi
avons-nous cessé de vagabonder. Le pays sans nos contes retourne a la

confusion. (Ferron, 1968, p. 139)

On peut ainsi supposer que le conteur est celui qui offre un salut au pays :
un lien entre le passé et l'avenir. Le conteur, cartographe visionnaire, veut
situer le pays. C'est en écrivant qu'il prend la parole pour établir des textes
solides et, pour ainsi dire, préserver les paroles pour les générations a venir.
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Aussi trouve-t-on une prise de position idéologique dans le conte, prise de
position dont Ferron fut trés conscient. Le conte est le lieu, entre parole et
écriture, ot la tradition orale rencontre la permanence, la légitimité de la
littérature.

Mais cette rencontre, comme le mariage de 1’idéologie et de
I'esthétique chez Ferron, s’avére indécise. L’oral releve du régional, d’un
moment ]:Listorique précis, tandis que la littérature cherche une portée
universelle. L'universel comporte une bonne part d'illusion. C’est I'art du
conteur que de créer une illusion durable, mais, comme Ferron l’indique a
plusieurs reprises, le personnel finit toujours par l’emporter sur |'universel.
Ferron note, dans « Le verbe s'est fait chair — on manque de viande », que
tous les « acteurs » incarnent un « je»:

Quand je parle ou jécris, je ne dispose que d'un seul acteur. Ce visage

nu, il se nomme JE, mais il s’affuble aussi de personnages, a savoir le

TU, le II, le NOUS, le VOUS, le ILS. Cela me confirme dans ma

solitude tout en témoignant de mon besoin de m’en sortir. Je reste

unique et pourtant je me multiplie pour me rendre compte de la

diversité du monde. (Ferron, 1973, p. 146)

Chapttre 2. facgues Fovion. fpage 120



La maniére de surmonter ce paracloxe littéraire de la tension entre la
solitude et le besoin de s’en sortir, c’est le recours au « nous ». Mais cela ne
va pas sans difficults, car, de méme que le « je » ne peut pas vraiment pa.rler
au nom de tous, le « nous » collectif est a définir constamment.
Néanmoins, c’est le « nous », pour problématique qu’il soit, qu’il faut
adopter si on veut poursuivre une politique nationaliste, qui finit donc par
étre en contradiction avec les exigences persomneﬂes.

Ainsi Ferron se montre-t-il idéologiquement ambivalent. Souvent, il
se présente comme I'avocat du diable, étant tour a tour le défenseur de
Duplessis, l'allié¢ du FLQ ou du parti Rhinocéros. Il est 'ennemi du sérieux,
tout en demeurant préoccupé autant de sa propre identité que de celle de son
pays. Il est toujours a la recherche de la nuance, de 'exception 2 la regle.

Enfin, nous nous rendons compte que l'auteur, qui se veut le médecin
des maux de la société, doit se contenter d'une sagesse socratique, d'une
sagesse fondée autant sur la constatation de son ignorance que sur un geste
héroique. Nous voyons dans les contes comme « Retour & Val-D’Or »,

« Retour au Kentucky » ou « Les cargos noirs de la guerre » que le

nationalisme de Ferron reste un fantasme arnl)igu. Notons également chez
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lui une distanciation vis-a-vis des systémes universalistes. Les contes de
Ferron possédent une force qui transcende la spéciﬁcité culturelle du Québec
et 'inscrivent dans une tradition littéraire, mais l'auteur n'aborde pas la
révolution en cours avec I'assurance réconfortante propre a certains de ses
contemporains militants : la vraie révolution devra comporter une nouvelle
élévation de la conscience morale. Finalement, le plus profond engagement

de Ferron a été envers l'écriture, et envers lui-méme.
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Cllapitre 3

Jacques Godbout : la séduction du pouvoir

Introduction

A la cligérence cles contes cle Ferron, l'oeuvre de Goclbout présente
une tension laeaucoup plus manifeste entre la polém.ique et la création
esthétique. Avec une vulnérabilité plus prononcée, Godbout étale ses
incertitudes i titre de romancier et de polémiste. D’ou, pour la lecture, une
épreuve et, jusqu'a un certain point, le sentiment d’un échec aussi bien
littéraire que po]itique. En méme temps, 1orsqu'on considere I'évolution
littéraire de Godbout, on remarque que les doutes exprimés trouvent leur
source dans un engagement tiede et incertain : I'auteur apparait comme une
sorte de caméléon qui réagit aux modes plutét qu'un générateur d'idées. I
évolue vers un conservatisme a la fois littéraire et icléologique.
Paradoxa.lement, le manque de conviction chez Godbout sert, dans une
certaine mesure, a faire ressortir son talent indéniable de conteur, en

accentuant le processus de procluction littéraire.
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Godbout essayiste

Dans les essais que Godbout a écrits entre 1961 et 1975, recueillis
dans Le Réformiste, textes tranquilles, on s’attendrait, d’apres le titre du
recueil, 3 un projet de réforme, a un texte polémique pour revendiquer une
amélioration des institutions sociales. Et, en effet, dans « Février 1964/A
quoi sert la télé? » Godbout reprencl un de ses thémes préférés, a savoir
l'omniprésence de la culture télévisuelle dans notre existence. Il est vrai qu'il
y critique les annonces pul)].icitaires envahissantes, accablantes :

Aujourd’hui, pour chaque heure de télévision, il faut soustraire seize

minutes d’annonces commerciales qui n’ont méme pas I'esprit ou le

charme des courts métrages publicitaires que présentent les salles de
cinéma, i Paris. Les postes privés en sont rendus 3 découper leur
joumal télévisé en tranches précieuses, chacune entrecoupée d'un spot
publicitaire de la General Motors ou d’une compagnie d’assurance-
vie : qui donc va croire a la liberté de I'information dans la « libre

entreprise » ? Personne n’est dupe. (Godbout, 1975, p. 38)

Pourtant, on note quelque ambivalence chez Godbout lorsqu’i.[ aborde la
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question de 'américanisation envahissante 2 la télévision. En effet,
Godbout, 2 maintes reprises, se révéle un admirateur de ce médium
électronique, de cette « lumiére sur le monde » (Godbout, 1975, p- 39).
Dans « Septemlore 1966/La télévision est immorale », apres avoir critiqué le
coté superﬁciel de la télévision américaine, ot tout repose sur le

« .s'pectacu/aire », Godbout nuance encore sa position en suggérant que la
Société Radio-Canada pourrait suivre I'exemple américain :

Mais qui dit péché dit plaisir. Aujourd’hui encore la télévision
d’Etat se conduit comme une vierge regarclant par—dessus la clsture les
postes privés ot 'on s'amuse. Une Société Radio-Canada en état de
péché par rapport aux idées regues sur le bon gott ferait peut-étre
rougir Claude Ryan mais séduirait le vulgaire, ’homme du commun,
le commun des hommes, le citoyen, en somme le véritable
téléspectateur, la collectivité. (Godbout, 1975, p- 107)

L’ambivalence de la position de Godbout a I'égard de la télévision revient
parfois a un constat d'impuissance facea un phénoméne global. Il semble
suggérer qu’il est préféral)le de négocier ou de louvoyer, afin de tirer son

épingle du jeu, pluté‘)t que d'opposer une résistance inutile. Dans un
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deuxi¢me volume, Le Murmure marchand, qui recueille les essais d’entre
1976 et 1984, Godbout se présente comme un prophéte de malheur,
annongant notre assimilation par les Américains et ce, par le biais des
compagnies inter-nationales toutes-puissantes. Un écrivain qui voudrait
résister & ce mouvement assimilateur serait écrasé par l'ampleur du
phénoméne :
Il n'est plus aucun besoin de bombardiers et de chars d’assaut pour
conquérir un pays. 1 suffit que chaque foyer ennemi possécle un
téléviseur. En quinze ans, par exemple, les Etats-Unis ont pris
possession du territoire mental des Canadiens anglais. Les sociétés
américaines, par filiales interposées, ont peu a peu transformé ce
territoire mental en cluamp de commerce proﬁta.ble. (Gocﬂ:out, 1084,
p- 17)
Puisqu'elle touche 2 un « territoire mental », cette espece de po]lution
culturelle concerne directement |'écrivain, quel que soit son engagement. Ce
deuxieme volume exprime une vive anxiété face au « consumérisme »**, dont
la télévision est le porte—parole capita.l, mais, en méme temps, la méme

ambivalence, le méme quasi-attachement 3 'américanisme.
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Ce type de message aml)igu se retrouve dans les essais o il décrit le
rdle de I'écrivain. Dans « 1975/Or, le cycle du sirop d’érable dure donc »
Godbout affirme, non sans un soupgon de regret, que la littérature a un réle
po]itique 3 jouer, ne serait-ce que parce que les écrivains, au début de la
Révolution tranquiﬂe ont essayé de créer une « littérature nationale »,

I] était inévital:le, dans ces conditions, que la littérature devint le lieu
du patriotisme, puisque la patrie était un non lieu et que la nation,
abandonnant les structures ecclésiales [sic], n'avait plus que les
structures de la langue a habiter; la littérature devint le parlement de
I'indépendance et le manifeste du F.L.Q. son discours du tréne.
(Godbout, 1975, p.193)
Godbout soutient par contre que la littérature devra demeurer contestation
des valeurs regues une fois que la victoire sera acquise, et qu'elle devra rester
marginale. Une fois que le Québec se sera mis i exister comme lieu
pleinement conscient de sa différence, le véritable écrivain tel que Godbout le
décrit travaillera donc & contre-courant, devenant plus actif que jamais :
Ecrire, comme immigrer, c’est faire un choix, c’est refuser de se laisser

porter par les idées regues, c’est étre conscient de la précarité des
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échanges, c'est assumer |'angoisse de la mort, c’est rejeter la famille et
I'héritage. .. (Godbout, 1975, p.196)
Malgré cette prise de position, Godbout dans ses écrits ne cesse d’étaler le
conflit intérieur qui le bouleverse, car un écrivain ne peut pas abandonner la
politique nationaliste ni I'« anti-consumérisme » ni surtout en &tre le porte-
parole exemplaire. Dans « Vient de parattre » (1981) l'écrivain, qui veut
rejoindre un public et qui doit signer des exemplaires de son livre, est
comparé a un prostitué, parce qu’il cherche a charmer |'acheteur potentiel et
parce qu'en fin de compte il se vend :
S’asseoir devant ces exemplaires et faire en série un geste d’amitig,
c’est tenir bordel. Combien de clients avez-vous satisfaits dans votre
cagibi? La maison d’édition comme un hétel de passe? N’est-ce pas ce
que dit le Contrat que vous avez signé avec espoir? Les écrivains se
vendent le cul? Ils flattent? Ils séduisent? (Godbout, 1984, p. 105)
Cette mauvaise conscience hante tout auteur, mais, en méme temps,
Godbout sait qu'il ne peut rester sur les marges de la société car il subit, qu'i.l
le veuille ou non, l'influence de contraintes idéologiques. Dans le méme
essai, Godbout se souvient de I'époque de la Révolution tranquille comme
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d’une période d’é¢touffement par l'idéologie :
C’est dire que I'écrivain se retrouve avalé par le discours politique.
Mais aussi les lecteurs, institutionnels ou ]jbres, habitant la méme
structure, retiendront pour mémoire les ceuvres qui constitueront le
plus clairement possible ce patrimoine nécessaire. (Godbout, 1984, p.
109-10)

Janusz Przychodzen, dans son ana.lyse de I'essai littéraire au Qué]:)ec,

consideére que Godbout dans ses essais va au coeur de la prol)lématique du

rapport entre 'idéologie et la littérature :
Pour cet essayiste, la conviction principale qui représente une force
motrice dans son discours pourrait se résumer de la fagon suivante :
toute pensée fabricante cl'idéologie va i contresens d'une véritable
entreprise littéraire. A travers la réflexion du Je sur sa propre écriture
se fait ainsi une prise de conscience de la difficulté qu'éprouve au
Québec I'écrivain qui veut transgresser le mur des lamentations
qu'incarne le texte national. (Przychodzen, 1993, p. 61-2)

Pour Przychodzen, Godbout oppose |'espace intime, celui du « Je », &

l'espace plutét anti-littéraire du « Nous ». Mais nous ajouterions que,
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quelque anti-littéraire qu'il soit, ce « Nous » idéologique continue a occuper
un réle central dans I'oeuvre de Godbout, ceuvre qui ne cesse d’offrir des
prises de position politiques. Pourtant, cette politigation semble en effet se
faire a contre-coeur, avec peut-étre un sentiment de culpabilité. D’ott un
déchirement chez Godbout qui évolue de la dévalorisation des positions
extrémes a un certain conservatisme. La racine de cette polémique a contre-
coeur, que nous étudierons i travers plusieurs romans de Godbout, se trouve
dans le conflit fondamental que releve Przycdhoclzen entre étre écrivain et
étre écrivain québécois chargé de promouvoir la notion de pays.

L’écrivain, selon Godbout, ne peut échapper a une casuistique qui ne
convient pas aux besoins de la politique militante . L'une des ambiguités
rencontrées est la complicité entre révolté et oppresseur. Le passage suivant,
encore tiré de 'essai « Le Murmure marchand », souligne a quel point on est
cornplice du processus d’assimilation américaine, méme lorsqu'on se révolte :

Ainsi chaque fois que nait une contestation de I'ordre marchand établi,

chaque fois que la répu.l)].ique des consommateurs est menacée de

I'intérieur, et que les conjurés tentent &'échapper aux rites du

consumérisme, les pu.blicitaires, qui sont toujours les plus forts,
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utilisent les armes mémes des révoltés pour augmenter,
momentanément, le ronronnement de l'apparei.l 3 accroitre les désirs.
Qu’il s'agisse des lrippies des années soixante ou des écologistes des
années soixante-clix, les uns et les autres se retrouvent rapidement a
l’étalage : robes et colifichets en boutiques de luxe, leurs aliments
naturels offerts entre la phan’nacie et l'épicerie. (Godbout, 1984, p-
25)
Cette notion de complicité, ot tout finit par servir les besoins du « systéme »
est au coeur de la problématique du rapport entre icléologie et création chez
Godbout. Il note dans « L'entété de la famille » que notre époque favorise
les mocles, et vit ainsi en dehors de I'histoire. Comme dans les annonces
pu}:)licitaires, tout vise le moment présent :
la publicité n'est pas I'ennemie du style, mais au contraire en vit,
comme un vampire du sang des vierges. Parce qu’eﬂe use rapidement
le ton, elle se doit de relancer des modes et change a coup siir la
configuration de I'écriture : ainsi le discours publicitaire est
commercial, le discours littéraire est patriotique, mais si ce dernier
devient populaire, le discours pul)licitaire s'ornera alors des oripeaux
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nationaux qui lui permettront de faire du style, et commerce de style.

(Gocﬂ:)out, 1984, p. 112)
Cette « clialectique » (mot de Godbout pour ce rapport entre pu.blicité et
littérature) fait de I'écrivain un participant. Ce phénomeéne de complicité,
décourageant en soi pour I’écrivain militant, sera une notion capitale dans
I'oeuvre de Hubert Aquin. Tandis qu’il provoque chez, par exemple le
narrateur de Prochain e’pisoa’e, un sentiment cl'impuissance ,la réponse de
Godbout suggere qu'il sait, a la différence d’Aquin, adopter de nouvelles
positions : il est attiré par ce qui bui répugne et il cherche a s'y aclapter. Dans
un texte du Réformiste, origineuement pul)lié dans Parti pris et intitulé
« 007 », il présente le travail de 'écrivain comme étant semblable 3 celui du
militant, mais avec ironie. L’article ana.lyse le personnage my't]n.ique de James
Bond, en le comparant au directeur de la revue Parti pris, Pierre Mabheu,
écrivain militant, et ensuite au créateur du personnage de Bond, Ian
Fleming :

Bond, au fond, c’est ce technocrate de trente ans, sportif, qui est né

d’'une famille modeste, qui a réussi ou tente de grimper. Et s'il ya du

Bond dans tout idéaliste, il y en a encore plus dans tout idéaliste qui

Chapitre 3. facgues Godbout. page 138



veut régir la société, dans tout moraliste, dans tout Pierre Maheu qui
veut prendre la vie par-devant et gagner. (Godbout, 1974, p. 76)
Cette derniére comparaison reflete 3 la fois une désillusion causée par
I'inefficacité politique de la littérature icléologique et une fascination exercée
par le pouvoir tel qu'il est incarné par la Eigure de James Bond. L'écrivain 3
tendance idéologique doit aspirer, sans espoir, a réussir comme le fait James
Bond :
Bond n’est pas chrétien : sa morale est celle de I'efficacité. Et puis il
boit quand il a soif, il couche avec des femmes superbes quand il a
envie d'une fille, il tue quand il le désire, il clépense comme il I'entend,
tous les petits-bourgeois I'envient; 007 c’est 'homme d’avant la faute,
'humanité rénovée, |’ére nouvelle. Et si lan Fleming ne lui a pas
survécu, c’est qu'il n'était qu'un écrivain. (Godbout, 1974, p. 76)
L’écrivain, ou en tout cas I'écrivain tel que Godbout le congoit, ne survit pas
au mythe de Bond, en l'occurrence un rnyt]ne ameéricain tec]:mocratique a
souhait, car il doit faire face aux complexités de la vie, complexités auxqueﬂes
un agent 007 peut passer outre. Donc, l'article « L’orgie » écrit en 1984

sert un peu de résumé pour les années de la Révolution tranquille, mais
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témoigne aussi d'autre chose, d’un conservatisme en ce qui concerne le
nationalisme et d'une lassitude par rapport aux questions sociales du
« consumérisme » américain. La métaphore d'une orgie, pour décrire la
Révolution tranqui.ue et ses suites, suggére un excés de passion, passion
surtout aveugle, et qui finit par se dissiper. Cette clissipation est, d'aprés
Godbout, tout a fait reliée au second probléme, celui de l'orgie socio-
économique ot 'américanisme contamine |'esprit québécois. Il souligne
[qu’en] fait la seule fois on, depuis 1976, ce pays a vécu un intense
moment de soliclarité, de communion, de créativité, de parole lil)re,
d’imagination débridée, cl’espoi.r et de plaisir, fut cette semaine de
janvier 1984 ot la loterie (québécoise) offrit 13 millions de dollars au
gagnant. Et le plus extraordinaire fut que René Lévesque, premier
ministre, acheta lui aussi des cartes de la 6/49! Et s'il avait gagné?!
Aurait-il déclaré I'indépendance ? (Godbout, 1984, p. 93)
Le concept d’orgie appliqué ala politique suppose que Godbout prend ses
distances, acceptant, en fin de compte, les limitations et de |'écriture et de la
« création » idéologique. Une étude des romans de Godbout permettra de
voir jusqu'a quel point les notions de I'écriture comme praxis politique,

Chapite 3. Jacques Godbout. page 134



comme « vécrire » , sont ainsi compromises.

L’ échec du couple dans les romans de Godbout

Si, en considérant |'écriture icléologique de la Révolution tranqu.i]]e au
Québec comme une « orgie », Godbout affirme I'écart entre ses propres
prises de position et les positions extrémes des groupes révolutionnaires, s'il
récuse les idées regues, méme patriotiques, une étude de ses romans suggére
qu'il ne s'en libere pas facilement. En effet, ces romans constituent, a
certains égards, des romans a these, mais tirent pourtant leur plus grancle
richesse du conflit intérieur de 'auteur déchiré entre |'idéologie reue et la
création esthétique. Les personnages de Godbout sont souvent c]nargés de
transmettre une idéologie et deviennent ainsi unidimensionnels. Ce trait
s'applique surtout a ses personnages féminins, ce qui crée, a tort ou a raison,
une impression de misogynie. Le Couteau sur la table, son deuxiéme roman,
est structuré, sur le plan idéologique, autour de deux femmes, d'une part
Patricia, Canadienne anglophone et, d’autre part, Madeleine, Québécoise
« pure laine ». Les idées exprimées sont celles du nationalisme quél)écois et
d’'une critique des valeurs commerciales américaines, valeurs que Patricia

représente. Les idées caractéristiques de la Révolution tranqui.ue se
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reconnaissent dans la relation entre le narrateur et Patricia, par exemple,
revenant au motif du Québécois colonisé par I’Anglais

Ftre chez soi sans y étre.

Je suis bien en toi, dans toi, collé & ton corps je t'aime Patricia j'aime

ta peau, le grain de ta peau a fleur de cloigt, I'odeur que ton corps

donne au parfum. Je suis bien dans ta peau. (Godbout, 1965, p. 120)
Le narrateur désire étre dans la peau de l'autre, c’est-a-dire, étre I'autre qui
est supérieure, dominante. Les Canadiens frangais, selon Hubert Aquin et
Gaston Miron* souffrent d'une « fatigue culturelle » a laquelle le roman fait
référence :

— Je suis crevé vidé voila.

— Ah... peut-étre tu ne manges pas assez.

— Don't be ridiculous Paty.

— Vous étes tous épuisés, les Frangais, que vous veniez de France, du

Québec ou de Navarre... ga vous fait mal de n’avoir pas inventé la

civilisation du XX° siécle, alors vous marmonnez dans votre coin

comme de vieilles femmes a l'asile. .. (Gocu:tout, 1965, p. 70)

Les reproches qu'eue lui fait laissent a désirer sur le plan de la vraisemblance
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du personnage 35 mais sont admissibles sur le plan d’une aﬂégorie politique.
Patricia est également associée, dans |'esprit du narrateur, 3 un matérialisme
canaclien—anglais, ce qui est suggéré lorsqu'eue le trompe avec un étudiant de
Westmount au nom humoristique, Eaton B. Dans le couple narrateur-
Patricia, les visions divergentes du monde, provenant de différences de classe
et de nationalité, offrent une aﬂégorie du pays, vue sous l’optique de deux
langues officielles, tout en tenant compte de la diversité des groupes
ethniques :
(Nous n’avons jamais vraiment parlé, vidé une question, amorcé une
discussion méme politique, je crois. Comment aurions-nous pu, nous
qui venions de nulle part? Dispersés en un pays ot l’espace est si vaste,
I'horizon si libre, nous n’avions eu de repos que le jour o2t nous nous
étions retrouvés autour de la table d’un restaurant chi.uois, sous
prétexte de jouer aux cartes devant des cafés fumants. Enfin rassurés
'ouvrier polonais etle paysan ukrainien, l'ingénieur boche et la
coiffeuse brésilienne, le pasteur écossais, Patricia et moi le Canadien
frangais, et Carl le vendeur, nous étions la face 3 face; nous étions le

Canada entier autour d'un rectangle recouvert de linoléum jaune, dans
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une odeur de friture et de sauce a la cerise. Muets. Monosyllabiques. )
(Godbout, 1965, p.55)
Ce passage laisse pressentir moins le désir d’arriver 1 la pureté ethnique que
la tension chez le narrateur entre l'engagemen’c politique envers le peuple
canadien-frangais et l'engagement intellectuel et personnel envers la diversitg,
la liberts intellectuelle. L’écoeurement provoqué par un mauvais mélange de
« friture et de sauce a la cerise » constitue une réaction physique devant la
diversité ot |'identité québécoise se perd. Gilles Marcotte dans Le Roman a
/ 'impary[ait36, voit en Patricia I'incamation de cette diversité méme :
Fille d'un pére juif tchécoslovaque et d’'une mére irlandaise, mais
parlant la langue de l'Amérique du Nord, Patricia est la mosaique, la
diversité méme a laque]le son amant est en proie, et que lui ne peut
vivre que sporadiquement sur le mode du bonheur, hanté par « la
grande connerie , la faute » (p. 71) commise i I'égard de I’Amérique
par sa langue maternelle. Les cuisses de Patricia serrant les flancs du
pur-sang constituent un acte de possession — de la diversité méme —
qui est interdit au Canadien frangais. (Marcotte, 1976, p. 155)
La haine violente que Patricia inspire au narrateur est sans doute liée a la
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cliversi’cé, mais, en méme temps, cette notion est liée au « progres » souvent
associé i son tour 4 la domination économique et culturelle américaine.
Alors, dans un passage oii le narrateur constate qu'il lui manque, a cause
justement du progres, les paysages de son enfance pour expliquer son passé a
Patricia , il constate, en employant une syntaxe brisée :
Mais les paysages eux-mémes clisparus, il ne me restait rien de 'enfant
que je voulais lui décrire, lui exp].iquer, de celui que.
— Au fond autant habiter un chantier!
La ville comme du gruyere, avec des trous inattendus : nous n’avions
pas besoin de guerres pour raser nos ex-voto et des rues entieres; le
progrés, a lui seul, valait son bombardement américain. (Godbout,
1968, p. 87)
Que Patricia soit censée représenter tout ce qu’il ya de plus « kitsch » dans
la culture américaine est bien évident dans l’épisode de sa transformation en
sapin de Noél, lorsque, de retour de chez son amant le matin de N oél, elle se
proméne nue avec des décorations et des lumitres de No&l (Godbout, 19685,
p-95-97).

Si Patricia sert le plus souvent 4 illustrer une idéologie, ne nous
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attendons pas a ce que la Québécoise Madeleine préserve clavan’cage
d’autonomie ou qu'e]le révéle un caractére tout en nuances. Comme le juge
de maniére succincte André Smith, 3 propos de Madeleine, « [la] jeune
femme en effet joue un réle strictement utilitaire dans le récit » (Smith,
1976, p. 50). Elle sert a consoler le narrateur des infidélités de Patricia et
elle représente le Québec :
Patricia n’était plus qu'un territoire abandonné au premier Anglais
venu, Madeleine, elle, était ce pays conquis que je retrouvais
lentement, calmement. (Godbout, 1965, p. 105)
Smith juge cette conquéte comme étant opportuniste :
On peut difficilement imaginer meilleure illustration d’utilisation
subjective et opportuniste d’un idéal politique. Car, bien qu'il tente de
donner une coloration nationaliste a ses pérégrinations sentimentales,
¢’est évidemment par clépit qu'i.l séduit Madeleine. (Smith, 1976, p-
51)
Madeleine mourra, d’une mort ambigué — suicide peut-étre — sans qu’elle
puisse s'exprimer, en tant que personnage, simple objet sexuel pour le
narrateur, source de contentement pour lui qui, apres la mort de Madeleine,
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fait 'amour avec la soeur de la défunte. Tout cela confirme l'insigm'.fiance de

Madeleine dans le récit, son role étant strictement, comme le dit Smith

« utilitaire ». Par contre , Jacques Pelletier insiste sur les intentions

nationalistes de Godbout :
Madeleine, par ailleurs, symbolise la communauté canadienne-
frangaise, étant de 'Est de Montréal mais appartenant toutefois, par
ses étucles, au « prolétariat de luxe », & une catégorie sociale donc qui,
a force de travail et de volonté, pourra éventuellement s'émanciper et
s'épanouir. Si les rapports du héros avec Patricia sont faits de
fascination et de haine mélés, avec Madeleine ils sont plutét faits
d’amiti¢, d’une solidarité créée par le partage en commun d’un destin
et d'une condition. (Pelletier, 1981, p- 439)

Bien que le personnage de Madeleine ait la fonction que lui attribue

Pelletier, nous dirions plutst que I'insignifiance de Madeleine dans

’ensemble du récit, aussi bien que sa &isparition, confirment la tiédeur et

ambivalence de I'engagement de Godbout a I'égard du nationalisme

québécois, concept aussi incertain, dépourvu d’intérét littéraire que le

personnage de Madeleine lui-méme, mais concept aussi auquel l'auteur se
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sent lié par ob].igation.

Ce caractére fonctionnel de certains personnages se retrouve dans les
autres romans de Godbout. La rupture entre Frangois Galarneau et Marise
Doucet dans Salut Galarneau! illustre I'idée que le colonisé est perdant en
amour et qu'il est bon perdant, assez prét a accepter la défaite, méme a aider
son rival a lui enlever sa hien-aimée. Frangois représente le type méme du
colonisé qué]:)écois, vivant en fonction du réve commercial américain, mais a
la québécoise. Lorsque Frangois s'imagine en train de traverser la frontiére
avec ses fréres en route vers la maison de sa mére aux Eta’cs-Unis, les
douaniers, dans son réve, apprécieront ses talents de cuisinier  leur juste
valeur :

je leur offrirai des hot dogs du Québec, ils s'en lécheront les babines :

ils savent ce que c’est qu'un vrai hot dog, les Américains. Nous

dormirons 3 tour de rdle sur le plancher, nous remplagant pour
conduire, pour arriver frais et dispos a Lowell, pour que maman trouve
ses vampires en bonne santé, &ingants, riants, heureux. (Goc].})out,

1967, p.150)

Cette &escrip’cion de la famille est en quelque sorte un lieu commun de la

Chapite 3. facgues Godbou. page 142



Révolution tranqui.]le, une analyse satirique du mythe de la famille
québécoise heureuse. Ce qui ajoute du venin au portrait, c’est que les
retrouvailles auront lieu aux Ftats-Unis.

Frangois Galarneau démontre les traits de caractere stéréotypés du
colonisé lorsqu'il encourage, par sa passivité, sa femmeale tromper. Dans
un état d’é]:riété, il regarde son frére :

Ila joué a toucher les seins de Marise penclant que je copiais la recette

imprimée sur la nappe. 1l lui faisait du genou c était pas mal dégoiitant

mais j'avais trop bu déja, j'étais consentant. Plus je bois, plus ce qui

m'entoure me devient indifférent. (Godbout, 1967, p- 83)

Le personnage de Marise, en tant que création romanesque, ne présente pas
plus de subtilité que celui de Madeleine, mais elle représente pour le
personnage-narrateur la beauts physique et la sexualité. Elle finit par le
quitter, préférant Jacques parce qu’elle préfere la réussite — matérielle et
artistique — a l'infériorité caractéristique du colonisé :

Elle est venue chez moi, elle a accepté ma fagon de vivre, elle m’aimait

})ien, je crois, mais le tapis mur a mur l'a reprise, comme une maladie

qu’elle avait dans le sang, et puis surtout nous avions peu d'argent, et
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je ne sais pas bien faire I'amour, je veux dire je ne suis pas un
c]:xampion comme Jacques, je n'ai pas un tempérament de charretier, je
n’ai pas de gants de vison pour la caresser, je sens la patate frite, ga ne
pouvait durer bien longtemps Galarneau! (Godhout, 1967, p- 114-5)
Le coté prolétaire du métier de Frangois contribue a la perte de la femme,
I'amour chez celle-ci étant toujours offert aux plus fort, et en particulier au
plus riche.’” Dans D’Amour, P.Q., cette espéce de lourdeur idéologique se
trouve remise en question, ainsi que le réle passif des personnages féminins.
Le roman se veut d’une certaine maniére |'auto-critique des textes antérieurs
de Godbout. Pour ce qui est de l’idéologie, le personnage paroclique de
Justman dans les « créations » de Thomas D’Amour présente |'écrivain
engagé comme un étre ridicule. Son personnage est un héros, dans le style de
Superman, ou de Batman, et, comme eux, ]ustman doit redresser les torts et
travailler 3 améliorer la société. Comme eux, également, il reléve d'une
fantaisie, d’un réve manichéen :
Thomas D’Amour peut aller en voyage, mais Justman lui ne peut pas
partir, ni méme dormir, tu vois, le Mal, la Mafia, Lucifer, veillent; le
Fantdme D’Amour doit démasquer les profiteurs, les exploiteurs, tous
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ceux qui a I'abri des portes capitonnées, dans le silence des moquettes
soml)res, manient des téléphones, signent des contrats véreux,

échangent des billets doux avec les prévaricateurs et les maquereaux.

— vous ETEs VRAIMENT UN ECRIVAIN DE GAUCHE! souffle

Mireille la vraie. (Godbout, 1983, p.84)

La relation amoureuse dans le couple Thomas-Mireille est vouée a
I'échec, comme l'était celle des couples dans les romans précédents. Nous le
devinons d’aprés la maniere dont écrire et faire 'amour semblent
incompatibles. Lorsque la machine a écrire occupe le lit, le couple semble
'mc:apable de passer a l'ac’ce, malgré les efforts dans ce sens de Mireiﬂe, et les
faux cléparts de Thomas :

THOMAS : Tu as de belles fossettes a la naissance des fesses.

MIREILLE : C’est vrai? (elle /'embrasse)

THOMAS : C’est trop ambitieux; on n'y arrivera jamais; il est cingq

heures cléjé.

MIREILLE : On pourrait prendre un love-breake.

THOMAS : Je vais perdre le fil.

MIREILLE : Le pére Freud disait que I'énergie qu'un homme consacre
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ila culture, il la vole a sa femme.
THOMAS : Passe-moi le dactylo, tout i I'heure je viendrai comme un
voleur... (Godbout, 1983, p. 107)
Mais, cette fois-ci, a la différence des livres précé(lents, Godbout cherche a
combler les lacunes de ses personnages féminins, & savoir leur passivité et
leur absence de personnalité. Il prétend, lors d’une entrevue avec Donald
Smith en 1981, qu'il a écrit ce roman afin d’exprimer sa sympathie pour la
cause féministe :
Si j'ai écrit D’Amour, P.Q. comme je 'ai écrit, c’est parce que je suis,
en autant qu'un male puisse l'étre, profonclément f¢ministe. Cette
dimension-la a été ignorée par les femmes qui, pour la plupart,
voulaient étre seules 3 assumer le féminisme, et puis totalement
ignorée par les hommes qui probablement n’avaient aucune intention
de céder a ce genre de discours. (Smith, 1982, p. 59)
En effet, Godbout donne une énergie peu commune & Mirei]le, lui confere
une certaine importance. Le début, « OU L'ON FAIT LA CONNAISSANCE DU
PERSONNAGE PRINCIPAL ET DE QUELQUES PERSONNAGES
SECONDAIRES DONT MIREILLE [...} » (Godbout, 1983, p.11), est ironique,
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car la secrétaire finira par prenclre autant de place que I'écrivain Thomas pour
qui elle travaille. Pourtant elle conserve une fonction utilitaire, son véritable
réle étant de critiquer la langue trop chatiée de Thomas, celui-ci étant trop
assujetti aux normes européennes :
THOMAS : Je cherche ’homme universel, voila.
MIREILLE : Ecoeure pas l’peuple, baquet! T’as attrapé un coup
d’Europe  I'université? C’est un maudit torticolis ga. Mais vas-tu te
promener toute ta crisse de vie le corps dans un sens, la téte dans
autre? (Gocﬂ)out, 1983, p. 95)
Mireille voudrait que Thomas écrive dans une langue plus québécoise, plus
joualisante. Mais Thomas a des réticences :

il y a des jours ot le Kébek est comme une marque de cercueil, on te
dépose dedans, on met un carcan au verrat, on te donne a manger
deux épis de blé d'Inde et une tasse de bleuets, tu dois t’en contenter
et fermer la gueule ; moi je n’aime pas I'idée de rester couché.
(Godbout, 1983, p. 95)

Les romans :.la décomposition des idées

D’Amour, P.Q. finit par présenter des conclusions d'ordre idéologique
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dans les « COMMUNIQUE[S] DE LA CELLULE D’AMOUR ». Ces
communiqués se veulent une synthése des points de vue de Mireille et de
Thomas. Ils rappeﬂent une autre tentative de synthése, celle du « vécrire » de
Frangois Galarneau qui se veut un moyen de réconcilier |'écriture et le vécu.
Il faudrait lire dans le méme sens la conclusion du Couteau sur la table , ol le
meurtre implicite de Patricia a la fin correspon& aux articles de journaux
portant sur les actes terroristes du F.L.Q., que Godbout présente au lieu de
les raconter. Cependant, a la suite d’ une lecture plus attentive, il devient
évident que ces trois dénouements, confirmant la portée icléologique des
romans, sont de fausses pistes. Les communiqués portent un message
idéologique, par exemple une jus’ti.ﬁcation des actes du F.L.Q. qui affirme :
LE FRONT DE LIBERATION DU KEBEK N'EST PAS UN MOUVEMENT
TERRORISTE CAR CEUX QUI COUCHENT AVEC LA TERREUR
MOURRONT DANS LA TERREUR LES TERRORISTES SONT AU
POUVOIR (Godbout, 1983, p. 132)
Le ton euphorique fait oublier momentanément que le message provient
d’une prison, d'une « cellule d’amour » ot I'expression est contrainte. De

plus, les communiqués sont suivis de I'interview ot les critiques sty].istiques
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de Mireille a l’égarcl du style de Thomas sont tranchantes, ce qui suggére des
bréches dans l’apparent accord du couple a propos des communiqués. Gilles
Marcotte souligne 1'aspect superficiel des communiqués, cette sorte de
message ayant un but précis, militant, mais non historique :
Le communiqué affirme, répéte l'acte magique de sa propre rédaction;
il ne cléveloppe pas. sl propose la révolution, ce n'est pas la
révolution au sens classique du mot, pour changer le cours de I’histoire
— puisque le cours de l'histoire est une forme de mort, une course i la
mort. 1] offre le bonheur, hic et nunc, ici et maintenant. (Marcotte,
1976, p. 169)
Cette préoccupation de |'immédiat donne une littérature américanisée dans le
sens ot elle ressemble au discours de la télévision, discours que Godbout
identifie au « Murmure marchand ». A la suite de sa lecture du roman de
Godbout, André Belleau a écrit au sujet de cet écart entre I'écrivain et la
littérature, écart aussi important que celui entre I'écrivain et la vie :
Ce qui est significa’cif pour nous, il convient de ne pas le per&re de vue,
c’est une dissociation liée étroitement 2 la représentation méme de

I'écrivain et de la littérature, et opérant de ce fait sur les signes
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autoréférentiels (le statut du discours littéraire et plus généralement de

la culture) (Belleau, 1980, p. 142)

L’écart entre I'écrivain (Thomas) et la littérature (Mireille) est un signe
de I'échec de Godbout d’associer I'essayiste et |'écrivain. Il atteste également
la tiédeur des convictions icléologiques de Godbout. Selon Belleay, le
narrateur résiste de fagon sign.ificative a l’orgie linguistique a laqueue le
convie Mireille :

Or le roman de Jacques Godbout, en tant qu'ensemble textuel, ne fait

pas lui-méme la preuve de cette belle mise en commun des discours, il

n'adhere pas tout a fait 2 la Fate langagiére a laqueﬂe nous convie

Mireille (et a la fin Thomas ). La Fate, chacun le sait, comporte une

exigence de participation universelle et pourtant le narrateur se tient

résolument 3 I'écart. (Belleau, 1980, p. 144)

Les communiqués instantanés, quelque icléologiques qu'i.ls soient, ne
réussissent ni & donner une vie littéraire au roman, ni a lui donner une
portée poli’cique. Une notation comme « LES VRAIS REVOLUTIONNAIRES
SONT LES GENS HEUREUX » semble méme miner toute prise de position

politique. Aussi les commentaires que Mireille apporte dans I'entrevue 4 la
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fin du roman sont-ils peu convaincants, car ils reviennent a précher une
littérature plus « branchée ». Mireille préconise la clisparition du « moi-
auteur », selon Marcotte :

Cette démonstration pétaradante, sous la houlette d'une
secrétaire qui a treés évidemment lr:réquenté les professeu:s les plus up to
date du Département d’études Erangaises de I'Université, apprenant
d’eux que l'auteur est mort et que le fexte s’en passe allégrement,
semble mettre un terme aux atermoiements du personnage
godl)outien, a ses nostalgies, ses c]ivagatians, sa clispersion. Est-ce bien
stir? Il s’est placé dans la situation de I'auteur arrivé pour se faire
donner une volée de bois vert par la secrétaire au vert langage, mais le
jeu fini, tout porte i croire qu'il va repartir, et dans quelle direction?
Celle que lui suggérera la demiére livraison du journal. (Marcotte,
1976, p. 167)

Nous partageons la lassitude que Marcotte exprime ici, avec un peu d'ironie,
quant 4 la superficialité de certains éléments de D’Amour, P.Q. Cette
prolalématique de la réconciliation entre la littérature et la vie est mieux

traduite par la notion de « vécrire » de Salut Galarneau! Plusieurs lecteurs®
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ont trouvé le livre assez optimiste dans l'ensemble, présentant un Frangois
Galameau qui finit par se libérer d’obstacles a son évolution justement grace
i cette notion de « vécrire ». Mais nous dirions qu'il ya la quelque chose de
faux, de décevant, pour ne pas dire de tragique. Frangois, I'écrivain, semble
introduire une mythologie qui traduit a la fois les désirs de la collectivité
qué]:)écoise et son aspiration intime : celle de former une famille. Le rite
d’initiation avec son grand-pére Aldéric, ot celui-ci I'améne traverser une
rividre 3 la nage en pleine nuit, perclrait ainsi son sens. Il s'agirait d’une
grande victoire, comme |'affirme Aldéric : « Nous avons vaincu le clragon »
(Godbout, 1967, p. 136). Alexandre Lazarides dans son étude freudienne du
roman prétend qu'il s'agit d’une victoire sur le temps :

Frangois a donc vaincu le Temps en la personne de ce clragon que

représentaient les eaux nocturnes, les eaux qui coulent, celle o1 I'on ne

peut jamais se baigner deux fois . . . Remonter le temps, le rendre

réversible, le vaincre pour 'abolir enfin : réverie congénitale d’une

humanité vouée a la mort [...] (Lazarides, 1973, p.69)

De méme, le réve de Frangois ot ses freres 'accompagnent lors d’une

visite chez leur mére nourrit le méme myt]ne, celui d’une famille heureuse,
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malgré tous les ravages du temps. Mais ces deux tentatives my'l:hologiques
pour se reconstituer un bonheur passé demeurent futiles. Quand nous
apprenons qu'A.lcléric avait eu connaissance de ce rite par une lecture du
« Reader’s Digest en frangais » (Godbout, 1967. p. 136) tout I'incident revét
une ironie insidieuse : 'américanisation, dans sa non-historicité et par sa
propre mythologie « consumériste », régit les rapports familiaux des
Québécois de Francois. Et lorsque Frangois est emmursé, il est en fait seul
avec la télévision, « la seule voix qui puisse [lui] répondre » (Godbout,
1967, p. 141). Lorsque nous notons le réve chez Frangois de retrouver sa
famille par un retour au passé, nous nous rendons compte qu'il s'agit
toujours d'un triste rnonologue. Tout ce réve est raconté au futur, ce qui
mine sa réalisation possible, et on reléve la passivité de Frangois dans tout ce
qu'il s'imagine, comme le note André Berthiaume dans « Galarneau et le
prix des mots » :
Est également &appante la passivité de Frangois pendant son délire :
tout lui sera donné. C'est Arthur et Jacques qui « auront décidé de (le)
faire sortir » (147), qui « auront racheté le restaurant » (148), qui
« me prendront dans leurs bras » (149). Et plus tard c’est le soleil qui
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« me regarde dans les yeux » (155). (Berthiaume, 1976, p. 264™)
Toute la fin du livre prencl donc l'allure d'un monologue délirant oy, malgré
le principe du « vécrire », I'écart entre |'écrire et le vivre est grand. En fait,
I’écrire devient nettement plus important que le vivre 3 mesure que Frangois
s'isole de tout dialogue avec autrui (le « salut Galarneau ! Stie. » dela fin va
dans ce sens, celui d'un monologue), ce qui exclut la possibilité d'un apport
idéologique dans les conclusions de Frangois. Selon Berthiaume :

Se pourrait-il que I'aventure de Frangois soit le reflet fidele de notre

devenir? Si le récit est la mise en texte d'une vision du monde, si

I'histoire de Frangois Galarneau est la ﬁguration d'une histoire

collective, remarquons que celle-ci repose encore sur la prééminence de

la littérature et I'abandon a d’autres de l’éconornique. Et que dire de
cet empressement a franchir la frontiére américaine! A tout prendre,
ne vaut-il pas mieux voir en Salut Galarneau! I'histoire d'un livre

plutst que celle d'une nation? (Berthiaume, 1976, p. 267)

L.a séduction américaine

Cette séduction exercée par les Etats-Unis et se traduisant par

I« empressement a franchir la frontiére américaine » est un motif f::équen’c
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des romans de Godbout du Couteau sur la table jusqu’a L'Isle au Dragon, et
fait partie d’une thématique plus générale de la séduction du pouvoir. Le
personnage de Patricia, Canadienne anglaise américanisée 3 souhait, est,
comme on |'a souvent remarqué, un objet d’admiration aussi bien que de
haine chez le narrateur. Comme |'indique Jacques Pelletier :
Patricia représente le « coté faible » du héros, sa séduction par une
femme a I'aise dans sa peau, riche, incarnation par excellence de la
civilisation de I'argent qui, a la fois I'attire et le dégoiite. (Pelletier,
1981, p.438)
Selon Michel Tétu, dans « Jacques Godbout, ou I'expression québécoise de
'américanité », il s’agit d'un désir chez Godbout de ne pas s’enfermer dans
la problématique québécoise :
Jacques Godbout accepte I'état de fait et la situation canadienne-
frangaise. Mais il refuse de s'y laisser enfermer. I veut participer au
mouvement général du monde nord-américain qui I'entoure. Il
entraine ainsi dans son horizon littéraire tout son environnement.
Son réalisme n’est pas provincialisme. (Tétu, 1970, p. 278)
Pour tenter de justifier la grande séduction que Patricia opére sur le
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narrateur, Pelletier la présente comme une sorte d’adversaire qui illustre la
puissance de l’idéologie ennemie, et qui, par cette puissance méme, met en
valeur ’héroisme du narrateur qui finit par la rejeter. Dans l’analyse de Tétn,
on peut dénoter une autre sorte de justification : Godbout demeure du bon
coté, sur le plan idéologique, mais ne veut pas trop s'isoler. Ces deux
remarques négligent la véritable ambivalence de la position de Godbout en ce
qui concerne les questions nationalistes et méconnaissent surtout la véritable
admiration que les textes de Godbout expriment pour la culture nord-
américaine. La fin du Couteau sur la table, loin d’énoncer une prise de
position icléologique, est, selon Gilles Marcotte, peu convaincante dans sa
tentative de faire du meurtre de Patricia un geste l:u'storique et durable :
Ala fin du roman, dans le joumal qui lui vient de Montréal, il lit une
nouvelle — celle qui annonce un attentat du Front de Libération du
Québec — et en fait son projet personnel : il tente de sortir du
joumal, de la dispersion journalistique, par la nouvelle méme. Ce coup
de force n'est guére plus convaincant que le subit amour du narrateur
de/ ‘Aquarium car il participe encore de I'extréme fugacité du
quotidien. (Marcotte, 1976, p. 151)
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Le manque de conviction que révéle une telle conclusion nous méne a
poursuivre notre étude du motif de la séduction du pouvoir chez Godbout
dans une derniére ceuvre, L’Isk au dragon. Ce roman nous place
essentiellement sur le méme terrain icléologique que celui de I'essai « Le
Murmure marchand », Imais aussi sur celui de tous les romans de Godbout
que nous avons considérés jusqu'ici. Il s’agit du champ de bataille entre le
corporatisme américain avec sa culture consumériste qui préche la
gratiﬁcation instantanée, tout cela dans la multinationale de William T.
Shaheen Jr., la Pensylvania and Texas International, et, d’autre part, une
culture francop]none, i.nte]lec’tueﬂe, ou artistique représentée par le narrateur,
Michel Beauparlant. Shaheen compte installer un « Dépotoir atomique
contrdlé (un D.A.C.) » a l'isle Verte, car le site lui plait pour plusieurs
motifs tous recensés par un puissant ordinateur :

(la nation, la mer, le chaud, le cercle, la justice, I'équilibre, le Roy, le

froid, I'essence, la continuits, l’espace, I'idéologie, etc.) les ouvrages du

monde entier jusqu’a ce que I'ordinateur, programmeé par un
structuraliste autrefois marxiste-léniniste aujourcl’hui réconcilié avec

ses parents, décrete en trois hoquets électrom'ques sur deux cartes
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perforées qu'i.l se trouve sur le continent un antre dont on doit

expurger les relents de jeux et de folie, et en remplacer les dimensions

poétiques par des réalités quantifiables et mieux contrslées. (Godbout

1976, p.75-76)
La poésie du lieu finit par jouer en faveur du projet destructeur de I'écologie,
car, paradoxa.lement, elle rend le lieu désirable. Le probléme, c’est celui de
formuler une stratégie cl'opposition d une présence aussi englobante que celle
des transnationales américaines qui, elles, parviennent méme a faire usage
des oppositions qu'eﬂes rencontrent. Elles savent mobiliser en leur faveur
toute forme de résistance, y compris la pensée écologique et méme la poésie
qu'inspire un lieu qu'eﬂes désirent transformer. Jacques Pelletier observe que
L'Isl au dragon constitue chez Godbout un « clépassernent de la
problématique nationaliste » car la domination économique est peu affectée
par les frontieres nationales. Pour Pelletier, malgré la similarité
fondamentale par laque].le le narrateur s'identifie aux colonisés marginalisés
par les colonisateurs,

du Couteau sur la table (1965) a L'Isle au c]ragon(1976) il y a tout de

méme, sur fond de cette ressemblance, une différence essentielle, le
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colonisateur, /'ennemi pn’ncipa/ n'étant plus le Canada anglais mais le
grancl capital international, et au premier plan, l'impéria].isme
américain, substitution qui, bien entenclu, est d'une importance
capitale. (Pelletier, 1981, p- 447)
Il est vrai que le narrateur, qui représente « les vrais insulaires » auxquels le
livre est dédig, s'oppose i une multinationale, en refusant de quitter son ile.
11 s'interroge pertinemment : « Fermez les viuages, ils ne sont pius
rentables! Pour qui? » (Godbout, 1976, p.105). Mais son opposition, dans
I'ensemble, a un aspect complétement illusoire qui la mine. Nous irions plus
loin que Pelletier en disant que sont clépassés dans ce texte non seulement
liicléologie nationaliste, mais tout apport idéologique, l'auteur exprimant une
lassitude devant sa propre impuissance et sa propre incertitude. Les autres
habitants de ['ile, qui acceptent le c]aéque qu'on leur offre pour partir, lui
donnent le sobriquet d’« artiste », ce qui est, dans ce contexte, un nom
péjoratif pour celui qui refuse de partir et d'accepter le clléque :
— Regretter quoi I'artiste? Moi depuis deux ans, quand je reviens
dans |'Isle, tout ce que je trouve c’est un poéle mort, pis une femme
qui chicane! Autant m'en aller. . . (Godbout, 1976, p. 71)
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De plus , il faut remarquer la séduction de I'américanisme chez tous les
personnages, y compris le narrateur. Comme l'exprime son pere :

« Deux cent trente millions de citoyens qui pissent et chient dans
notre direction! Nous sommes devenus les éboueurs de I’Amérique et
le fleuve Saint-Laurent le tout-a-1'égout des croisés de Nixon, de
Kennecly, de Ford, de Kissinger... Mais il y a pire encore! Nous les
aimons bien ces croisés pisseurs, nous les comprenons, nous nous
sentons i l'aise chez eux, nous allons clépenser l’argent de nos vacances
dans leur mers et leurs Pizza Huts, nous ne nous apercevons pas que
par osmose ils rendent peu a peu notre coeur semblable au leur... »
(Godbout, 1976, p. 92)

Cette méme ambivalence est exprimée lorsque le narrateur révéle a la fois la
fascination exercée sur lui par Marilyn Monroe et sa désapprobation du
capitalisme américain. Le milliardaire William Shaheen, surnommé le
« trou du cul », tient la carridre c'mématograpllique de Marilyn Monroe entre
ses mains :
Elle battit des paupiéres avec intensité quancl ses yeux croisérent les
miens dans le rétroviseur, pendant que William T. Shaheen Jr.
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fourrageait sous ses jupes abondantes, elle m'a d'un seul mouvement
de menton dit son esclavage et son clésespoi.r. Nous aurions pu, téte
contre téte, ce soir-1a contempler avec amertume la brume triste du
Lac Louise (B.-C)! Elle n'avait aucunement besoin de parler anglais
pour que je la comprenne. Le langage des yeux suffisait!... d'autant
plus qu'a I'époque j'entendais mal 'américain.(Godbout, 1976, p.38)
Ce qu'on note ici c'est la fascination , un mélange de répugnance devant
l’exploitation froide et calculée de Marilyn et d'attirance que le narrateur
ressent a l'égarcl de cette icone de la sexualité américaine. Ce n'est pas
exactement la jouissance sexuelle que le narrateur recherche mais pluté’c une
commisération mutuelle entre victimes. Le narrateur s'identifie 3 Marilyn
qui est dans une relation de colonisée avec Shaheen. Sa beauté se trouve
exploitée et elle occupe le rale de victime devant I’Américain. L'ambivalence
est constante chez Godbout, chez qui il semble que le créateur 1'emporte sur
l'idéologue; d'o une carrigre littéraire marquée avant tout par la fascination
de l'écriture elle-méme. La création est irnprévisi.ble, ce dont l'évolution de
l'oeuvre de Godbout fait preuve, et exclut une pensée trop systématique. Avec

cette ambivalence de sentiments envers les Américains, il n'y a aucun moyen
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d’étre réellement meilleur qu'eux :
il ya du Shaheen qui sommei.ue en chacun de nous ; c’est touchant,
dénoncer la po]lution, mais consommer et po]luer, c’est vivre, et les
trottoirs vraiment habités sont ceux qui sont les plus
crasseux...regardez! (Godbout, 1976, p. 96)
Le nom du narrateur, Michel Beauparlant, suggére son impuissance a réaliser
de vrais c]:langemen’cs sociaux. L'américanisme selon Godbout a prise sur
I'univers mental des gens aussi bien que sur I'univers p]:lysique, ce qui
empéclle le narrateur, non seulement de militer sur le plan po].itique, mais
aussi de s'inscrire dans la réalité tout court. A l'écart du paradigme
dominant, le test cl'aptitucle que Michel passe I'oriente vers la carriere
fantastique de « chasseur de dragons ». A l'école des chasseurs il est mis en
présence d’une idée d’origine européenne assez incertaine, ou, du moins, trés
théorique :

« Le Dragon est un animal théorique, messieurs, comme vous le
savez trés bien, et si nos diplérnés de par I'univers réussissent leurs
entreprises, c'est qu’ils ont su accepter — ce qui ne semble pas étre
tout a fait encore gagné dans votre cas — la remise en question de leur
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vision du monde. » (Godbout, 1976, p. 95)
Cette vision du monde est en effet remise en question, présentée avec ironie
comme une vision nostalgique, anachrom'que, vaguement myth.ique, comme
dans le passage suivant, oli nous voyons Michel critiquer un Québec séduit
par les charmes des Etats-Unis, sans avoir rien d’autre & proposer que de
revenir & un mode de vie dépassé, celui du Québec d’avant la Révolution
tranquiue :
Nous étions de cette race aussi, entétés, résistants, ne laissant pas le
prince conquérant nous avaler, et puis peu a peu nos pensées se sont
ramollies, les petits Canadiens fmngais nerveux sont devenus de gros
Qué]:écois enclormis, bedaine lourde et cul rassis, et ceux qui
défendaient une vision douce du monde ne sont plus que les
spectateurs manipulés des shows qu'organise pour eux William T.
Shaheen Jr. (Godbout, 1976, p. 120)

La divagation littéraire : le discours du manque

Dans sa frustration, il semble que le narrateur considére plusieurs options,
toutes constituant plus ou moins des formes de démission, parmi lesquelles

se trouvent le suicide, la violence inutile, et I'abstraction littéraire. Il présente
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le cas d'une spealzerine qui, pour pénétrer un instant dans |'univers
médiatiqjue, s'est suicidée penda.nt une émission en direct, d’ailleurs peu de
temps aprés une rencontre avec le fameux William T. Shaheen Jr. (Godbout,
1976, p.122-3). Il rejette pourtant le recours au suicide ainsi que la violence
comme solution, mais le re{uge sera finalement plutét littéraire : un autre
chasseur de dragons, paradoxalement un Américain, du nom d'Ermest H. lui
enseigne qu'i.l ne faut pas tuer le clragon : « Il ne faut ni le blesser, ni le tuer,
vous allez opérer un transfert de lieu myt]:.ique, c’est plus sorcier. . . »
(Godbout, 1976, p.114). Si la référence 3 Hemingway reléve d'une solution
purement littéraire et bien vague (« opérer un transfert de lieu mytLu'que »),
I'intertextualité est plutst délirante avec I'arrivée du personnage aquinien

« H. de Heutz » qui se trouve étre leur allié¢ (Godbout, 1976, p. 104).

Sur le plan de I'évolution littéraire de Godbout, soulignons donc un
g]_issement vers le manque, vers I'insubstantialité. Tandis que dans Salut
Galarneau! et méme dans D’Amour, P.Q., il est question de la production
d’un livre, ici, chaque chapi’cre est un message inséré dans une bouteille et
jeté a la mer, le tout présenté comme une sorte de dernier espoir de

communion apreés le déluge du « consumérisme » américain. Ajoutons que le
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premier chapitre ira dans une bouteille de Pepsi-Cola, dans l'espoir que le
texte arrivera dans les mains d’une vedette de cinéma telle que Joan
Crawford. Le langage du texte de L Isk au Dragon refléte cette divagation,
comme si, se trouvant devant une impasse idéologique, I'auteur avait choisi
comme refuge I'incohérence, produisant parfois des phrases labyrint]:iques
qui se poursuivent pendant plus d'une page (Godbout, 1976, p.74-5, par
exemple). L'écrivain (Thomas, Frangois) est présenté généralement comme
un menteur, un é&tre fautif. Selon Marcotte :
le personnage de Godbout ne trouve vraiment sa raison d étre que dans
l'éclatement du langage et du récit qui lui donne naissance. C'est un
voleur, un plagiaire, un menteur : « mieux vaut étre trompé qu’isolé,
dit Frangois Galarneau qui est son plus sympathique avatar, j'ai envie
de parler, cl’étreindre, de serrer des mains, de jouer aux cartes, de
mentir & quelqu'un » [. . .] Menteurs, faussaires, ses personnages ne
le sont pas a cause de quelque immoralité congénitale ou
occasionnelle, mais pour signifier la Tour de Babel qu’est devenu le
monde a leurs yeux. (Marcotte, 1976, p.149)
Cette présentation de |’écrivain comme charlatan est méme assez explicite
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dans le passage suivant du Couteau sur la table ou le narrateur parle a Pedro
d’Eaton B., amant de Patricia et, selon elle, écrivain :
Tu vois Pedro je n’avais aucune chance contre un écrivain cet étre
faux quia l'air plus vrai que nature ce cllirurgien auquel on préte un
coeur, et qui ne le rend jamais. Le plus grave c’est qu'on lui
soupgonne un pouvoir magique. On se dit : avec des mots il va
transformer la vie la terre I'amitié¢; comme un sorcier, avec des mots;
quels cons nous sommes avec des mots Pedro, empétrés, génés...
(Godbout 1965, p.90-91)
En outre, le contexte dans lequel sont proférées ces paroles sou.ligne une
rupture sur le plan de la communication par le langage, rupture qui est
fonction de la nationalité. Car il s’agit d'un dialogue de sourds entre Pedro
et le narrateur quél)écois, tous deux étant des « negres cl'Amérique » .
Tandis que le narrateur éparpi]le les observations qu'il adresse a Pedro, ce
dermnier, par ailleurs ivre, ne comprencl aucune de ses paroles mais rép].ique
parfois avec des mots hors de propos mais qui trahissent une infériorité de
classe, comme « I friend sure work goocl » (Gocl})ou’c, 1965, p. 91). Entre
Patricia et le narrateur, persiste le méme mangque de communication, car
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tous deux s'expriment en monologues, comme le narrateur le remarque :

« nos conversations n'en demeuraient pas moins des monologues qui
vivaient le temps d’un souffle entre deux gorgées de bi¢re ou de café chaud. »
(Godbout, 1965, p.108).

Godbout poursuit la rupture de la communication jusqu’a un certain
point. Préfsrer le mangque, c est préférer au produ_it final le processus
d’écriture qui est en fait un processus d’exploration, voire de contestation.
En méme temps, c’est refuser, dans le contexte ot 'ennemi est le
« consumérisme », de fabriquer un nouveau produit commercial. Par contre,
achever un texte, c’est mentir en donnant une cohérence a I'acte de
communication entre dominateur et dominé. La vraie faute de Marise dans
Salut Galarneau! , celle qui précéde sa trahison, c'est de demander a Frangois
qu’il fnisse le livre, en montrant sa préférence pour la clsture. Dans le
« vécrire », il n'y a que processus. Marise lui dit :

—_ Frangois, je ne veux pas que ga te rende rna.lacle, et situ
vois que ¢a te fatigue trop, arréte, mais ¢a me ferait un grand plaisir

que tu finisses quand méme ton livre. (Godbout, 1967, p. 79)

Le fait de s'atre lancé dans l'écriture, sur une suggestion de Jacques et de
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Marise, révéle 3 Frangois des aspects de l'existence qu'il n’avait jamais,
jusqu’a ce moment, soupgonnés, ce qui lui interdit d’accepter une société
consommatrice, méme quancl i s agit de livres :

— Jai pas bu plus que vous deux. Seulement moi, ces jours-ci,
je pense. Vous m’avez dit : écris Galarneau, ¢a va étre drsle en bibite,
on a pas mal hate de te lire. Je te corrigerai tes fautes, ga va te
distraire. C’est pas comme g¢a que ga se passe, Jacques, c'est pas
comme qa. Je ne fais pas des phrases tous les jours. Je ne moisis pas
des heures dans ce maudit cahier seulement pour vous amuser, stie !
Tiens, j'en ai plein mon cul de vos amaclouages. C’est trop facile : il
s’ennuie, Franguis, on va l'occuper. Qu’est-ce que tu penses qui
m'arrive, hein? Je reste des grandes journées longues comme des
régimes de bananes 4 me souvenir; puis d’autres, a regarcler devant
moi, autour de moi. Tu sais ce que je vois autour de moi, tu le sais,
Jacques? Des saloperies, des sacrements d’égoisteries. (Godbout,
1967, p.85)

Alors qu écrire donne cette perception du monde, finir la phrase, clore, et
surtout vendre le texte est une sorte de prostitution. Ainsi dans la méme
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harangue de Frangois, accuse-t-il son frere :
Toi, qu'est-ce que tu fais ? Les élections approchent, tu fais I'idiot, tu
écris des discours 4 deux cents piastres la shot. Peu importe le parti,
tu leches des ministres... (Godbout, 1967, p-86)

Dans D’Amour, P.Q. on favorise également le manque, par la condamnation

de la phrase lapidaire :

— ...Ah! Maudite marde de pape en plastique! J'ai
oubli¢ la citation pis les médailles!... Sur qui qu'il s’appuie cette fois ?
Sibole ! Aragon !... on est bien loin de ’Annonce a Marie ka s’était
faite fourrée sanl savoir par un oiseau! Koséki dit, Aragon, de si fin ?

« I s’agit toujours d’exprimer ce qu’on aime et qu'on
voudrait nous interdire cl’exprimer. »
— Ca me semble évident mouman. Pourquoi mettre une pllrase de
méme en exergue ? Pour faire cultivé, je suppose... (Godbout, 1983,
p-14)
Mireille trouve sans doute que Thomas va a l'encontre du principe énoncé
dans la citation d’Aragon, en la plagant ainsi en exergue dans son texte.

Citer Claudel et Aragon, c’est se reposer sur 'autorité de la France.
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L’assurance et la conviction de supériorité morale avec lesquelles Mireille
utilise le joual sont plutbt inusitées dans les ouvrages q11é]:>écois des années
soixante et soixante-dix*, ot le joual sert généralement a montrer les
carences d instruction, de statut économique qui existent chez le personnage
qui I'utilise, comme nous l'avons vu au premier chapitre . Il est 4 noter,
pourtant, que l’emploi du joual par Mireille est un artifice peu convaincant
ou qui jure avec la vraisemblance de la narration, si on se rappeﬂe le degré de
connaissances et de culture que posséde Mireille. Il ne faut pas oublier le
c6té politique du joual, son aspect militant. Mireille ne s'en sert que comme
d’une stratégie pour saisir la parole, et pour récuser le ton assez pompier des
textes de Thomas, stratégie qu’elle énonce clairement, et d’ailleurs dans un
francais standard, car il s’agit de sa pensée :
Je ne sais pas pourquoi, pense Mireille, déroulant le ruban de papier de
son crayon a effacer, le cassant sec entre ses dents fermes, je ne sais
pas pourquoi Thomas D’Amour et ceux de sa caste me donnent envie
de crucifier I'imparfait du subjonctif. Dés qu'ils ouvrent la bouche,
comme une fenétre trop grande, je voudrais leur fourrer au fond de la

gorge un mot juteux, un mot mouche justement, un mot de rue, un
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mot Lon, pas un bon mot, un mot au fenouil, un mot scotch, un mot
poivré comme j'aime les Bloody Mary, un char de mots dans la gorge
douze par bancs, puants, parfaits. (Godbout, 1983, p.67)

Dura lex sed lex : le message malgré tout

La « dura lex », la dure loi a laqueue le sous-titre fait allusion, est la
suivante : dans le contexte révolutionnaire québécois, l'est]nétique doit se
soumettre au &ogme. Et la conclusion qu’il faut donc tirer de cette ana.lyse,
c'est que le manque dans le discours du manque, tel qu'il est employé par
Godbout, n’est que supetﬁciel. Surle plan littéraire, Godbout ne va pas tres
loin dans ’abandon d’'un référent clair, choisissant enfin de donner une
solidité référentielle a la narration. A la différence de Hubert Aquin, que
nous étudierons dans le clnapitre suivant et qui pousse plus loin
I'incohérence®, les textes de Godbout finissent par communiquer une voix
d’auteur, une voix identifiable, apportant un message. On arrive toujours a
une « cellule d’Amour »*2, 3 un article de journal, enfin a une revendication
plutst éditoriale.

Par contre, lorsqu’on suit I'évolution des romans et essais de Godbout

3 travers les années soixante et soixante-dix*’, on est &appé par I'absence de
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conviction et par la figure de caméléon de Godbout. Les idées po].itiques,
comme le nationalisme québécois, l'opposition au capitalisme américain, et
méme, si nous nous fions au propos de Godbout dans ce sens, le féminisme,
finissent par étre plus ou moins abandonnées, dépassées par de nouveaux
événements. Sans pour autant le résoudre, I'ceuvre de Godbout présente le
conflit entre les besoins de la narration et I'appel de I'idéologie, conflit qui

est au coeur de la prol)lématique de l'engagement dans le roman québécois.
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C}lapitre 4

Influences exercées sur Hubert Aquin

L’ influence de Gaston Miron

Les textes les plus ouvertement politisés de Hubert Aquin sont le fruit
de plusieurs influences, souvent contradictoires, et qui illustrent, mieux que
chez tout autre auteur quél)écois, la dynamique de la création et de
l’idéologie de la Révolution tranqui]le. Ces diverses influences apparaissent
dans les textes d’Aquin par le biais d'une intertextualité complexe.
L'influence la plus évidente est celle de Gaston Miron, qui offre en quelque
sorte un modele idéal, mais d’autres influences sont constamment
discernables, comme celles de Balzac, de Borges et de Nahokov. La force
véritable de ces influences reste cependant difficile 3 déterminer, qu'il
s agisse A certains moments de hantise ou & d’autres de rivalité.

Le critique américain, Harold Bloom, dans The Anxiety of Influence, a
étudié la JEac;on dont certains grancls auteurs ont assimilé les idées et
I'esthétique de leurs prédécesseurs littéraires. Pour H. Bloom, l'histoire

littéraire occidentale clepuis la Renaissance est une histoire d'influences
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littéraires. L’influence est inévitable, mais paracloxale, car les vrais
créateurs*” font une lecture abusive de leur préclécesseurs pour assurer leur
initiative créatrice. L'auteur, qui part d'une admiration pour un pére ou une
mere littéraire, finit par clévelopper une poétique qui suggére que c'est lui le
vrai créateur. Cependant, la dette que I'auteur ressent a 'égard de son parent
spirituel est source de tension, ou, selon la terminologie de Bloom, d'une
anxiété essentielle 3 la production dela poésie moderne :
Poetic Influence — when it involves two strong, authentic poets, —
always proceecls loy a rnisreading of the prior poet, an act of creative
correction that is actuauy and necessarily a misinterpretation. The
history of fruithil poetic influence, which is to say the main tradition
of Western poetry since the Renaissance, is a }Jis’cory of anxiety and
self—saving caricature, of distortion, of perverse wilful revisionism
without which modern poetry as such could not exist. (Bloom, 1973,
p- 30)
Chez Hubert Aquin, on peut relever une inter-textualité constante, le
sujet de nombreux commentaires, mais I'influence que nous aimerions

étudier ici 3 la lumigre de 'ouvrage de Bloom, c’est celle des auteurs de
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L’Hexagone, et notamment celle de Gaston Miron. C’est Miron qui assume
la vocation d’auteur engagé, ce qui fait de lui I« écrivain maudit » par
excellence. Le passage suivant de « La mort de |'écrivain maudit », malgré
I'ironie qui le sous-tend, permet de déceler en Miron le pere politique
d’Aquin :
Je me sentirais d’autant plus géné de dire que j'incame, en tant
qu’écrivain, la vocation trouble de la nation québécoise, car je n’ai rien
d’un sauveur de race... ni rien de si énorme... Au-dessus et bien au-
devant de moi, je place par exemple un Gaston Miron dont la
vocation exemplaire a un je-ne-sais-quoi de fracassant et d’absolument
merveilleux. Lui, tel qu'en lui-méme, c’est notre Christ... et je crois
lui rendre hommage en disant que son seul nom constitue, de plus en
plus, un blasphéme extraordinaire... (Aquin, 1995d, p. 204)

Les essais célebres d' Aquin

La comparaison avec le Christ suggére un rapprochement avec P.X.
Magnant, dont la deuxieme initiale, « X » sert souvent de symbole de Jésus
Churist. En fait, l'association qu'introduit Aquin entre Miron et le Christ

donne matiére a réflexion, car on ne peut éviter de songer a plusieurs essais
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de jeunesse d’Aquin, parmi lesquels surtout « Le Christ ou l'aventure de la
fidélité ». Dans cet essai, on remarque le méme mélange d’admiration et de
malaise chez Aquin a l’égarcl du Christ et a l'égarcl de Miron. Le Christ est
au principe chez Aquin d’un conflit entre la fidélité et I'infidélité a une juste
cause, entre la lucidité et 'imaginaire, entre la plénitucle et le néant :

Le Christ m'oblige a me choisir continuellement entre mille

tentations c].'éparpiﬂement et de mensonge; je n'ai plus le droit de me

retirer du jeu, je n’ai plus la chance d’échapper a I'option. C’est un
choix réﬂéc]ni, total; non pas une vague acceptation de tout ce qui

arrive, ni un consentement fataliste a la vie, mais une décision a

prendre devant chacun de mes actes entre celui qui est néant et celui

qui est plénitude, entre un moi réduit et la grandeur. (Aquin, 1995d,

p- 42)

Comme le Christ, symbole transparent d'un conflit personnel chez
Aquin, Miron est celui qui, véritablement, fait des sacrifices pour la cause de
son pays : il cesse par moments d’écrire afin de se consacrer a I'action
po]itique, car il trouve la littérature et l’engagemen’t incompatil)les a certains
égarcls. Miron, constatant l'ixnpuissance de la poésie a faire progresser de
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fagon efficace la révolution, renonce, méme si ce n'est que provisoirement, a
faire de la poésie pour s'engager comme militant inclépen&antiste, comme il
I'explique dans « Recours didactique ». Il écrit, par exemple :
En 1962, je persistais (...) dans mon refus de l'écriture et mon refus
de pu.l)lier, donnant la priorité a l’engagement politique etala
construction de |'indépendance. (Miron, 1970, p. 118)
On remarque de nombreux liens entre la pensée de ce demier et celle
qu’Aquin exprime dans « La fatigue culturelle du Canada frangais », 2
commencer par la coincidence des dates, 1962 étant I'année ot Aquin a
signé son essai. Miron résout dans une certaine mesure son conflit entre
écriture et action militante en constatant que la littérature est un acte :
la littérature n’est pas qu'une expressivité, elle est aussi un acte, son
action en est une de dévoilement de I'aliénation et de son
dépassement; elle aussi en créant ses conditions propres peut créer les
conditions de son historicité. Publier devient donc un acte aussi
probant que I'action politique. (Miron, 1970, p. 119)
Aquin, pour sa part, cherche, 2 |'instar de Miron, 2 unir po].itique et
littérature. Il suit, jusqu'a un certain point, litinéraire de Gaston Miron,
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comme Miron lui-méme le constate dans « Recours didactique » :
Le seul qui en était venu la, ¢’était Hubert Aquin, avec qui j'en avais
parlé a l'occasion; il s’est d’ailleurs expliqué dans des textes
irréfutables; son point de vue comporte des différences cepenclant.
(Miron, 1970, p. 116)
Si on remonte plus loin dans la carriere cl'Aquin, il y a, en fait, une premiére
étape d’écriture conventionnelle, étape qui correspond, plus ou moins, & ses
essais de jeunesse et a la nouvelle Les Rédempteurs aussi bien qu'au roman
L'invention de la mort. Ensuite, viennent la découverte de la colonisation et
I’écriture douloureuse de I'écrivain colonisé qui se découvre en tant que
colonisé. Cette étape correspond 3 des essais importants dont deux nous
semblent essentiels, « La fatigue culturelle du Canada frangais » et surtout
« Profession : écrivain ». C’est aussi a cette époque qu’il écrit Prochain
épisode. Dans « La fatigue culturelle du Canada frangais », Aquin développe
une argumentation 'mdépendantiste avec une logique brillante®. Pour
s’opposer & Pierre Elliott Trudeau dans « La nouvelle trahison des clercs »,
article & ol)jectifs universalistes, il reprend systématiquement les arguments
de son adversaire fédéraliste. Si Trudeau présente la guerre comme la
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conséquence malheureuse de la pensée nationaliste, Aquin s'attache a
démontrer que cet argument est bien prématuré et que plus probablement la
guerre est la conséquence de I'oppression d’un groupe par un autre. Aquin
cite une étude de Claude Lévi-Strauss pour postuler qu’aprés I'esclavage, la
société offre de nouveaux « écarts » qui ménent a des conflits :

Selon cette vision, les « écarts » individuels, vite résorbés par un rituel

dans une société primitive, le sont, au piveau des grancles sociétés

modernes, par des luttes collectives et, de pIus en plus, au prix de vies
humaines. Ces écarts entre classes, Etats ou groupes d’Etats ou
cultures sont les germes de toutes les luttes futures que]les que soient
les formes, militaires ou parlementaires ou i&éologiques que prenclront

ces luttes. (Aquin, 1995e, p. 73)

Cepenclant, déja dans cet essai célebre se discernent les premiers signes
de révolte contre la pensée, aussi bien que I'i.nspiration de Miron. D'une
part, on note |'absence d’une véritable affirmation de l'option séparatiste, qui
n'est, selon Jacinthe Martel, abordée qu’avec « discrétion » :

Dans cet article, comparativement aux discours prononcés pour le

RIN, essentiellement partisans, l'option séparatiste est plus
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discrétement et plus subtilement traitée. Par ailleurs il est étonnant
que certains des sujets privilégiés d’Aquin n'y soient abordés que de
fagon allusive; c’est le cas de la Rébellion de 1837-1838 ... (Aquin,
1995e, p. 60)
D’autre part, un élément frappant de « La fatigue culturelle du Canada-
frangais », c’est 'entrée en scéne du « je » aprés une argumentation solide 2
la troisitme personne. Il n'est pas difficile de relever dans I'aveu suivant
quelque chose d’am]aigu, par le rapprochement opéré entre préoccupations
personneﬂes et politiques, comme chez Miron, ni de reconnaitre la mauvaise
conscience de qui n'est pas soucieux de rigueur politique :
Je suis moi-méme cet homme « typique », errant, exorbité, fatigué de
mon identité atavique et condamné i elle. Combien de fois n'ai-je pas
refusé la réalité immédiate qu’est ma propre culture? J'ai voulu
1'expatriation glo]:)a.le et impunie, j'ai voulu étre étranger & moi-méme,
i'ai déréalisé tout ce qui m’entoure et que je reconnais enfin. (Aquin,
1995e, p. 103)
Devant cette sorte de conversion, avec le retour « enfin » de la brebis
égarée, se découvre un fort sur-moi politique, incarné par la Bgure
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exemplaire de Gaston Miron. Miron, lecteur des textes québécois, est
engagé, louant les écrivains qui assument leur statut de colonisé : tel Aquin,
dans la citation précédente, felicité d’etre arrivé, malgré quelques différences
de point de vue, a la méme conscience de la prol:lématique de l'écriture face
a sa condition de colonisé (Miron, 1970, 116). Ailleurs, il critique les
écrivains

enfermés dans une position exclusivement individualiste,

caractéristique dominante de l'idéologie bourgeoise. Les assimilés, eux

récusent [la prise de conscience d’étre colonisé] encore plus

violemment; (Miron, 1970, 121)
Aquin parait hanté par la dénonciation chez Miron de I'impuissance de la
poésie a faire avancer de fagon efficace la révolution, ce qui 'a amené a
renoncer provisoirement a la poésie pour devenir militant indépendantiste. 1l
est intéressant de noter, dans |'évolution de la pensée aquinienne, combien le
désir d’étre romancier entre en conflit avec celui d’étre bon Québécois.

Cette évolution se poursuit dans le second des deux essais les plus
célebres d’Aquin, « Profession : écrivain ». Aquin suit un chemin tortueux

pour arriver a une conception assez personne].le de I'écriture engagée. Dans
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un premier moment, cet essai présente le caractére compensatoire de
I'écriture conventionnelle, classique, héritée. On permet au dominé de briller
dans certains domaines qui sont sans portée politique :

L’important est-il que je sois doué pour les arts ? Non, mais de savoir

que je suis doué pour les arts du fait méme que je suis dominé, que

tout mon peuple est dominé et que son dominateur |'aime bien
tzigane, chantant, artiste jusqu'au bout des cloigts, porté tout
naturellement vers les activités sociales les plus déficitaires. (Aquin,

1995c, p. 49)

Essentiellement, la problématique de I'écrivain engagé est présentée
dans « Profession : écrivain » de la maniére suivante : étre engagé, c’est
renoncer a faire de la « littérature ». Car, en faire, c’est rentrer dans le
systéme du colonisateur :

En décembre 1963, Paul Comtois étant lieutenant-gouverneur de

Galilée et moi ce que je suis, dans cette périocle de latence et dans

notre province confusionnelle, j’affirme solennellement qu'une belle

oeuvre intellectuelle et qu’un roman bon pour le Gouverneur général,

postulent invariablement que la littérature est une fonction de notre
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organisme national. Or, nous sommes désorganisées; donc, n’est-ce

pas... (Aquin, 1995c¢, p. 49)
Les points de suspension incitent le lecteur a conduire la phrase a son terme
logique . « donc, notre écriture sera, elle aussi, désorganisée. » Ce qui sous-
entend la pratique aquinienne de I'écriture ot le lecteur sera appelé, par
exemple, dans Trou de mémoire, a se passer d'un référent clair. A un autre
niveau, les points de suspension signif:ient éloquemment le silence destiné a
éviter de jouer le jeu du colonisateur. Mais, cette contradiction interne —
entre paroles et silence — irnplique une argumentation complexe . Aquin
semble confirmer, a la maniére de Miron, que l'auteur qué]:)écois engagé doit
assumer son statut de colonisé, en pul)liant des textes incornplets,
syntaxiquement incohérents. Mais, d’autre part, écrire comporte, pour
Aquin, un certain fatalisme, associé a une complicité, volontaire ou
involontaire, de |'écrivain avec la société qu'il dénonce. Aquin reléve une
cohérence implicite 3 laque]le méme |'écrivain québécois qui refuse d’écrire
ne peut se soustraire :

Le bon petit Canadien frangais promis a un brillant avenir dans les

choses frivoles entreprend soudain de produire un écrit dominé par
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une thématique du refus d’écrire, non-sens qui ne saurait accéder a
une signification que par l’explosion simultanée de tous les batons de
dynamite qui pourrissent actuellement dans les arsenaux de la
province de Québec (Aquin, 1995c¢, p. 51)

Que ces armes pourrissent fait partie du tragique du militant qué})écois :
Oui, le dominé vit un roman écrit d'avance; il se conforme
inconsciemment & des gestes assez équivoques pour que leur
signiﬁcation Jui éc]nappe. Par exernple, le dominé se manifeste comme
un revendicateur, mais il ne mesure pas le &egré de complémentarité
du revendicateur et de son maitre... (Aquin, 1995¢, p. 53)

Cette complémentarité sera la source de l’impuissance du héros dans

Prochain épisode et des aspects parocliques du discours révolutionnaire qu’on

trouve dans Trou de mémoire. Cette complémentarité, faite d’une telle

comp]icité entre le colonisé et le colonisateur, fait s'interroger sur le genre
cl'engagement que préconise Aquin. En d’autres termes, une lecture linéaire
d’Aquin comme révolutionnaire engagé ne peut qu'étre remise en question.
Or, dans un deuxiéme moment (mais a vrai dire ce deuxi®me moment
est presque para.ﬂéle au premier) Aquin célebre I'écriture « confusionnelle »,
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angoissée de 'auteur colonisé :
Faire la révolution, c’est sortir du dialogue dominé-dominateur : a
proprement parler, c’est divaguer. Le terroriste parle tout seul.
Comme Hamlet qui imaginait I'amant de Gertrude derritre toutes les
tentures, le révolutionnaire choisit d’étre taxé de folie comme le sweet
prince du royaume pourri. Le révolutionnaire rompt avec la cohérence
de la domination... (Aquin, 1995¢, p. 52)
Cette prise de position, a priori politique car écrire d'une autre maniére
serait écrire de mauvaise foi, conduit i l'idée de 'écriture de la souffrance et
de |'aliénation tenue pour témoignage de la détresse du colonisé et pour
esthétique. Le tragique de I'écriture n’est pas, comme le suggere le lecteur
cynique qu'Aquin fait intervenir dans le méme essai, une « pidtre excuse
[...] pour faire oublier une simple absence de talent . . . » (Aquin, 1995 c,
p.51). Au lieu d’étre une excuse, le tragique de I'écriture est davantage une
justification de la véritable ambition de Hubert Aquin : malgré une forte
conscience des impératifs politiques du jour, le désir de faire une révolution
plutst littéraire s’associe & une idée qu'on trouve déja dans « Profession :

écrivain », et selon laquelle la révolution équivaut a une guerre syntaxique :
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La révolution qui opére mystérieusement en chacun de nous
débalance I'ancienne langue frangaise, fait éclater ses structures
héritées qui, par la rigueur méme de ceux qui les respectaient,
exergaient une hégémonie unilatérale sur les esprits. (Aquin, 1995c,

p- 58)

Notons bien la différence avec Miron : chez celui-ci la poésie était
découverte et apprentissage de 'humiliation du colonisé, car « [le colonisé],
de par sa prise de conscience appelle une reprise et un devenir. N ous,
écrivains colonisés, contribuons i cette prise de conscience » (Miron, 1970,
p. 121). Pour Aquin, cette découverte et ce moyen d'apprentissage, qui ont
amené Miron i préférer 'action politique a I'écriture, possédent une autre
valeur. En fait, la reconnaissance de I'état du colonisé devient rituel
esthétique pour Aquin :

[...] les rites de la création littéraire sont généralement reconnus pour

leur effet t]nérapeutique : aprés une nuit d’extase plus que lente, le

danseur n’a plus la force de riposter au sphinx colonial. (Aquin,

1995c, p. 54)

Et I'apprentissage de son état de colonisé pour Miron, c’est-a-dire, 'écriture,
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devient but en soi pour Aquin, car, grice & Miron, l’appren’cissage est déjé
accompli. En effet, Prochain épisode et Trou de mémoire n'enseignent pas au
lecteur |'état de colonisé du Québécois. Connaitre cet état constitue plutst
un préalable a la lecture, préa.lable qui permet au lecteur averti de saisir les
différentes références idéologiques, méme si la cohérence de 'ensemble
risque d’étre difficile a trouver. L'idée que la révolution aurait lieu au niveau
de la syntaxe suggére que la véritable ambition d’Aquin est d’étre écrivain.
Chez Miron, la littérature sert de moyen, d’outil, non certes d’outil vu.lgaire
car il est d’'un maniement douloureux, et rend transparente l'ali¢nation du
poéte. Mais c'est un outil quand méme, car la poésie demeure subordonnée a
ce but : I'indépendance du Québec. Tant que ce but n’aura pas été atteint, la
poésie passera  |'arriere-plan. Pour Aquin, par contre, la Révolution le cede
3 I'art, qui n'est point moyen mais fin, et ce dés les premiers écrits de
Pauteur. Car, dans une premiére crise de jeunesse, Aquin mettait I'artiste en
rivalité avec Dieu et donnait nettement l’avantage i celui-la, non pas
l'avantage de plus de force, mais d'une espece de supériorité morale, devant,

pour emprunter une expression i Brassens, une « concurrence cléloyale ».
Relevons cette formulation 2 la fin de I'essai d’Aquin « Tout est miroir » :

Chapire 4. Aquin. p. 187



En vous racontant cette {antasque aventure, j ai passé preés de devenir
Dieu; j’avais mobilisée mes archanges, j organisais déja mon
royaume... Rien n’était  sa place, par principe. Tout ce qui avait une
place tendait i s’en dérober, encore par principe. Moi, installé au
nombril de cet univers, j'étais I'atre le moins a sa place. Mais tout cela
dont j'étais le souverain, était tellement déplacé que cela faillit n’étre
rien du tout.... Alors, j’a]lais presque recréer le monde, mais je me
suis arrété, car la concurrence de Dieu le pére me contrariait. C’est
entendu qu’il sera toujours le plus fort, el je suis mauvais perdant.
(Aquin, 1977, p. 31)
Rien de surprenant donc a ce que dans « Profession : écrivain » Aquin se
préoccupe surtout de l'écriture, et qu’il considére la révolution non comme
un but, mais comme une sorte de retombée de I'écriture, un produit de
I'écriture qui éc]:lappe 3 la volonté de I'artiste, en un mot, un témoignage
involontaire. En fait, la prise de position politique est l)eaucoup moins claire
dans « Profession : écrivain » que dans « La fatigue culturelle du Canada
frangais ».*” Avec « Profession : écrivain », nous constatons que I'ambition

littéraire met Aquin-créateur en conflit avec son pére spirituel, Gaston
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Miron, dont I'influence politique masque le genre d’anxiété dont nous patle

Harold Bloom :

the anxiety that blocks their creativeness. [The spiritual father] is that

something that makes men victims and not poets, a demon of

discursiveness and shady continuities, a pseuclo-exegete who makes

writings into Scriptures. (Bloom, 1973, p. 35)

Ce conflit se manifeste dans les romans d’Aquin réputés « engagés »,
Prochain e’pisode et Trou de mémoire. Dans |'ensemble, la critique a voulu
imposer une image monolitlajque du premier, image dont il faut se
débarrasser si on veut comprendre le texte dans ses rapports avec l’idéologie
politique. Il est vrai que Josef Kwaterko dans Le roman qué[:e’cois est arrivé a
la conclusion que :

tous les niveaux de la structure du texte sont parcourus de tensions,

souvent difficiles & contréler, qui marquent les clivages et les

contraintes de la narration, mais qui par I3 méme informent un
ensemble romanesque éminemment pluriel, 2 I'intérieur duquel

circulent des discours ouverts au jeu de 'ambiguité. (Kwaterko, 1989,

p. 121)

Chapitre 4. Aguin. p. 159



Mais, en général, la critique d’avant les années quatre-vingts a jugé l’ouvrage

en fonction de son apport révolutionnaire. Léandre Bergeron, qui condamne

Prochain e’pisoa’e comme étant « contre-révolutionnaire », dit :
Hubert Aquin a décrit d’une main de maitre le cowboy révolutionnaire
empétré dans ses problémes et qui confond thérapie et révolution.
Tout ce qu'on peut reprocher i 'auteur, c’est d’avoir confondu
révolutionnaire et cow]aoy révolutionnaire. Au niveau littéraire, la
distinction importe peu. Au niveau politique, elle est fondamentale.
[...] La morale révolutionnaire aurait d& commander cette distinction
a l'auteur. (Bergeron, 1973, p. 129)

Jean-Guy Rens, qui retourne la notion d’échec dans les écrits d’Aquin

contre lui , abonde dans le méme sens. Ce critique soutient qu’Aquin aurait

voulu grandement aider la cause nationaliste, mais qu'i.l ya échoué, victime

de I'idéologie bourgeoise :
[A propos de « Profession : écrivain » | Décidément le formalisme
que nous décelions dans les derniers articles d’Aquin, n’était pas
accidentel. C'est le langage a double-sens d’une ]:)ourgeoisie vaincue
qui essaie de faire passer son projet historique étriqué pour le destin
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collectif de tous les Qué}:)écois. Mais derriére les rodomontades

révolutionnaires de Profession écrivain (sic) subsiste le mélange de

rationalisme et de religiosité de la bourgeoisie en faillite du Québec

traditionnel. (Rens, 1976, p.126)
Depuis, on a persisté a valoriser chez Aquin une intention nationaliste ou
bien a dénoncer chez lui le défaut de celle-ci.

Prochain épisode : |'impuissance du héros

Dans Prochain épisode, Aquin inflige 3 son narrateur-scripteur cette
méme critique d’avoir échoué en tant que révolutionnaire nationaliste. Les
formes que cette impuissance prencl, c’est celle d'une incapacité d’agir au
bon moment, celle, apparemment, d’étre trompé par la mystérieuse K, et
celle de ne pas arriver a terminer son roman policier d’une maniere
concluante. La thématique de I'impuissance du héros dans Prochain épisode
est introduite t6t dans le roman. Balzac, le romancier par exceuence, est
associé au theme de I’impuissance d’une maniére para&oxale. A la terrasse
d'un café a Genéve, le narrateur entend trois clients discuter de la possil)i]ité,
selon une théorie de I'écrivain l)elge, Georges Simenon, que Balzac ait été

. . , . » ’
impuissant. Ce n’est qu'une théorie, en I'occurrence contestée par I'un des
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interlocuteurs et, de toute fagon, invérifiable. Par contre, Aquin utilise une
citation tirée de la préface a L 'Histoire des Treize pour illustrer I'assurance
po].itique qui manque a son propre narrateur :

« I s’est rencontré sous I'Empire et dans Paris, treize hommes
également Erappés du méme sentiment, tous doués d'une assez grancle
énergie pour étre fideles 3 la méme pensée, assez politiques pour
dissimuler les liens sacrés qui les unissaient... » (Aquin, 1995a, p.
11)

Ces personnes seraient assez convaincus pour réaliser leur idéal politique.
Mais une telle e££icacité, hors de la portée du narrateur de Prochain épisoc{e,
souligne a contrario |'inefficacité politique de I'écriture d’Aquin, dont la

« prose cumulative » est opposée a I'écriture cohérente des « vrais romans »
qu'il finit par laisser aux « vrais romanciers » (Aquin, 1995a, p.12). La
lecture du texte balzacien offre une image de cohérence et d’efficacité qui
condamne le narrateur hésitant. Or, la suggestion de I'impuissance sexuelle
attribuée a Balzac par Georges Simenon, vient troubler cette opposition
entre le romancier-pére et le romancier-fils. Balzac, en tant que romancier,
sert de modéle de cohérence, ou de « lisibilité », pour emprunter un terme a
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Barthes, a quiconque veut écrire un roman en frangais. Selon la théorie de
Bloom, se méleraient influence et rivalité. En fait, on pourrait dire que
Balzac, sur le plan esthétique, joue le méme réle pour Aquin que Miron sur
le plan politique, en offrant un exemple culpabi.]isant qui suscite en Aquin
une envie cl'éga.ler le modele célebre, mais aussi un sentiment de révolte.
L’impuissance, selon Jacques Cardinal, se rapporte surtout i la
condition de colonisé de l'auteur. I'étude de Cardinal, Le Roman de
['histoire, traite des textes aquiniens en fonction de la po]itique, par le biais
de ce que Cardinal appelle la « transmission du nom » du sujet. Le narrateur
aquinien étant colonisé, le vrai roman politique ne s écrira pas :
la situation coloniale se présente comme un ratage sy1nbolique de
l'inscription et de la reconnaissance du sujet. Cela devient lisible dans
la rhéton'que aquinienne de la déliaison et de I'indiscernabilité ou le
proceés [sic] narratif se trouve continuellement fracturé ma.lgré son
désir de maitrise, césuré dans son pllrasé. Parce que le narrateur
suppose aussi un phrasé discernable et linéaire, garant de 1'inscn'ption
de son nom, l'esthétique de la déliaison s’avere pour lui la forme
méme de son inauthenticité. (Cardinal 1993, p. 16)
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Mais, l’impasse, i notre avis, serait surtout littéraire. André Lamontagne,
dans son analyse de l'intertextualité chez Hubert Aquin Les mots des autres,
suggere de fagon intéressante qu’Aquin est plus en conflit avec Simenon
qu’avec Balzac et que I3 réside son prol)léme, voire son obsession de
l'originalité :
Ainsi donc, le désir d'une mort sym]:)olique de Simenon, qui culmine
dans la tentative d’assassinat de H. de Heutz au chateau, s'explique
maintenant aussi par le poids trop lourd du modele qu'est I'écrivain
belge, par sa présence littérairement castratrice pour le narrateur.
Reconnu tout autant pour sa remarqua]ale proli:Eicité en tant qu'auteur
de romans policiers que pour la qualité de ses ceuvres, Simenon, dont
Aquin était grancl lecteur, représente pour ce demier, qui en est a son
premier roman, et pour le narrateur, qui cherche i écrire un roman
d’espionnage, le pere qu'il faut tuer pour pouvoir enfin faire entendre
sa propre voix. (Lamontagne, 1992, p.109)
Aussi Aquin confond-il Jt'Jéquemment son inaction poli{:ique avec sa déroute
littéraire, déroute qui nous méne loin des préoccupations du révolutionnaire

nationaliste. L’hésitation fatale du héros, selon la perspective du narrateur,
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mine 'intrigue de son roman :
Jai fait une erreur certaine en me sauvant a l'apparition de la femme
blonde qui venait au secours de H. de Heutz et qui n’a pas cessé de
me suivre]...] Cela ne fait aucun doute : j’ai perdu l'initiative a ce
moment et, d&s lors, le temps que j avais gagné auparavant a
commencé de se tourner contre moi. Les coordonnées de I'intrigue se
sont emmélées. Jai perclu le fil de mon histoire, et me voici rendu au
milieu d'un chapitre que je ne sais plus comment finir. (Aquin 1995a,
p.136)
L’incapacité de tuer au bon moment sassocie a ce fatalisme littéraire. Selon
Anthony Wall, le désir de tuer serait une conséquence du désir littéraire de
dominer la vie de I'extérieur, d'étre en quelque sorte lauteur de sa vie propre.
C'est une impossi]oi]ité, ce qui meéne Wall 4 la constatation suivante a propos
des différents personnages de Trou de mémoire, mais aussi bien applica]ale au
narrateur de Prochain e’pisoa’e :
Les personnages essaient les uns aprés les autres de s'extraire de ce
mouvement vital de la vérité, de s’en extraire a tout prix, méme au

prix d’'un suicide. La legon a tirer de leurs mu.ltiples échecs est simple :
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on vit la vérité, on ne |'observe pas d'une quelconque position

objec’cive. En d’autres termes, on ne s'extrait pas de la vériteé. (W, aﬂ,

1989, p. 302)

Faute de tuer ['autre, c’est le suicide qui sert de substitut 3 un salut. C’est
ainsi que dans Prochain e’pisoa’e nous constatons que le narrateur, au
moment ot il commence a abandonner sa résolution de tuer H. de Heutz,
songe au suicide :

Cet homme H. de Heutz ou von Ryndt, je ne 'ai pas encore tué et

cela me déprime. J'éprouve une grande lassitude : un vague désir de

suicide me revient. (Aquin 1995a, p. 63)

L’hésitation et l’ixnpuissance du héros s expriment dans l'emploi du
verbe au futur. Le narrateur songe a I'action a venir, tandis qu’ une fois venu
le moment d’agir, il en est incapable. La fin du livre, ot d’aucuns ont
trouvé une promesse réelle de révolution i venir au Québec , traduit une
autre triste hésitation et |'aveu auto-cu.[pabi]isant que la véritable ambition
de l'auteur c'est d’atre écrivain. Un symptéme de ce conflit intérieur apparait
dans un humour amer qui mine le sérieux du roman. Un cas s’en trouve

dans le curieux jeu de mots par lequel le narrateur se référe au « souvenir de
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[sa] course involvée » (Aquin, 1995a, p. 57). Lorsqu'il prononce ces
paroles, il est prisonnier de H de Heutz, réfléchissant a I'échec de ses efforts,
et cherchant une issue. Le terme, « involvée » s impose premiérement parce
que cela se passe dans une Volvo. L’anglais « involvecl » suggere
« engagée », et le calembour un peu facile teint de ridicule cette notion
d’engagement. Si le désir d’écrire un roman est confondu avec celui de faire
de I'action politique directe, cet humour déprécie les deux notions, enlevant
tout sérieux au projet. De plus, un sens secondaire d’« involvée » nait de la
suggestion du mot « vulve ». Si, tout au long du roman le narrateur
suppose une équivalence entre le coit avec K et la révolution au Québec,
« involvée » apporte A cette interprétation un contexte ridicule. Et enfin,
« involvée », de par son étymologie anglaise et latine, ajoute une tonalité
fataliste a la notion de révolution. Aussi I'édition critique de Prochain épisode
donne-t-elle cette définition dans son glossaire :
Involvée (55) : (latinisme et anglicisme) qui rappelle la marque de
voiture Volvo. Du latin « volvere » : rouler. (Aquin 19954, p. 274)
Cette définition souligne 'aspect cyclique de 'aventure du narrateur, et

favorise une interprétation plus large du mot révolution, celle de révolution
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perpétueﬂe.
De la méme maniére, le repas copieux que mange |'espion apporte un
élément de ridicule, de farfelu, 3 la narration :
il fallait que je mange, car je n'aurais pas pu maintenir ])eaucoup plus
longtemps le rythme affolant de cette course & relais avec
I'hagiographe de Scipion I'’Africain. (Aquin 1995a, p. 104)

L’attente, la remise au lendemain de I'action révolutionnaire pour satisfaire
les besoins de I'estomac, rentre tout a fait dans la tl:lématique de I'hésitation.
Le circularité de cette « course » ressort du méme passage, attestant la
littéralité désarmante du terme « révolution », la terre ayant fait une
révolution compléte (vingt-quatre heures) depuis la derniére visite avec K. :

Ce coHége de montagnes et cette vallée gran&iose, depuis plus de
quarante-huit heures, je m'y étais perdu mille fois sans jamais m’en
détacher. [’axe seul avait changé depuis I'instant ot j’avais retrouvé la
femme que j'aime prés de la place de la Riponne. (Aquin 19954, p.
105)

Cette suggestion d’un éternel retour s'accorde avec la thématique des

« fréres ennemis », liée au conflit entre idéologie 'mclépenclantiste et création
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littéraire. H. de Heutz est |'ennemi vaguement associé au fédéralisme. K
informe le narrateur que de Heutz sous le nom de Von Ryndt « sidge au
conseil d’administration de L'Union de Banques Suisses ». Elle souligne
« la puissance de L'U.B.S. comme lobby fédéral » (Aquin 1995a, p.38). Par
contre, il ya des coincidences extravagantes, relativement au narrateur et i
H. de Heutz, surtout en ce qui concerne les histoires identiques qu'ils
racontent chacun & son tour pour se sauver de 'emprise de I'autre. Devant
son clou]ale, le narrateur se met i douter de la mission lui revenant de tuer
cet autre, si semblable en apparence a lui-méme :
A mesure que j écoute son histoire, j'éprouve une sorte de vertige, H.
de Heutz semble a ce point bouleversé et véritablement ému que je ne
suis pas porté & me méfier. Pourtant, c'est l’éviclence, il est en train de
se payer ma téte. Toute cette histoire 4 dormir debout ressemble
singuliérement au boniment que je lui ai servi ce matin au chiteau
d’Echandens [. . .]. C’est du plagiat. (Aquin 1995a, p.79)
Cette thématique suggeére une comp].icité avec 'ennemi peu en accord avec
I'orthodoxie révolutionnaire. Le vertige créé lorsque H. de Heutz confie au

narrateur une histoire identique 3 celle qu'il a inventée place la notion de
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meurtre, chére au narrateur, sous le signe d’une valorisation de sa virilité
personne].le : tuer son « a’oppe/gd‘nger » ne saurait avancer la cause d'une
révolution. L'idée d’un fatalisme s’impose ici, car toute cette thématique des
freres ennemis est un lnéritage des Ré'a’empteurs, une nouvelle qu'Aquin a
terminée en 1951. Dans cette nouvelle, un culte veut, par le suicide
collectif, payer ou effacer le péché originel. Trois personnages, deux freres et
une ﬁue, fuient un massacre. Le cadet tue son ainé et s’en va avec cette fiue,
ayant commis de nouveau un péché initial de 'histoire de la race humaine.
Ainsi dans Prochain e’pisaJe, si l’espion veut tuer H. de Heutz, ce n’est que
pour étre H. de Heutz. C est un cercle vicieux puisqu'il sera l'oppresseur
contre lequel il se révolte. La révolution n'aura pas du tout abouti & un
bouleversement majeur : il y aura simplement changement de masque dans
une intrigue. qui demeure i(lentique. La révolution doit é&tre toujours
recommencée, condamnée 4 'échec par sa réussite.”® Cette espece de
circularité futile de la révolution caractérise la relation entre le narrateur et
K., surtout lorsqu’on songe 2 la conversation téléphonique entre H. de
Heutz et une personne qui serait probablement K., ce qui laisse soupgonner
une trahison par le Québec.
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Trou de mémoire et Pale Fire

Le réseau d’influences tourant autour de questions de création et
d’idéologie existe aussi dans Trou de mémoire. Un peu comme se présente un
rapport entre Prochain e’pisoJe etla pensée de Gaston Miron, rapport trouble
qui d’ailleurs persiste dans Trou de mémoire, il existe dans ce deuxi¢me roman
un autre rapport significatif avec le roman de Vladimir Nabakov, Pale Fire.
Aquin affirme dans son journal (26 octobre 62. Vendredi soir) son
bouleversement a la suite de la lecture de ce roman :

Epreuve de force : Nabakov vient de publier un roman dont la

composition ressemble singuliérement a celle que j avais commencé de

donner au roman que j’écris depuis quelque temps. Pale Fire est un
roman dont la forme est constituée de pIusieu.rs formes de récit :
poéme, essais, souvenirs, ana.lyses phﬂosophiques, etc. Je suis devancé

— et par celui qui, un été m’a révélé l'efficacité de I'écriture

verbigératrice pour rendre |'obsession sexuelle. Ce que j imaginais en

secret, et avec un sentiment certain d’étre bien axé, voila que jen

deviendrais en quelque sorte le plagiaire apparent. (Aquin 1992, p.

248)
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Si l'idée d'influence suppose un ciéveloppement plut&t linéaire du rapport
entre Pale Fire et Trou de mémoire, on discerne dans |'expression « épreuve
de force » dans le passage qu on vient de citer la présence d’une rivalité entre
Aquin et Nabokov. La notion de rivalité annonce, comme nous |'avons
indiqué, que |'écriture du disciple-Aquin prendra de nouvelles directions, ce
qui s’app].ique bien au cas de Trou de mémoire. Nahokov lui aurait montré
« I'efficacité de l'écriture verbigératrice... » avec le roman de sa jeunesse
Chambre obscure™, et Aquin souligne le lien entre lui et Nabokov avec une
référence 3 « cette chambre obscure de 'Hétel Windsor... » (Aquin,
1995b, p. 49 ). Aquin, dans son journal, tire la « conclusion » suivante de
la révélation pour lui du risque d’étre un plagiaire :
mon roman doit tirer sa force d'une invention formelle encore plus
savante (mais sans virtuosité) — ce qui veut dire que, méme sur le
plan strictement formel, je m'engage & aller plus loin et plus profoml
que Nabokov lui-méme. Donc les effets de contrepoint et de
polymorphisme littéraire doivent &tre doublés... (Aquin 1992, p. 248)
En fait, déja en 1962, Aquin se prépare & multiplier les jeux intertextuels.
Dans Pale Fire il s’agit d'un roman ot le texte comments, le poeéme de
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l'universitaire John Shade, n’est qu'un prétexte pour la véritable histoire qui
est racontée dans les notes inﬁa-paginales. Dans Trou de mémoire,
également, les notes prennent une grancle importance, souvent démentant
ou défaisant la crédibilité du texte commenté. Aquin a di ressentir une
sensation curieuse en lisant certains passages de Pak Fire ot il existe des
similarités &appantes avec son roman et méme avec |’ensemble de son
oeuvre. Dans les deux romans il s’agit d’universitaires, de chercheurs, dont la
mission est mystérieuse, I'identité réelle souvent mise en question. On note
que comme les « révolutionnaires » Magnant et Ghezzo-Quénum, |'assassin
Gradus dans Pale Fire, éga.lement révolutionnaire « extrémiste » selon le
narrateur, a fait des études en p]:larrnacologie. Ce qui frappe encore, c est que
Sybil Shade, la veuve de John Shade, demeure au Québec (Nabokov, 1962,
p.18). D’une maniére trés générale aussi, on se rappelle Prochain épisode et
I'hotel d'Echendens lorsque le narrateur et éditeur espionne I'assassin en
train de manger en attendant de commettre son assassinat :

In a restaurant on Broadway he consumed a large portion of pmlush

porlz with sauerkraut, a double helping of elastic French fries, and the

half of an overripe melon. From my rented cloudlet [ contemplate
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him with quite surprise : here he is, this creature reacly to commit a
monstrous act — and coarsely enjoying a coarse meal! (Nabokov,
1962, p.276)
Il est encore plus d'un passage ou le narrateur envisage le suicide, pensée que
nous pourrions qualifier de presque aquinienne :
If I were a poet I would certainly make an ode to the sweet urge to

close one’s eyes and surrender utterly unto the perfect safety of wooed

death. Ecstatically enfolding one’s liberated spirit, the warm bath of
p]nysical dissolution, the universal unknown engu.lﬁng the minuscule
unknown that had been the only real part of one’s temporary
personality. (Nabokov, 1992, p. 221)
Cela rappe].le I ophélisation », liée & une descente clantesque aux enfers
dont le narrateur de Prochain e’pisoa(e savoure la tentation :
Descendre est mon avenir, plonger mon gestuaire unique et ma
profession. Je me noie. Je m'ophélise dans le Rhone. Ma longue
chevelure manuscrite se méle aux plantes aquatiles et aux adverbes
invariables, tandis que je g].isse, variable, entre les deux rives
échancrées du fleuve cisalpin. (Aquin, 19953, p. 18)
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Si I'on met de cété une différence principale en ce qui concerne la
spiri’malité associée au suicide, des similarités intéressantes demeurent. Le
terme « ophé]ise » établit un lien avec la folie et I'incohérence cl’Ophélie
mais aussi avec I'impuissance de Hamlet qui hésite a tuer son oncle. Il y a
aussi 'envie du narrateur, déja mentionnée plus haut, de se suicider faute de
pouvoir éliminer H. de Heutz (Aquin 1995a, p. 63), et enfin, dans Trou de
mémoire, la possibi.lité de suicide ou de double suicide chez Olympe et
Charles H. Mulhahy a I'avant-demnier chapitre.

Un autre point de comparaison entre ces romans se trouve au niveau
des voix narratives, ot malgré une similarité apparente, les différences sont
profondes. Il est vrai que la fin du roman de Nahokov n’est pas tout a fait
claire, puisqu’elle met en doute la véracité de la voix du narrateur. Lorsque le
narrateur Kimbote pense a l'avenir, il songe & un projet d’écriture :

[ may pancler to the simple tastes of theatrical critics and cook up a

stage play, an old-fashioned melodrama with three principles ra

lunatic who intends to kill an imaginary lzing, another lunatic who

imagines himself to be that king, and a clistinguishecl old poet who
stumbles into the line of fire, and perishes in the clash between the
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two figments. (Nabokov, 1962, p. 301)

Les mots « imagines » et « ﬁgments » ébranlent bri¢vement notre confiance
en la narration fournie par les notes. Mais, le coup n’est pas morte] et le
texte de Pale Fire conserve une cohérence pour le lecteur.

Cette cohérence est ce qui distingue essentiellement Pale Fire et Trou
de mémoire. Malgré les nombreuses similarités ou coincidences entre les deux
textes, une différence sensible réside dans le réle des notes en bas de page.
Si, dans Pale Fire, elles servent i insérer le point de vue du commentateur
Kimbote dans le roman, dans Trou de mémoire le procédé est beaucoup plus
complexe. 1l ne s’agit ni d’un narrateur omniscient ni d’une seule voix
parlant ala premiére personne, mais plutét d’une collection de textes, dont
les uns commentent les autres. Les notes servent parfois a corriger les
erreurs du texte comments, 3 y ajouter des précisions ou de nouvelles
erreurs. Les différents commentateurs se contredisent, ce qui améne le
lecteur i se demander que].le voix est autorisée. Au début, une lecture misant
sur une prise de position idéologique semble s'imposer. Magnant serait le
protagoniste de I'histoire, et 'assassinat de Joan serait un geste terroriste
révolutionnaire. La confusion qui entre dans le récit ferait partie de la
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confusion du colonisé. Par exemple, dans l'avant-propos, la lettre

d’Olympe donne 3 lire ceci :
Ce que j'écris  la machine — sur cette vieille Olivetti dont le « q »,
invariablement, crée un embouteillage de caractéres — me fascine en
retour : c'est un peu comme si la feuille, imprimée par le truchement
de cette machine, invulnérable en termes de graphologie, n'avait rien a
voir avec un texte de moi. La graphologie officialise ma logorr]:lée et
lui confére un statut de mandement ou de manifeste politique. -
(Aquin 1995b, p. 11)*°

Anamorphose

La confusion du scripteur colonisé, notion de Fanon reprise par Miron,
serait alors la clef de Trou de mémoire. Mais en fait, la lettre d’Olympe
devient plutét une sorte d auto-critique postmodeme, un simple exercice
littéraire au lieu d'une révolution littéraire. Pourtant, la supposition méme
que ce roman ait une clef nous obhge a réfléchir. Certes, un élément qui
donne un certain espoir d’en trouver une, c’est le tableau de Holbein, « Les
deux ambassadeurs », anamorphose qui parait offrir une mise en abyme du

roman entier. Si nous considérons l’anamorphose selon une théorie de la
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réception, il y a pourtant une énorme différence entre la satisfaction
éprouvée devant ce tableau et la réponse que nous apportons a la lecture de
Trou de mémoire. Quand RR présente le tableau, en soulignant I'intérat que
portait « Joan » aux anamorp]:noses, nous croyons tout d’abord avoir résolu
1'énigrne du livre, qui aurait alors un sens, dont l'anamorpllose offrirait la
clef. Cet espoir est inspiré par la portée allégorique que RR attribue a la
notion cl'anamorphose. Elle-méme par exemple se compare a cette £igure
énigmatique :
je me sens, ni plus ni moins, comme une e££igie distordue qui, jamais
regarclée ol)].iquement et selon le bon angle, reste infiniment une
image défaite. Tableau secret aux hgnes ra]longées avec extravagance
et non sans cruauté de ta part, je m’étire lamentablement dans une
perspective que tu as préméclitée et comme une anamorphose [...]je
suis une anamorphose de ma propre mort et de I'ennui. (Aquin,
1995b, p.147)°
Cepenclant, lorsque nous regarclons « Les deux ambassadeurs » et que
nous examinons le tableau d'un certain angle, nous nous rendons compte

que la clef de I'énigme est un crane humain. Ainsi est évoqué le lieu
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commun l)iblique de la mort entourée cl'opulence, le « vanitas vanitatum »
de I'Ecclésiaste. En méme temps est suggérée une esthétique ]Jaroque, qui
confére une certaine place a l’anamorphose. Cette deuxiéme découverte est
encourageante pour le lecteur perclu dans le tourbillon de voix
contradictoires : n'y aurait-il pas alors un certain ordre dans le désordre de
Trou de mémoire? La premiére découverte, celle du crine humain, est moins
agréable, car elle est assez sinistre. Mais, on éprouve la satisfaction d'un
mystere résolu et le sentiment de familiarité qui accompagne la
reconnaissance d'une intertextualité prestigieuse.

Or, le lecteur de Trou de mémoire est fondé a douter de cette cohérence
promise, en parcourant, ou immédiatement aprés avoir parcouru le c]napitre
« Semi-finale » dans lequel RR présente sa nouvelle version des faits. Elle
serait alors 'amante de « Joan », P.X. Magnant n’existerait méme pas, et
I'assassinat de Joan dans le laboratoire n’aurait méme pas eu lieu. Cette
version des faits est tout de suite contredite dans le chapitre qui suit et, & la
fin du livre, RR présente cela comme une plaisanterie :

Qu’on me pardonne aussi d’avoir écrit ce passage ot je raconte que

moi, RR, j'ai écrit tout ce livre, que j’ai été I'amante de Joan qui est

Chapite 4. Aguin. p. 209



ma soeur; j espére seulement que cette plaisanterie n’a rien d’injurieux
pour sa mémoire... (Aquin 1995b, p. 234)
Mais, il est 4 noter que c’est dans le chapitre méme o I'anamorphose est
présentée comme la clef du roman que les lacunes de sens, amenant de
grandes réserves sur la cohérence du roman, sont les plus graves. Et a la
toute fin du chapitre « Semi-finale », dont le titre indique justement qu'une
autre vérité est a suivre, nous trouvons une référence a la notion de
révolution qui tourne en ridicule irrépara.blement I'idée que le meurtre de
Joan serait un geste révolutionnaire. Maintenant, Joan est la terre, le pays :
Tout est £ini, tout commence, tout est lent et majestueux ,
j'orbite doucement et vertigineusement autour de toi, terre blonde
dont le mouvement clandestin me transporte et m'envahit d’une
évidence que je défendrais, comme Ga.lilée, au prix de ma vie. Ta
rotation décélérée n'est que la réflexion en miroir de ma caresse
ininterrompue, longue et interminable. (Aquin 1995b, p. 149)
La révolution devient une simple rotation, sens premier du mot
« révolution ». Mais, s'il y a un « Semi-finale », il y a également la « Note
finale » du livre qui voudrait répondre 3 toutes nos questions. La fin du
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roman n'est pas satisfaisante, relevant du pastiche pour ne pas dire du
« kitsch ». RR aurait trouvé la paix, avec 'oubli de son passé, et elle serait
devenue « Quél)écoise, pure laine ». En fait, est présentée, mais de fagon
compléternent luclique, I'idée que la lecture de ce livre améne la révolution
politique tant désirée :
En lisant ce livre, je me suis transformée : jai perdu mon ancienne
identité et j'en suis venue i aimer celui qui, s'ennuyant follement de
Joan, est venu jusqu’a Lagos pour en retrouver |'image — cherchant
en vain I'éclat de sa chevelure dans mes cheveux. (Aquin 1995b,
p-236)
Violée par P.X. Magnant, le viol étant souvent présenté dans Trou de
mémoire comme signe de la révolution, elle serait amoureuse de ce
« révolutionnaire ». Et c’est une lecture de ce texte « révolutionnaire » qui
I'aurait amenée a cette conversion. En fait tout est mis en doute, le meurtre
de Joan, 'existence méme de son assassin, et I'existence d’un éditeur final.
Ce doute dément la signi.{ication révolutionnaire de I'acte de P.X. Magnant,
le transformant en moment esthétique, en anti-anamorp]nose. Avec tout

notre scepticisme en ce qui concerne ce surgissement subit de 'amour pur
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entrainé par un crime brutal, le viol, on a du mal a imaginer que qui que ce
soit ait pu croire aux intentions révolutionnaires politiques du texte.

Les connotations ludiques de 'évocation d'un « pharmacien
révolutionnaire » font croire a une paroclie du discours révolutionnaire; elles
mettent, en tout cas, |'accent sur son coté ]:mmoristique. Certes, un
pharmacien est un étre qui est censé guérir les maladies, en I'occurrence
sociales, par l'administration de médicaments; ainsi Olympe peut-il raconter
son apprentissage du métier dans son pays colonisé :

J'y ai appris comment rédiger des ordonnances [...]; 'y ai aussi appris

les prolégoménes de notre science, soit : l'art de disposer les tubes et

les boites de médicaments « artistement », 'art d’empoisonner les
adversaires politiques soit par ordonnance (ﬂéches empoisonnées, dose
quoad mortem), soit illégalement (en les invitant a déguster un thé
infusé avec de la racine de strychnos)... C’est a Dakar que s est opérée
en moi cette grande transformation qui a fait que je suis revenu ici
non pas pour vendre des dérivés d’herbes médicinales contre la
chaleur, mais, d’abord et avant tout, poury faire la révolution.

(Aquin, 1995b, p. 9)
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Le coté paroclique de la notion de clrogue révolutionnaire apparait dans la
conversation cocasse entre Olympe et la pharmacienne suisse ot on constate
qu’« il ne faut pas se priver des bonnes choses ». Généralement il y a une
arnbiguité dans l’emploi de la clrogue « révolutionnaire », car on se demande
s'il s'agit de drogue pour guérir ou de drogue hallucinogéne. Ou, encore, de
pu.lsion de mort, car selon Magnant, peu lui importent les effets secondaires
d'une drogue, « seul [lui] importe de partir invariablement » (Aquin 1995b,
p. 18) .*2

Voir dans le roman une manifestation révolutionnaire fait passer sous
silence des pages d’'un franc comique; y suivre une méditation esthétique et
philosop]aique sur la notion méme de révolution permet cl’expliquer ses
parties c].isparates ou contradictoires. Le jeu des influences se révéle dans les
voix discordantes du récit : aucun auteur n'écrivant dans un vide httéraire,
Aquin trahit la multiplicité des voix s'imposant i son esprit. Finalement,
l'anamorphose n'est pas une clef du roman, et compte tenu des doutes
planant sur la mort de Joan et sur |'existence méme de son assassin, il serait
plus approprié de parler d’« anti-anamorphose ». Tandis que l'ana.morphose

amene le spectateur a trouver dans une énigme un message caché, Trou de
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mémoire renverse ce mouvement et finit par conduire le lecteur de la notion
d’une révolution politique a celle d’une esthétique révolutionnaire.
Pourtant, en 'occurrence, la critique a souvent reproché 3 Aquin ses
lacunes en tant que révolutionnaire, comme si étre révolutionnaire avait été
son dessein essentiel. David Lea.]:ly, par exemple, dans sa critique pourtant
convaincante de |'idée que les romans d’Aquin orienteraient le lecteur vers
I'action révolutionnaire, ne résiste pas au désir de reprocher & Aquin son
manque cl’optimisme idéologique :
And yet, like the anamorphic death’s head — which glaringly
underlines the inevitable end of all power and life — the textual
counters to Qué]:)écois cultural amnesia are pre&orninately from a
nihilistic perspective. As a result, Trou de mémoire never aclznowledges
the positive, popu.lar historical forces of the epoc]n of the Quiet
Revolution — the successes of the RIN, the rapidly growing and
militant trade union movement, improvements in mass education, —
without which a text like Trou de mémoire would not ].il:zely have been
written and published, let alone so well received. (Leahy, 1993, p. 37)
Un tel reproche néglige une tension intérieure au roman aquinien tenant a
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ce que I'auteur semble subir une pression externe le poussant a
l’engagement : le nihilisme en question est alors clavantage une réaction
romanesque qu un refus de reconnaitre les bienfaits de la Révolution
tranquille. Malgré tout, Trou de mémoire s'inspire d'une esthétique
révolutionnaire, sans militer pour une vraie révolution. Ainsi y lisons-nous
souvent des notations comme la suivante :
La révolution dérive ; seule la conquéte est permanente, car elle se
double a l'infini selon des agencements imprévisibles et cl'aprés un
ordonnement sériel qui instaure I'immanence en pleine
transcendance... (Aquin 1995b, p. 63)
La révolution vue comme simple mouvement circulaire n'aboutissant nulle
part offre une image paradoxalement unificatrice de Trou de mémoire.
L’absence de but signiﬁcatif est un trait majeur de l’esthétique aquinienne :
La révolution, dans son étre glol)al, n’est qu'un immense et inaudible
cri, cri funebre et inédit proféré par une nation... et non pas le
bégaiement informel que je sténotypie avec tristesse sur ces pages pour
oublier I'inaudible nudité de Joan. (Aquin, 1995b, p. 60)>
Vers une esthétique du manque
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La notion d’esthétique révolutionnaire connait une évolution que I'on
retrouve dans les essais et entrevues d’Aquin. Le ton change, passant de celui
de 1'urgence de « Profession : écrivain » 4 un ton plus détaché. En 1969,
Aquin prononce un discours sur « La mort de I'écrivain maudit » ot a priori
la littérature sert & une contestation politique. Etre « maudit », cest étre en
opposition avec le statu quo, comme dans les cas d’abord cités par Aquin :
celui de Gaston Miron offre un « l)lasphéme extraordinaire », celui de
Louis-Joseph Papineau étant sans doute plus anodin, grice & un
déplacement de la « fronti¢re maléfique » (Aquin, 1995d, p. 204-5). Mais,
si Aquin semble alors dire que la littérature est politisée, les pistes
commencent 2 se brouiller, lorsqu'il clispense l'auteur de faire de I'écriture
idéologique :
Non pas que [l'écrivain québécois] doive se mettre en téte de
représenter ou de refléter la société québécoise autour de lui (nous ne
sommes pas des miroirs...) : mais du fait de son enracinement,
I'écrivain québécois devra vraisemblablement étre manifestement
québécois, créer son mode de manifestation personnel, inventer le
style de sa propre épiphanie. ..afin d’étre (dans ses livres) quél)écois a
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rendre malade... (Aquin, 1995d, p. 205)
Ce passage donnerait a comprenclre que tout écrit quél)écois est po].itisé du
moment que |'auteur aclopte sa propre esthétique. Ensuite, aprés sa mention
honorable de Miron et celle qui I'est un peu moins de Papineau, Aquin situe
son modéle en dehors du champ nationaliste québécois avec les noms
étrangers de Borges et Paracelse. Cette tendance 3 la mutation esthétique est
encore plus marquée dans |'essai de 1974, « La disparition élocutoire du
poete (Mallarmé) » ot Aquin favorise I'absence virtuelle de I'auteur, par
l’emploi d’un ton beaucoup plus neutre, et par la préconisation d’un retour a
I'anonymat en littérature :

Dans les livres contemporains qué}nécois et autres, j'ai trouvé que

I'auteur est décidément surprésent. Le livre se trouve, en fin de

compte, contaminé par la présence de son auteur a tel point que le

jeu, quand on lit, consiste & aimer ou  détester la personne méme de

son auteur. J'en viens i préconiser une pratique de l‘absence. ..

(Aquin, 1995d, p. 248-9)

Cette « pratique de I'absence » nous rameéne au manque. Ce qui
constitue 'élément révolutionnaire de |'esthétique d’Aquin, c’est
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effectivement le manque et ses séque]les : manque de certitude associé a un
désir inassouvi, désir de certitude, désir d’une esthétique stable, et désir de
permanence. Jacques Cardinal, dans Le Roman de l'histoire souligne, selon
les vues de Lacan, le lien chez Aquin entre |'espece d’impuissance du
scripteur de Prochain épisode et |'expression au niveau de la narration d’un
désir inassouvi :
Le narrateur ne peut donc, par ai.ﬂeurs, adhérer 3 une certaine
r]:xétorique moderne de la transgression de I'identits par le jeu
généralisé du masque ou du simulacre puisque le masque s inscrit
aussi, bien qu’'on puisse le reconnaitre a 'origine de la formation du
moi, dans la structure de |'identification nominale. En cela le nom
est, comme la paternité d'ailleurs, la fiction légale qui ancre le sujet
dans le sym.bolique et qui permet par la suite d’ouvrir le nom sur
I'imaginaire immaitrisable du désir qui la détermine. (Cardinal, 1993,
p. 64-68)
On pourrait voir chez Aquin une illustration de I'obligation pour toute
esthétique révolutionnaire de se baser sur le manque, sans quoi, il n'ya

comme certitude que la révolution, et donc une anti—esthétique. Mais, le
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mangque revient a un manque de signjf:ication. L'esthétique révolutionnaire
cl'Aquin est révolutionnaire en ce q"u'e].le donrne la priorité au processus de
création, mais elle laisse de coté le but (la signification) : ce qui pourrait étre
considéré comme une attaque contre la pensée occidentale, ou qui veut la fin
veut les moyens. L’esthétique révolutionnaire d’Aquin est également
suicidaire car elle préconise I'absence du scripteur, ce qui introduit le
prol:léme de trouver la bonne maniere d’élucider I'intérieur par I'extérieur.
André Lamontagne dans Les mots des autres, son étude de
l'intertextualité chez Hubert Aquin, fait remarquer a quel point I'écriture
aquinienne se trouve aux antipocles des objecti{s révolutionnaires, ce qui
demeure chez Aquin une source constante d’'angoisse. A. Lamontagne
évoque dans Prochain épisode (P.E. , 89) le moment ot la réalité politique
contraint le scripteur & ne pas tuer H. de Heutz, car ce serait réaliser la
révolution, ce qui équivauclrait 3 une tricherie :
Cette réorientation de l'activité scripturale vers un engagement
révolutionnaire vient effacer la disjonction art-révolution perceptil)le
tout au long du texte. En effet, qu’il s'agisse du narrateur, hésitant
sans cesse entre la poursuite de son roman et son introspection
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esthétisante, ou du héros, qui en quelques occasions succombe 3 un

esthétisme démobilisateur (par exemple, au chateau, lorsqu'il est

fasciné par 'environnement culturel dans lequel vit H. de Heutz), l'art
est trés souvent mis en opposition avec I'action révolutionnaire.

(Lamontagne, 1992, p. 111)

Sans le manque, la révolution devient anti-est]:étique, idéal du
réalisme socialiste auquel Aquin fait référence lors d’'une entrevue accordée a
Yvon Boucher dans le Que’bec littéraire II. Le réalisme socialiste retire la
responsabilité d’atre original a |'écrivain, car il fait de ce dernier I'instrument
d’une fin, et apporte une solution trop facile au prol)léme des influences et
des rivalités. Les répliques d’Aquin dans I'extrait suivant sont des
paraphrases, proposées par |'interviewer (Yvon Boucher), des passages
qu'Hubert Aquin lui avait demandé d’omettre™ :

Q.L. Une certaine réflexion sur les conditions de l'écriture peut

aboutir au silence.

H.A. Selon Aquin, de fagan p/us e}%’cace, cela aboutit au marxisme.

Q.L. Au marxisme?

H.A. Aquin précise que la solution marxiste fait de l'écrivain un étre
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institutionnahsé, ce qui fui confére d'emblée, un statut et lui enléve
beaucoup de prob/émes. Aquin précise que, dans ces conditions, un
écrivain n'est pas tenu de cracher un clzef-J ‘oeuvre pour chaque
production. (Boucher, 1976, p.143)
Cette interview souligne la difficulté qu'éprouve Aquin i expliquer son
écriture au lecteur quél)écois. Elle marque aussi le refus chez Aquin du
stéréotype de I'écrivain engagé. Aquin est comme traqué, fuyant des
explications devant un interlocuteur qui cherche a définir le créateur devant
Jui. Apres Pentrevue, d'ailleurs malheureusement distribuée en trois séances,
Aquin a demandé 3 Boucher de retrancher certaines questions et réponses,
dont celles qu’on vient de citer. Par un compromis insatisfaisant, Boucher
a mis les questions censurées en ita.].ique et donné les réponses en résumé.
Or, dans « Hubert Aquin et le jeu de I'écriture », un entretien avec
Anne Gagnon ot Aquin semble se sentir beaucoup mieux compris par son
interlocutrice, celui-ci situe |'absence de 1’auteu.r, ce manque essentiel, dans
sa conception de la lecture. 11 invoque un respect du lecteur, méme si ce
dernier se voit fréquerm'nent provoqué, mené par le bout du nez. Selon,

Gagnon, certains lecteurs le prennent mal, mais selon Aquin cela ne va pas
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de soi :

A.G.[...] iy a une sorte de lecteur qui n’accepte pas de se sentir
dévalorisé.

H.A. Mais au contraire, il devrait se sentir valorisé ce cher lecteur
parce que justement j'imagine que c’est parce que j’ai beaucoup
d’estime pour lui que je joue avec lui et au méme niveau que
lui. Je considere qu’il est capable de me déchiffrer, de me
décoder et méme de voir des choses que je n'ai pas vues. Bref ,
de jouer ce jeu. (Gagnon, 1975, p. 9-10)

Lors de cette méme interview, Aquin, qui devait mettre fin 3 sa vie en 1977,
présente sa véritable ambition littéraire qui est celle de chercher la renommée
au-dela des frontizres quél:écoises, une renommée définitive. Si nous
revenons bri¢vemnent i la question du premier chapitre, celle du joual, ce
n'est que pour montrer que les raisons de la condamnation par Aquin de ce
parler populaire comme langue littéraire révelent sa grande préoccupation de
la réputation littéraire :

H.A. [...] Comme le joual est une transcription d'un parler, le parler

. ’. . .
va evoluer et du coup ce sera |'incommunication avec les
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Québécois. Je comprends qu'on utilise le joual a la télévision ou
3 la radio parce que c est une langue de communication orale
qui sert hic et nunc. Mais si on se contente de transcrire le joual,
ga ne va pas, parce qu'il y a des modes d’expressions,
d'idiotismes; un parler ca roule, c’est un échange continuel.
Mais la littérature c’est avant tout un travail de conception et
non la transcription d'un parler. Le joual, ga va pour les
émissions populaires qui ne peuvent étre gardées pour
I'immortalité. (Gagnon, 1975, p. 10)

S'il faut décider entre le pays et I'immortalits, Aquin opte pour

I'immortalité : s'il ne répond pas a I'appel idéologique, ce n’est que pour

mieux assurer sa réputation littéraire.

En conclusion, pourtant, il ne faut pas oublier que I'ambition
littéraire chez Aquin se heurte aux contraintes idéologiques qui 'ont hanté a
partir de la publication de Prochain épisode. S'il désire atteindre une
renommée universelle, il admet en méme temps, dans un passage cité plus
haut, 'obligation d’étre « québécois a rendre malade ». Pour étre un bon
Québécois penclant la Révolution tranqui.lle, il fallait respecter certains
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dogmes. Bien qu'Aquin ait parfois pu intéresser la critique en dehors du
Québec (surtout la critique américaine), c’est chez lui qu'i.l avait ses plus
grands problémes. Repoussé par ses premiers lecteurs, les intellectuels
québécois, et souvent mal compris en général par ces derniers, il s’est vu
privé de 'appui des siens. Les textes étudiés dans ce chapitre oscillent entre
le besoin de regagner la confiance de ce lecteur qué]:)écois, nationaliste,

clogmatique et celui de satisfaire le lecteur idéal.
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Chapitre 5

Nicole Brossard et le féminisme postcolonial

Les féministes ont souvent constaté une lacune dans le mouvement
nationaliste littéraire de la Révolution tranquille au Québec : son exclusion
des préoccupations des femmes. Le roman de Francine No&l, Maryse
(1983), en garde le souvenir : son personnage principal, Maryse, assiste a
une discussion de gens « engagés », dont le jargon est Erappant, et Maryse se
voit o}.)ligée de faire la vaisselle alors que la discussion porte sur le
féminisme. De la méme maniére, lors d'une entrevue accordée en 1991 a
Voix et Images, Louky Bersianik témoigne d'une amertume due 2 sa mise a
I’écart par Miron et L'Hexagone :

J'ai été isolée dans ma génération, avec toutes les conséquences qui en

découlent. Par exemple, quan& on parlait de nouvelle écriture, mon

nom n'était pas mentionné. Quand on parlait de la génération de

L'Hexagone, on insistait sur le pays. Et moi, je n'ai jamais accroché a

la thématique nationaliste. On a permis aux poétes nationalistes de

parler du pays, mais si j'aborde une thématique féministe, c'est de
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l'idéologie. Deux poids, deux mesures, je trouve.(Dupré 1991, p 17)
Quelques observations peuvent étre faites a propos du féminisme québécois.
La premiére, c’est qu'il existe pourtant des similarités frappantes entre le
discours littéraire de L'Hexagone et de Parti Pris qui s'opposent i la
« colonisation » des Québécois et le discours littéraire des féministes qui
s'opposent au patriarcat. Du moins au début, Nicole Brossard, longtemps
impliquée dans le mouvement nationaliste, n'a eu qu'a reprendre les
structures de la pensée anti-coloniale de la Révolution tranquiﬂe, pensée
basée sur le manque, pour former le discours féministe. Un doute se
retrouve sur la possi.bi.lité d’'un accord entre les exigences de la cause
po]itique et celles de la création littéraire. Au niveau de la pensée politique
elle-méme, les deux « écoles » ont recours au méme discours du mangque.
On entend arguer de ses propres déficiences, pour appuyer ses revendications
politiques. Sur le plan esthétique, on prétencl opposer son discours
revendicateur 3 un discours dit universaliste. Pour le discours f{éministe
comme pour le discours nationaliste qui suit le premier, sans qu’il y ait de
coupure chronologique nette a faire, les prises de position catégoriques sont

suspectes. Apres beaucoup d’années de lutte pour une cause de grancle

Chapite 5. Brossarnd, page 226



envergure politique, il n’est pas étonnant de constater une révolte contre un
certain dogmatisme. Ce qu'on dénote dans le féminisme, c’est une méfiance
générale, de caractére postmoderne, a |'égard de I'idéologie, mais cette
méfiance est associée a un désir de promouvoir une idéologie anti-
patriarcale. En d'autres termes on est anti-icléologique, tout en
reconnaissant qu'il s'agit 1a d’une prise de position dangereusement
icléologique. Une étude des conséquences romanesques de ce conflit intérieur
au féminisme littéraire constituera une partie importante de ce chapi’cre.

Paralltles : postcolonialisme et féminisme

Mais d’abord, quel est le rapport entre la recherche du pays et la
recherche de I'imaginaire féminin menée par Brossard? Grosso modo, on
remarque que le Québec est victime du colonisateur ou de « l'étranger », de
la méme fagon que la femme dans la société patriarcale est colonisée par
'homme. Notons que ces deux « écoles » suivent un peu le méme
programme, dans le méme but cl'opposer leur discours marginalisé a un
discours universaliste, voire irnpérialiste. Pour le nationalisme postcolonia.l,
selon Franz Fanon, la culture d’'une nation colonisée traverse trois périodes,

que les sociologues québécois, dont Marcel Rioux™, ont reconnues dans
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Phistoire du Québec. La période qui précéde la prise de conscience (pour
Rioux, c’est avant 1935) se caractérise par l'imitation du colonisateur,
tentative condamnée a l'échec, car on n'est ainsi qu'un imitateur, jamais soi-
méme. Mais on doit finir par exorciser le démon du colonialisme. Les
femmes égalernent, sans la conscience de vivre dans une société patriarcale,
cherchent a &tre aussi légitimées a coté des hommes, a étre hommes, et elles
se voient jugées selon les critéres masculins. Aussi L.Bersianik dans
L’Euguélionne s'en prend-elle particuli¢rement 3 des notions comme l'envie
du pénis. Ainsi, Adam au jarclin d’Eden en voyant Eve pour la premiére fois
aurait cru qu’elle était une « enfant handicapée » :
D’abord, d&s qu'il vit Eve, le pére-mére Adam fut frappé par son
aspect étrange. Elle avait sur le haut du corps deux choses dressées qui
pointaient vers lui sans défaillance. Ces choses étaient ten'i})les,
majestueuses, magnifiques. Mais, ayant baissé son regard Adam se
voila la face. Avait-il bien vu? Ne s'était-il pas trompé? Il risqua un
oeil vers |'endroit otx Eve, cette coquine, aurait dé avoir un membre,
comme lui, naturellement en avait un. Il dut se rendre 3 I'évidence :
Eve n’avait pas de membre! Que].le catastrop]:xe! Adam avait mis au
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monde un enfant handicapé! Est-ce qu’on survit i une telle déception?

(Bersianik, 1976, p. 42)

A upe deuxigme étape pour les colonisés (cela correspond aux années
1935-1950 au Québec selon Rioux), Fanon remarque qu'avec sa prise de
conscience, le colonisé intellectuel a ]:)esoin, pour retrouver ses racines, sa
vraie nature, de concevoir un passé d'avant l'arrivée du mal de la
colonisation. C’est la période « folklorique », ot le colonisé est forcément
marginalisé. Bien siir dans le cas du Québec, cela ol)lige a une réinvention
d'un passé, car il n'y a jamais eu de périocle de précolonisation pour les
Québécois. Dans I'histoire du Québec, les Frangais sont venus dans le
« Nouveau Monde » en vainqueurs. S'il y a lieu de parler de colonisation, ce
serait & propos des Autochtones. Chez les féministes, le corollaire est la
notion d'une société pré-patriarcale, d'une époque heureuse d'avant le
patriarcat. Mais Nicole Brossard, dans le passage suivant de Picture Theory,
choisit de dépeinclre ce qu'il ya de lourd et de contraignant dans
I'idéalisation du passé, au lieu de tomber dans la folklorisation de celui-ci..
L’extrait présente des retrouvailles entre soeurs, ot l'époque de leur enfance

est discutée. La rencontre est génante car, pendant que Florence parle de la
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joyeuse activité po].itique de leur mere, l'ironie de sa sul)jugation se fait

sentir :
Florence et Claire s'étaient allongées sur le sable et regardaient devant
elles, génées de se retrouver seules aprés tant d’années. Puis Florence
parle de leur mére et de Jean. Claire écoutait mais donne I'impression
de ne rien entendre assaillie par les souvenirs d’enfance trés réelle de
deux filles studieuses ayant grancli dans les rues et les institutions
new—yorkaises. Florence racontait que leur mére était pleine de projets
et que pour elle un voyage n'attendait pas l'autre tant elle jouissait de

la vie dans les meetings et les conférences qui défendent les droits de
I'Homme et la liberté de parole (Brossard, 1982, p. 83)

Une autre base de comparaison qui s’app]jque en partie a la deuxizme
étape de la colonisation, c’est la mise en relief de la figure du traitre®. Dans
le cas du féminisme il s'agit de la « femme patriarcale »

« Au restaurant, une trés belle femme dit : la torture des femmes, je
comprencls, oui mais les hommes, eux/Florence Dérive concentrée
dans ses pensées répond qu'a Los A_ngeles il n'y a que des hommes et

donc pas de torture pour les femmes. » (Brossard, 1982, p. 25)
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La « trés belle femme » n’arrive pas a partager la conscience po].i’cique du
féminisme brossardien, car elle est victime de la colonisation par le
patriarcat, ce qui l'ob].ige a comprenclre les malheurs des femmes selon
I'optique des hommes.

La troisi¢me étape pour Fanon est celle d’une littérature de combat
(pour Rioux, cela correspond aux années soixante au Québec). Pour nos
deux groupes, ce combat est d’issue incertaine, car les anticolonialistes et les
féministes se heurtent aux mémes contradictions : |'ennemi est partout et
nulle part a la fois. Dans les deux camps, ce dilemme méne a une impasse,
dont les responsables ne sont pas toujours dupes. Un Québec libéré de
l'anglophoue, des valeurs américaines, et de l'universalisme &angais releve de
l'utopie, mot que N icole Brossard, par exemple, est préte a assumer.
Puisqu'un discours non patriarcal n'a pas d’expression dans un monde en
principe patriarcal, ce discours des femmes va seulement se trouver dans un
non-lieu, une u-topie. Barbara Godard note que les hologrammes, utilisés
dans Picture tlzeory ,

are the ultimate forms of trompe /'veil employed by Brossard, simulacra

or simulations that enjoy no privilege of resemblance or likeness, for
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t]ney are not copie&. Since there is no origin outside their simulating,
they are saved from the tyranny of becoming rnodels, any fiction
having an equal claim to validity. Because of this resistance to
hierarchies of representation (Plato’s shadows in the cave) women'’s
writing, according to Brossard, must inevitably be fiction and
Utopian, visionary, posturing, feigning. By remaining self-conscious
and deliberate artiﬁce, it avoids the trap of naturalization, of
pretending to be reality, that has made traditional writing a weapon

for the subjugation of women and reality. (Godard, 1986, p. 125)

L&. bonne nouvelle

L'utopie que N. Brossard assume est caractérisée par une tentative de
subversion du discours patriarcal, méme du discours icléologique. Pour ce qui
est du projet de dépasser I'idéologie, Nicole Brossard, par sa polyvalence
(poéte, romanciére, essayiste) et par son talent novateur mérite d’atre
considérée comme chef de file du féminisme littéraire d’apres la Révolution
tranquille. Si notre étude se concentre sur elle, c’est qu'elle est en quelque
sorte typique du féminisme québécois en ce qu'elle aborde les thames et les

approc]nes sty]istiques du jour, mais en méme temps présente un projet de
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changement, convient au passage de L'Euguélionne ot l'on s'entretient des
caractéristiques anatomiques des hommes et des femmes. Le fameux
avantage des hommes capal)les de pisser debout est renversé. Alik, petite fille
en train elle-méme d’uriner debout, est surprise par son frere -
Et puis tu sais & la campagne j'adore faire pipi sur I'herbe. J'arrose les
petites fourmis noires et c'est tellement drsle quancl elles se mettent 3
courir pour éviter la pluie que je fais! L'herbe, elle, elle aime ¢a que je
I'arrose. Elle se penche et elle devient plus verte. As-tu déjé arrosé des
chenilles? (Bersianik, 1976, p. 135)

Et le gargon d'avouer qu'il ne I'avait pas remarqué... « Je pisse trop loin, tu

comprencls ». Enfin au cours de leur discussion, il fait l'objection suivante :

« Mais il y a une chose qui ne doit pas étre rigolo, avoue. Tu es ob]igée de

tessuyer a chaque fois... »

Etla réponse de la fille insiste sur les possi]:i]ités érotiques que cela ouvre :
Oh! Mais ¢a aussi c'est amusant. Moi j'aime m'essuyer, ga me
chatouille, ca me fait toutes sortes de sensations.... (Bersianik, 1976,
p- 136)

Dans L 'Euguélionne, L.. Bersianik utilise une thématique traditionnelle,
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consistant en grande partie a paroclier la Bible (un peu dans la maniere des
Lettres persanes ) pour montrer la relativité des idées patriarca.les. Elle réussit
cette satire plutét conventionnelle du patriarcat, en parodiant avec brio les
notions de la psychologie freudienne qui dévalorisent les femmes. Mais
malgré les protestations contraires, L'Euguélionne est une Bible féministe,
sans le coté populiste du carnavalesque ni 'ouverture de festin que préconise
Bahktine. C'est un pamp]::.let, en somme, pour revendiquer pour les femmes
une meilleure image, et exiger chez les femmes aussi une meilleure idée
d’elles-mémes.

Lorsqu’on compare les textes de Nicole Brossard et ceux de Louky
Bersianik, on retrouve une opposition comparable a l’opposi’cion établie au
chapi’cre précéclent entre Hubert Aquin et la critique icléologique, entre prise
de position préala.ble et ouverture — entre révolution perpétue]le et
Révolution historique d’une époque particuliére. L. Bersianik insiste sur les
inégalités entre hommes et femmes dans L'Euguéfionne — mot qui veut dire
« bonne nouvelle » et ou1 l'on pergoit des échos évangéliques. L'Euguélionne
s'attaque au langage patriarcal, en l'occurrence a la désignation d'homme

pour parler de toute l'espéce :
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C'est ce glissement du mot HOMME, de l'espéce vers le male,
c'est «ce glissement i_tnpercepti]:)le » qui fait toute la différence, dit
I'Euguélionne.

Jamais Eros ne sera révolutionnaire, dit l'Eugué].ionne, tant que
ce mot HOMME mettra 2 l'ombre la moitié de 'Humanité, comme
vous faites de vos prisonniers. (Bersianik, 1976, p. 243)

Une impasse idéologique
Le ton du débat s'éleve considérablement quand il s’agit des textes de Nicole
Brossard qui, en tant que romancigre, est plus consciente que L. Bersianik
des contraintes de |'idéologie. La démarche de N. Brossard se veut moins
axée sur |'idéologie que celle de L. Bersianik, dont le personnage principal de
L'Euguélionne est un oracle qui cherche « le maile de [s]on espece ». Tandis
que chez L. Bersianik, la révolte demeure au niveau du contenu du message,
exprimé sous une forme conventionnelle, chez N. Brossard la révolte
s'incorpore jusque dans la syntaxe des phrases et il s'agit d'une rupture enfin
plus paracligmatique avec la société des hommes, et non plus d’une simple
critique des injustices de cette société. On rompt avec le patrarcat, pour

trouver une sexualité lesbienne qui transcende le mode de penser et le mode
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d'écrire de la société patriarcale.Comme chez Georges Bataille, qui indique
que « donner  la philosophie la transgression pour fondement [est] la
démarche de [s]a pensée », 'Eros de N. Brossard transgresse les principes
d’une pensée patriarcale. Dans Double impression, elle cite le passage suivant
de L'Erotisme -

Qu'on me comprenne bien : la transgression n'est pas le mal-texte,

mais une étrange fascination. Pas plus qu'elle n'est I'arme politique

par excellence. La transgression est un prérequis a lentrée en matiére,
au voyage de connaissance et de plaisir que nous nous devons i l'égarcl

de nous-mémes. (Bataille, 1970, p. 39)

Le probleme, c’est que |'engagement politique est fondé sur un désir,
tandis que dans la littérature on constate un énorme clécalage entre la
nécessité politique et le désir romanesque. On pourrait dire avec Tony
Tanner (Tanner, 1975, p. 87-100), a la suite des travaux de René Girard,
Denis de Rougemont, et de Jacques Lacan que le désir, en tant que structure
narrative, est fonction d’un manque. C ‘est-a-dire, que le désir implique
toujours un manque qui s'oppose, dans le cas d'un roman politique, 3 une
structure sociale qui se veut perpé’cue].le. Et N. Brossard en 1977 de
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constater que :

[Le projet d’'un Etat socialiste] a fait naitre une génération de
marxistes et a certains égarcls un ascétisme icléologique qui, niant
toute conscience incliviclueﬂe, toute incliviclualité, refuse par le fait
méme l'exploration écrite du désir, toute fiction.

A qui donc, saura se servir des mots, sans les figer, sans idée fi.xe,

mettant a jour le réel imaginaire, dont parlai’t Gauvreau, bien avant

que se mette 3 'oeuvre notre littérature, le futur de celle-ci. (Brossard,

1977, 385)

Ce qui distingue N. Brossard de L. Bersianik, c’est qu'elle semble
avoir réfléchi bien davantage au fonctionnement du désir, au fait que ce désir
reléve de la politique, de la création, de 'amour ou de I'érotisme.
Revencliquer, vouloir, ce sont des gestes aml)igus, dont l’accomplissement
méne a |'insatisfaction. N. Brossard, apres ses débuts, renonce apparemment
a faire de la polémique a proprement parler, ce qui I'améne a refuser le débat.
Son écriture n'en est pas moins subversive, car son refus du jeu patriarcal est
catégorique, ne permettant pas le débat, par exemple dans Double

I mpression :
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Je dis que pour avoir raison il faut étrangement ressembler 3 celui qui
nous contredit — il faut avoir les mémes bases de consentement, les
mémes préalables. ... Les écrivains polémiques connaissent bien le
clegré de connivence qu'ils ont avec leurs opposants. Sinon, ils
frapperaient dans le vide. Quand on organise un DEBAT télévisé, on
sait d'avance qu'il y aura des gens qui s'exprimeront avec plus de
facilité que d'autres, on sait qu'il y en aura qui auront l'air cave, mais
on sait surtout que rien ne sera changé. (Brossarcl, 1984, 61)
Ici, N. Brossard aborde le probleme qui a hanté Hubert Aquin dans
Prof‘ession : écrivain, A savoir la complicité entre adversaires, ou celui qui
revenclique n'a jamais gain de cause car il ne :
mesure pas le clegré de complémentarité du revendicateur et de son
maitre, non plus que la bienveillance avec laqueue ce dernier accepte
de donner la rép].ique, en cédant assez pour que le revendicateur puisse
se dire 3 I'occasion qu'il a gagné la partie... Et tout rentre dans la
cohérence invisible. Refuser cette cohérence revient a choisir
pleinement et irréversiblement 'incohérence. (Aquin, 1995c, p. 51-2)
En fait, la réaction de N. Brossard au probléme dans Picture ﬂzeory a
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plusieurs des mémes caractéristiques, parmi lesqueﬂes surtout un manque de
cohérence. L'écriture de N. Brossard, au lieu de présenter des
revendications, s'app].iquera i créer un monde de l'imaginaire féminin,
d'érotisme au féminin. En se refusant la plénitucle cohérente, l'écriture
féminine sera, un peu comme celle du Québécois colonisé de I'époque
précéclente, fondée sur le mangque. I s agit d’un manque de cohérence voulu,
ce qui donne en quelque sorte le négatif du monde patriarcal, puisque toute
affirmation est fondée par le patriarcat. De plus, le manque sert de sym.bole
a la sexualité féminine dans une société patriarcale, ou la femme serait
pergue comme un homme « manqué ». Toute cette orientation théorique sur
le mangque fait penser a celle d’Aquin dans Prochain épisode et encore plus
dans Trou de mémoire ot la clécomposition de la cohérence et de la fiabilits
des points de vue crée une « dystopie » chaotique, un vide. Or, tandis que
chez Aquin tout tend vers le rien, sorte de trou noir, chez N. Brossard, ce
manque devra étre une valeur positive malgré tout, et surtout, si nous lisons
bien le passage suivant, mener a une écriture érotique57 :

ce qui peut étre dit de la femme qui écrit et de son écriture agit

forcément dans le sens de la multiplication des vides, des creux. Nous
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entrons par I'écriture dans un terrain vaste et vague ol le tout luit et
se reflete (éviter le fond de teint). Les mots sont huileux, sur la vague
qui meurt, meurt et ment passionnément avec tous les alibis de la
passion. (Brossard, 1984, p. 58)

Et |'écriture féminine est un orgasme qui dépasse la cohérence linguistique :

gasme qui dép guistiqu
L'écriture/ enjeu de la perte douloureuse de la volonté de puissance.
Lieu i redéfinir, 3 épuiser dans une pratique — ainsi que l'orgasme
P pratiqu qu g
qui clisperse toute cohérence ]ingu_istique. Qui rayonne par en dedans
le centre du pouvoir sur soi. (Brossard, 1984, p. 64
P p

Plicture neozy : refus postmoderne de la cohérence

Dans Picture Theory le texte nous oriente vers I'idée que I'incohérence du
texte, ou du moins son 'mcornplétucle, serait la seule manidre d’éviter que le
texte ne fasse le jeu du patriarcat :
Danitle ]uclith, la circulation est dense. Nous parlons de profil comme
un propos de civilisation qui marque un temps d’arrét. « Nous
manquons de manuscrits clepuis la mort du héros a double sens
patriarcal. » C'était absolument dans un autre livre qu’elle saurait

retracer le moment venu, les ].ignes d'une forme humaine parfaitement
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lisible. (Brossard, 1982, p. 25)
La complétude se voudrait ici éclatée, pour céder la place au manque, toute
lisibilité existant « dans un autre livre » encore 4 faire dans une civilisation
u-topique, au sens étymologique d’existant nulle part. Egalement dans
Picture Theory, N. Brossard assume la critique qu’elle fait de I'abstraction :
elle met de I'avant « I’abstraction vitale » ( Brossard, 1982, p. 75 & 82). N.
Brossard, dans un entretien a propos de Picture Theory, explique qu'il s'agit
d’une concrétisation du réel subjectif :

Pour moi, 'abstraction n’a rien d’abstrait et ce dans la mesure ot elle

est I'aboutissement d'un sentiment, d’une intuition, ou d'une

émotion. Elle est toujours I'aboutissement de ce qui figure dans la

subjectivité de la personne qui énonce. (Cotnoir et al, 1982, p. 188)

De la méme maniére que, pour le discours nationaliste des années
soixante, le colonisé étalait ses carences li.nguistiques par un discours que
sous-tend le manque, ici, dans le discours du manque féministe, il s agit de
faire valoir sa rnarginalisation. Dans les deux cas, cette stratégie méne i une
impasse particu].iére, car, bien que la valorisation de sa margina.]jsa’cion
permette une critique du statu quo, elle ne permet pas de remplacer le statu
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quo. On risquerait de créer un nouveau statu quo, ce qui annulerait la valeur
du discours du manque, et partant donnerait lieu & une autre
marginalisation. Donc, ce que Hubert Aquin cherchait, de méme, sans
doute, que Ferron et Godbout, ¢’est un mode de sigm’ﬁcation qui
permettrait de sortir, sinon des contraintes de l'icléologie, du moins de celles
de I'idéologie conventionnelle, mais c’est Brossard qui est allée le plus loin
dans ce sens.

Féminisme et postmodernisme

Comme les partisans du joual, N. Brossard situe le probléme au
niveau du langage, ou la parole de la femme « ne s'insére pas dans
I'histoire » (Brossard, 1984, p.54)> . Se basant sur Lacan, Nicole Brossard
reconnait que le langage trahit le désir de libération du dominé. Aussi le
colonisé a-t-il recours a une langue qui n'en est pas tout a fait une, le joua].
Et N. Brossard cherche une 1angue de femmes qui serait plus corporeue,
plus polysémique que la langue patriarca.le. Sila parole de la femme est
ignorée par I'histoire, la parole écrite s’inscrit dans I'histoire, a condition de
défaire la syntaxe patriarca.le :

Choquer, provoquer, séduire : se faire femme. S’offrir 3 la lecture,
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sans voile, au regard de 'autre. Se décontracter. Faire la femme dans
son texte d’homme qui cherche a comprendre par tous les pores de son
corps comment ga s organise un orgasme cosmique : concentration.
Faire la femme pour ne pas toujours avoir a se raidir inutilement.
(Brossard, 1984, p. 54)
Cette citation répond ala pensée de Luce Irigaray dans Ce sexe qui n'en est
pas un : on pense surtout a sa célebre phrase « « Elle » est infiniment autre
qu'elle-méme ». Brossard parle d'un « joual syntaxique » pour « faire la
différence avec le joual lexical des écrivains partipristes » (cité dans Dion,
1992, p. 254). Mais en cette tentative de promouvoir une idéologie a partir
d’une multiplicité de hiérarchies de voix, la question « qui parle? » finit par
se poser. Chez L. Irigaray elle-méme, si « elle » est infiniment autre, il y a
quancl méme un message icléologique exprimé par quelqu'un. Pour se tirer
d'une telle 1mpasse, ou le besoin qui est ressenti mais non pas dit devient
désir qui reléve du langage, N. Brossard pour s'attaquer au patriarcat
s'inspire de la méme esthétique que celle que les militants de la Révolution
tranqui.ue ont acloptée pour combattre le colonialisme : une esthétique du

manque. Dans le cas des postcolonialistes, le jeu se situe sur le plan
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référentiel ot 'anti-héros, comme Ti-Jean dans Le Cassé, est mis de l'avant,
ot la fin heureuse est rare, ot I'ironie domine. Le joual est éga.lement utilisé
pour opposer une langue nationale ou populis’ce ala langue soi-disant
standard. Dans les deux cas, il ne s agit pas d'un simple recours au
postmodemisme qui, a la différence de 'anticolonialisme et du féminisme,
peut se contenter de I'ironie. Linda Hutcheon, dans Splitting Images :
Contemporary Canadian Ironies, releve la différence entre le postlnocleme et
le postcolonial : le postmoderne peut s'en tenir a l'ironie, n'ayant pas de
projet politique défini, mais le postcolonialisme doit faire siennes les
revendications du groupe colonisé. Elle affirme aussi qu'il en va ainsi pour le
féminisme :
Colonies may well speak ‘unreflectingly’, as Dennis Lee has suggested
[...], but the post-colonial has at its disposal various means of
subverting from within the dominant culture, such as irony, a.]legory,
and se]:[-reﬂexivity — means that it shares with the complicitous
critique of pos’c-modernism, even if its politics differ in important
ways. | return to the last point to emphasize the difference that the
use of irony by both underlines. The post-colonia.[, like the feminist,

Chapitre 5. Brossard. page 245



is a political enterprise insofar as it ixnp]ies a t]:leory of agence

(dismantling but also constructive) and of social change that the

postmodern deconstructive impulse lacks. While both ‘post-s use

irony, the post—colonjal can never stop at irony. (Hutcheon, 1991, p.

90)

Dans le cas du féminisme, le lien entre postmoclerm'sme et
postcolon.ialisme offre une contradiction qu’il est malaisé de surmonter.
Louise Milot, par exemple, parle d’une hiérarchisation qui nuit au
postmodernisme du texte brossardien. L. Milot prétend que cette
ressemblance entre Parti pris et La Nouvelle Barre du jour va jusqu'a annuler
la « modernité » des écrits de Nicole Brossard :

Pourtant, que le nouveau Pays dela N BJ ait été la Femme, voila

certes un symptdéme assez clair de l'évolution socio-hjstorique, mais

pour ce qui est de la modermnité, on n'a pas }Jeaucoup bougé depuis

1965; méme que par rapport aux années 1970, il faudrait penser

qu'on tire un peu de l'arritre. (Milot, 1985b, p. 82)

Le méme métadiscours demeure en pla.ce etla critique n’a pas manqué de

faire remarquer que N. Brossard, tout en théorisant une incohérence,
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cherche en méme temps a gm'cler le lecteur vers une lecture particuliére de
ses textes. Dans un article intitulé « Ecrire ce qui se donne 2 lire. Nicole
Brossard lectrice », Robert Dion définit cette contradiction® :
En derniére analyse, I'illisibilite revencliquée du texte brossardien
entraine, peut-étre involontairement, une clépréciation de la lecture
par autrui. Pour l'auteure, seule compte en définitive sa propre lecture
(ou relecture) réfléchissante — lecture d’ailleurs inscrite dans le texte
lui-méme, et qui non seulement l"mterpréte, mais en programme la
réception critique (ce texte est moderne), & défaut de la réception
effective (ce texte sera-t-il lu comme je désirerais qu'il le soit? (Dion,
1992, p. 259)
Et Jean Fisette, dans une étude sur deux textes de Brossard dans Double
impression, dépeint I'espéce d’impasse a laquelle N. Brossard arrive. Pour lui,
I’ixnpossi]:)i]i’cé de la signification dans un vide o1 les repéres sémantiques
disparaissent oblige Nicole Brossard soit & renoncer  I'idée de la subversion,
en acceptant une sirnple déconstruction, soit & conserver cette subversion,
tout en maintenant un contrdle sémantique de l’expression. Ce qui en

ressort, ¢’est un jeu de passe-passe relativement transparent :
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Feindre la transgression totale, c'est se cacher pour mieux utiliser et

contrdler les codes.

Sade et Machjavel, par exemple, savaient, eux, faire groncler les chiens

de garde de la morale : c’est qu'ils jouaient [sic] et manipulaient, avec

une maistria peu commune, les codes. .. (Fisette, 1985, p. 70)
Quoique la juxtaposition des noms de Sade, de Machiavel et de Brossard ait
de quoi surprendre, Fisette soutient ici, non sans raison, que l'enjeu
icléologique des textes de Brossard est ce qui leur enléve la possibilité d’atre
ce qu'ils prétendent &tre, les lieux d’'une « transgression totale ». Les textes
de Brossard auraient donc une envergure aussi didactique que ceux de Sade
et Machiavel. Selon ce point de vue Fisette a raison de présenter le double
jeu chez la Nicole Brossard de Picture Theory, Amers, et Amantes comme
une manipulation, plutét que comme un véritable point de déparl:. Clest ce
qui a irrité d’autres lecteurs comme Robert Dion et Louise Milot. Mais, il
est possible que ces lecteurs sous-estiment I'engagement de N. Brossard pour
amener la transgression a un nouveau stade. Car un autre nom 2 ajouter a
la liste de lecteurs génés par le contrsle sémantique de l'auteur serait celui de

N. Brossard elle-méme, si 'on prend en considération I'évolution de sa
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pensée que représente Le Désert mauve.

Nicole Brossard fait de cette recherche d'une issue idéologique la
matiere principa.le du Désert mauve. Méme si nous partageons la frustration
de certains lecteurs de textes ardus qui ne font que feindre I'incohérence, il
semble curieux que Dion dans son article, pu]alié en 1992, n’ait pas fait
référence au Désert Mauve de Brossard, publié en 1987. Car ce livre
représente une tentative tres fructueuse pour résoudre la prol)léma’cique du
désir romanesque et politique. Il est vrai que les personnages de Ricture
Theory, telles Claire et Florence Dérive, semblent flotter dans une utopie
pos’cpatriarcale, un univers de femmes o fleurit 1’imaginaire, l'écriture, ou
elles ne rencontrent pas de véritables obstacles a leurs désirs. Par contre, Le
Désert mauve est le roman du désir qui, vulnérable et fragile, est
constamment menacé par le contact avec la réalité. Ce roman part des
contradictions qui ont créé 'espéce d'impasse que nous constatons aprés
Picture neary pour en faire une ceuvre de fiction chargée de désir ambigu.

Le Désert mauve : un point de départ

Au lieu d’avoir deux voix d’auteure, 'une volontairement incohérente

pour ébranler les systémes de signiﬁcation, I'autre métadiscursive, en train
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de nous expliquer constamment ce que cette incohérence veut dire, Le Désert
mauve présente un récit qui suppose diffsrentes lectures ou « traductions ».
Daas la nouvelle de Laure Angstelle du début et qui est proprement intitulée
« Le Désert mauve », la narratrice Mélanie fait un récit de ses souvenirs
d’adolescence, récit dont les détails, quoique empreints de sul:jectivité, sont
inte]]igibles. Elle raconte la vie de couple de sa mere, seul personnage sans
nom propre®™ a part « ’homme long », et de Lorna, 'amante de sa mére.
Elle raconte éga.lernent son propre éveil sexuel, lorsqu'e]le danse avec Angela
Parkins, dont le prénom suggeére une lesbienne idéale. Mais A_ngela est tuée,
probablement par la figure sinistre de « ’homme long », bien que selon
Catherine Perry, i
[aucun] meurtrier n'étant spéciﬁquement désigné, on soupgonne que
I'histoire elle-méme est ﬁnplicitement en cause, |’histoire qui aurait
toujours empéché les femmes de vivre une expérience distincte de celle
que la culture leur a imposée et dont I'acte fondateur remonte si loin
qu'il a pris une autorité mythique incontestable. (Perry, 1994, 601)
Apres le premier récit, il y a le récit de la traduction de Maude Laures, « Un

livre & traduire », et enfin la traduction elle-méme. La signification du mot
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traduction est & nuancer, car il s’agit ici d’une traduction
« intralinguistique », impliquant le passage entre fiction et réalité et, en
méme temps, le travail de |'écriture. Maude, la traductrice de Laure, est une
lectrice en méme temps et I'ensemble rappe]le Trou de mémoire par son
rapport avec le lecteur qui doit choisir entre des versions non hiérarchisées de
la réalité. Comme chez Aquin, le texte en devenir perpétuel est un défi
constant pour le lecteur. Perry souligne qu'il s’agit d’un nouveau contrat de
lecture :
En contraignant aussi le lecteur 3 mettre en cause les catégories
binaires auxqueues il est accoutumé, les mises en abime et les
compositions successives du Désert mauve lui apprennent a dé-lire, la
traversée des miroirs de la mimésis provoquant une sorte de vertige qui
déboucherait sur une « vision aérienne » (Perry, 1994, p. 587-8)
Les incohérences du texte n’ont pas valeur cl’arguments dans une polémique
concréte , mais sont de sirnples signes de la nature paracloxale, voire de
I'impossibilité du désir :
Aucune intrigue ne résiste au désert. Le désert boit tout, 'anatomie,

les pensées capa.l)les en apparence d'espoir. Il faut pouvoir inventer
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autour de ses 15 ans. Tout pouvoir. Dramatiser, cascade audacieuse
au-dessus de 'horizon, transformer I'eau vive des cascatelles en puits
de lum.iére, immobiliser ].'ornl)re, d’un seul élan traverser toutes les
probabilités. (Brossard, 1987. p. 218).

« Désert » parsa ressemblance avec « désir » enveloppe en un lieu
différents éléments. Le Désert mauve est le moment ot le postcolonia]isrne et
le féminisme sont engagés dans des quétes para]léles, ot la femme cherche a
atre le lieu privi.légié, cependant que les nationalistes québécois des années de
la Révolution tranqui.ue cherchaient a définir un pays. Lieux poétiques,
utopiques, mais lieux vrais en méme temps. La Vallée de la mort, Death
Valley, par sa véritable existence dans le sud-ouest des Etats-Unis, évoque
des odeurs, une couleur, une chaleur, et une peur du clanger, du manque.
Anne-Marie Picard, dans une étude comparant Le Désert mauve a Rose Méhie
Rose de Marie Redonnet, rattache la quéte d’une identité a I'aspect
géographique du désert :

Dans la mise en signe de |'imaginaire féminin chez les deux auteures,
ce qui en est de ce féminin se pluralise et se relativise pﬁisqu'il est
irrémédiablement ancré dans un territoire géograp]aique et historique.
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(Picard, 1995, p. 102)
Dans le passage suivant, nous reconnaissons le theme de l'empiéternent du
colonisateur sur le colonisé, mais le rapport cl'oppression est subtilement
traduit par la métap]nore du désert :
Le désert est un espace. Un jour les hommes y sont venus et ils ont
affirmé que cet espace était enfin conquis. IIs ont dit souffrir de leur
conquéte. Is ont souffert car le désert ne permet aucune erreur. Mais
les hommes ont confondu 'erreur et la souffrance. Ils ont conclu que
leur souffrance pouvait corriger I'erreur de la nature, la nature méme
de l'erreur. Ils se sont ainsi abouchés a la mort. (Brossard, 1987, p.
137)
L’erreur que ce passage attribue aux « hommes » colonisateurs, c’est celle
justement de croire que le désir est réalisable, que 1'entreprise de la guerre
trouve sa conclusion en une conquéte du mangque. Dans la maniére dont le
désert ou le désir résiste a cette erreur nous apercevons le paradoxe du désir
pour N. Brossard. Devant le texte de Mélanie a traduire, Maude Laures se
pose la question suivante :

Qu’est-ce donc que le désert? Pourrais-je m’obstiner longtemps a
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vouloir le décrire, 2 le désirer tant6t fureur de vivre, tantst extinction
uniforme de |'espoir ou belle quiétude? (Brossard, 1987, p. 95)
Le désert est une utopie fsministe, selon Claudine Potvin, et cette utopie est
a considérer dans ce qu'ene a de para.]léle et de clivergent avec |'utopie
traditionnelle. Potvin la compare  I'utopie de More, qui est essentiellement
statique et puis a celle sur 1aqueue est fondé le rnythe du grand amour
(Roméo et Juliette, Tristan et Iseult, etc) :
Ce mythe du grand amour et de 'amour(eux) pseudo-idéal, que je
réduis ici intentionnellement, s'accroche au quoticlien des femmes et y
grimpe tel un lierre, conditionnant leur vécu, leurs rapports érotiques,
leur vision d’elles-mémes. Le pouvoir de ces mythes s'explique en
partie parce qu'il s’articule autour d’une vision utopique de I'échange
et de la communication, elle-méme fondée sur une fausse conception
de l’utopie congue comme un lieu d’arrivée au lieu d'un point de
départ, en réalité mise en place du voyage en utopie. (Potvin, 1997, p.
204,
L'univers du Désert mauve conserve des similarités avec celui des autres

auteurs étudiés dans ce travail, puisque la transgression par I'absence —
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ahsence de lieu, absence de référent, ou absence de cohérence — caractérise
la démarche de Miron, Godbout, Ferron, et enfin, d’Aquin. Pourtant,
aucun d’eux n'est prét a aller jusqu’au bout de I'utopie, chacun voulant
conserver une prise sur le réel idéologique.

Nicole Brossard non plus ne méconnait plus entiérement, a partir du
Désert mauve, des obstacles sans doute infranchissables pour son projet
féministe, car elle a compris que ce sont ces obstacles justement qui
engendrent le désir. Le désert, méme s’il se caractérise par I'absence, la
stérilité, et si, dans le roman, il suggére un désir rendu possi]:)le seulement
par le manque, est un lieu réel. Et, selon une observation d’Anne-Marie
Picard, « 'homme long », personnage sinistre et assassin proba]::le cl'A.ngela
Parkins, a une fonction semblable, celle de rendre possible le fantasme
féministe en ﬁgeant I'autre sexe, le rendant presque absent :

« L’homme long », lui, crée, écrit : il dessine en quelque sorte le trait
minimal d'un mot, une lettre encore illisible ; celle du nom du désir
immédiatement associée ici i la violence, une violence de la passion
interdite, on dirait, par |'éthique, I'idéologie féministes. Mais n’est-il
pas en fin de compte chargé d’écrire sur le corps de 'autre femme, pris
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comme support, ce qu'il en est du risque du passage dans le
symbolique? (Picard, 1995, p. 110)
L’homme, simple outil, finit par aider la passion. La notion de la comp]icité
entre ennemis, qui constitue chez Aquin le fond de l'impuissance des
personnages, devient chez Brossard une composante essentielle du
fonctionnement du désir. René Girard, 3 la conclusion de son texte sur le
désir romanesque, Mensonge romantique et vérité romanesque, inclique que le
désir romanesque n'est pas origina.l, mais que c est le résultat d’une
« médiation », d’un triangle du désir :
Les grandes créations romanesques sont toujours le fruit d'une
fascination &épassée. Le héros se reconnait dans le rival abhorzé ; il
renonce aux « différences » que suggere la haine. Il reconnait, a ses
propres dépens, la présence du cercle psychologique. (Girard, 1961,
p.336)
N. Brossard, comme tout grand écrivain selon Girard, comprend que le désir
romanesque n est pas sirnplement un désir spontané, autlnentique. Le désir
dans Le Désert mauve est fonction des obstacles 1 sa réalisation et méme de

sa condamnation fatale 3 I'échec, ce qui n’est pas sans rappeler la théorie
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romanesque de Denis de Rougemont, exprimée dans L' 'Amour et I'Occident.

Rougemont analyse le roman occidental a partir du my't]:xe de Tristan et

Iseult afin d’y cerner le réle capital de 'obstacle dans le désir romanesque :
Tout mam'feste, dans le comportement du chevalier et de la princesse,
une exigence ignorée d'eux — et peut-étre du romancier — mais p/us
profonde que celle de leur bonheur. Pas un des obstacles qu'ils
rencontrent ne se révéle, objectivement, insurmontal)le, et pourtant ils
renoncent a chaque fois! On peut dire qu'i.[s ne perclent pas une
occasion de se séparer. Quand il n'y a pas d’obstacle, ils en inventent :
I'épée nue, le mariage de Tristan. s en inventent comme a plaisir, —
bien quxls en souffrent. Serait-ce alors pour le plaisir du romancier et
du lecteur? Mais c’est tout un, car le démon de 'amour courtois qui
inspire au coeur des amants les ruses d’ott nait leur souffrance, c’est le
démon méme du roman tel que 'aiment les Occidentaux.
(Rougemont, 1972, p. 47)

C’est en suivant cette méme ligne de pensée que N. Brossard fait des

obstacles une composante essentielle du désir dans Le Désert mauve.

Catherine Perry montre bien que la peur, le désert sont des « mots-
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obstacles » mais aussi des « mots-couveurs » qui permettent le désir, tout

en nous rappelant l'homophom'e des mots « désert » et « désir » :
En d’autres termes, la peur est un « mot couveur » qui, clirigé vers
une expérience positive, permettrait d’effacer le sentiment néga’ci.f
auquel il s’applique généralement. Ainsi, Mélanie peut faire appel a
I'expérience du « désir qui sans obstacle ['leffrayait comme une
certitude » (Perry, 1994, p. 595)

Nous ajouterions i cela la répétition sinistre dans le texte de N. Brossard du

mot « réalité » (comme d’ailleurs du mot « obstacle »), qui représente une

réalité patriarcale qui margina]ise le projet féministe. Pourtant, comme

l'in&ique Potvin, le texte interpeﬂe la réalité, tout en y échappant :
Dans sa maniére de s’attacher au réel avec précision et d'insister sur le
détail, Brossard produit un effet d’hyperréalisme qui rappelle par
ailleurs l’hnportance des éléments clescriptifs dans les utopies
littéraires traditionnelles. Or la cité utopique, c’est le cas du désert ot
se déroule 'action, est impossi.]:)le a décrire, comme l'indique la
premiére ligne des deux romans de Laure et de Maude. (Potvin, 1997,
p- 209-210)
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Dans un chapitre qui s'appelle « La Beauté » on voit 2 quel point le
discours du manque veut devenir une esthétique du manque, libérée de
charges idéologiques. Il n’y a plus de « parce que », de méta-langage
justif.icatif dans une lutte vertueuse contre le patriarcat :

Un ﬂéchissement, une chute de tonalité, un bris dans le ryt]a.rne, on

peut penser que la beauté s apparente a des signes esquissés

admirablement pour nous surprenclre. La beauté inévitablement
courbe le souffle, harmonise le vide, soudain les par£ums qui se
succédent, la pupiﬂe, on verra, se cli.late, les paupieres se ferment
quand méme. La beauté comme s'il n’était plus question de vivre. Le
moment précieux. Surface givrée. La conscience éperdue. (Brossard,

1987, p. 105)

La nuit et le désert hantent pourtant la narration. La narratrice, funambule
qui ne doit pas regarcler ses pieds, sans quoi sa chute serait assurée, veut
éliminer les institutions de la société patriarcale, tout en se rendant compte
de I'impossibilité de sa tache :

Ici dans le mauve, j'oublie. J'oublie la littérature et la civilisation.

J oublie les sourires de la Renaissance et 'ambiguité du mot passion,
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la lourdeur des membres, les tétes renversées au regarcl extasié, la
douleur et les inclinaisons puissantes qui remembrent les émotions.
J oublie le danger. La tournure des événements. Le danger qu'il y a a
vouloir tromper la réalité. (Brossard, 1987, p. 94)
Le Désert mauve, méme dans sa poly\alence, contient un monde violent et
pessimiste, ce qui |'éloigne de I'utopie traditionnelle. Catherine Perry
attribue la mort d'Angela Parkins 3 I'échec du projet féministe sur le plan de
la réalité :
Elle a donc cru pouvoir surmonter la réalite par I'invention de sa
propre réalité; mais une telle transgression ne pardonne pas. Entre la
fiction et la réalité se tient l'hormne, pareil 3 un fil de fer tranchant;
on ne peut lui échapper, pas plus qu'on ne peut éc]:xapper ila peur, ou
ala «terreur »... (Perry, 1994, p. 604)
L’aube est privilégiée, symbole d'une clarté précédée par la nuit. En se
substituant au terme révolution, I'aube offre une possil)ilité a l'imaginaire
dans cet univers clésertique ot la pleine lumizre brile les yeux. Mais, il s agit
moins de voir que de « vouloir l'aube » :
L’aube attire, cela est certain, 'aube fascine. Elle est au bout de la
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nuit au bout de 'ame une certitude tranq"ui.]le, un apaisement des jeux
épris de changements et d’utopies. L’aube se mérite.
Etait-ce cela, vouloir I'aube, que Mélanie avait intuitionné
quand dans le Red Arrow Motel le gott de l'aube s'était violemment
fait sentir en elle, gotit radical comme un projet de perclition ou une
volonté de disponibilité totale a tous les dérapages de I'esprit? Besoin
de l'aube, désir de défier la nuit, construisant au fil des heures des
arguments, des choses émaillées tantst lisses tantst lzaléicloscopiques
donnant sur des ja.rdins mu.ltiples ou pouvant sans avertissement
conduire 3 l'euphorie. Vouloir 'aube, ¢’était se frayer un chemin
parmi les intuitions furtives qui ne s’ouvrent qu'a la nuit [. . ]
(Brossard, 1987, p. 97)
Puisque le moment o1 est comblé le désir marque la fin du désir, la lumizre,
c’est-a-dire la parfaite lucidits, est nuisible. Pour Mélanie, c’est le désir qui
est détruit :

La lumigre est vive, glisse sur les tuiles, se décompose arc-en-ciel dans

le regard. Les bras, les cuisses, les dos, les poitrines. La lumigre

assaille I'infiniment précieux désir de vivre. (Brossard, 1987, p.214)
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Le pro]:)léme rencontré est, pour la traductrice, celui de trouver la juste

distance critique 3 adopter. Comme le montre Perry,
une évolution s'est produite chez Maude, de |'identification
premiére a une prise de distance critique, de I'¢tat de lectrice 2
celui de traductrice, maitrisant désormais le texte pour créer a
son tour un récit fictionnel. Cependan’c, la distance critique ne
doit pas exclure I'identification émotionnelle, sous peine de voir
se tarir |'inspiration créatrice comme le sens d’'une communauté
féminine. (Perry, 1994, 591)

La tache de I'écrivaine est celle de traduire ses émotions et expériences

linguistiques, sans trop se poser en i&éologue aux dépens des émotions, sans

7. of = ~ ? ~ , .
S 1dent1£1er a 1 exces avec ses émotions.
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Vers une nouvelle esthétique du manque

Le Désert mauve est un point tournant dans le travail de N. Brossard,
apres la crise survenue dans le mariage du postmodeme et du pol.itique,
ainsi qu'une phase importante dans I'évolution du discours du mangque, avec
le travail de 'Hexagone, des Partipristes, et des féministes d’aprés la
Révolution tranq'u.i.].le. En libérant I'écriture de ses c]:larges icléologiques, N.
Brossard fait du discours du manque une esthétique du manque. C'est un
peu ce que Marcuse propose dans The Aesthetic Dimension. Il note :

the commitment of art to Eros, the deep affirmation of the Life

Instincts in their ﬁgh’c against instinctual and social oppression. The

permanence of art, its historical i.rmnorta.lity t]:u:oughout the millennia

of destruction, bears witness to this commitment.
Art stands under the law of the given, while transgressing this

law.(Marcuse, 1978, p. 10-11)

Le Désert mauve et 'oeuvre de Brossard en général, sont construits comme
des oeuvres en cours d'élaboration, sans que le mot définitif soit prononcé.é'1
Selon Marcuse, faire vivre le processus de la création ne va pas sans

engagement social. Pourtant, comme chez les autres auteurs de cette étude
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proposant le discours du manque, la donnée principa.le de 'ceuvre de
Brossard demeure 'schec idéologique; I'incapacité de se libérer du rsle de
porte-parole idéologique n’en est pas le moindre aspect. Le Désert mauve est
une des rares oeuvres littéraires trouvant une puissante source d'inspiration
dans les contradictions internes d’un courant esthétique et icléologique
datant au Québec de plusieurs décennies, c’est-é-dire, d’un discours du
manque, jetant |'histoire des défaites d’'un passé précolonial ou prépatriarcal
au visage de l'oppresseur pour préparer un avenir révolutionnaire. Que la
recherche du pays conduise a un paysage désertique, a une sécheresse
mortelle pour 'esprit, c’est certes une interprétation permise de la métaphore
du désert. En méme temps, le paysage du Désert mauve, situé i la frontiere
de I'abstraction et du réel, entre le mot et la chose, est riche de suggestions.

Il laisse a désirer, en méme temps il laisse réver, respirer, et vivre.
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Conclusion : l’lléritag’e de Gaston Miron

Au terme de notre analyse o1 V'idéologie est souvent un piege, il
apparait que cette icléologie si contraignante pour les créateurs qué})écois des
années soixante et soixante-dix est toutefois une idéologie de libération. Son
ol)jecti£ est de libérer la collectivité quél)écoise de la domination étrangere et
du joug d’idéologies messianiques, capi’calistes, américaines et, dans le cas du
féminisme, patriarcales. Pourtant, porter la charge d'une idéologie
particu.].iére, qu'eue soit de libération ou autre, est vécu comme une
o]aligation trop lourde par les créateurs qui recherchent une ouverture de
signiﬁcation dans leurs textes. Cette contrainte est la premiére raison pour
laque]le les auteurs étudiés adoptent le discours du mangque, car ce discours
parait offrir une certaine marge de manoeuvre. Il est composé de breches
syntaxiques et sémantiques, de silences, de réserves, et d’ambiguités. Mais, il
se propose comme un message politique i cause de ces mémes mangques,
dont il sait faire une arme de revendication.

Cette idée selon laqueue le manque devient revendication, parvient au

Québec de I'extérieur. Les idées d’Albert Memmi dans son Portrait d'un
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colonisé offrent un modele basé sur les pays colonisés par la France en
Afrique, un modele utile sur plusieurs plans pour saisir la situation
quél)écoise. En ce qui concerne la littérature, la situation de I'écrivain
colonisé africain présente cette ironie qu’il écrit pour le colonisateur :
Curieux destin que d’écrire pour un autre peuple que le sien! Plus
curieux encore que d’écrire pour les vainqueurs de son peuple! On
s'est étonné de l'é‘,preté des premiers écrivains colonisés. Oublient-ils
qu'ils s’adressent au méme public dont ils empruntent la langue? Ce
n’est, pourtant, ni inconscience, ni ingratitude, ni insolence. A ce
pu].')lic précisément des qu’ils osent parler, que vont-ils dire sinon leur
malaise et leur révolte? Espérait-on des paroles de paix de celui qui
souffre d’une longue discorde? De la reconnaissance pour un prét si
lourd d’intérét? (Memmi, 1985, p. 128)
Memmi reconnait a quel point l'injustice de la colonisation s'étend 2 tous les
domaines de la vie du colonisé, de sorte que I'écrivain colonisé ne peut faire
autrement que servir le colonisateur. Pour les écrivains colonisés, 1’o}>jectif
est celui de trouver une forme de révolte qui exprime « leur malaise », forme
qui réponde 3 la situation paradoxale ot son pu]alic est fait de |'slite

Conctusion. 266



ennemie.

Or, ces idées étrangéres exercent une contrainte sur l'auteur qué}:)écois
qui leur doit sa prise de conscience du phénoméne de la colonisation, mais
qui trouve que la réalité quél:écoise ne suit pas le modele proposé. Tandis
qu'en Aﬁ'ique l’oppresseur est facile a identifier, au Québec, ce n'est pas du
tout aussi clair : est-ce le Canadien anglais, le riche, le Frangais de France,
I’Américain, la bourgeoisie? Surtout, comme nous |'avons vu au premier
chapitre, la langue cl'oppression est souvent la langue dont on a hesoin pour
résister a l'oppression ].inguistique du franqais. Cette icléologie de
revendication rend donc nécessaire le discours du manque, parce qu on ne
peut ni accepter le statu quo, ni proposer quelque chose de meilleur. Le
discours du manque nait d’une icléologie étrangeére transplantée en terre
québécoise, ot I'écrivain assume sa situation d’infériorité, en mettant ses
carences de 'avant. Mais, le manque au Québec n’est pas celui du Maghreb,
puisqu’il ne s’agit pas de chasser le colonisateur et de faire valoir sa propre
culture et sa propre langue aux dépens d'une culture et d’une langue
étrangéres. La culture québécoise est essentiellement nord-américaine, et sa
langue, en fin de compte, ressemble a s'y tromper au &angais standard.
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Combler le manque doit toujours é&tre remis a plus tard, dans un avenir
incertain. Le manque devient presque un but en soi, la fin paradoxa.le d'un
discours qui cherche sa justi.ﬁcation dans le manque, et qui perpétue en
méme temps ce qu'il veut abolir.

Ce discours s'avére ple'm de paradoxes, dont le plus ﬁappant releve de
la rencontre d’objectifs libérateurs et de sérieuses contraintes icléologiques.
Ecrire devient un geste politique, ce qui donne priorité a l'idéologie, faisant
des auteurs québécois les porte-parole de la collectivité. Cette responsabilité
leur donne une raison d’étre, mais contrarie aussi les impulsions créatrices
suscepti.l)les de servir la communauté. Le premier a reconnaitre le prol)léme,
¢'était Gaston Miron, figure de premier ordre qui suscite des sentiments
mélés chez les auteurs étudiés dans cette these. Il s’agit de faire coincider
Pacte de militer sur le plan politique et celui de faire de la littérature.
Puisque la priorité absolue est politique, ce que Miron doit choisir, c’est
I'abandon nécessaire de la littérature. Dans la situation éprouvante de la
colonisation, toute écriture finit par servir le colonisateur. Il vaut mieux se
taire :

Quand les conditions objectives d'une action n’existent pratiquement
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pas, comme ce fut longtemps le cas ici, 'écrivain colonisé, lui, en plus
de devoir gagner sur soi, écrit le plus souvent contre nature, et c’est
pourquoi, tournant en rond dans sa situation impossil)le, la parole lui
est atroce, douloureuse. A moins que, éludant sa situation et la
problématique qu’elle pose, il ne se fasse transfuge, ou évadé de lui-
méme, ou objet de dérision ou d’autodestruction. (Miron, 1970,
p-113)

Gaston Miron a décidé que, puisque écrire était écrire pour le colonisateur,
la seule maniére de se libérer de cette emprise c était d’écrire en sabotant la
cohérence de son langage. Aussi annonce-t-il que sa poésie va refléter les
carences de sa situation collective :

J écris ces choses avec fatigue, comme celui qui disait étre « las de ce
monde ancien ». De ces régions de mon esprit comme du bois qui
craque dans le froid. Les régions exsangues. Dans l'incohérence qui
me baigne de part en part, aux prises avec la confusion de mes
vocables les plus familiers, en proie a la perversion sémantique a
Péchelle de toute une langue. Dans le refoulement constant dans mon
irrationalité dans laquelle CECI me rejette  tout moment. Dans le
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malheur commun quancl le malheur ne sait pas encore qu’i.l est

malheur. Je I'écris pour mémoire. Comme étant transitoire. (Miron,

1970, p. 128)

Si Miron est un point de départ pour le discours du manque, les
véritables sources remontent loin dans le passé qué})écois. Car, le discours
messianique auquel la Révolution tranquille s’oppose admet les mémes
présupposés que celle-ci. Lionel Groulx présente les Canadiens )r:rangais
comme des gens vertueux grice i leur noble souffrance chrétienne. L'idée
que le Canadien &angais devait travailler la terre, ce qui le préservait des
profits (et abus) de la révolution industrielle va dans ce méme sens. Le
discours du manque de Miron reste prescriptif. En rapport avec une
idéologie rigide, la rnétaphore &éjé. citée de Jacques Ferron du tailleur
étranger qui habille mal les intellectuels quél:;écois62 n'est pas inadéquate.
C’est Ferron, lui-méme, qui met en question 'application de la notion de
colonisation a la situation des Québécois, concluant que ce sont des « demi-
colonisés ». On pourrait juger non sans ironie que l’applica’cion glol)ale de
cette notion de colonisation 2 la situation quél)écoise constitue une nouvelle
forme de colonisation du Québec, par les idées cette fois, pluté‘)t que par la
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langue.

Liberté et paradoxe

Le discours du manque est le fil commun qui relie des auteurs assez
divers. C'est le reflet d'un climat intellectuel particulier au Québec pendant
la Révolution tranquille. Le discours du manque enveloppe les paradoxes et
les valeurs d’une certaine revendication, d'une certaine liberté créatrice. La
littérature résultante est conditionnée de fagon implicite ou explicite, par ce
qui n’est pas, mais qui devrait é&tre. Sur le plan idéologique, cette littérature
« engagée » ou « révolutionnaire » a pour objectif principal de souligner tous
les défauts d'un systéme qu’on voudrait en principe abolir. Sur le plan
estl:xétique, les textes littéraires comportent des silences, des ouvertures de
signjfication, surtout dans les dénouements des récits, le processus d’écrire
étant préféré a l'écrit final. Méme le projet po].itique n’aboutit pas, dans ces
textes, i une révolution. Le plus souvent, on laisse le lecteur quant aux
conclusions i tirer devant un point d'interrogation.

Cette approche comporte un paracloxe central. Le discours du manque
est une réponse littéraire a une situation réelle, existant dans un Québec qui

dans les années soixante cherche a formuler sa quéte collective, mais sans
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sacrifier le souci de la liberté de I'individu. Il importe de se libérer d’une
domination politique, culturelle et économique. Est recherchée éga.lement
une liberté intellectuelle mettant fin 2 de longues années de censure par un
régime politique ultra-conservateur. Plus tard s'impose, pour les femmes, la
nécessité de se libérer d'un régime patriarcal. Mais, l'idéologie de ce discours
comporte de nouvelles contraintes, car l'imagination créatrice accepte
difficilement d’&tre mise au service d'un programine icléologique. Or,
pendant la Révolution tranquille les milieux intellectuels quél)écois sont
avides de principes idéologiques inspirés surtout par le nationalisme, mais
aussi par d’autres idées en vogue comme le marxisme. La critique
idéologique est sévere a 'égard d’auteurs qui semblent ne pas suivre la bonne
ligne de pensée, comme nous I'avons vu dans le cas de la réception de Trou
de Mémoire d’Aquin et d’'Un ]oua/onnais, sa [oua/om'e, de Marie-Claire Blais.
De peur d’atre marginalisé par un rejet de la part de la critique et de son
public, 'auteur québécois de la Révolution tranquille reste forcément trés
préoccupé par les questions idéologiques.

Diversité des réponses

Miron fut le premier a reconnaitre la contradiction entre sa prise de
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position icléologique et son projet littéraire et le premier a abandonner
pendant un temps celui-ci. Miron était sans doute un idéologue sincere,
mais les différents auteurs étudiés dans ce travail, qui I'ont suivi jusqu’a un
certain point, ont constaté que leurs priorités n'étaient pas exactement les
mémes que celles de Miron. Chacun de ces auteurs quél)écois asu,asa
manieére, prendre ses distances 3 l’égard des contraintes idéologiques que
Miron prescrivait, une forme du discours du manque qui permette un
traitement esthétique de la pro]:)lématique idéologique.

Le discours joualisan‘c est le discours du manque par excellence. Le
joual conserve son cachet idéologique, par son lien étroit avec le
nationalisme quél:écois etle prolé’cariat. Malgré ce cachet, le joual présente
une aml')igu'ité en raison du caractére élitiste de la langue inventée. En effet,
le joual littéraire n’'équivaut pas tout a fait au joual parlé, et s'en clistingue
souvent par une préoccupation idéologique qui n'est pas partagée par ceux
qui pa.rlent j oual dans leur vie. Le joual littéraire est finalement un artifice
comme un autre, dont la valeur expressive reste limitée, car il traduit
toujours une carence par rapport au Jc.rangais standard. Ainsi, ma.lgré le

succes isolé du Cassé de Jacques Renaud, des auteurs comme Ferron,
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Godbout et Aquin se sont éloignés du joual, a cause de ses limitations et de
ses contraintes icléologiques.

Pour ces trois derniers, nous avons pris la pensée de Gaston Miron
comme un surmoi idéologique, source d'une obligation morale qui les Inspire
en méme temps qu'elle fait obstacle & leurs ambitions littéraires. Leurs
réponses a ce conflit intérieur sont différentes. Les contes de Ferron
connaissent le probléme de Miron de faire coincider la littérature et
I'idéologie. Nous I'avons relevé chez ses narrateurs-médecins, des étres
chargés de guérir les maux de la société et qui ne se sentent pas toujours a la
hauteur de la tache. C'est donner a ces personnages le sens de leur futilitg,
de leur vide, comme dans le cas du médecin dans « Armaguédon » ou
comme celui qui est ridiculisé dans « Une facheuse compagnie ». Ferron
est quancl méme un habile manieur du discours du manque, terminant
souvent ses contes par des questions qui intriguent, comme dans le cas du
départ en taxi de la femme dans « Retour a Val-D’Or ». Fondera-t-elle le
« pays incertain » ? Chez Godbout, on dirait que la frustration créée par
cette prolnlématique de la réconciliation entre esthétique et icléologie 'améne
3 une désillusion a l’égard des principes idéologiques qu'i.l continue
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d’énoncer, peut-étre par sentiment d’obligation. Ambigu sur plusieurs plans,
le discours du manque chez lui comporte des conflits intérieurs, aussi
complexes que les personnages sont unidimensionnels. Chez Aquin, la
conscience morale est comme imprégnée de pensée mironienne, du
sentiment de la nécessité morale de militer par la littérature mais, bhien que
cette cause ne soit pas dénuée pour lui d’une certaine importance, ses
véritables ambitions sont littéraires. Il vit toute la contradiction entre
Vactivité littéraire et I'activité militante que Miron a connue, poursuit
I'élaboration d’une littérature du manque telle que la préconisait Miron,
mais son écriture est souvent une parodie de 'écriture idéologique ala
Miron. Autrement dit, la confusion en elle-méme finit par l'emporter sur la
subversion idéologique qu'e]le est censée apporter. A la différence de
Godbout, qui le plus souvent donne le dernier mot & un narrateur et
conserve son identité, Aquin méne jusqu’au bout « I'écriture

confusionnelle ». Elle n’est plus seulement un outil de décolonisation. Si,
chez Godbout, Frangois Galarneau présente |'écriture comme une fagon de
vivre, |'écriture aquinienne est un processus d’auto-destruction, un vrai

tourbillon ot ne se retrouve pas une voix d’auteur stable.
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L’échec est le motif autour duquel tournent les récits de Godbout et
d’Aquin.®® Godbout n’arrive pas & « vécrire », c’est-a-dire, a faire coincider
la fiction et la pohtique. Tandis que le discours du manque fait de 'écriture
un processus plutét qu'un aboutissement, les textes god]:;outiens couronnent
leurs explorations par un message, tout en présentant un affaiblissement
progressif des convictions politiques ainsi exprimées. Aquin, par contre,
poursuit le processus de 'écriture, aux dépens de la clarté et de la cohérence
ultime du récit, jusqu'a I'élimination virtuelle de I'auteur. Il s’en explique
ainsi dans « La disparition élocutoire du poéte » :

L’Ecriture : une lecture inversée, cela veut dire, dans la pratique, que je

suis préoccupé jusqu’a 'obsession par le lecteur. En écrivant,

j imagine que je me lis par les yeux de cet inconnu et je voudrais que

son plaisir de lire ne soit pas uniforme, constant, prévisi])le en quelque

sorte, mais avec plusieurs seuils d'intensité, enrichissant, capable de le
surprendre, voire de I'ébranler et difficile a prévoir. (Aquin, 1995d,

p.244)

Nicole Brossard, comme Aquin, traite |'écriture comme un processus
plutc’“)t que comme une fin et elle se trouve dans un conflit semblable entre
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idéologie et création. Elle a un projet poli’cique, féministe et lesbien, et
pourtant, elle cherche par son écriture a faire autre chose qu'un pampl'xlet.
N. Brossard adopte une esthétique du manque, une forme de pensée
paraﬂéle a celle de Miron, mais elle l'a&apte 3 sa notion du désir érotique, a
ses besoins esthétiques. Clest elle qui montre que le discours du manque est
un discours idéologique ot est ancré I'échec, une sorte d’enfance qu'il faut
clépasser. 1| ya deux péles du prol)léme, deux extrémes en effet que N.
Brossard évite. D’une part, le danger d’étre trop dogmatique : le texte alors
finit par étre le porte-parole d’un point de vue, mais rien de plus. N.
Brossard fuit ce clanger en désaxant la syntaxe de ses phrases, en recherchant
une incohérence. Mais, il y a aussi le danger de trop divaguer, au point ot
I’acte de communication est annulé. N. Brossard reconnait ce danger aussi,
mais, dans les textes qui précédent Le Désert mauve elle tombe pourtant dans
le piége, ce qui l'o}:)]ige a prescrire une lecture particu].iére dans de multiples
entrevues et commentaires hors-texte : elle est enfin, comme l'indique
Robert Dion (Dion, 1992, p. 259)%, la seule lectrice dont la lecture compte.
Finalement, avec Le Désert mauve elle arrive i une expression unique, mais

qui reste suffisamment ancrée dans le référentiel pour qu une interaction
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avec un lecteur éventuel soit possible sans intermédiaire. Si nous trouvons la
lecture du Désert mauve si riche et satisfaisante, c’est peut-étre en raison de
sa isibilité, de son rapport avec un réel géograpl:ique, des détails du récit,
méme si les perspectives sur le réel et 'imaginaire sont multiples. Tout en
refusant de présenter une seule optique icléologique, Brossard offre, par son
propre exemple, la multiplicité en modéle. Mais méme Le Désert mauve
autorise un constat d’échec 2 plusieurs niveaux. La mort cl'A.ngela Parkins
semble bien indiquer que le projet féministe ne peut étre 'mdiqué sans se
compromettre fatalement. Ce qui reléve d'une utopie n'a qu une valeur
limitée dans la poli’cique militante.

Enfin, pour revenir a I'absence de conclusion qui caractérise le
discours du manque, on pourrait se demander si le point d'interrogation, si
Eréquent a la fin des contes et romans, cache une réponse que le lecteur
pourrait déduire. Nous croyons que non, que le projet politique reste
toujours obscur parce que ce projet n’existe pas ou du moins n’a pas été
formulé. Face a des systémes de pensée politique d’'une rigicli’cé dogmatique,
les auteurs québécois se sont exilés de plus en plus dans leurs propres

créations.
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L’ « échec » mis en perspective

Par contre, ces créations, le plus souvent fruits d'une angoisse
créatrice, forment un corps de romans des plus réussis. Sans doute s'agit-i.l
en général d’une contestation des valeurs regues, qui vise le fait de contester,
les moyens de contestation (I'écriture), plutét qu'un produit final : un
roman achevé, une révolution au Québec, le renversement du patnarcat.
Mais, si les auteurs risquent de tomber dans un « piege » idéologique, la
critique doit éviter le « pidge » de ne pas reconnaitre la fécondité
romanesque et poétique de ce discours qui découle des particularités de la
situation québécoise.

Faisons deux remarques. Le Québec des années soixante et soixante-
dix a vécu une périocle d’énormes changements sociaux, changements qui
étaient les pr'mcipa.les préoccupations du pu.l:lic et qui irnpliquaient
essentiellement une remise en question idéologique. En second lieu, tout
écrivain est influencé dans une certaine mesure par le réel dans lequel il vit,
c’est-a-dire que |'écriture exige non seulement un rapport avec le réel, mais
aussi se fait en relation avec le marché du livre. Ainsi, écrire vers la fin des

”, . . » . . ? oy o . « 1, .
années soixante comme si la Révolution tranqm].le n avait jamais existé serait
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a peu pres inlpossil)le, a moins que l'auteur n’accepte de n’étre ni pu}Jlié ni
lu. Lorsque nous notons I'importance qu’Aquin accorde au lecteur dans la
citation précéclente, par exemple, nous nous devons de reconnaitre que
I’écriture ne se fait pas dans un vide. Il s’ensuit qu'un auteur est assujetti
jusqu’a un certain point  un contexte politique et social. Louis Aragon ou
Paul Eluard n’auraient pas écrit les mémes textes dans un contexte politique
différent. On ne pourrait guére parler d’eux sans parler de la Deuxieme
Guerre mondiale et de la montée du fascisme en Europe. Comme le marque
généralement la pensée de Foucault, la littérature est souvent une fonction

des institutions d'une époque donnée.

e Mot de la fin : vers une notion de genre

Afin de situer le discours du manque dans une problématique plus
large, il ne serait pas sans intérét de placer le discours du manque dans le
contexte du roman « a thése ». Il s’agit la d'un mode d’expression
fréquemment mal considéré, mais peut-étre & tort. Susan Rubin Suleiman
considére le roman 3 thése comme un sous-genre ou « presque-genre » qui
se heurte aux mémes difficultés que celles qu ont rencontrées les auteurs

analysés dans notre étude :
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un genre divisé contre lui-méme, fissuré entre « roman » et « thése ».
Le roman réaliste proclame avant tout la vocation de rendre la
complexi’cé et la densité de la vie quoticlienne; le roman 3 thése, par
contre, se trouve devant la nécessité de simplifier et de schématiser ses
représentations pour ses besoins démonstratifs. Or, la simpliﬁcation
et la schématisation trouvent mieux leur place dans les genres
a.].légoriques ou my'l:]:liques que dans les genres réalistes. Le roman a
thése est peut-&tre condamné 4 manquer son but, soit d'un cété soit
de l'autre. (Suleiman, 1983, p. 33)
Mais S. Suleiman juge que le roman a thése occupe une place importante
danps la littérature modeme, en reflétant les préoccupations centrales de
notre temps, nos angoisses et nos carences :
Genre « impur », instable, partagé entre des désirs contradictoires,
fatalement inscrit dans une position de manque, de mauvaise
conscience — ne dirait-on pas que le roman 3 these est un des
emblsmes, sinon une des manifestations, de notre modernité?
(Suleiman, 1983, p. 33)
Nous soutenons, en suivant cette méme ].igne de pensée, que le
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discours du manque a produit quelques-uns des textes les plus essentiels de la
littérature quél)écoise, tout en recherchant, avec plus ou moins de succes, i
écarter |'étiquette : « thése ». Les écrits d’Aquin, de Godbout, de Renaud,
de Ferron, et de N. Brossard, continuent i connaitre une grande popularité.
Surtout, ils continuent a faire réfléchir leurs lecteurs, comme participants a
part entiére, au processus de la création. Ce sont en méme temps des
ouvrages qui refletent une évolution du genre romanesque, en contestant
sans cesse les formes établies. Le mérite de ces textes est de tracluire, de
fagon exemplaire, par le discours du mangque, les angoisses, incertitudes, et

déficiences ressenties par le Québec contemporain.
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NOTES

1. Un chapitre dans La Dissémination,p. 77-213.

2. Brunet, Michel. « Trois dominantes de la pensée canadienne-frangaise », dans Eerits du
Canada frangais, no 3, 1957, p. 33-117.

3. Wyczynsl?_i, Paul. Emile Ne”igan. Sources et origina/ité de son ceuvre. Ottawa, Editions de
I'Université d'Ottawa, 1960.

4. Pour une comparaison entre Zola (La Terre) et Ringuet, voir Jacques Viens (1970) La Terre
de Zola et Trente arpents de Ringuet, Québec, Editions Cosmos, 148 p-

5. Frangois-Marc Gagnon, Borduas. p. 203

6. Bien que, évidlemment, Miron précede ce dernier mouvement.
7.Mais cette discussion sera pour un autre livre.

8. Lors d'une conférence prononcée & I'Université Dalhousie 3 Halifax en janvier 1997, a laquelle
j'ai assisté, Eagleton s'est réaffirmé comme critique marxiste, mais a présenté Marx comme

esthete.
9. Pre’face aux Damnés de la terre, dans Situations, V, Paris, Gallimard, 1964 p-175.
10. André Laurendeau, Le Devoir, 21 octobre 1959.

11. Dans ses notes apres l'article, intitulé « Essai de définition du joual, aspect du frangais parlé
au Québec », Santerre indique qu'il s'agit de la « matigre d'un entretien formel présents aux
étudiants de philologie romane, Univ. de Tréve, Allemagne de 'Ouest, janvier 1979. »

12. Poirier nous renvoie a : Martel, P. « Recherches sociolinguistiques dans la région de
Sherbrooke (Estrie) », Travaux de linguistique québécoise, t.2, Québec, P.U.L., 1975, pp 55-95.

13. Barthes écrit : « Notre littérature est marquée par le divorce impitoyable que |'institution
littéraire maintient entre le fabricant et l'usager du texte, son propriétaire et son client, son
auteur et son lecteur. Ce lecteur est alors plongé dans une sorte tl'oisiveté, d'intransi’civité, et,
pour tout dire, de sérieux : au lieu de jouer lui-méme , d"accéder pleinement 3 I'enchantement du
signi:ria.nt, ala volupté de I'écriture, il ne lui reste plus en partage que la pauvre liberté de recevoir
ou de rejeter le texte : la lecture n'est plus qu'un referendum. » (Barthes, 1970, p. 10)

14. Aucun lien de parenté avec André Major.
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15. Bien que Jasmin ne fit pas membre de Parti pris, ce roman a été publié par cette maison
d’édition en 1965.

16. « Lettre ouverte 3 Claude Jasmin, romancié », La Presse, « Arts et Lettres », 19 juin 1965,
p. 6.

17. Voir entrevue avec Aquin par Anne Gagnon, (Gagnon, 1975, p. 11),01 il donne son opinion
sur le joual de Treml)lay. En généra.l, il affirme que le joual a sa place sur la scéne, mais non pas
dans la narration d"un roman.

18. Il faut dire pourtant que le succés en France de chansonniers comme Charlebois et plus
récemment Richard Desjardins (dialecte de I’Abitibi) donne a réfléchir.

19. D'ailleurs, la pensée de 'époque veut allier la lutte des classes avec la lutte pour l'indépendance
du Québec :le joual, langue prolétai.re et la.ngue québécoise, pourrait théoriquemen’c fonder une
littérature qui méne ce combat. Mais cette vision, comme nous le fait remarquer Maurice Arguin,
est insatisfaisante, car elle assume que la presque totalité des citoyens appartient au proléta.riat.

(Arguin, 1989, p. 178)
20. Voir Poirier.

21. Voir la premiére partie de |'Introduction, ot il est question d'immunisation contre I'anglais
par le joual.

22. Si « queue d'dne » m'était conté ou La Vie sexuelle de Bérurier (San Antonio, 1976,p. 13).
23. Pour une étude plus détaillée de ce phénomene voir le Chapitre 4.

24. L'article d'Oore note que : « [p}lusieurs études traitent de la question [de I'identitaire], mais
aucune n'examine cette problématique dans I'ceuvre de Marie-Claire Blais. ». Oore démontre que
le coté « iconoclaste » de ce roman géne la critique a forte tendance idéologique. Dailleurs, elle
cite quelques critiques assez hostiles a cet égard :

On comprendra comment une telle approche iconoclaste s'est attiré la colere de la
critique québécoise de I'époque. A titre d'exemples, relevons quelques citations. [vanhoé
Beaulieu écrit dans Le Devoir : « Je trouve quelque chose de détestable au dernier roman
de Marie-Claire Blais, Un Joualonais sa Joualonie. » [« La vie est une ‘vicieuse de
chiennerie’. » Le Devoir, 64, no.128 (2 juin 1973), p. 15] Et dans La Presse, Réginald
Martel se plaint sur un ton plus doux : « Tant de faiblesses rendent assez pénil)le la
lecture du trop long roman de Marie-Claire Blais. » [« Nous sommes tous des trous-de-
cul. » La Presse, 89, no. 119 (19mai 1973), p.D-3]. En 1977 encore Dorion écrit dans
Etudes frangaises : « ... Un Joualonais sa Joualonie (1973), roman joual raté, parce que
I'auteur tentait maladroitement de s"u:npliquer dans la société québécoise. ..» [«La

littérature québécoise 1960-1977. Le roman. » Etudes frangaises, 13, Nos 3-4 (octobre
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37. Le refus ou l'incapacité de terminer son livre est un autre aspect du probléme du couple,
aspect que nous analyserons plus loin.

38. Jacques Pelletier, André Smith, Godbout lui-méme dans l'entrevue citée i la page 145.
39. Les numéros de page dans cette citation se réferent 2 I'édition que nous utilisons.
40.Voir Chapitre 1 pour une plus ample discussion de cette aberration.

41. Voir Chapitre 4.

42. Marcotte commente : « Ainsi le personnage de Godbout change, mais ne change que de peau,
goriza-serpent ; il voyage, mais partout il retrouve sa « cellule » » (Marcotte, 1976, p. 169).

43. Nous avons laissé de c6té Les Tétes & Papineau (1981), et L'Aquarium (1962) pour éviter
trop de répétition. Une discussion ana.logue a celle que nous avons tenue est possible pour ces
romans.

44. Bloom considére le cas de Blake et Milton, parmi d’autres.

45. Aquin promet au début de |'essai, pour éviter le simple monologue, que : « Et puisque Pierre
Elliott Trudeau situe sa recherche sur le plan de la raison, c'est 3 ce niveau méme que je

m'efforcerai de dialoguer avec lui. » (Aquin, 1995e, p. 67)
46. Georges Brassens, le célebre chansonnier de Séte, a une chanson qui porte ce titre.
47. Dont l'édition critique situe un brouillon en 1962.

48. On pourrait conjecturer, d"ailleurs, selon cette optique fataliste, que cela décrit bien ce qui se
passe dans les mouvements indépenda.ntistes au Qué]:iec. Le provincial se révolte contre le fédéral,
mais c’est seulement pour étre le fédeéral, et pour étre l'oppresseur d’autres révoltes (ce].les des

autochtones, allopllones, etc.).

49. Vladimir Nabolzov, Chambre o[;scure, Paris, Grasset, 1959, trad. de Doussia Ergaz, édition
originale 1934.

50. L'embouteillage en question est d’autant plus significatif que le Q est la premizre lettre de
Québec et que I'absence de souveraineté ou, au moins, de résolution du conflit crée un
eml)outeiﬂage économique et social.

51. Cette citation renvoie au parrateur de Prochain épisode qui dit que son roman I'écrit: « Je
n'écrs pas, je suis écrit » (Aquin, 1995a, p. 84).

52. Voir notre discussion du pharmakon (Introduction et Chapitre 2).
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53. cf, « Si la révolution n'est pas un cri, elle est une oraison funébre, chant aphone et funéraire

». (Aquin, 1995b, p. 107).

54. Aquin avait, suivant un accord préalable avec Québec fittéraire, enrayé plusieurs passages de
I'entrevue, y compris des questions de Boucher, dont quelques-unes coupées au milieu d'une
p]:u:ase. Enfin, Aquin a consenti & laisser paraplnaser et mettre en italique ses réponses. Le ton de
I'entrevue est assez hostile.

55. Marcel Rioux, « Aliénation culturelle et roman canadien », dans Fernand DUMONT et
Jean-Charles FALARDEAU, dir., Littérature et société canadiennes-frangaises, Québec,
Presses de I’Université Laval, 1964, pp. 145-150.

56. Voir I’introduction, & propos de Lionel Groulx.

57. En pensant i Neige noire et 3 fAntiphonaire, il faut admettre que I'écriture d'Aquin a aussi
mené i des oeuvres érotiques. Par contre, cet érotisme, qui parait souvent gratuit, n'a pas le cote
« jouissif » que recherche N. Brossard.

58. Presqu’une citation directe d’Albert Memmi.

59. Dion affirme que : « L'imagination au pouvoir est toujours une contradiction ». (Dion, 1992,
258)

60. Dans sa traduction, Mauve, "horizon, Maude Laures lui donne le nom de Kathy Kérouac,
mais dans la version originale de Laure Angstelle, elle n'a pas de nom. Il existe dans Le Désert
mauve toute une histoire de noms, car les noms des personnages sont aﬂégoriques et ont des
rapports homonymiques les uns avec les autres.

61. La différence entre Le Désert mauve et Picture 'nreory, c'est qu'avec ce demier, le mot définitif
est sous-entendu et souvent dit en hors-texte, comme le soutient Robert Dion dans le passage

déja cité (Dion, 1992).
62. Voir chapitre 2

63. 1l faut bien siir reconnaitre ce que ces notions de réussite et d’échec ont d’arbitraire, mais
nous nous basons sur les attentes des auteurs eux-mémes, tels qu'exprimées dans leurs textes.

64.Voir chapitre 5, p. 254.
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