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Considérant que la spatialité romanesque est porteuse de sens,
ce mémoire propose, a travers La Nuit sacrée de Tahar Ben Jelloun,
une analyse des lieux dans leur participation a [’initiation de la
protagoniste. Il interroge les formes spatiales, les lieux, leur fonc-
tion et leur contenu, le sens des déplacements et le recours aux
symboles pour démontrer le parallélisme qui existe entre I’évolu-
tion de l’espace et le parcours initiatique, et illustrer I’analogie entre
le lieu physique décrit et 1’état psychique et spirituel du personnage
principal.
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Avant-propos

J'ai affronté la peur du ridicule, me suis éloignée de la
conformité, de ['idéologie occidentale ou le bruit, la vitesse, la
compétition sont rois. Je me suis retrouvée nue, sans masque, sans
rien qui puisse cacher mon désarroi, au beau milieu du calme plat.

Je me suis approchée du monde des images, hésitante, affolée
par !'inconnu, par moi, et jai plongé dans la solitude, le silence et
Iimmobilité a la recherche d’ une source, d’ une lumiére, de la vérité.

Sourde au monde, j ai entendu cette musique qui monte du
fond de mon coeur, cette mélodie trop souvent recluse, que je
n’écoute pas, car toujours en désaccord avec la fugacité de mon
existence, et qui pourtant s harmonise parfaitement avec mes réves.

Oui, l'écriture de ce mémoire fut une démarche d'initiation
dans ma propre connaissance :@ elle a dilaté ma voix intérieure,
éclairci mon regard.



Tout voyage, toute aventure
se double d’une exploration intérieure.
Il en est de ce que nous faisons
et de ce que nous pensons
comme de la courbe extérieure
et de la courbe intérieure d’ un vase
I'un modéle l'autre.
(Marguerite Yourcenar)

Vivre c'est sans cesse se désagréger et se reconstituer,
changer d’état et de forme, mourir et renaitre.

C’est agir puis s'arréter,

attendre et se reposer,

pour recommencer ensuite d agir,

mais autrement.

(Arnold Van Gennep)
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Introduction

L'espace, comme le temps, les personnages ou l'action
contribue 2 l'édification du roman. Evocateur et révélateur, signe
riche de sens, il joue un rdle essentiel : plus qu'un simple décor ou
baignent les protagonistes, il communique de l'information a leur
sujet, traduit leur état d'dme au point que les changements de lieux
font voir leur évolution psychologique. Outre leur valeur évocatrice,
les lieux possédent un pouvoir : ils présentent aux personnages la
voie de l'inidation, ils les incitent a la métamorphose et la mobilité
pousse a la transfiguration. D'étroites relations se nouent entre

I'espace romanesque et l'initiation :

Dans les rites d’initiation, I’espace n’est pas une
masse informe et inerte, il n'est pas seulement un
support tragant les limites d’un dedans et d'un
dehors, mais un acteur essentiel du rite. Il se fait
forme, objet, il se fait ombre ou lumiére, il est la
scéne, l'autel sur lequel sont dramatisées les

transformations fondamentales de la vie humainel.

L'espace participe au sacré. Souvent décrit a l'aide de
symboles, il révéle une dimension secréte, un sens « obscurément
pressenti »2 qui exprime [’univers spirituel des protagonistes.
L’évolution de 1’espace dans un roman est un é€lément de

1 J.G. Simon, « Initiation et espace sacré. A propos d’Eliade et de Bettelheim »,
Les Rites d’initiation, Louvain-La-Neuve, 1986, p. 125.
2 C. G. lung, Problémes de I'dme moderne, Paris, Buchet/Chastel, 1961, p. 92.
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signification ou le trajet devient un parcours initiatique, ol se
concentrent, dans chaque description, des images d’une grande
puissance thématique a déchiffrer pour saisir !’intelligibilité du
roman. En méme temps que les lieux de papier dévoilent Ile
personnage et matérialisent son esprit, ils contribuent a faire

mourir et renaitre, & épanouir les protagonistes.

Les rapports entre les personnages et le décor romanesque,
comme ceux entre 1’homme et [’espace, engendrent le désir de
communion, [’aspiration a trouver le lieu symbolique de I'€tre, le
point ol le macrocosme et le microcosme se confondent et vivent en
permanente osmose. Dans un roman, comme dans la vie, rien n’est
le fruit du hasard.

Dans La Nuit sacrée de Tahar Ben Jelloun la protagoniste, au
début du roman, dort sur un banc public. Autour d’elle « un
auditoire varié et attentif »3 se rassemble. Alors qu’elle émerge d’un
songe, elle se retrouve au cceur d’un cercle, implicitement conviée a
raconter une histoire. Sa parole débridée qui sourd des méandres
de sa mémoire et de son imagination émaille son récit de symboles
et reconstitue !’itinéraire de sa destinée. Aux « Amis du Bien », elle
confie ce qui « ressemble a la vérité »*, souhaite

rétablir les faits et [...] livrer le secret gardé sous
une pierre noire dans une maison aux murs hauts

au fond d’une ruelle fermée par sept portes5.

Sa parole forme [’espace et le parcours de sa vie. Les mots, en se
déployant, forgent un nouveau réel, créent des lieux inouis,
transmuent son existence, soufflent I’extraordinaire et la démesure
et frappent I’imagination du public. Conteuse, puisqu’elle succede au
« mafitre incontesté de la grande place »5, elle invente un univers
merveilleux et étrange, truffé de symboles, ajoutant ici et 1la un brin
de fantaisie, une part de réve qui le rend incompatible avec la

3 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, Paris, Seuil, 1987, p. 19.
4 Ibid., p. 6.

5 Ibid., p. 7.

6 Ibid., p. 10.
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logique commune, mais qui ouvre la porte sur l’inconnu, I’infini. Elle
mythifie sa vie, la tisse entre la fable et la réalité pour enchanter le
ceur de son auditoire, ravir son esprit et susciter [’extase. Maintes
fois racontée par « Bouchaid »7 et d’autres conteurs improvisés, son
histoire éveille 1'intérét et captive [’attention du public parce qu’elle
fait partie des histoires qui s’ouvrent pour former un « conte in-
fini »8 . Empreinte de mysticisme, elle dit le monde dans sa totalité
et délivre une « cargaison de lumiéres »9.

Son chemin de vie, elle I’étale dans 1’espace, le fait surgir de
I’obscurité et des lieux fermés, puis I’étire en hauteur, en largeur
et en clarté. Plus symboliques que réalistes, les descriptions
opérent « magiquement », car le symbole « contient cet aspect
analogique primitif qui parle & 'inconscient »10 . Les lieux sibyllins
plongent son récit dans [’abstrait et lui donmment un sens intemporel,
parce que la lumiére, but ultime de son parcours et de sa récitation,
échappe au temps et a l’espace. Chacun la voit dans toute sa
splendeur au terme de ce que Jung a appelé « le processus
d’individuation ». Elle existe depuis toujours et se trouve partout, se
montre a qui sait reconnaitre ['unité du monde. Qui cherche la
découvre.

Mi-fable mi-vérité, son récit introduit ceux qui [’écoutent dans
un univers singulier et qui parfois étonne :

La marge d’oscillation entre un réel somme toute
hypothétique et les incertitudes d’un monde
aléatoire, voire 2a certains égards surnaturel, tend 2a

combiner la vérité et le secret “,

by

le conscient a l’inconscient, la diversité. Sous ’embléme du sacré —
I’histoire s’ouvre sur la Nuit du Destin — ils suivent un parcours
ambigu, vivent des événements insolites, traversent des moments

7 Ibid., p. 10.

8Ibid., p. 169.

9 C. Bobin, L’inespérée, Paris, Gallimard, 1994, p. 116.

10 C. G. Jung, Commentaires sur le mystére de la Fleur d’or, Paris, Albin
Michel, 1979, p. 46.

11 R. Saigh Boustra, « Béances du récit dans La Nuit sacrée », Tahar Ben
Jelloun. Stratégies d’écriture, Paris, L’'Harmattan, 1993, p. 123.
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initiatiques, surmontent des épreuves, recueillent une vue plus
large, plus lumineuse du monde. Le flou spatio-temporel dans
lequel elle cadre son récit indique que la localisation importe peu,
car personne ne trace son itinéraire intérieur de la méme maniére,
personne ne recoit le baiser de la lumiére au méme moment.
Toutefois, elle affirme que « des portes vont s’ouvrir »12 et elle
demande a la suivre, & « confronter I’un par ’autre ce monde ou [ils
sont] et ce monde qui est [eux]»13 .

Ouvrir sept portes, avancer vers le mystére, accepter
I'invitation au voyage, de vivre la Nuit Sacrée et de traverser
I’espace profane. Avancer, monter, retirer les vétements un a un
pour déceler les traces de I’dme, se dénuder jusqu’a 1'ultime
substance, face au soleil. Deux aspects de I'imagination Ben
Jellounienne sont mis a jour par les portes — celles qui nomment les
chapitres de L’Enfant de sable et les sept par lesquelles Zahra
dévoilera peu a peu sa vie — : d’abord, la plongée dans 1la
symbolique, la porte faisant référence a un lieu de passage entre
deux mondes, deux états ainsi qu’une synthé€se « des arrivées et des

by

départs »14; ensuite, la propension & é&voluer et a se transcender.
« L’existence humaine arrive a la plénitude par une série de rites de
passage, en somme d’initiations successives »!5 démontrées ici par
la métaphore du voyage, des portes a ouvrir et a franchir pour
obtenir la délivrance et €tre « inondé par le parfum du paradis »16,
illuminé. A [’image des portes, la protagoniste s’ouvre, se
métamorphose depuis la chambre haute de !’enfant de sable a la
grande place a Marrakech, des espaces étroits, fermés jusqu’au

centre, lieu ouvert par excellence.

Nous nous proposons donc, nous aussi, d’ouvrir quelques
portes pour faire apparaitre le parallélisme qui existe entre
I’évolution de 1’espace dans La Nuit sacrée et la transformation du

12 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 20.

13 M. Yourcenar, L’ Guvre au noir, Paris, Gallimard, 1968, p. 145.
14 G, Bachelard, La Poétique de !’espace, Paris, PUF, 1957, p. 200.
15 M. Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 153.
16 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, Paris, Seuil, p. 1985, p. 12.
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personnage principal. L’étude de Jules G. Simon nous a inspiré le
désir d’emprunter cette voie. Parue en 1986 dans Les Rites
d’initiation, elle établit le rdle essentiel que joue l’espace lors du
scénario initiatique

L’initiation a ses lieux et ses espaces [...]. Ses

novices y vivent la transformation radicale de leur

étre et sans le concours de ces espaces, les rites qui

la réalisent perdraient tout sens, toute efficacité et

I’initiation n'existerait plus. Ici, la forme de

I’espace n’est pas la définition de limites, le lieu

n'est ni abri, ni hutte, ni enclos, mais symbole
puissant au service de la métamorphose du

néophytcl7.

Dans le premier chapitre, ou porte initiale, 1’analyse tentera
justement de démontrer la contribution de I’espace romanesque a
I’efficacité des rites d’initiation et a la métamorphose de la
protagoniste. La structuration spatiale et le fonctionnement des
lieux textuels par rapport au personnage principal retiendront notre
attention. Nous nous appuierons sur I’article de Roland Bourneuf,
« L’Organisation de [’espace dans le roman », qui examine les
interrelations établies entre les lieux et les autres é€léments
constitutifs du roman, sur celui de Francois Ricard, « Le Décor
romanesque » qui s’attarde au sens de [’espace, et enfin sur celui
d’André Guimbretiére, « Quelques remarques sur la fonction du
symbole 2 propos de l’espace sacralisé », portant sur les principaux
symboles qui caractérisent D’espace sacré et sur leur fonction. Le
deuxidéme chapitre nous permettra de franchir la porte qui meéne de
I’extérieur vers l’intérieur. L’analyse de !’itinéraire moral qui double
le parcours sur les routes, mettra en lumiére 1'évolution de la
protagoniste jusqu’a son ultime initiation o0 elle parvient &
harmoniser les tensions de son ime. Les nombreux travaux d’Eliade
qui portent sur les initiations des peuples primitifs, sur la fonction
du symbole, de 1’archétype, du mythe et du rite ainsi que Rite,
roman, initiation de Simone Vierne qui analyse en profondeur le
schéma initiatique et fait apparaitre comment [’initiation transmet
des connaissances seront nos ouvrages de base pour illuster que le

17 1.-G. Simon, « Initiation et espace sacré. A propos d’Eliade et de
Bettelheim », Les Rites d’initiation, p. 107.



fait initiatique ([..] consiste pour [’étre humain [et
pour le personnage romanesque] a changer de
statut par [’intermédiaire de puissances sacrées, et
donc 2 renaitre autre qu’il n’était. Mais comme la
graine dans le sillon, suivant une image
universellement employée en cette occasion, il lui
faut d’abord mourir pour se transformer en une

plante promise 2 tout son développemcntls.

Enfin, ’espace et l’initiation, riches en symboles, nous ameneront au
dernier chapitre a2 décrypter le sens du décor et de la quéte du
personnage 2 travers les images et les symboles. Les é€minentes
études de Jung, de Bachelard et de Durand deviendront nos
précieux guides pour explorer et mieux cerner le sens occulte du

roman, car

le symbole est reconduction du sensible, du figuré
au signifié, mais en plus il est par nature méme du
signifié inaccessible, « épiphanie », c’est-a-dire
apparition par et dans le signifiant, de

’indicible!9.

La traversée de cette porte révélera quelques  secrets, conduira
« aux ressorts les plus cachés de I’action », ouvrira « [’esprit sur
I’inconnu et 'infini »20,

Si cette analyse espére €clairer sous un jour nouveau La Nuit
sacrée, elle n’a certes pas la prétention d’€puiser le sujet. Il n’y a
pas d’explication derniére du roman, comme du monde, mais sa
richesse inouie permet aux passionnés de voyager sur les ailes du
temps et de I’espace, d’entrer dans le monde des Images et
d’emprunter la route de 1’éternite.

18 S. Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, PUG, 1987, p. 13.

19 G. Durand, L'/magination symbolique, Paris, PUF, 1968, p. 7-8.

20 3. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, mythes, réves,
coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Laffont/Jupiter,
1982, p. V.



CHAPITRE PREMIER

La Parole de I’espace

Entre sa réclusion volontaire dans la « chambre haute, voisine
de la terrasse »! et la grande place a Marrakech ou elle raconte sa
vie, Zahra redevient maitresse de son destin. D’espace en espace,
elle confronte son corps « a l’aventure, sur les routes, dans d’autres
villes, dans d’autres lieux »2, elle va d’elle en elle pour trouver sa
propre harmonie, accomplir sa réalisation. Son voyage, parfois
périlleux, refléte son itinéraire intérieur : entre le dedans et le
dehors, il y a identité, coalescence entre [’environnement et le
personnage qui, sillonnant le monde, marche vers le sens de sa vie
pour découvrir sa place dans le cosmos.

Si Tahar Ben Jelloun ne donne guére de précisions spatio-
temporelles dans le roman - les lieux sont & peine suggérés — , la
valeur symbolique attribuée & 1’espace exprime des motifs
psychologiques et, par conséquent, réveéle la réalité du personnage.
Le symbole qui relie les éléments distincts de I’univers fait sentir a
la protagoniste qu’elle n’est pas seule dans le vaste monde et qu’elle
appartient a2 un ensemble : il invite & une vie intégrale. Au-dela de
I'image qu’il représente, il transporte une énergie fécondante, mais

1 Ben Jelloun, L’'Enfant de sable, p. 8.
2 Ibid., p. 112.



8

I’image ne prend son sens que si Zahra acquiesce & un « transfert
imaginaire » qui la loge & l’intérieur du symbole et qui place ce
dernier a !'intérieur d’elle, tous les deux « participant de la nature
et du dynamisme de 1’autre dans une sorte de symbiose »3.
Autrement dit, les lieux chargés symboliquement reflétent son é&tat
intérieur et 1’incitent a progresser dans la découverte de soi.
L’espace est a la fois en elle et hors d’elle et en changeant il souligne
sa transformation. Donc, 1’esprit de la voyageuse et la perception de
son parcours se rassemblent dans une méme unité. Etant donné que
le passage du profane au sacré se réalise a 1’intérieur de I’étre et
non dans la réalité physique sur un point repérable d’une
quelconque carte géographique, la narratrice ne peut décrire
exactement li ou elle a pérégriné ni montrer la route a personne
pour atteindre la plénitude, car le royaume découvert est celui du
dedans, lieu indescriptible ol s’unissent toutes les différences. Dans
La Nuit sacrée, le déplacement dans l’espace vise a dépeindre le
voyage de Zahra en elle-méme, et a illustrer la réflexion du poéte
égyptien citée par Ben Jelloun dés le début de L’Enfant de sable

« De si loin que I’on revienne, ce n’est jamais que de soi-mé€me »4.

Par sa quéte, Zahra cherche & « émerger de dessous la terre »3
pour simplement revenir a soi. Elle veut quitter les apparences
extérieures qui voilent sa réalité intérieure, franchir les limites de
I’horizon pour accéder a la liberté d’€tre. Son idée la plus profonde
est de vivre sans masque, de réintégrer son corps féminin et son
dme propre, de devenir ce qu’elle aurait dii étre si elle n’avait pas
été détournée de son destin. De l’enfant a 1’adulte en passant par
I’adolescente et la jeune fille amoureuse, Zahra franchira les grandes
étapes de la vie humaine & travers quatre espaces assimilables au
sein maternel et qui la feront grandir et s’élever, acquérir la

connaissance supréme et jouir de la liberté absolue.

Miroir et représentation du corps, le lieu refléte celui qui y
réside. Habitant une chambre avec terrasse au deuxiéme étage de la

3 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. XXI.
4 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 11.
5 Ibid., p. 111.
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maison paternelle, Ahmed-Zahra est un « enfant exceptionnel »6.
Parce qu’elle a été « congue dans la lumiére »7 et le ravissement
sensuel, son pére pressent que sa huitiéme fille connaitra un destin
« meilleur que celui de toutes les femmes »3. En ce qu’elle réunit la
diversité, sa chambre renforce cette intuition : la rencontre du
terrestre et du céleste, de la maison bien enracinée et de la terrasse
sensible au vent, combinée avec la hauteur, synonyme d’ascension
morale, favorisent la transcendance par la synthése de toutes les
dissemblances.

Pour réussir a intégrer les différences, Ahmed-Zahra devra
faire un long chemin, « remonter a I’enfance, é&tre petite fille,
adolescente, jeune fille amoureuse, femme... »%. Elle devra quatre
fois re-naitre. La premiére étape qui consacre le début de sa quéte
est sa claustration volontaire dans la chambre haute. Enfoncée dans
la solitude et le silence, elle écrit son journal intime, entreprend un
dialogue épistolaire avec un correspondant inconnu, peut-€tre
imaginaire, moyen d’évasion qui fait tomber les murs du mensonge,
descelle les barreaux de sa cage corporelle qui exhibe une image
masculine trompeuse. Par 1’isolement et par l’intimité, elle cesse de
trahir son corps et son &me. L’écriture du journal intime et de la
correspondance lui permet de glisser entiérement en elle, de
remonter le temps, puis de retrouver une partie de son destin qui la
tire vers le haut. Ecrire devient un acte de connaissance, une
métaphore du voyage. Ajoutée a la cléture physique, I’écriture
engendre le désir de se conquérir et de se dépasser, laisse entrevoir
ce que serait sa vie si elle renoncait a choisir « 1’ombre et I’invi-
sible »10 et inspire I’espoir d’un changement : la plongée en soi fait
émerger le réve de tracer « le chemin d’une rue qui [meéne] vers
une montagne »!l! L’appel constant de la hauteur manifeste le désir
de libération et de réalisation, la montagne réunissant en elle les
images de verticalité et de centre. De méme, le trajet imaginaire qui

6 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 28.

7 Ibid., p. 28.

8 Ibid., p. 32.

9 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 98.
10 sbid., p. 106.

11 1bid., p. 112.
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conduit de la rue a !’éminence se double d’un second sens : celui de
I’homme qui évolue, qui atteint I’apogée de sa grandeur.

La retraite érémitique rend possible le « retour vers l'ori-
gine »12 : la chambre qui fait fonction de matrice cause la mort
d’Ahmed et assure la formation de la petite fille. A 1’intérieur du
ventre qui protéege et régénére, le personnage passe des apparences
a la réalité, de la forme a I’essence et prépare sa sortie vers le
monde extérieur. Cependant, cet espace est aussi un lieu
d’oppression ou les libertés sont limitées. Coupée du reste du
monde, la chambre prend !’aspect d’un cachot. Le désespoir du
personnage, prisonnier de sa vie, emmuré en lui-méme, se
manifeste par la terminologie utilisée : « 1’épaisse et pesante
solitude »!3, la nuit portée « comme un visage »!4, « 1’architecture
de l’apparence »!5, le « corps trahi, réduit 2 une demeure vide, sans
dme »16 évoquent tous I’affliction. Mé&me si la chambre s’ouvre sur
une échappée qui dévoile le monde supérieur, Zahra doit faire face
a4 son environnement pour lever son masque et se poser en tant que
femme. Instigateur de la fraude sexuelle, le pére peut 1’aider a se
délivrer du destin qu’il a travesti de son propre chef, influer sur le
processus de transformation déja commencé. Sur son lit de mort, il
supprime les derniers liens qui la retiennent captive et entrevoit
I’existence singulieére qui [’attend :

Tu viens de naitre, cette nuit, la vingt-septiéme... Tu
es une femme.... Laisse ta beauté te guider. Il n’y a
plus rien a craindre. La Nuit du Destin te nomme
Zahra, fleur des fleurs, grice, enfant de [’éternité,

tu es le temps qui se maintient dans le versant du
silence... sur le sommet du feu... parmi les arbres...

sur le visage du ciel qui descend...l7

12 1bid., p. 90.

13 1bid., p. 114.

14 1bid., p. 47.

L5 1bid., p. 46.

16 1bid., p. 99.

17 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 32.
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Avant de se retirer de la vie, son pere [’affranchit comme on
« faisait autrefois avec les esclaves »!8. Au lever du soleil, un étre
nouveau voit le jour. Délivrée du joug paternel et de l'image
imposée, Zahra sort de sa chambre et s’accapare les lieux ouverts.
Du cimetiére a2 la marche sur des chemins enchevétrés en passant
par le « jardin parfumé », elle mdrit, joue, vagabonde, redevient
puérile. A I’ouverture de l’espace et a [larrivée du jour
correspondent les sentiments de bien-€tre et d’enthousiasme.

La nouvelle vie débute au printemps dans un cimetieére, dans
un temps et un lieu qui rappellent et soulignent la renaissance.
Premiére étape de son existence féminine, le cimetiere se révéle un
lieu de transformation et, méme si la mort s’y rattache, une porte
ouverte vers une autre vie qui commence :

Un soleil éclatant avait installé un printemps
étemel en ce lieu ou les tombes é&taient toutes
recouvertes d’herbe sauvage d’un vert vif, de
coquelicots enchantés par cette lumicere et de
géraniums éparpillés par une main anonyme.
C’était un jardin ou quelques oliviers centenaires
devaient garantir par leur présence immuable et

modeste la paix des dmesl?.

Avec douceur et vivacité, le cimetiére intégre Zahra a son nouvel
état et actualise ses potentialités. L’obscurité et 1’angoisse qui
régnaient pendant l’existence d’Ahmed font place au foisonnement
des forces de vie, & l’explosion de la lumiére. La nature l’accueille
chaleureusement : pour elle, les jours prennent de nouvelles
couleurs et une « clarté presque surnaturelle »20 inonde les étres et
les choses. L’espace qui s’élargit, se colore, s’illumine et se vivifie
favorise 1’épanouissement de [’enfant, lui donne la soif de connaitre,
d’expérimenter. Et quoi de mieux que de partir a [’aventure, au
hasard des rencontres et sans dessein arrété pour vivre la
spontanéité de [I’enfance? « Enlevée comme dans les contes

18 rbid., p. 22.
19 1bid., p. 37.
20 1bid., p. 33.
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anciens »2!, elle s’enfuit sur un cheval avec un sublime cavalier qui
la conduit dans un village d’enfants situ¢ dans une vallée.

Retiré du monde, le « jardin parfumé€ » est un secret paradis
de I’enfance, un univers merveilleux aux antipodes de l’espace réel
qui marque le début du voyage de Zahra et souligne son entrée
dans le monde de [’enfance. Cet espace procure le bonheur de la
sécurité insouciante et la confiance dans la traversée de la vie
qu’elle entreprend. L’union féconde des quatre €léments qui
s’unissent pour former un éden de verdure illustre la possibilité de
conjoindre les différences. Dans ce havre, elle se lie 4 'univers : elle
s’offre au vent et au soleil, se roule dans les feuillages et plonge
dans un lac. La terre, 'eau, ’air et le feu la purifient : ils la
dépouillent de son étre ancien et, dans ce corps qui rejoint la vie,
elle s’écrie que son « dme est revenue »22. La puissance salutaire de
la nature lui rend son intégrité.

Suivant « I’étoile qui trace le chemin » de son « destin »23, elle
quitte le lieu édénique, partant s’arrache de [’enfance et poursuit sa
marche a titons vers la connaissance de soi. Au seuil de
I’adolescence, elle erre a la recherche de sa féminité. Le mouvement
devient le langage de la quéte. Chacun de ses pas l’initie 2 une
nouvelle connaissance. Pour se découvrir, elle ne chemine pas sur la
voie de la masse, mais emprunte « des chemins peu fréquentés »24,
des sentiers qui sont « a I’écart des routes »25 et qui correspondent
a sa traversée pubere. Au contact du monde sensible, avec la nature
farouche, ses sens s’éveillent, son corps prend vie; le bois touffu ou
la vie grouille subrepticement l’incite & I’expérience de la sexualité
avec I’homme inconnu. Dans l’espace sauvage, [’instinct se réveille :
I’enfant de sable répond 4 son désir en s’ouvrant au langage du
corps. Purement physique, ’amour dans ce lieu clos la fait naitre a
la puberté; supprimant toui doute sur son sexe, il lui permet de se

21 1bid., p. 38.
22 1bid., p. 46.
23 Ibid., p. 105.
24 1bid., p. 60.
25 Ibid., p. 58.
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réapproprier son identité féminine. Dans le « jardin parfumé », elle
s’est unie avec les éléments, maintenant elle se fond dans lautre
sexe. A I’aube de la vie, elle fait 'unité avec le monde terrestre. La
mouvance sur les chemins de traverse et parmi la sylve ranime sa
sensualité, participe a son épanouissement physique. D’un « corps
qui était une image plate, désert€, dévasté, accaparé par |’apparence
et le mensonge »26, elle passe a la possibilité d’€tre, de s’affirmer et
de manifester sa personnalité.

Bien enracinée dans sa chair, son corps pleinement révélé, elle
quitte la région boisée, reprend la route, franchit le seuil d’une
petite ville, puis cherche le hammam dans le but de se purifier. A
I’instar de la chambre haute, le bain turc rappelle la matrice : la
chaleur, 1’humidité et D’intimit€ qui y régnent assurent la seconde
gestation. L’eau qui lave la débarrasse « des crachats des
hommes »27 et consacre son introduction dans [’univers de
I’adolescence. A 1’8tre nouveau correspond un autre monde : les
lieux vastes et ouverts cédent la place & un dédale inextricable de
rues qui exhalent une odeur fétide. Les longs détours qui
ressemblent 4 la fois au labyrinthe et au réseau d’égouts
symbolisent des valeurs contraires : ils peuvent é&tre un refuge
fécondant ou un gouffre béant. Le parcours méandreux d’ou se
dégagent des relents d’immondices laisse présager I’ambiguité dans
laquelle sera plongée Zahra : en regroupant en lui des contradic-
tions, cet espace s’accroche au dualisme de la vie et de la mort, de la
sécurité de 1’abri et du risque d’oppression par le resserrement et
par la puanteur du milien. Zahra sort différente « des ruelles
imbriquées les unes dans les autres suivant un schéma tracé par le
hasard ou par la volonté d’un magon vicieux »28, puisque I’espace
qui se rétrécit guide assurément vers l’intériorisation de la vie.
Dorénavant, elle fera [’expérience du monde par 1’émotion.
Toutefois, 1’ambivalence du lieu laisse croire qu’elle voisinera le
monde des hauteurs et celui des profondeurs indéfinies. Au fond du

26 rpid., p. 46.
27 Ibid., p. 64.
28 Ibid., p. 66.
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labyrinthe Zahra trouvera peut-étre le bonheur, peut-&tre le
malheur, peut-&tre les deux & la fois.

La maison a4 deux niveaux sur laquelle débouche la marche
tortueuse « constitue [...], entre le microcosme du corps humain et le
cosmos, un microcosme secondaire, un moyen-terme »29, telle la
connaissance par le cceur qui se situe entre la connaissance par les
sens et la connaissance par [’esprit. La maison rappelle le creuset
par sa chaleur et sa profondeur et évoque une figure phallique par
son élévation. Elle est un lieu ou les différences coexistent : le rez-
de-chaussée ou grouillent « les cafards et les fourmis »30 et « qui
sent la graisse et les tajines réchauffés »3! s’engouffre et le premier
étage, caressé par le vent, s’envole et communique avec le
transcendant. Les deux personnages qui habitent la haute demeure
incarnent ces deux déterminations : le « corps gras et lourd »32 de
I’Assise s’oppose au corps « mince et long »33 du Consul. Sur I’axe
vertical, I’'un se dirige vers le nadir, autre vers le zénith; 'un est
immergé dans la matiére, ’autre se laisse soulever par 1’énergie
éolienne. Comme son nom l’indique, !’Assise figure I’étre enraciné.
Le rez-de-chaussée et le hammam dans lequel elle travaille
traduisent sa vie commune a ras de terre, sa personnalité
enveloppante et « sa disponibilit¢ un peu trop manifeste pour la
haine et la méchanceté »34 traduit « la détresse de son dme »35. « Le
bas-fonds moral appelle le symbolisme de 1’égout »36 écrit Gilbert
Durand. Alors, sa fureur intérieure37, son manque de générosité38,

29 G. Durand, Les Structures anthropologiques de [’imaginaire, Paris, PUF,
1963, p. 259.

30 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p- %4.

31 rbid., p. 95.

32 1bid., p. 89.

33 Ibid., p. 89.

34 rbid., p. 136.

35 Ibid., p. 149.

36 G. Durand, Les Structures anthropologiques de ![!’imaginaire, p. 118.
37 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 135.

38 rbid., p. 136.
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sa jalousie39, son aigreur*?, sa vulgarité4! inspirent la honte et
I’abomination, font référence a l’immondice. Sa laideur et son corps
mal foutu42 suscitent d’ailleurs le dégoiit de Zahra au point de lui
donner la nausée*3. Quant au Consul, la terrasse qu’il visite et sa
chambre sise a [1’étage illustrent son aisance et sa légeéreté,
démontrent sa communion avec les forces supériecures, et le Coran
qu’il enseigne dans I’ancienne « boutique du laitier »44 concourt a
dépeindre son aspiration a une libération par le dépassement de soi.

Dans 1’évolution de la personnalité, corps, dme et esprit sont
en ordre croissant. Parvenue a la vie émotive, 1’adolescente se place
entre 1’Assise et le Consul et apporte « un peu plus de vie, des
sentiments, de la chaleur et de la gridce »45 i leur relation
fraternelle. Son arrivée « a cette maison au moment ou la tension
allait éclater et déboucher sur l’irréparable »46 rameéne [’équilibre
Zahra relie le bas et le haut, 1’Assise enfoncée dans le monde
sensible et le Consul élevé a la connaissance mystique. Elle devient
la médiatrice, I’ « ange, envoyé par les prophétes »*7, « 1’élément
essentiel de ce couple peu ordinaire »48 dont le réle est de mettre
« de l’ordre dans cette toile d’araignée »*9. Mais « en vérité, la plus
misérable des demeures est certes celle de I’Araignée »30, Comme
une réalité d’apparences trompeuses et illusoires, la haute
construction s’aveére fragile : ses habitants n’y vivent pas en
harmonie. Par conséquent, ce lieu provoque la rencontre de
I’hétérogéne et suggere

39 Ibid., p. 147.
40 1bid., p. 135.
41 rbid., p. 131.
42 rbid., p. 101.
43 Ibid., p. 91.

44 1bid., p. 67.

45 1bid., p. 132.
46 Ibid., p. 107.
47 Ibid., p. 105.
48 1bid., p. 113.
49 Ibid., p. 111.

50 Le Coran. Essai de traduction de I'arabe annoté et suivi d'une exégétique
par Jacques Berque, Paris, Sindbad, 1990, p. 713.
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une transformation lente et sire de [’étre tout
entier qui précisément doit sortir de 1'état de
dissociation, ou de division, ou de séparation dans

lequel il se tient d’ordinaired!.

Au milieu d’un drame qui se déroule depuis longtemps,
sollicitée simultanément par 1’Assise et le Consul, par les lieux bas
qui provoquent la chute vers les profondeurs viscérales et par les
hauteurs qui délestent des fardeaux, divisée entre de redoutables
ambivalences qui lui rappellent qu’une « horde de souvenirs »32 lui
courent aprés malgré son vif désir d’étre une « errance »33 que rien
ne retient, Zahra, « dans le brouillard »54, dans le vague et
I’'indéterminé, vit une situation conflictuelle :

Le conflit engendre le feu des affects et des
émotions... Sans émotion, il n’est pas de
transformation d’obscurit¢ en Ilumiere, et d’inertie
en mouvement. Le conflit inéluctable nait de la loi
des contraires, opposition entre esprit et matiére,

conscient et inconscient, action et réflexiond5.

La protagoniste veut « enterrer définitivement [son] passé »36
qui la harceéle depuis son départ du village d’enfants, oblitérer ses
vingt ans d’une vie trafiquée pour assumer pleinement sa féminité.
Elle désire séparer le passé et l’avenir qui pourtant se construit a
partir du premier, dissocier le principe maéle du principe femelle
qui, ensemble, régissent l'univers entier. Toutefois, l’espace privé
qui unit en lui des caractéres distincts et qui forme une unité,
suscite le désir d’intégrer en soi les tensions diverses. Enveloppée
dans la maison et restant & la frange des choses pendant la journée,
elle accéde au monde de !’entendement, la nuit, juchée sur les

hauteurs. Le jour ameéne une régression passagére qui permet le

N

51 A. Guimbretiére, « Quelques remarques sur la fonction du symbole 2 propos
de I’espace sacralisé », Cahiers internationaux du symbolisme, n°13, 1967,

p- 42.

52 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 80.

53 Ibid., p. 83.

54 Ibid., p. 86.

55 M. Genty, L’Btre et ['écriture dans la psychologie jungienne, Paris,
Masson, 1990, p. 67.

56 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 85.
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soir de faire un bond en avant : cela correspond au mouvement
naturel de vie aprés la mort. L’ouverture suit le repli : dans la
solitude et le silence, elle plonge au cceur de soi, explore les
méandres de son étre et dialogue avec son passé. Cette rencontre
intermittente avec le « compagnon intérieur » léve le « rideau
épais »37 qu’elle avait tiré sur ses vingt premieéres années. Le va-et-
vient entre le rez-de-chaussée et la terrasse, entre le passé et le
présent, réconcilie petit 2 petit ses discordances.

Néanmoins, c’est le second passage au hammam qui dissipe
totalement le brouillard. L’identité entre son état mental et l'espace
qui D’entoure l’incite & quitter 1’entre-deux inconfortable afin de voir
clair dans sa situation. Son isolement dans la salle principale, la
seule qui soit « un peu éclairée »58, correspond a son désir de
retrouver 1’équilibre. De plus, la nausée qui I’accable en regardant
« 1’Assise étalée au milieu du hammam »59, « ridicule avec son
derriére en ’air »60, est « celle qu’évoque Bataille comme signe de
la conscience de la putréfaction qui caractérise notre €tre et marque
particulierement les premiers et les derniers instants de notre
vie »61, La visite au hammam I&ve ses derniéres hésitations.
L’Assise, qui cristallise les images du dégoiit, lui donne sans le
savoir une force nouvelle idoine 2 la régénérer en lui rappelant, tel
un miroir, « [’élément négligeable dans un monticule d’immon-
dices »62 qu’elle a été, décuplant ainsi sa volonté de se dégager du
« labyrinthe malsain »%3 qui risque de I’engluer.

Déterminée, elle décide « de faire un pas de plus »pour se
« rapprocher davantage du Consul »%4. Puisque son désir est de

57 Ibid., p. 85.

58 Ibid., p. 88.

59 1bid., p. 91.

60 1pid., p. 90.

61 M. Rivoire Zappala, « Les Erotismes dans La Nuit sacrée de Tahar Ben
Jelloun », Francofonia, n® 16, printemps 1989, p. 107.

62 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 44.

63 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 85.

64 Ibid., p. 122.
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tracer « le chemin d’une rue » qui méme « vers une montagne »53,
elle va vers celui qui fréquente les hauteurs plutét que vers
I’Assise, « montagne morte »9% enfouie sous un amoncellement de
« désespoir, une tristesse et une impuissance infinies menant vers
les téneébres »67. Une passion « balbutiante, encore a !’enfance de
son expression »68 régit son rapport avec I’aveugle et se manifeste
par une agitation émotive qui s’apparente & l’euphorie lorsqu’elle
décide de 1’accompagner « chez les femmes »

Cette idée saugrenue, mais dont j’aimais [’audace,
me plaisait. J'étais curieuse. Je sentais mon corps
devenir léger, loin et épargné pour toujours des
pesanteurs de [’eau morte de cette nuit. Cette
sensation de gaieté me donnait la chair de poule. Je
sautillais comme une folle dans la maison en faisant
le ménage. Je passais ensuite un long moment dans
la salle d’eau. Je me lavais et me parfumais comme

si j’allais 2 un mariage‘59‘

L’intimité qu’elle veut vivre avec cet homme transparait
d’abord par la mise du « verrou de sécurité »70 quand ils sont seuls
a la maison. Ensuite, briilée de désir, elle le conduit au « lieu
interdit »71 : cet endroit que le Consul appelle poétiquement « la
prairie parfumée » assurera le passage de 1’adolescence a la jeune
fille amoureuse. Tahar Ben Jelloun utilise la métaphore du parcours
plein de menus traquenards (ruelle sombre, porte basse, corridor
sans lumiére) dont le dernier élément est un escalier a gravir pour
illustrer 1’épreuve que la néophyte aura a subir, laquelle
témoignera de sa montée dans la connaissance.

L’escalade ou 1'ascension symbolise le chemin vers
la réalité absolue; et, dans la conscience profane,
I’approche de cette réalité provoque un sentiment
ambivalent de peur et de joie, d’attraction et de
répulsion, etc. Les idées de sanctification, de mort,

65 Ben Jelloun, L’'Enfant de sable, p. 112.
66 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p- 90.

67 Ibid., p. 100.

68 Ibid., p. 92.

69 Ibid., p. 122.

70 Ibid., p. 119.

71 Ibid., p. 110.
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d’amour et de délivrance sont impliquées dans le
symbolisme de I’escalier’2.

La nuit qui précéde sa résolution, un cauchemar [’assaille : une eau
lourde, gluante et morte ’enveloppe et l’attire vers le fond d’un lac
profond. Son ré€ve manifeste explicitement un conflit érotique, un
refoulement de la sexualité qu’exprimait dé€ja ’enfant de sable

Je marche pour me dépouiller, pour me laver, pour
me débarrasser d’une question qui me hante et dont
je ne parle jamais : le désir. Je suis las de porter en
mon corps ses insinuations sans pouvoir ni les

repousser ni les faire miennes’ 3.

Son ignorance sexuelle lui peése. Le cauchemar révele 1'état
d’insatisfaction dans lequel se trouve sa libido et devient une force
d’éveil. Son voyage vers le bas, vers l’inconscient pendant la nuit lui
donne, i son réveil, une impulsion vers le haut, transforme son
angoisse en enthousiasme et apporte la clef de son malaise : & l’idée
d’aller au bordel, les pesanteurs de l’eau morte font place a la
légereté. Maintenant consciente de ce qui I’opprime, elle est préte a
le vivre pour le dépasser. L’axe vertical caractérise son mouve-
ment : comme elle réve de « se dépouiller de tout », de « ne rien
posséder pour ne pas &étre possédée »74, elle doit réaliser en elle-
méme « l'impression directe d’allégement »75, s’éloigner de la
matiére pour s’élancer vers la pureté aérienne. L’activité sexuelle
est « un moyen de connaissance »’6, une expérience fondamentale
dans la quéte d’identité qui réalise de fagon pléniére 1’individu et
qui procure le bien-&tre, 1’apaisement de la tension. L’accession au
monde de 1'Esprit se fait grdce a elle, I’amour humain se révele la
voie de 1'amour spirituel. Le couple fait partie du cheminement
nécessaire pour se connaitre : aimer le Consul qui est « au courant
des moindres mouvements de 1’ame de I’&tre »77 auquel il
s’intéresse transforme Zahra, la conduit a vouloir découvrir et

72 M. Eliade, Images et symboles, Paris, Gallimard, 1952, p. 65.

73 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 88.

74 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 83.

75 G. Bachelard, L’Air et les songes, Paris, José Corti, 1943, p. 294.
76 M. Eliade, Images et symboles, p. 116.

77 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 92.
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réaliser ses propres virtualités, et la motive a poursuivre sa quéte
de soi.

Les relations plus confiantes et plus affectueuses réclament un
espace fermé, personnel, secret. La chambre dans le lupanar
constitue le lieu ol les amants sont retranchés du monde extérieur,
méme si cet endroit parait incongru. C'est incontestablement la ou
I'homme et la femme s'unissent sexuellement, ou les différences se
rejoignent pour former une urité. L'acte érotique manifeste une
puissance de connexion, une facon de faire retour a la totalité
originelle. Dans le buisson, Zahra a connu la sexualité animale; dans
une maison de prostitution, elle fait l'apprentissage de I'érotisme.
Comme la vie instinctive, la vie émotive et la vie spirituelle
expriment l'ordre hiérarchique selon lequel I'€tre humain fait la
connaissance du monde, [’acte sexuel, 1’érotisme et ’amour élévent
I’dme graduellement, ils composent les échelons consécutifs dans
I’échelle qui se dresse vers le bleu du ciel. La connaissance par le
corps fraye la voie vers la connaissance par le cceur et celle-ci
achemine vers la connaissance par l’esprit. L’amour humain pousse
donc le désir de 'homme du c6té de la transcendance.

Zahra ouvre son étre, recoit a l’intérieur d’elle la présence du
Consul, « heureuse de se donner a lui, sans crainte, sans violence,
avec amitié et pudeur »78 . Le prodige de la jouissance sexuelle
[’accorde, l’espace d’un instant, avec l'univers. Jeune femme & part
entiere, elle est parvenue « a cet état oll le corps et les sentiments
[flottent] et [emportent] vers des cimes d’air pur »7%, vers un autre
monde, une réalité occulte. Par 1’érotisme elle entrevoit le mystére
de la totalité. Attendu qu’il releéve de l'union de la diversité et qu’il
est notre « lot de paradis »80, il la conduit « a s’engager dans la voie
de l’unification, c’est-a-dire du salut et de la véritable liberté »8l.
Liée aux notions de vie et de fécondité, la sexualité sacrée la fait
renaitre une troisieme fois : 1’accueil du désir et la connaissance de

78 Ibid., p. 158.

79 Ibid., p. 63.

80 Q. Paz, La Flamme double. Amour et érotisme, Paris, Gallimard, 1994, p. 64.
81 p. Gallais, Perceval et linitiation, Paris, Edition du Sirac, 1972, p. 252.
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I’orgasme, « mort exquise rivée au frémissement de la chair »,
dispersent 1’€tre de vent et solidifient 1’enfant de sable. « L’amour
fait exister », chante Hallaj dans ses Poémes mystiques, il transfi-
gure l’amante en dévoilant le caché et en occultant 1’apparence, ce
« masque le plus pervers de la vérité82 ». Reconduite 4 sa vérité par
I’élan du cceur, elle persévére dans sa marche vers la découverte de
soi, hasardeux voyage au terme duquel la plénitude, comme une
grace, se répandra sur l’élue. Méme si elle pressent que son
bonheur sera éphémeére, elle continue son chemin, préte a affronter
les coups du destin, pour aller plus loin et plus avant dans sa quéte.
Le héros de la quéte, comme l|’affirme Michel Crouzet, se confie au
hasard pour trouver sa nécessité,

il « va » pour étre, mais avec une pleine et aveugle
confiance dans ce qui va étre pour lui, avec un
mélange de courage et d’humilit€ qui suppose [...]
que l’aventure est attendue, acceptée a [’avance,
qu’elle est [’objet d’'un acte de foi qui la fait
vraiment aventure, c’est-a-dire le signe visible
d’une obscure élection, la manifestation d’une
volonté a laquelle le héros se soumet en voulant [...]
ce qu’elle veut pour lui, en faveur de lui. Ici, il
s’agit bien de s’en remettre au verdict de l’espace,

de se confier a ce qu’il produit et promet83.

Tuer son oncle constitue un geste légitime et un acte de
délivrance : faire disparaitre cet &tre du passé a l’origine de son
identité fallacieuse est un moyen de se désaliéner définitivement et
de poursuivre sa voie selon sa volonté. Zahra est préte a tout
risquer pour devenir ce qu’elle doit étre. L’incarcération qui suit son
acte délibéré lui fait reconnaitre que sa « vie d’homme déguisé
ressemblait a4 une prison »34, mais elle se rappelle aussi que la
réclusion de I’enfant de sable dans la chambre haute avait porté
fruit : la petite fille s’y était formée sur le cadavre d’Ahmed. Elle n’a
donc rien a perdre en perpétrant ce crime : la solitude, inhérente 2a
la condition du détenu, oblige a aller au-dela des apparences et des
affections, vers le centre de 1’étre, et ouvre l’accés a la vie
spirituelle.

82 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 134.
83 M. Crouzet, Espaces romanesques, Paris, PUF, 1982, p. 123.
84 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 143.
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Les murs qui empéchent le mouvement vers 1 ailleurs
provoquent la poursuite du voyage & l’'intérieur d’elle-méme. Au
déplacement sur 1’axe horizontal succéde le transport sur I’axe
vertical : la réflexion, le réve, les visions, l’imagination fraient la
voie de la délivrance. Le « territoire a 1’échelle de [son] corps »85 qui
géne la vie matérielle, charnelle et amoureuse devient I’outil d’une
ascension spirituelle et fait naitre 1’obsession de la lumiére86. Pour
mieux se « séparer de [son] corps »87, elle limite mé&me son espace
carcéral quand elle supprime la lumieére et « refuse de sortir pour la
promenade »33. Ses renoncements aux plaisirs terrestres constituent
des exercices ascétiques qui I’aménent a méditer comme !’enseigne
Mircea Eliade :

Les diverses épreuves physiques ont donc aussi une
signification spirituelle. [La] néophyte est a la fois
préparé aux responsabilit€és de la vie adulte et

progressivement éveillé a la vie de ['esprit 89,

Dans l’espace restreint, elle réve d’infini, compare le temps a un
« fleuve profond et inconsistant » et évalue la distance qui la sépare
de son ami aveugle 2 « I’étendue d’une mer bleue »%0. A mesure que
son espace physique diminue, son espace intérieur se dilate : I’essor
de son imagination lui permet de s’échapper hors du temps
mesurable et du cosmos pour entrer dans 1’éternité, ou plutdt
I’intemporalité qui est une libération totale de la condition humaine.
Comme le dit si bien Jung, le monde intérieur est une « fenétre
donnant sur [!’éternité ». Son aventure dans ['autre monde lui
procure la connaissance par l'esprit, cette « lucidité au seuil de la
voyance »91. La cellule étroite, sombre et isolée régénére la jeune
femme et [’initie au monde adulte. Le plus petit espace du roman

opére la véritable mutation ontologique : l’accession a la vraie
maturité, c’est-a-dire 1’accord parfait du dedans et du dehors,

85 Ibid., p. 143.

86 Ibid., p. 173.

87 Ibid., p. 151.

88 Ibid., p. 143.

89 M. Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes. Naissances mystiques, essai sur
quelques types d’initiation, Paris, Gallimard, 1959, p. 50.

90 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 153.

91 Ibid., p. 165.
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I’union de I’hétérogénéité par laquelle s’obtient la liberté absolue. Et
celui qui a trouvé sa propre harmonie désire la communiquer.

Du resserrement, elle passe petit & petit a la dilatation quand
elle s’improvise confidente et conseillére des prisonnieres, écrivain
public et secrétaire officiel du pénitencier. Elle s’engage auprés de la
société qui ’entoure pour dispenser son amour.

Par [I’ouverture, par la circoncision du cceur,
I’amour se fait parole, rayonnement, don,
jaillissement. Il se fait permanence, devenir
commun, « Magie » bénéfique, non plus captatrice
d’énergie, mais libératrice, dispensatrice92.

Au sortir de la gedle, sa djellaba d’homme et son léger maquillage
mettent en évidence I’alliance du féminin et du masculin et I’espace
illustre, dans toute sa grandeur, la plénitude de Zahra. Sans
frontiére aucune, baignant parmi les éléments, la montagne tant
espérée, inondée de lumiére, apparait. Sise a son sommet, une
maison d’une blancheur éclatante, toutes portes ouvertes, 1’attire.
Poussée par le vent, elle escalade le djebel et pénétre dans cette
chartreuse située entre la terre et le ciel, entre la terre et 1’eau et
qui renferme en méme temps, par sa pénombre, lumiére et
obscurité, c’est-a-dire dans un lieu ou les principes divergents se
fusionnent parfaitement et cessent d’&tre pergus contradictoire-
ment : en s’extrayant de I’atmosphére dialectique, le personnage,
comme le congoit Patricia Mignonne,

passe du contingent des apparences, au monde des
essences. La connaissance du mystére ultime, du
centre alchimique apparait alors comme Ila
découverte du Soi, assortiec de la conquéte du Sens de
[son] errance. Les polarités ayant été abolies, le
héros passe ainsi d’um univers tragique 2 un

paradis 93,

Au centre du monde, Zahra décéle la dimension absconse de la
réalité :

92 C. Lejeune, « La liberté comme sens de 1’expérience intérieure », Cahiers
internationaux du symbolisme, n°14, 1967, p. 37.

93 P. Mignonne, « Michel Tournier, une symbolique initiatique », Cakhiers
internationaux du symbolisme, n% 45-46-47, 1983, p. 193.
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Tout devenait clair dans mon esprit. Je pensais
qu’entre la vie et la mort il n’y avait qu’unme trés
mince couche faite de brume ou de ténébres, que le
mensonge tissait ses fils entre la réalité et
I’apparence, le temps n’étant qu’une illusion de

nos angoisses94.

Dans la maison qui se confond avec le ciel, elle est arrivée au terme
de sa quéte : son corps, son dme et son esprit jouissent et jouiront a
jamais de leur immarcescible présence.

Au fil des années, aprés avoir choisi sa « petite place au cceur
du paradis »95, au fil « des voyages, des routes, des cieux sans
étoiles, des riviéres en crue, des paquets de sable, des rencontres
inutiles, des maisons froides, des visages humides, une longue
marche...»9% la conduit a la grande place de Marrakech. Comme un
pélerin, elle déambule, « poussée par le vent »%7, guidée par lui.
Rien ne retient cette nomade, fille du vent : ni maison, ni possession,
ni personne. « L’Etre a pris le pas sur I’Avoir ». Par la pauvreté, le
détachement et la simplicité, elle s’identifie aux « vieilles
mendiantes »98. Elle a rejeté tout masque de son visage sans fard.
Elle est devenue semblable 2 cet homme « mort comme il était né
sans rien. C’était un poéte, ’homme de la parole donnée... »%9, qui,
par sa voix, communique son savoir, fait entendre le sublime et voir
I’imperceptible. Au public qui l’entoure, elle raconte son histoire,
livre son secret et traverse la « ruelle fermée par sept portes »100.
L’ouverture de la derniére porte, la septieme, produit une « rupture
de niveau » : par l’écoute de la vérité, I’auditeur transcende I’espace
profane et pénétre dans une « région pure »!01,  lieu de perfection
qui lui fait reconnaitre « la vraie identité de l’ame, c’est-a-dire la
reconnaissance de son origine céleste »102, En réactualisant son

94 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 189.

95 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 98.

96 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 19.

97 Ibid., p. 19.

98 Ibid., p. 16.

99 Ibid., p. 84.

100 spid., p. 7.

1801 M. Eliade, Images et symboles, p. 54.

102 M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 163.
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cheminement sur la route de la connaissance, Zahra projette donc
I’auditoire dans un temps sacré et mythique. Comme Eliade, elle
croit que

la récitation périodique des mythes brise les murs
¢levés par les illusions de I’existence profane. Le
mythe réactualise continuellement le Grand Temps
et ce faisant projette l’auditoire sur un plan
surhumain et surhistorique qui, entre autres
choses, permet & cet auditoire d’approcher une
Réalité impossible 2 atteindre sur le plan de

'existence individuelle profanel03.

Sans finalité spatiale et temporelle, Zahra suit le cours du vent
pour conduire chacun au seuil de son propre esprit, dans ce point
secret ou réside la Lumiere.

Comme la chenille file son enveloppe, s’y enferme pour se
transformer en chrysalide qui, 2 son tour, perce le cocon pour en
émerger sous forme de papillon, Zahra a vagabondé parmi la nature
pendant son enfance, s’est retirée dans la maison au cours de
1’adolescence et de sa vie de jeune fille amoureuse pour enfin sortir
a la lumiére du Sud, totalement métamorphosée. Asservie et
sédentaire pendant les vingt années qu’elle a été privée de son &tre
véritable, Zahra, pér sa quéte, est sortie du tourbillon des
apparences, a apprivoisé son corps et s’est réapproprié son ame.

Tahar Ben Jelloun ne détaille pas outre mesure le décor
romanesque. Ouvert ou fermé, exigu ou sans fin, privé ou public, il
exprime [’évolution, la marche intérieure de la protagoniste
I’espace qui change « sert de métaphore & une renaissance »104. Il
se divise en trois catégories : l’espace naturel, le privé et le social.
Les lieux Ilibres, ouverts, édéniques ont fait naitre la pureté,
I’innocence, la naiveté et le naturel de 1’aube de la vie. Tournée vers
I’extérieur, 1’enfant s’est accordée avec le dehors, la nature.
L’adolescence et la vie amoureuse ont nécessité des lieux intimes
pour remplacer le milieu familial. De la maison & la cellule en

103 M. Eliade, Images er symboles, p. 716-77.
104 1. Daunais, Flaubert et la scénographie romanesque, Paris, Nizet, 1993,
p. 69.
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passant par la chambre dans le lupanar, les lieux clos, de plus en
plus étroits, ont poussé Zahra a aller, petit a petit, vers D’intérieur.
La fermeture graduelle de I’espace physique a favorisé la
concentration, empéché toute fuite et encouragé le retour a [’unité.
Enfin, ’accés a la maturité équivaut a la réapparition des jardins de
I’enfance : le monde des cimes, qui condense en lui la totalité de
I’univers par la coexistence des forces variées, a conduit Zahra au
sommet de son développement. Par le passage dans ce cémacle de
I’initiation elle a atteint la plénitude qu’engendre la découverte de
son propre centre. Désormais, son intériorit€ et ’espace extérieur
s’accorderont : malgré son déplacement continuel, la nomade occupe
toujours une position centrale. La grande place illustre le
dénouement de la quéte : a ceux qui se sont délibérément
rassemblés autour d’elle sans qu’elle les sollicite le moindrement,
elle raconte son histoire, se laisse emporter par le cours du fleuve,
prend avec simplicité la place qu’on lui donne, le centre du cercle,
pour faire découvrir la lumineuse route. D’autre part, dans les
quatre espaces principaux, les lieux clos ont permis la gestation de
la novice : la chambre haute de 1’enfant de sable et celle du pére
mourant ont préparé la naissance de Zahra; le hammam a consolidé
I’adolescence; le bordel a préparé la jeune fille; enfin, la prison a
métamorphosé cette derniére en femme et en adulte. Ces espaces
transitoires, assimilables & des ventres maternels, ont contribué a la
maturation progressive du personnage, 1’ont quatre fois fait
renaitre.

Indissolublement lié 4 !’espace, le temps pendant lequel se
déroule la quéte de Zahra est significatif. Son voyage débute au
printemps et se termine en automne. Des semailles 2 la moisson, de
la graine mise en terre 4 la nouvelle plante qui germe, I’enfant de
sable se transforme en Zahra, « fleurs des fleurs »105, porteuses de
semences.

D’Ahmed qui porte la nuit « comme un visage »106 en passant
par la nuit sacrée, par les sombres matrices, par la « maison de

105 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 32.
106 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 47.
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ténebres »107 et les discussions sur la terrasse au crépuscule, la
protagoniste vit sous le signe de l’obscurité. Ce temps nocturne
contient la promesse du jour. La nuit constitue le moment de Ia
germination, la période embryonnaire qui prépare le mnouvel
enfantement, la floraison. C’est [’apparition soudaine et brusque
d’une « lumiére forte, presque insoutenable »108 qui paracheve
I’initiation de Zahra, qui la fait accéder au centre, a la cime de la
colline. La rencontre avec la lumiére est 1’agent de la transmuta-
tion :
la rencontre avec la Lumiére produit une rupture

dans [’existence du sujet, qu’elle lui révele — ou lui

dévoile plus clairement qu’auparavant - le monde
de I’Esprit, du sacré, de la liberté, en un mot :
I’existence en tant qu’ocuvre divine, ou le monde

sanctifié par la présence de Dieul09.

Désormais, la nuit existera uniquement derriere ses paupiéres.
Comme la fleur fraichement éclose qui attire les regards par sa
splendeur, des personnes viennent a elle, séduites par sa présence,
par ’amour et par la lumiére qui émanent d’elle. D’emblée, sa
beauté est aimée et trace le chemin vers la perfection. En racontant
son histoire, elle aspire a faire découvrir « le double lumineux que
chacun porte en soi »110.

I1 n’y a pas de route & suivre, 1’espace ultime ne se définit pas
a l’aide de repéres géographiques.

La réalité spirituelle n’est pas « dans le ou ». C’est le
« ol » qui est en elle. Ou plutdt, elle est elle-méme le
« ou » de toutes choses; elle n’est donc pas elle-
méme dans un lieu, elle ne tombe pas sous la
question « ol? », la catégorie « ubi » référant 2 un
lieu « dans » l’espace sensible. Son lieu (son &bad)
par rapport 2a celui-ci, c’est Nai-koji (Non-ou),
parce que son « ubi » par rapport 4 ce qui est

107 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 104.

108 rpid., p. 187.

109 M. Eliade, Méphistophélés et l’androgyne, Paris, Gallimard, 1962, p. 110.
110 3y Madelain, L’Errance et [’itinéraire, Paris, Sindbad, 1983, p. 159.
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« dans » I’espace sensible est un « ubique »
(partout) It

Zahra jouit de l’espace intérieur indescriptible, mais qui se traduit
par le rayonnement de sa présence : son corps vieilli, son visage
embelli par les rides, ces empreintes du temps et de la vie
pleinement vécue, 'habitation d’une « chambre située au-dessus du
marché aux grains »!! lieu élevé qui communique avec le Ciel et
qui contient la promesse de vies nouvelles, son nomadisme par le-
quel elle défie les limites et les barriéres et sa pauvreté qui sou-
ligne la futilit¢ du monde matériel et la richesse de celui qui
possede 1’Amour sont les attributs de l’étre libre, de celui qui sur-
monte les difficultés qui bordent les franges de sa vie et qui
toujours se dépasse.

Le peu d’insistance sur le décor est peut-&tre aussi une fagon
de rendre manifeste la vaine importance du Paraitre, 1’étouffement
de 1’ame par le désir de confort, l’asservissement sédentaire qui
plonge !’étre humain dans un profond sommeil et qui l’aveugle
devant les réalités spirituelles?

111 H. Corbin, Face de Dieu, face de |’homme. Herméneutique et soufisme,
Paris, Flammarion, 1983, p. 13.
112 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 11.



CHAPITRE II

L°’Appel de la lumiére

Zahra voyage & travers l’espace, mais aussi et surtout a
I’intérieur d’elle pour découvrir sa place dans la société et dans
Punivers, trouver un sens a sa vie. Le franchissement des obstacles
la métamorphose et I’approche petit a petit de son but : en quittant
un monde, elle renonce a l’état dans lequel elle y vivait pour
pénétrer ailleurs dans une peau neuve, différente, mais avec, pour
bagage, une nouvelle connaissance. Parallélement au déplacement
physique se déroule une transformation intime provoquée par les
quatre initiations qui la meénent par degrés a la maturité.

La novice meurt d’abord a sa vie trafiquée, puis a ’enfance, a
la puberté, ainsi qu’au fragile moment entre l’adolescence et l’dge
adulte pour enfin naitre autre, mire, totalement différente de celle
qui avait commencé la quéte. Les rites initiatiques répartis tout au
long de son cheminement lui permettent d’avancer pas a pas Vers
sa destinée.

L’initiation est le commencement d’un état qui doit
amener la graine, !'homme, a sa maturité, sa
perfection. Et comme la graine, il doit d’abord

mourir pour renaftrel.

1 S. Vieme, Rite, roman, initiation, p. 7.
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La mort et la nouvelle naissance ne sont pas physiologiques, mais
rituelles : c’est ’achévement d’un état et le commencement d’un
nouveau mode d’étre, l’intégration de la connaissance nouvellement
acquise. La mort rassemble en elle les images d’une régression
symbolique au stade prénatal et favorise la dissolution de [’€tre
ancien et la formation d’une novice qui commence une phase encore
inconnue de la vie. Zahra est initi€e quatre fois selon le schéma
ternaire : arrachement, gestation, résurrection. Les trois premiéres
initiations facilitent son passage d’une étape de la vie & une autre,
transmuent son existence, la font mirir et la préparent a recevoir la
réponse a la question qu’elle se pose sur son destin. D’ordre
mystique, la quatriéme naissance l’ouvre a la vie de [D’esprit et lui
offre la connaissance sacrée. La derniére initiation la promeut & un
rang supérieur, ’entraine d’une existence ol prédomine la matiére
A un état spirituel. En plus de changer son « régime existentiel »2,
P’initiation [D’instruit : un guide lui fait « découvrir une maniére
neuve de regarder les choses »3 et de saisir le monde, lui révele « le
sens profond de l’existence »# et transmet la connaissance pour que
I’initiée obtienne une vue pénétrante de la destinée humaine.

Le but ultime du parcours initiatique de Zahra reste sa
transformation existentielle et la communication d’une méthode de
pensée : un point de vue qui affirme que « tout est simple a
condition de ne pas se mettre a détourner le cours du fleuve »3 ou a
hiter les marées. Vivre dans sa vérité, toujours fidéle & elle et
tendre a se dépasser en acceptant la nouveauté et en laissant
advenir tout bonnement lui permettent d’atteindre les valeurs
supérieures que sont l’amour et la beauté.

2 M. Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes, p. 12.
3 S. Viemne, Rite, roman, initiation, p. 62.

4 M. Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes, p. 62.
5 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 6.
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« Le bris des apparences »

Deés les premieéres pages de La Nuit sacrée, la protagoniste
raconte sa traversée du temps et de l’espace par l'interprétation de
sa peau parcheminée

L’histoire de ma vie est écrite 12 : chaque ride est
un siécle, une route par une nuit d’hiver, une
source d’eau claire un matin de brume, une
rencontre dans une forét, une rupture, un

cimetiére, un soleil incendiaire...6

A travers la lecture de ses « belles et nombreuses » rides se lit en
filigrane le parcours initiatique. Les thémes du voyage, de
I’illumination, de la transcendance du temps, de la métamorphose
affirment la dimension métaphysique du roman. Pour comprendre
le sens de cette transformation, il nous faut revenir a L’Enfant de
sable oi se dévoile déja le trajet de Zahra : le mouvement
ascensionnel de son itinéraire et [’appel de la lumiére sont
nettement manifestes par sa profonde envie d’ouvrir une fenétre et
de regarder le soleil en face’. Son pére, qui croit « beaucoup aux
pensées qui nous habitent et & leur influence au moment
d’entreprendre une action importante »8, 1’a « congue »9 dans la
lumiére, 1’'a vétue d’un « habit de Ilumiére »10, a fait d’elle sa
« lumiere »I!l et I’enveloppe lumineuse qu’il percoit autour d’elle au
seuil de la mort laisse présager le changement de statut de sa fille.
Zahra porte donc en elle, depuis sa conception, les prémices de la
lumiére. L’initiation visera a faire émerger cette élue du soleil
ensevelie par le camouflage de son sexe véritable. Amante des

6 Ibid., p. 5-6.

7 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 97.
8 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 28.

9 Ibid., p. 28.

10 1pid., p. 27.

11 1pid., p. 28.
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hauteurs, il semble qu’elle soit appelée a s’élever jusqu’a 1’astre du
jour. Cependant, parce que [’accession au monde sacré exige
I’osmose parfaite entre [’étre humain et 1'univers, I’existence
subalterne de Zahra lui en interdit [’accés. Sa vie trafiquée
ressemble davantage & une impasse qu’a une route montant vers le
firmament et revét tous les attributs de la mort : 'omniprésence de
la nuit, ’immobilité, la vie étroite, étouffée font d’elle une morte
vivante, une rescapée dissimulée par la volonté écrasante d’un peére
autoritaire. Pendant qu’Ahmed s’agite au vu et au su de tout le
monde, Zahra somnole, faute de pouvoir se manifester. Vingt années
durant, 1’dme et le corps ont vécu séparés pour sauvegarder
I’honneur paternel. Le « maintien de [’apparence »12 seul comptait.
Or, Zahra a la ferme intention de « sortir sans masque, dans une
nudit¢ pudique, dans un corps propre, sans détour, sans ambi-
guité »13. Esclave de 1’obscurité et captive d’un corps étranger, elle
cherche avidement la lumiére : recluse dans la chambre haute, elle
tente « d’émerger de dessous la terre » :

Il est temps de naitre de nouveau. En fait je ne vais
pas changer mais simplement revenir a2 moi, juste
avant que le destin qu’on m’avait fabriqué ne
commence a se dérouler et ne m’emporte dans un
courant.

[...] Quel soulagement, quel plaisir de penser
que ce seront mes propres mains qui traceront le
chemin d’une rue qui ménerait vers une
montagne! Je sais! J'ai mis du tzmps pour arriver
jusqu’a cette fenétre! Je me sens légerl4.

La « crise de mutation »15 débute donc bien avant la vingt-septi€éme
nuit du ramadan par des velléités d’agir : isolée du reste du monde,
comme un embryon susceptible d’une nouvelle naissance, Zahra
aspire a4 la liberté et a l'indépendance dans la chambre de la maison
familiale. Le lieu exigu et personnel facilite la métamorphose.
Affronter 1’édifice corporel mensonger, cesser d’étre un homme
dans l’intimité pour apprivoiser et laisser surgir la féminité,
s’atteint par un retour a l’origine. Homme, la route vers I’évolution

12 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 48.

13 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 52.

14 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 111-112.
15 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 52.
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débouche sur un « précipice »16 : la nature, plus forte, fait obstacle a
toute possibilité d’émancipation. Femme, elle entrevoit la délivrance
le matin ou le sang tache ses draps pour la premiére fois :

Ma main essayait d’arréter 1’écoulement. Je
regardais mes doigts écartés, liés par une bulle de
ce sang devenu presque blanc. A travers je voyais
le jardin, les arbres immobiles, et le ciel entrecoupé

par des branches trés hautesl 7.

Des images de vie et de légéret€ colorent cette vision qui contraste
trés vivement avec [’idée que se fait Ahmed de son destin : lui
cdtoie ’abime, elle les hautes régions de ['air. Mais puisque qu’elle
est prisonniére d’un autre corps depuis sa naissance, elle ne connait
de la liberté que le nom. Méme si elle sait que la délivrance rime
avec une vie se déroulant en plein soleil, ses actions ne sont que des
tentatives hésitantes. Instrument de son pére, dominée par lui, elle
attend qu’il l’affranchisse en levant lui-m€me le voile d’obscurité
qu’il a posé sur son corps.

Sa vie d’ermite dans la chambre haute établit les assises de
son étre féminin : dans l’invisible, elle travaille pour conditionner
son devenir en gestation, commence son pelerinage qui va la mener
d’Ahmed & Zahra dans I’espoir de connaitre de la vie autre chose
que « les masques et les mensonges »!8. La nuit sacrée tranche
I’existence €équivoque : purifiée par le jeldne du ramadan, séparée
du monde des vivants, enfermée dans une chambre close avec un
moribond, elle attend la légitime délivrance en cette nuit « terrible
pour les unms, libératrice pour les autres »19.

La Nuit grandiose vaut plus qu’un millier de mois
en elle font leur descente les anges et [’Esprit,
sur permission de leur Seigneur, pour tout décret.

Salut soit-elle jusqu’au lever de ’aube!2 0

16 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 52.
17 1bid., p. 47.

18 rbid., p. 159.

19 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 33.

20 Le Coran, XCVII, 3-4.
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En cette nuit, les anges nettoient, mettent de [’ordre et fixent le
destin annuel de chacun. En cette nuit, Ahmed a « le sentiment
d’une délivrance », jouit d’une « libert€é neuve »2! : mourant et
repentant, son pére annonce son avenir en l’agrégeant a 1'élite et 2
la communauté féminine par le changement de nom :

Va-t’en, quitte cette maison maudite, fais des
voyages, vis!... Visi... [...] En cette nuit j'ai su que ton
destin serait meilleur que celui de toutes les femmes
de ce pays. Je suis lucide, je n’invente rien. Je vois
ton visage auréolé d’une lumiére extraordinaire.
[...] Tu viens de naftre, cette nuit, la vingt-
septiéme... Tu es une femme... [...] La Nuit du Destin
te nomme Zahra, fleur des fleurs, grice, enfant de

[’étemnité [...] 22

Zahra vient de naitre parce qu’avant de mourir, son pére a avoué
ses fautes et ses péchés, demandé la grice du pardon et ainsi rompu
le joug qui opprimait sa huitiéme fille. Au lever de [’aube, Zahra
peut enfin marcher vers la lumiére, quitter sa vie recluse pour aller
a l’aventure de la vie et exister socialement par son nouveau nom.
Elle n’est plus un « détournement social »23 ni le produit d’un
homme assez « possédé par la folie »24 pour s’opposer i la volonté
divine. D’une vie de condamnée elle devient soudain Ilibre et
promue a un destin singulier, 4 un visage nimbé de lumiére, signe
d’une éventuelle élévation.

La Nuit du Destin met fin a la situation trouble et ambigué& et
offre les possibilit€s d’une vie et d’un progrés spirituels. La mort du
pere bouleverse la destinée du personnage, renforce sa volonté et
donne 2 son statut « une légitimité incontestée »25, Maintenant,
I’4me et le corps peuvent cohabiter. La réclusion volontaire et la
nuit sacrée, pendant lesquelles la vie et la mort se sont cétoyées,
ont été la premiére gestation de la protagoniste : [’isolement a
constitué I’arrachement au monde des hommes, a fait

21 Ben Jelloun, L’'Enfant de sable, p. 157.
22 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 32.
23 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 160.
24 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 26.
25 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 62.
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symboliquement mourir Ahmed et la veille auprés du pere
agonisant a permis l’entrée de Zahra dans 'univers des femmes.

Le matin printanier qui suit la nuit de I’Exceptionnel, lorsque
le monde se renouvelle et que la végétation se réveille, elle tente de
faire peau neuve. Malgré la douleur de 'effort (c’est « dur! »26 dit-
elle), elle léve le masque de tristesse d’Ahmed et retrouve
I’innocence enfantine. Jusqu’a I’ensevelissement de son pére, elle
essaie de s’adapter 4 sa nouvelle vie, joue au « fils invisible »27 et se
réjouit du burlesque de la situation : elle se pare d’insouciance,
accueille tout avec le rire, contemple !’infinie libert€é de la nature et
des personnes qui s’abandonnent au cimetiére, bref elle s’imprégne
du printemps pour ressembler A la vie. La gaieté qu’elle donne aux
funérailles et sa capacité de jouer deviennent pour elle une fagon de
se retirer graduellement et publiquement de sa fausse existence et
I’engagent dans le chemin de [’enfance. Le double sens du cimetiére
— la fin de la vie célébrée a travers une nature foisonnante -
exprime [’état intermédiaire de Zahra : elle a quitté sa « vie
trafiquée »28, mais n’a pu s’intégrer dans une nouvelle sociét€.

La rupture avec les « vingt années de simulacre »29 reléve du
merveilleux : « enlevée comme dans les contes anciens »30 et
amenée i cheval dans une « véritable petite république révée et
vécue par des enfants »3! elle commence la premiére étape de son
existence féminine dans [’enchantement. Le principe de [’oubli -
oublier d’ol elle vient et comment elle vivait « la-bas, de I’autre
coté de la vallée »32 _ qu’elle doit nécessairement mettre en
pratique dans le village contribue a détruire son ancienne
personnalité : d’aprés Eliade, « 1’oubli est un symbole de la mort,
mais il peut s’interpréter également comme le signe de la toute

26 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p- 35.
27 Ibid., p. 36.
28 1bid., p. 80.
29 1bid., p. 53.
30 1bid., p. 38.
31 1bid., p. 41.
32 1bid., p. 42.
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premiére enfance »33 et a pour conséquence la rééducation des
gestes de la vie quotidienne : elle apprend 4 « marcher naturelle-
ment »34, a exécuter ses « premiers pas de femme libre »35, oublie
sa « profonde tristesse »36 et se laisse transporter par la « joie »37,
remarque les couleurs38 qui éclatent autour d’elle, écarte le noir de
sa vie antérieure, apprécie la lumiére du jour et le monde extérieur,
quitte définitivement sa retraite pour vivre au sein d’une « organi-
sation parfaite, sans hiérarchie, sans police ni armée »3%. Comme
une enfant qui effectue son voyage initial, elle s’étonne,
s’impatiente, éprouve la soif de savoir et de comprendre, puis
renonce a « distinguer le réel de l'imaginaire »40. « Sans se poser de
questions »4!, elle se laisse éclairer par son instinct. Parcourue
d’une allégresse printaniére, elle obéit & son envie impétueuse de
découvrir le village, part & 1’aventure dans une sorte de légereté,
simplement pour répondre a 1’appel de liberté que lui dicte son
corps. Elle marche et marche encore, sans intention aucune,
déléguant son destin a la volonté du mouvement qui l’accapare et la
guide vers la forét : 13, comme une bénédiction du ciel, une « soli-
tude heureuse »42 [’envahit; 13, elle se confond avec [’univers qui
I’entoure adaptant son rythme corporel avec celui du macrocosme;
14, elle vit sa métamorphose :

Un léger vertige traversa ma téte. Je me levai et
courus jusqu’au lac. Je ne savais pas que derriere le
bois il y avait un lac et une source d’eau. Mais mon
corps accueillait de nouveaux instincts, des réflexes
que la nature lui insufflait. Mon corps avait besoin
de 1’eau. Je me précipitai, retirai ma gandoura et

plongeai dans le lac43.

33 M. Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes, p. 80.
34 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 44.
35 1bid., p. 45.

36 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 44.
37 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 40.

38 Ibid., p. 40, 41, 42.

39 Ibid., p. 41.

40 Ipid., p. 44.

41 1bid., p. 45.

42 Ibid., p. 45.

43 Ibid., p. 46.
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Son attitude, son comportement, son flot d’énergie soudain
proclament qu’elle est un &tre nouveau qui a le « sentiment profond
d’une concordance entre une image et son reflet »44 : parmi les
forces naturelles qui agitent la terre, son corps déploie toute sa
vigueur, il s’harmonise avec les éléments qui le réaniment et le
purifient. Le bain dans l’eau froide et pure consacre définitivement
I’entrée de Zahra dans le monde de l’enfance. Cette eau limpide qui
lave le corps et I’ame joue un réle régénérateur : « on plonge dans
I’eau pour renaitre rénové »45, écrit Bachelard. L’instant d’aprés, elle
se sent enfin vivante! Elle a recouvré la fraicheur du premier &ge.
Baignant dans la bienheureuse inconscience enfantine, non soumise
aux lois de la raison, elle échappe a 1I’Espace-Temps en enjambant
« le temps hors du temps, 2 la lisiére du réve »46. La jouissance de
ce supréme moment d’innocence souligne son &ge tendre.

Exceptionnelle et quasi-magique, I’enfance de Zahra se dé€roule
comme un conte. L’aventure au village !’enchante et la fait réver,
présente un aspect irrationnel dans lequel s’accomplit I’impossible
le franchissement des lois spatiales et temporelles étanche la soif de
fantaisie et le sens du merveilleux de l’enfant, nourrit sa vie pleine
de mouvement et le milieu naturel favorise le développement de
I’instinct et la symbiose avec le cosmos que tout enfant
expérimente. L’aventure imaginaire charme la protagoniste et lui
rend sa candeur. La vie de conte fascine, ravit, enthousiasme et
désillusionne aussi : elle se termine « dans la peur et I’errance »47.
Le bonheur qu’elle vit & la suite du recouvrement de son destin
rappelle trop criment celui du Cheikh qu’il subit « sans joie, sans
vérité, sans désir »48 . Les larmes de 1’homme qui coulent parmi le
débordement de joie réveillent l’initi€e, I’extirpent de son univers
chimérique. L’irréel subjugue, puis désenchante pour éviter
I’enlisement dans la somnolence : la félicité ne se découvre pas dans
I’illusion d’un monde enfantin et utopique. L’ordre de quitter la

44 Ibid., p. 42.

45 @G. Bachelard, L’Eau et les réves. Essai sur l’imagination de la matiére, Paris,
José Corti, 1989, p. 197.

46 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 47.

47 Ibid., p. 55.

48 Ibid., p. 47.
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vallée donné par un enfant signifie qu’elle doit cesser de confondre
le réel et ’imaginaire et aborder le monde pour grandir.

II

« De la joie au désarroi »

Lucide, elle s’éloigne du village onirique, s’arrache une
seconde fois a un univers familier pour rompre avec « [’état
d’irresponsabilité et de béatitude, d’ignorance et d’asexualité de
I’enfant »49. En marchant sans se retourner le long d’une route, elle
démontre qu’elle a emmagasiné les enseignements du Cheikh (« Ne
te retourne surtout pas. Regarder derriére toi risque d’étre
dangereux »50); elle ne s’accroche pas au passé, mais se hasarde
dans le chemin de la vie sachant que la piste vers 1’enchantement se
trouve quelque part en avant. Elle délaisse les grandes routes,
emprunte des sentiers et se retrouve seule au sein d’une forét.
Comme le cimetiére qui a marqué son passage entre sa vie d’homme
déguisé et sa vie d’enfant, la forét assure la transition entre deux
étapes de sa vie : le prolongement sauvage du « jardin parfumé »
favorise une douce traversée entre l’enfance et 1’adolescence. Le
parcours dans la solitude et le silence amorce la seconde initiation
en la mettant dans une disposition d’inquiétude

Il m’[arrive], surtout le jour, d’étre inondée par
une bouffée de chaleur et d’angoisse. Cela ne [dure]
jamais longtemps. Ma gorge se [serre], je
m’[arréte], puis lentement tout [revient] a sa place.
Ce [doit] étre les derniers soubresauts de ce passé
encore si proche, a portée du regard et de la main.

Cette géne du corps [est] due 2 la solituded 1.

Dans le désert de sa vie. elle expérimente la peur et 1’isolement et,
pourtant, refuse de renoncer a sa quéte : l’espoir de trouver la
liberté par la connaissance de soi la motive a avancer sans porter

49 M. Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes, p. 36.
50 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 47.
51 Ibid., p. 59-60.
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un regard vers le passé. Dans une sorte de disponibilit€ et de
volonté de vivre, elle s’abandonne a l’instant, surmonte sa peur de
I’inconnu et ne résiste pas au changement. Lorsqu’elle tombe de
fatigue, elle dort « sous un arbre » d’un « sommeil limpide, lisse
comme la surface d’une mer tranquille, ou d’un espace de neige,
plat et continu ». Par ce sommeil semblable aux « premiers instants
de la vie », non seulement son aspiration i une « nouvelle nais-
sance »32 transparait, mais la sérénité des images de la nature lui
laisse entrevoir la douceur et la grice d’une sagesse a venir et a
laquelle P’initiation la convie. De plus, la régénération perpétuelle de
I’arbre lui infuse le désir de mourir pour renaitre, engendre un réve
de communion entre les forces variées par son élévation vers le ciel
et par ses racines qui fouillent les profondeurs de la terre, puis
induit par sa verticalit¢ la soif d’ascension et de progres.

Ragaillardie par la bienheureuse torpeur, elle reprend la
route, puis s’arréte : « retenue par une force invisible »33, elle ne
peut plus avancer. « Un frisson de la téte aux pieds »34 la secoue.
L’homme qui la suit éveille en elle d’irrésistibles sensations
physiques. Séduite, elle succombe au désir et a la curiosité,
s’abandonne dans les bras de l’inconnu, « libre sous le poids de ce
corps fiévreux »33 qui se méle au sien et qui la fait mourir dans la
volupté. Zahra démontre ainsi qu’elle a su déchiffrer dans le rythme
de la végétation les idées de renaissance, d’union des différences et
de dépassement. De la méme facon qu’elle avait répondu a |'urgent
besoin de 1l’eau, elle laisse I’homme la posséder se souvenant que
son corps avait rejoint la vie en se laissant envelopper par 1’élément
aquatique. Plutét que de « repousser de toutes [ses] forces le dé-
sir »5¢ comme elle le faisait pendant sa vie factice, elle accueille les
réflexes que la nature lui instigue pour assumer SOn cCoOrps comme
une totalit€ vivante et acquérir l’expérience sexuelle. Du reste, dans
son esprit, elle n’a pas cédé & I’homme, mais s’est offerte « au

52 1bid., p. 59.
53 Ibid., p. 61.
34 Ibid., p. 60.
55 Ibid., p. 62.
56 rbid., p. 137.



40

buisson et a la terre »37. De I'union avec l’eau du lac, elle se lie au
grand corps tellurique : sous la feuillée, elle entreméle son corps
avec une chair inconnue pour expérimenter [’amour physique,
éprouver la jouissance des sens et ainsi parachever la connaissance
de son corps féminin. Les éléments, comme des jalons initiateurs, la
mettent en contact avec sa chair. Par eux, elle retrouve les « pre-
miéres sensations du corps »58 qui leévent le doute sur son identité
sexuelle et réalisent I’ancien souhait de 1'enfant de sable qui disait
avec espoir :

Ah! J'ai besoin de sérénité pour réveiller ce corps;
il est encore temps pour le ramener au désir qui est

le sien39.

Le corps ranimé par l’eau et le désir qu’il porte assouvi grice a la
terre, Zahra avance dans la « reconquéte de son étre »60.

Comme la chenille évoque le mouvement continuel et la vie
matérielle en passant d’une feuille & une autre, I’enfant a apprivoisé
son corps dans la mouvance. Mirie, préte a se recueillir et a aller
au-deld de cette premiére connaissance, elle quitte les lieux
agrestes, confiante dans le hasard qui lui sourit et accepte d’avance,
implicitement, un nouvel é&tat. Sa marche au petit bonheur
débouche sur une ville : « le cceur serré »%!, elle en franchit le seuil,
sachant qu’ainsi elle s’agrége a un monde insoupgonné, plus petit
que le monde naturel et vaste de l’enfance et dans lequel elle se
couvrira de soie, se transformera en chrysalide, le temps qu’émerge
un papillon. Puisque le « passage idéal » entre deux étapes de la vie
est un « passage matériel »%2, ’entrée dans le hammam entérine
1’adolescence. Tout en ayant une portée hygiénique, le bain établit
la séparation du monde précédent

L'immersion, volontaircment consentie, et qui est
une sorte d’ensevelissement, est 1’acceptation d’un

57 Ibid., p. 63.

58 Ben lelloun, L’Enfant de sable, p. 96.

59 Ibid., p. 96.

60 1bid., p. 126.

61 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 63.

62 A. Van Gennep, Les Rites de passage, Paris, Nourry, 1909, p. 276.
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moment d’oubli, de renoncement a sa  propre
responsabilité, de « mise hors jeu », de vacuité. [...]
Cette immersion intervient dans le temps vécu
comme un hiatus, une solution de continuité ce qui
lui confére obligatoirement une valeur

initiatique63.

L’itinéraire compliqué et resserré qui succéde au bain et qui
s’ouvre sur une maison laisse pressentir une « rentrée » : le
labyrinthe guide la néophyte, 1’aide « a se concentrer, a trouver son
propre centre »%4. Les histoires d’amour ardent et heurté racontées
pendant le parcours dédaléen qui s’évase sur la maison a deux
niveaux annoncent ce que le sort lui réserve : constitu€ a la fois de
racine et de frondaison, l’espace privé l’acheminera des jouissances
terrestres a la liberté que procure 1’élément aérien, a la I€geéreté
que prodigue 1’ivresse du cceur. L’eau et la terre ont donné corps a
la protagoniste. De facon passive elle a répondu aux réflexes
imposés par la nature, s’est inclin€ée devant les forces extérieures,
laissée attirer par la matiére. En instaurant le dialogue entre le
monde sensible et le monde spirituel, la maison [’aménera de la
passivité a4 la fougue de I'éther qui la sollicitera & agir et lui
transmettra la volonté de conduire sa vie. Il y aura donc
métamorphose par le mouvement, l’action, mieux, par la production
du mouvement qui la rendra maitresse de ses actes. A l’air, au feu
appartiennent les « exubérances dynamiques »65.

L’immensité et le débordement de vie font place a l’intimité et
4 la vie renfermée. A I’image de son corps solidifié parmi la nature,
la maison la pousse a fortifier son monde intérieur : comme elle le
dit, elle a soigné « l’apparence », mais pas le «fond »%6. Les allées et
venues entre les deux étages, entre le monde terre A terre du rez-
de-chaussée et l'univers aérien de la terrasse favorisent [’échange
entre 1’édifice corporel et le cceur et l'intégration de la spiritualité 2
la matérialité tout en lui permettant de se singulariser : elle ne
s’assimile ni a4 I’Assise qui « réve de ne rien perdre » ni au Consul

63 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 96.
64 M. Eliade, Images et symboles, p. 67.

65 G. Bachelard, L’Air et les songes, p. 296.

66 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 134.



42

qui songe a « tout donner »67  mais s’enrichit et s’allége, se recueille
et s’exalte en circulant 4 travers les mondes de chacun de ses hotes.
A UDintérieur de la maison, elle poursuit « I’exercice de 1’oubli »
croyant essentiel

de ne plus étre encombrée de vingt ans d’une vie
trafiquée, de ne plus regarder en arriére et de
donner des coups de pied a2 une horde de souvenirs
qui [courent] aprés [elle] et qui ([rivalisent] dans
I’inavouable, 1’exécrable et l’insupportableég.

Pourtant, des réveries couleur d’encre « sépia »69 font surgir un flot
de souvenirs ainsi que le désir d’amour qu’elle confond avec le sexe
masculin : « un serpent qui glisse entre les cuisses »7¢. De facon
souterraine, son existence postiche la menace : méme si elle a
changé d’apparence, elle est toujours « minée de l’intérieur »71,
éprouve de la difficulté a se dépouiller de ses oripeaux, & s’éplucher
jusqu'a « l'ultime substance pour dire la faute, l’erreur, la honte »72.
Alors en pleine clarté, sur 1’étage bien en terre, elle tombe en
léthargie, transforme le jour en ténébres en laissant le sinistre
passé l’envahir afin de sonder ses profondeurs; le soir, sur le palier
qui participe a la vie aérienne, elle s’éveille, illumine la nuit en
révélant ses pensées, ses aspirations, son vif désir de liberté et de
transcendance. Elle ne dévoile qu’une miette de sa personnalité,
omettant astucieusement de dire d’ou lui vient cette soif
intarissable, ce gofit prononcé pour le dépouillement, comme
I’entend le poéte mystique Al Hallaj auquel elle se référe. Du
silence, elle passe a l’exubérance réservée : |'odieuse et abjecte
réalité des années de trompe-l'eil reste difficile a dépasser, encore
impossible a assumer. L’impression d’étre « dans le brouillard »73
provient du voile qu’elle pose sur son intériorit€. La seconde visite
au hammam dissipe le flou & demi.

67 G. Bachelard, L’Air et les songes, p. 295.
68 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 80.

69 Ibid., p. 75.

70 Ibid., p. 76.

71 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 146.
72 Ibid., p. 179.

73 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 86.
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Inconfortable dans la salle du fond ol apparait un fantéme du
passé, affectée par les suaves caresses que se donnent le Consul et
sa sceur au milieu de la piéce médiane, elle se réfugie dans la
chambre la plus éclairée, poussée malgré elle a voir plus clair dans
sa situation, affligée. Bien qu’elle ne soit plus « une fille masquée
par la volonté d’un pére »74, elle comprend que son passé qu’elle
tente vainement de refouler et que son désir non manifesté pour
I’aveugle ’emprisonnent. La nausée qui 1’accable aprés avoir mangé
un ceuf traduit son déchirement : constitué de blanc et de jaune,
I’ceuf renferme un dehors et un dedans tout en formant une unité.
Le jaune qui dégouline entre ses doigts et qui lui souléve le cceur lui
rappelle l’indéniable présence et [’inconsistance de son intériorité.
De retour & la maison, elle « fait le propre »73 dans sa conscience,
reconnait sa passion balbutiante envers son hote et admet que la
rencontre de « cet homme complexe, cultivé, et intimidant »,
devient de plus en plus « un événement majeur »76 dans sa vie.

Griace aux sages enseignements du Consul, Zahra mirit
lentement. L’aveugle qui s’épanche librement avec son invitée, qui
partage son intimité, et avoue sa « peur bleue de tout ce qui est
tranchant »77 aprés avoir égorgé deux poulets a ['aide d’un rasoir,
invite implicitement Zahra a s’ouvrir et a apprivoiser ses craintes.
Coupé du monde des apparences, il se fie uniquement 2 son « intui-
tion » et & ses « émotions »78, essaie toujours de « voir clair »79 en
dedans de lui, « de faire de la cécité un atout »80 et se fait de la
sorte l’exemple vivant d’une vie intérieure intense, le guide de
I’adolescente dans la découverte de soi. En lui racontant son réve
secret d’un pays fabuleux qui s’ouvre sur une immense
bibliothéque, symbole de « la connaissance au sens plénier du
terme, c’est-a-dire 1’expérience vécue et enregistrée »8l, ou de

74 Ibid., p. 6.

75 1bid., p. 92.

76 Ibid., p. 94.

77 Ibid., p. 118.

78 Ibid., p. 118.

79 Ibid., p. 85.

80 Ibid., p. 118.

81 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 120.
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I’accession aux couches profondes de sa personnalité, il dévoile a sa
convive l'importance de conjuguer le passé et [’avenir, de se
projeter vers l’avant avec, en main, son propre bagage, c’est-a-dire
le trésor matériel et spirituel qu’elle posséde et qui la constitue. Cet
homme, qui a retenu cette phrase du Zen : « A l'origine I’homme n’a
rien »82, est une sorte d’Ariel, un étre éolien qui veut « se libé-
rer »83 de 1’Assise pour se diriger vers le soleil, sa destinée,
puisqu’il érait, tout comme son invitée, la « lumiére »84 de sa
maison natale. Aprés avoir raconté son réve fantastique, il ajoute :

Depuis que vous étes dans la maison je sens moins le
besoin d’aller me perdre dans les labyrinthes de ce
territoire mouvant. Peut-&tre étes-vous native de ce
pays? Je me suis déja posé la question. Je dis cela a
cause du parfum de votre présence. Ce n’est pas un
parfum qui sort d'un flacon, mais il émane de votre

peau. C’est le parfum unique de I"étre85.

Le Consul n’a plus besoin de s’évader et de se ressourcer au pays de
la connaissance : Zahra le rend heureux et lui redonne « 1’envie de
sourire et d’écrire »86. Sans le savoir, elle exerce un ascendant hors
du commun sur I’aveugle : elle I'inspire, le tire de sa léthargie, le
sépare de 1’Assise qui [’emprisonne depuis longtemps et, par
conséquent, lui permet de s’envoler de nouveau. Sa présence qui
« fait entrer un peu de lumiére »837 dans la haute demeure révéle a
celui qui voit « avec tous les autres sens »88 [’&tre d’exception qui
vivote a ses cOtés et qui fait fi de son monde intérieur, I’élue solaire
écrasée sous le poids d’un destin détourné.

Le réve d’'un lac d’eau lourde qui suit les confidences de
I’homme fait €merger le probléme a résoudre : !’inexistence de la
communication entre le corps et le coeur. En méditant son réve,
elle constate que « l’oubli absolu »89 est impossible, qu’elle est

82 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 84.
83 Ibid., p. 111.

84 Ibid., p. 102.

85 Ibid., p. 99.

86 Ibid., p. 103.

87 Ibid., p. 102.

88 Ibid., p. 134.

89 Ibid., p. 121.
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vouée « a é€tre un jour ou [’autre [rattrapée] par les fantdmes de
[son] passé », qu’il devient inutile de discuter « les lois et les ordres
du destin », que le cauchemar d’eau gluante a un lien avec « ['eau
trouble qui monte a la téte »90 du Consul. Cette interprétation du
réve la vivifie et lui suggére une attitude nouvelle. Comme [’aveugle
qui va a la rencontre de ses peurs, elle accueille le désir amoureux
méme si elle croit que le « malheur est la substance méme de toute
passion »91.

III

« Sur la voie de la légéreté »

Maintenant convaincue qu’elle doit bousculer sa sécurité
terrestre pour grandir et se libérer, elle s’arrache a la maison, a
I’adolescence, le temps d’une troisiéme gestation, car « le change-
ment de catégorie sociale implique un changement de domicile, fait
qui s’exprime par les rites de passage sous leurs diverses
formes »92.

Au bras du Consul, elle marche vers le bordel. En passant prés
d’une femme dissimulée derriére une porte entrouverte, elle recoit
comme une fléche une onde de malheur que son corps frissonnant
capte « comme un signe, comme une appréhension »93. D’aprés
Eliade, « les émotions fortes, la peur, la terreur [...] doivent étre
considérées comme autant de tortures initiatiques »9%4 qui
équivalent a la mort rituelle. La ruelle sombre ainsi que le corridor
sans lumiére qui suivent et parmi lesquels ils sont « entourés par
les mémes ténébres »935 symbolisent aussi la mort :

90 1bid., p. 122.

91 1bid., p. 92.

92 A. Van Gennep, Les Rites de passage, p. 276.

93 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 124.

94 M. Eliade, Initiation, Rites, sociétés secrétes, p. 86.
95 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 124.
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La mort du néophyte signifie une régression 2
I’état embryonnaire. Cette régression n’est pas
d’ordre purement physiologique. elle est
fonciérement cosmologique. Ce n’est pas Ila
répétition de la gestation maternelle et de la
naissance charnelle, mais une régression

provisoire au monde virtuel, précosmique -

symbolisé par la nuit et les ténébres —, suivie d’une
renaissance homologable & wune création du
monde996.

Evoquant la transcendance, la montée de [’escalier annonce la
transformation prochaine de [’adolescente en une jeune fille
amoureuse. Différente de [’union sexuelle dans les buissons,
I’expérience charnelle qu’elle connait dans le lieu clandestin est
transfigurée par ’amour et vécue sur un plan transhumain :

La rencontre dans le bois avait été brutale et
aveugie. Ce souvenir n’'était empreint d’aucun
sentiment ou jugement. Pour [elle] ce fut une

péripétie parmi tant d’autres®7,

tandis que l'union avec le Consul se fait sous le signe de Ila
complicité, de la douceur, de la réflexion et chasse a jamais le
cauchemar de la veille pour faire place 2 un réve de vent, « d’une
bourrasque violente qui [souléve] les feuilles mortes alourdies par
le lichen »98., L’amour la dématérialise, la libére de ses racines
terriennes et la fait passer par la phase éolienne. Par ’amour elle
vit un moment d’accord parfait avec le monde et avec elle-méme.
L’intimité silencieuse qui ['unit & son amant démontre qu’elle a
rompu « avec une matiére trop riche », avec des mots, des gestes
trompeurs, qu’elle a imposé « aux richesses matérielles, des
sublimations, des libérations, des mobilités »99, qu’elle écoute
maintenant le silence et sa profondeur en faisant de sa pensée un
« oiseau d’espace »!00 qui vole a haute altitude :

II y a des moments intenses ol seule une présence
suffit et on ne sait pas pourquoi quelque chose de

96 M. Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes, p. 89.

97 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 80.

98 Ibid., p. 1217.

99 G. Bachelard, L’Air et les songes, p. 286.

100 K. Gibran, Le Prophéte, Paris, Editions Mille et une nuits, 1994, p. 53.
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puissant et parfois de d€terminant se produit. On mne
peut le nommer. Seule I'émotion le trahit pour des
raisons obscures et on s’en trouve chargé et
heureux comme un enfant gu’une joie transporte

dans un monde merveilleux1 01,

Cet amour la fait « renaitre et vivre »102 et Gaston Bachelard, qui
explicite la pensée de Novalis, affirme que « des &€tres qui ont vécu
par la flamme premiére d’un amour terrestre finissent dans
I’exaltation de la pure lumiére »!03. Pleine d’une énergie nouvelle,

elle se sent préte a accepter « les ricochets du destin »104 pour
continuer sa quéte et trouver un Sens a sa vie.

L’Assise deviendra [’entrave « qui alourdit une vie qui veut
s’élancer »105. Pour garder son frére « jalousement sous sa
coupe» 106 elle fait des « bassesses »107, fouille dans le passé de
Zahra afin de la rendre indigne aux yeux du Consul et trouve 1’oncle
abject a l’origine de la mise en scéne fallacieuse. La jeune femme n’a
d’autre choix que de tuer le frére de son pére ramené i la maison
par I’Assise : l'image insupportable du lac d’eau lourde et gluante
qui D’envahit lorsqu’elle voit ce dévoyé animé « d’'une haine sans
limites »108 la décide a aller « au-devant de sa plus grande dou-
leur »!109, 1’ombre ou la moitié obscure de sa personnalité.
Autonome de son devenir, elle cesse de détourner le cours du
fleuve, sachant que le jour o@t on la retrouvera et la chétiera est
arrivé. Machinalement, elle saisit le revolver, puis descend
I’escalier, descend dans son passé, au fond d’elle-méme, et met fin
au « simulacre de vie »!10 en tuant l’oncle vil. Avec un « immense
désir d’en finir »1l1t, elle confronte la mascarade pour s’affranchir et

101 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 128.

102 1pid., p. 138.

103 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 180-181.
104 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 138.

105 G. Bachelard, L'Air et les songes, p. 297.
106 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 107.

107 1pid., p. 111.

108 1pid., p. 140.

109 1bid., p. 142.

110 rpid., p. 134.

111 rpiq., p. 140.
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enfin s’appartenir : l'urgent est de cesser de refouler son existence
antérieure, d’y faire face et de 1’admettre.

La mort de P'homme représente la fin de la supercherie, une
mise & nu publique de qui elle est véritablement. En tuant [’oncle,
elle s’avoue coupable d’avoir « joué a tromper Dieu et ses pro-
phétes »112, reconnait son pass€é mensonger, « car c’est précisément
la perte de relation avec [lui], la perte de racines »!!3 qui a créé et
perpétué son malaise. Sa vie ne peut étre que la somme d’une
poussée — d’un passé a embrasser — et d’une aspiration — un avenir,
un élan, une volonté libre — qu’elle doit « solidariser » pour
s’envoler!l4. Tuer "oncle 1’ancre dans la lumiére du jour présent et
la pousse a guérir son a@me blessée.

IV

« L’enfant du soleil »

La prison constitue la quatrieme et derniére matrice. Seule et
plongée dans le noir, elle entreprend le voyage vers l’intérieur.
L’apprentissage de l'introspection se fait graduellement : la
premiére année, la lecture et l’écriture l’entrainent dans un univers
onirique peuplé de personnages auxquels elle s’identifie. Comme
elle a décidé « de ne rien voir de la prison, ou du moins en voir le
minimum de choses possible »!15, cette occupation occulte
totalement sa réalité extérieure.

L.a retraite vers l’exil interne devient une des
tentations majeures. Le golt de ["hermétisme et de
I’existence nocturne, [...] vont de pair avec le

mépris de l’'action et la fuite devant la viel 16,

L12 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 153.

113 C. G. Jung, Ma Vie, Paris, Gallimard, 1973, p. 273.

l14 G. Bachelard, L’Air et les songes, p. 291-292.

L15 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 146.

L16 v, Brombert, La Prison romantique, Paris, José Cort, 1975, p. 179.
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En fuyant son €tat de prisonniére, elle s’enfonce dans le monde des
illusions, se transforme en un « personnage »!17, Bientét [’exubé-
rance de sa vie imaginaire la conduit a ’extrémité de la nuit : en
proie aux images, son ame se laisse glisser vers le néant. Détachée
du monde sensible, elle franchit les portes sacrées, s’engage dans un
voyage au pays des morts, dans un lieu de science et de sagesse.
L’exploration de ce monde lui donne une « lucidité au seuil de la
voyance »118 qui est, selon Simone Vierne, « l’apanage de 1’accession
a4 une sacralité supérieure »!19 : ses réves se transforment en
prémonitions, des visions surgissent et la souffrance engendrée par
I’excision et par son assimilation & un spectre la font mourir au
monde profane et la rendent capable de transcender le réel, de
parvenir & un haut degré d’intuition qui s’apparente a la « lumiére
de ce qui est par-dela les choses »,
le mode parfait de la connaissance qui permet, par

une saisie immédiate et directe, de comprendre
spontanément les possibilités virtuelles d’une

chose, d’un individu ou d'un événementl20.

Pendant ce voyage, elle « s’efforce de se délivrer de la mémoire,
c’est-a-dire d’abolir I’oceuvre du Temps »!2l. Un & un ses souvenirs
tombent. Elle renonce aux futilités du monde pour ne retenir que
I’essentiel : 1'image du Consul qui devient « un point mobile au
centre d’une flamme »122, quintessence de [’amour. « Aprés avoir
vécu les liens affectifs dans leur plénitude », elle les laisse évoluer
vers la « sérénité », voire le « détachement »!23. Sa passion pour lui
se transforme en « Idée, en puissance absolue d’amour ou 1'étre
devient libre, éternel »124. Au fond des ténébres, elle voit le soleil
resplendir :

117 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 145.

118 1pid., p. 165.

119 s, Vierne, Rite, roman, initiation, p. 83.

120 M. Genty, L’Etre er I’écriture dans la psychologie jungienne, p. 112.

121 M. Eliade, Images er symboles, p. 117.

122 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 175.

123 C. G. Jung, Ma Vie, p. 339.

124 C. Lejeune, « La liberté comme sens de l’expérience intérieure », Cahiers
internationaux dwu symbolisme, p. 31.
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Je commencais a é&tre obsédée par l'idée d’une
grande lumiére qui viendrait du ciel ou de !’amour,
elle serait tellement forte qu’elle rendrait mon
corps transparent, qu’elle le laverait et lui
redonnerait le bonheur d’étre é&tonné, la naiveté de

connaitre des choses dans leur commencement!25.

L’amour humain ayant été sa premieére illumination, elle prévoit
que la lumiére, ce « génie du phénoméne igné »126 comme le congcoit
Bachelard, opérera la métamorphose finale qui la rendra a son
intégrité et parachévera sa connaissance spirituelle. Mais la
réintégration au monde profane aprés avoir compris 1’organisation
de l'univers et la sacralit€¢ du cosmos, s’accompagne de la peur
sortir de 1’espace clos et sécuritaire de sa cellule, envisager la
liberté lui donne des « sueurs »!127. Afin que naisse [’adulte, Zahra
doit émerger de son monde intérieur, mais l’issue reste difficile a
trouver. Dans cet univers, la mort lui tend une « espéce de
perche »128 :

Avec le temps et les petites habitudes les choses
s’étaient annulées en moi : mes crises de rage
disparurent, mes sentiments é&taient blancs, de cette
blancheur qui aboutit au néant et a3 la mort lente.
Mes émotions s’étaient diluées dans un lac d’eau
stagnante; mon corps s’était arrét€é dans son
évolution; il ne muait plus, il s’éteignait pour ne
plus bouger et ne pius rien ressentir; ni un corps
de femme plein et avide, ni un corps d’homme
serein et fort; j’étais entre les deux, c’'est-a-dire en

enfer!29.

« Pour défoncer la porte lourde du destin »!30 et se débarrasser de
toutes les imageries qui hantent ses nuits, elle réunit les éléments
hétérogénes, étend son corps fiévreux sur la dalle de ciment glacée
pour lui rappeler le lieu de son enfermement et n’éprouver que la
soif de I’absolu. Son corps qui a froid refuse les errances dans
I’obscurité, 1’ancre dans sa réalité de prisonniére, de femme qui a la
chance de tirer profit d’une double existence. A la suite de cette

125 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 173.

126 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, p. 180.
127 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 177.

128 1bid., p. 6.

129 1bid., p. 177-178.

130 1pbid., p. 184.
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épreuve, les tensions entre les forces diverses sont, nomn pas
effacées, mais intégrées a une expérience existentielle. Aucun réve
n’a interrompu cette nuit ol les différences ont trouvé I’harmonie.
Mariant sa voix a celle d’Hallaj, elle peut réciter ce poéme mys-
tique :

Une nuit se leva le soleil de Celui que j’aime

II resplendit et ne connut pas de couchant
Car le soleil du jour se léve la nuit

Et le soleil du cceur ne s’absente pas“’1

L’unification matérielle du chaud et du froid manifeste 1’équilibre
spirituel auquel Zahra est parvenue.

La sortie heureuse de la prison établit la venue au monde d’un
étre autonome et libre

En sortant de prison [...], je pleurais. J’étais
heureuse parce que mes yeux étaient baignés de
larmes [...]. Mes larmes étaient heureuses parce
qu’elles coulaient d’un corps qui renaissait, un
corps qui é€tait de nouveau capable d’avoir un
sentiment, une émotion. Je pleurais parce que je

~

quittais un monde ou j’avais réussi a trouver une
place. Je pleurais parce que personne ne

m’atiendait. J'étais librel32.

Légere et délivrée de 1’angoisse, elle se dirige vers la mer. Arrivée a
destination, elle s’éloigne de la gare routieére, de la cité des hommes,
enjambe un petit mur, marche le long de la plage, avance dans la
brume, décidée. Zahra n’erre plus. Elle prend son destin en main, va
sans trop savoir pourquoi ni vers ou exactement, mais dans un
accord parfait avec la nature et dans la « solitude heureuse qui
précéde un grand événement »!33. Soudain, comme un éclair, « une
lumiére forte, presque insoutenable »134 descend du ciel, se confond
avec le feu, chasse la brume et laisse voir une maison posée sur
I’horizon. « Cette lumiére est une illumination au sens mystique, une
connaissance directe, par la sensibilité et l’imagination » et « cette

131 H. M. Al-Hallaj, Poémes mystiques, Paris, Sindbad, 1985, p. 33.
132 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 186.

133 1bid., p. 187.

134 1bid., p. 187.
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connaissance est co-naissance au sacré »135. Quant a la maison
blanche sise au faite du djebel, elle représente l'unité du monde : sa
position centrale au sein de l’alliance des €léments, les vivants et les
morts qui y cohabitent, la communication entre la terre et l’infini
dans un instant atemporel font de ce lieu un « soupirail sur le
monde éternel »!36, un « pays de 'amour infini »!37, un paradis. La
blancheur, partout présente dans ce microcosme, triomphe de
I’harmonie, renforce, d’aprés Eliade, 1’idée de [’illumination et du
parachévement de l’existence humaine :

Le mythe des régions transcendantales, des
contrées qui n’appartiennent plus a la géographie
profane, est solidaire de 1la wvaleur mystique
accordée a la couleur blanche symbolisant Ia

transcendance, la perfection et la sainteté1 38

Au sommet de la montagne, Zahra atteint 1’apogée de son €évolution.
Reliée a l'environnement, lumineuse comme lui, devenue un étre de
soleil et d’amour, elle abandonne son manteau de soie et s’envole,
légere, papillon.

Habillée d’une « parure d’étoiles »139, elle traverse « le pays et
les siécles »140 pour ouvrir les yeux des hommes a la beauté du
monde. « Arrivée 2 la vieillesse par une journée d’automne, le
visage rendu a I’enfance »141, elle rassemble en elle les divergences,
la perfection et 1'innocence, pour répandre [’or du soleil. Fille du
chemin, elle a renoncé aux vanités du monde parce qu’elle sait que
I'illimité est 1’essentiel et fait siennes ces paroles de Khalil Gibran :

Nous autres vagabonds, toujours en quéte
d’un chemin vierge, le jour qui se léve ne mous
trouve jamais la2 ol nous nous endormions hier;
point de crépuscule qui nous surprenne au méme
point que le lever du soleil.

135 S. Vierne, Rite, roman, initiation, p. 68.

136 M.-L. von Franz, C. G. Jung. Son mythe en notre temps, Paris, Editions
Buchet/Chastel, 1975, p. 283.

137 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 183.

138 M. Eliade, Méphistophélés et 1’androgyne, p. 43.

[39 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 183.

140 1pid., p. 6.

141 1bid., p. 6.
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Nous voyageons alors méme que la terre
repose.

Nous sommes les graines d’une plante tenace,
c’est dans notre maturité et la plénitude de notre
ceur que nous sommes donnés au vent et

disséminés142.

Au déclin de la vie, Zahra a atteint ['idéal du sage : ['ataraxie.
Sereine, elle va 1a ol la pousse le vent pour raconter sa vie,
féconder les cceurs et les esprits. Témoin de la vérité, sa
communication qui se veut communion, poésie, éléve son prochain,
le conduit & son unité et lui laisse entrevoir un morceau d’éternité.

Imaginez une demeure, leur dit-elle, ol chaque
pierre est un jour [...]. L’ame qui pénétre dans cette
maison est nue. Elle ne peut mentir ou se travestir,
la vérité 1’habite [...]. Je serai a ['intérieur. Vous me
verrez [...]. Vous ne verrez peut-étre pas la maison.
En tout cas pas au début. Mais peu a peu vous y serez
admis au fur et 2 mesure que le secret deviendra

moins obscur, jusqu’a la nudité invisible 143

jusqu’a la transparence, la lumiére. Dans un langage métaphorique,
elle invite son auditoire & se dépouiller progressivement pour
effectuer la traversée qui meéne au centre de soi. La lumiére qui
I’habite lui offre la magie du verbe : « la parole, comme la lumiére,
est hypostase symbolique de la Toute-Puissance »!44. Comme des
rayons chatoyants, ses mots illuminent, montrent [’invisible et
inspirent l’amour. Sa parole aimante touche celui qui [’entend et
I’incite & réaliser son étre véritable.

A son tour, elle initie : ayant parcouru le chemin qui méne
d’Ahmed & Zahra, unifié le A au Z dans une totalité harmoniecuse,
elle se fait médiatrice entre les réalités terrestre et céleste,
matérielle et spirituelle pour que chacun « ouvre sa fenétre et
regarde le soleil en face », pour que chacun transmue son regard
sur le monde, le temps et les autres, pour que chacun secoue le joug
du matérialisme qui |’emprisonne dans la nuit et qui le rend
aveugle 2 la lumiére. En racontant avec lyrisme son destin singulier

142 K Gibran, Le Prophéte, p. 73.
143 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 19-20.
144 G. Durand, Les Structures anthropologiques de [’imaginaire, p. 160.
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aux personnes rassemblées autour d’elle, Zahra « allume de désir en
leur noirceur un feu...145

L’initiation a donc conduit Zahra d’une existence factice a la
pleine maitrise de son identité. Aprés chaque gestation, elle s’est
dépassée par le renouvellement de son é&tre. En surmontant les
conflits, en affrontant ses peurs, elle s’est épanouie et s’est
approchée de sa vérité. Trés t6t, la quéte d’identité s’est doublée,
puis confondue avec la quéte de la lumiére. Grace a ’amour, elle a
décelé la présence lumineuse qui gisait au fond d’elle et 1'a fait
éclater au grand jour. L’amour a tracé la voie vers la lumiére, a
ouvert 1’accés au monde spirituel par lequel elle a réalis€ son Etre
véritable et obtenu la sagesse et la beauté. Transportée par [’amour,
Zahra a désiré l'exprimer et l'incarner; elle a voulu témoigner du
feu.

De I’enfance & la maturité, le personnage s’éléve comme le
suggérent les repéres initiateurs €lémentaires : le passage de ['eau
jusqu’au feu évoque lui-méme la verticalité, la transcendance.
Quatre fois Zahra a failli mourir et a connu la renaissance de
I’initiée; quatre fois les éléments ont participé a son initiation. L’eau
qui précéde « toute forme et supporte toute création »146 a regu
I’enfant, 1’a éveillée a l'univers des sens, lui a permis de « retrouver
les premiéres sensations du corps que ni la téte ni la raison ne
contrdlent »147. La terre a poursuivi ce que l’eau avait commencé
elle a approfondi sa comnnaissance charnelle par la réalisation de ses
« pensées secrétes »!48 et a consacré son entrée dans I’univers de
I’adolescence. Les éléments aquatique et terrestre ont réveillé le
corps, l'ont ramené & son désir, ont régénéré le personnage en
effacant les derniéres traces d’Ahmed. Autrement dit, ils ont
collaboré a la féminisation de l’é€tre humain qui s’est abandonné 2a
eux : elle n'a cherché ni le lac nmi 'homme, ils étaient 1a; elle a

simplement profité de leur présence et répondu a l’appel des sens

145 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 92.

L46 M. Eliade, Le Sacré et le profane, Pars, Gallimard, 1965, p. 112.
L47 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 96.

148 1bid., p. 95.
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pour se connaitre. L’air et le feu, quant a eux, ont participé a la
reviviscence de son cceur et de son esprit. Aprés la solidification
corporelle, I’dme restait a parfaire. L’air a confirmé son entrée dans
le monde de 'amour : en devenant une jeune fille amoureuse elle a
acquis la légeéreté et la liberté de ['élément aérien; grice a sa
volonté, a 1I’élan de son cceur, elle s’est transmuée. Elle n’a pas
attendu que le Consul la séduise, mais a décidé de faire un pas pour
se rapprocher de lui. Ce geste 1’a vitalis€ée, lui a donné des ailes.
Enfin, le quatriéme élément a parachevé sa transformation. Le feu,
qui symbolise « la purification par la compréhension, jusqu’a sa
forme la plus spirituelle, par la lumiére et la vérité »149, 1’a rendue
a ce qu’elle aurait di é&tre de toute é€ternité : « une enfant
exceptionnelle ». En traversant ['épreuve du feu, la femme adulte
est née, pourvue de la connaissance intuitive. Le soleil qui I'a
illuminée et éblouie a marqué son passage du profane au sacré et
souligné le point d’aboutissement de sa quéte et le départ de son
action. Parce qu’elle a connu le mystére ultime, elle a compris le
sens de son errance : raconter l’indicible, se faire le témoin et la
preuve de I’amour en partageant sa vision de la montagne
lumineuse. Au contraire de l’eau et de la terre qui ont donné corps a
la protagoniste, 1’air et le feu [’ont spiritualisée, ont fagconné son
monde intérieur pour faire surgir la lumiére occultée par les années
de faux-semblant. De méme que la suite des éléments évoquait
I’ascension, une montée dans la connaissance a provoqué un
mouvement de ['extérieur vers l'intérieur, de [’apparence a
I’essence. L’ame, tout en habitant le corps, le transcende néanmoins,
mais c’est ensemble, comme les quatre é€léments font de 1’univers
un tout, qu’ils acheminent Zahra a son intégrité.

La femme adulte ressemble étrangement a l’enfant du « jardin
parfumé » : comme lui, elle est reli€ée a la vie naturelle, au cosmos et
a la collectivité, fait 1’unit€ avec l'univers qui 1’entoure, mais dans
un bonheur conscient, fruit de sa connaissance, de son expérience
de la souffrance et du conflit. Pareille & I’enfant, elle habite un
paradis, un lieu ou toutes les différences vivent en harmonie, ol Ila

149 1 Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 438.
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durée et la distance sont abolies : d’abord celui a la cime des monts,
ensuite celui du « centre », c’est-a-dire la grande place & Marrakech
qui reste un « point ou le monde sensible peut &tre transcendé »150.
Sans efforts, elle se retrouve au cceur du monde et utilise le « lan-
gage de 1’ame »15!, le mythe, pour manifester le sacré. Comme
I’initiation, qui signifie mort et résurrection, le mythe qui cherche a
expliquer l'origine du Monde, raconte le récit d’une création a partir
du chaos et utilise les images de l’embryologie et de la cosmogonie
pour mettre en é&vidence la vie a venir. L’existence nocturne
d’Ahmed, la nuit sacrée, 1’union avec l’inconnu « 2a la tombée de la
nuit »!32, les ténébres du Consul qui I’enveloppent au lupanar, puis
la prison qui a « la couleur d’une longue journée sans lumiére »133
manifestent les régressions de Zahra a [’état embryonnaire, ses
morts rituelles. La nuit permet d’ouvrir la porte qui mene a
I’inconscient, de laisser libre cours aux pensées, aux instincts, aux
désirs, d’exprimer le refoulé en faisant abstraction de la raison, de
Ia réflexion. Les plongées dans le monde intérieur pendant la nuit
approfondissent graduellement sa connaissance de soi et
renouvellent son existence. Le matin, « c’est une aube, une
libération qui se léve »154 : Zahra redevient femme au lever du
soleil, « le vent frais du matin »135 Ja tire du sommeil aprés
I’expérience charnelle, puis aprés ’amour avec le Consul, elle est en
paix avec elle-méme a son réveil et la transfiguration se produit en
matinée. C’est toujours le matin qu’elle inaugure une vie nouvelle,
qu’elle commence une autre étape de sa vie. Zahra se transforme,
évolue griace a [I’alternance entre la régression passageére et la
progression, 1’inconscient et la conscience, 'instinct et I’esprit. « C’est
du heurt de ces contraires que jaillit la flamme de la vie »156 . Reste
que la nuit qui s’allonge et s’épaissit en prison se trouve le moment
le plus significatif du processus de transformation. Le « territoire a

150 M. Eliade, Images et symboles, p. 98.

151 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 247.

152 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 61.

153 1bid., p. 143.

154 G. Bachelard, L’Air er les songes, p. 301.

155 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 62.

156 M. Genty, L’Etre er [’écriture dans la psychologie jungienne, p. 9.
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I’échelle de son corps »137 qui se resserre davantage par la mise du
bandeau sur les yeux empéche toute vie extérieure et conduit au
vaste univers intérieur, dans la matrice de son imagination. La nuit
perpétuelle rejette la lumiére, la conscience qui cesse du coup de
brider [1’imagination. Libérées de la raison, les émotions
inconscientes s’épanouissent; en nombre croissant, les images et les
symboles qui expriment I'invisible et [I’ineffable surgissent,
I’aménent au-deld des limites de l’entendement humain et ouvrent
la voie 4 I’expérience spirituelle. Pendant ce voyage au fond d’elle-
méme, elle pressent la totalit¢ du monde, la réalité profonde de la
vie et de son Ame propre. D’un lieu de refoulement, ['inconscient,
I’antre obscur, dévoile l’étincelle de la lumiére qu’il contient. De
cette traversée nocturne, Zahra nait au matin avec le désir de faire
monter 4 la conscience les images intérieures, de libérer le trésor
qu'elle vient de découvrir et de le partager. Ce trésor, comme le
nomme si bien Jung,

c’est la vie, c’est [elle-méme], [réenfantée] de Ila
caverne sombre du sein maternel de [’'inconscient
ou I’avait [transférée] I’introversion ou Ila

régressionlJ8.

La rencontre avec le feu dans !’espace central blanc termine le
processus d’intégration et refléte son illumination : parmi la
luminosité du ciel et I'étincelle de la lumiére scintillant a 1’intérieur
d’elle, Zahra participe de la nature et du dynamisme de la lumiére
dans une sorte de symbiose.

Cette identification ou cette participation symbo-
liques abolisseat les frontiéres des apparences et
entrainent dans une existence commune. Elles

réalisent une unitél59.

Délivrée de la dualité et de [’angoisse qui pése sur [’aventure
intérieure, elle prend son essor. A l’auditoire rassemblé autour
d’elle, elle dispense ce qui a jailli de l’inconscient au cours de ses
longues nuits d’épreuve, projette la lumiére qui réside en elle et

157 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 143.

138 C. G. Jung, Métamorphoses de l’'ame et ses symboles, Gendve, Librairie
Georg, 1967, p. 620.
159 5. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. XX.
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affirme : « Je suis heureuse d’étre enfin la. Vous étes ma délivrance,
la lumiére de mes yeux »160. De l'une aux autres, la lumiére va,
perpétuant la vie, reliant tout é€tre humain a son prochain ainsi
qu’au monde, condensant I’expérience totale de I'homme qui fait
I’unité avec le cosmos, la société, son apparence et son essence et
réalisant la synthése du monde, l'union du ciel et de la terre dans
un rapport d’osmose continuelle.

Comme la lumiére qui rassemble la totalité du l’univers, Zahra,
assise au centre du cercle d’auditeurs, prend la parole en se
souvenant, peut-étre, de ce texte de Khalil Gibran :

Quand tu rencontreras [’ami sur la route ou
la place du marché, que [’esprit t’ouvre les I¢vres et
dirige ta langue.

Que la voix qui habite ta voix s’adresse a
I’oreille de son oreille;

Car son ime gardera la vérité de ton cceur
comme on se souvient du golt d'un vin.

Lorsque la couleur en a passé et que la coupe

n’existe plus 161

Aux « amis du Bien »162  elle raconte son histoire parce qu’elle
connait 1’inoubliable beauté et la grandeur émouvante du soleil
levant, « du soleil victorieux de la nuit »163,

160 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 5.

161 K. Gibran, Le Prophete, p. 54.

162 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 5.

163 G. Durand, Les Structures anthropologiques de [!'imaginaire, p. 155.



CHAPITRE III

La Voix de D’ineffable

L’étude du parcours initiatique a dévoilé la dimension
métaphysique de La Nuit sacrée. Cependant le roman, par ses
nombreux signes, nous incite & faire une lecture seconde, abstraite,
a découvrir et a percer le sens occulte de I’écrit. Au-dela du propos
évident, se dissimule quelque chose de plus profond et de plus
fondamental que [’étude des symboles révéle.

Les images, ies symboles, les mythes, ne sont pas
des créations irresponsables de la psyché; ils
répondent a une nécessité et remplissent une
fonction : mettre 3 nu les plus secrétes modalités de

I"étrel.

En racontant !'histoire de Zahra, Tahar Ben Jelloun fait appel a
I’imagination qui « baigne en plein symbolisme »2 pour expliquer la
réalité ultime du parcours de sa protagoniste : son vif désir
d’intégrer les différences, de vivre l'unité et d’amener a cette quéte,
a la fin de sa vie, ceux qui [D’entourent, parce qu’elle sait que la
« solidarité totale du genre humain ne peut €tre ressentie et actuée
qu’au niveau des Images »3. Une véritable constellation d’images

1 M. Eliade, Images et symboles, p. 13-14.
2 Ibid., p. 22.
3 1bid., p. 20.
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rappelle les « symboles unificateurs » tels que Jung les nomme, ou
symboles de totalité, c’est-a-dire ceux qui tendent 2a réaliser
I’unification des dissemblances et qui sont pourvus « d’une énergie
psychique extrémement puissante »* capable de motiver, de
pousser a l’action :

Non seculement le symbole exprime les profondeurs
du moi, auxquelles il donne forme et figure, mais il
stimule, par la charge affective de ses images, le

développement des processus psychiquesd.

Par les images et par les symboles utilisés pour décrire l'itinéraire
de Zahra se dévoile le « spirituel vécu »® du personnage.

Petit, Ahmed accompagne sa mére au hammam et son pére a
la mosquée. Les paroles qu’il entend dans ces lieux le grisent.
Etourdi, il se laisse porter et bercer par les mots, il s’envole & tire-
d’aile sur le dos des lettres :

Je m’accrochais au Alif et me laissais tirer par le
Noun qui me déposait dans les bras du Ba. J’étais
ainsi pris par toutes les lettres qui me faisaient
faire le tour du plafond et me ramenaient en
douceur a4 mon point de départ en haut de la

colonne’.

Cette image qui contient en germe !'idéal de la transcendance par la
constellation symbolique de la verticalité et de la parole annonce le
destin de [D’enfant : D’entiéreté des lettres de 1’alphabet qui le
transportent harmonieusement et tour a tour jusqu’a la limite
supérieure des constructions communiquent son cheminement,
manifestent son désir d’embrasser toutes choses et laissent deviner
I’alliance progressive d’Ahmed et de Zahra, du masculin et du
féminin, de la matiere et de I’essence, bref des principes

complémentaires qui élevent qui sait les dépasser.

4 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 985.
5 Ibid., p. XXIIL.

6 M. Eliade, Méphistophélés et ['androgyne, p. 304.

7 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 38.
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L’imagination du zénith dés le jeune &4ge atteste la soif de
connaissance du personnage, instaure la quéte du sens et met au
jour son désir de fusionner la totalité dans sa propre personne puis,
par la beauté des mots, de se faire le médiateur entre les hommes
et leur espérance, de devenir un porteur de lumiére. Le réve
imaginaire de la prime enfance dans lequel les symboles induisent
des pensées unitaires et le souvenir de cette belle priére

« Si Dieu vous donne la victoire,
personne ne peut vous vaincre. »8

~

conférent 4 1’enfant de sable une force qui le rend capable de
traverser sa vie et d’atteindre l'idéal vers lequel il tend.

Toute la démarche du personnage vise a réaliser cette
harmonie pressentie au cours de ses pérégrinations imaginaires
enfantines. Son désir de voyager, d’arriver au sommet d’une
montagne et de regarder directement le soleil traduisent Ila
recherche de la plénitude tout comme les prénoms Ahmed et Zahra
qui représentent un cycle entier, du A jusqu’au Z. Et ’androgynie
présente par sa silhouette aux courbes estompées?, par sa
dénomination d’« ange »!0 et de « fleur »!1 et par sa double
existence fait référence a la complétude. L’ensemble de ces « sym-
boles unissants »!2 qui expriment le sens de son aventure la
poussent & s’élever encore et encore. La clef de sa destinée réside
bel et bien dans les réveries du printemps de sa vie : ’enfant,
« dans le processus de Uindividuation », dans l'union psychique telle
que Jung la décrit, anticipe

la figure qui résulte de la synthése des é&léments
conscients et inconscients de la personnalité. Il est

donc [...] un formateur du Toutl3.

8 Ibid., p. 38.

9 Ben Jelioun, La Nuit sacrée, p. 126.

10 tpid., p. 105, 111.

L1 1bid., p. 32, 73.

12 C. G. Jung et Ch. Kerényi, Introduction & ['essence de la mythologie, Paris,
Payot, 1951, p. 111.

13 1bid., p. 107.
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« En raison de sa naiveté et de son inconscience »!4, 1’enfance
esquisse une image compléte du Soi, de la protagoniste dans son
individualité authentique. La randonnée a cheval sur les lettres, les
réves et les désirs ainsi que les nombreux souvenirs empreints de
lumiére que se remémorent son pére au seuil de la mort dessinent
donc sa permanence et son devenir et l’incitent 4 « suivre la route
de la totalité psychique »15.

L’enfance de Zahra annonce de facon analogue sa vie adulte.
Par ses grices extérieures, par la communion des éléments et par
son harmonie immanente, le vert paradis qui célébre la gloire des
enfants et dont le rouquin affirme qu’il est « en chacun de nous »16,
refléte la béatitude et la liberté de la protagoniste sur la montagne.
Le microcosme et la macrocosme qui vivent en osmose pendant son
premier dge préludent a sa totalisation. De plus, le Cheikh dévoile le
rayonnement futur de Zahra dans le lieu de la blancheur ainsi que
sa reconnaissance prochaine d’étre une « étoile pleine de nuit et de
lumiére »17 par les noms poétiques qu’il lui donne : « princesse du
Sud », « lune des lunes » ou « premiére lumiére du matin »18,
Plusieurs menus détails rapprochent les deux é&tapes de la vie : tel
le Saint qui personnifie la sagesse et ’expérience, le Cheikh est
considéré comme supérieur dans la communauté jardiniére et les
deux hommes vétus de « blanc »19, de la couleur a laquelle Eliade
accorde une « valeur mystique »20, guident Zahra vers le chemin de
la vie : le premier dans [’univers des sens, chez « les hétes de la
terre »21, le second vers le pays éclairé par la lumiére des nuits22.
Tous les deux incarnent la part masculine du personnage, lui
permettant ainsi d’approfondir sa connaissance de soi et d’intégrer

14 C. G. Jung, Ma Vie, p. 282.

15 C. G. Jung, L'Homme et ses symboles, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 219.
16 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 49.

17 1bid., p. 39.

18 1bid., p. 39.

19 Ibid., p. 47, 189.

20 M. Eliade, Méphistophélés er ['androgyne, p. 43.

21 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 41.

22 rbid., p. 99.
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sa proportion d’obscurité. Le « bournous brodé de fils d’or »23 qui
couvre ses épaules lorsqu’elle quitte sa vie aliénée s’assimile a la
« parure d’étoiles »24 qui I’attend au point culminant de son
développement : le métal précieux et la brillance vespérale
symbolisent 1’illumination. En revétant le manteau doré offert par
une mariée, Zahra assume la fonction que lui confére le vétement :
celle de se parfaire et d’atteindre [’état bienheureux et, alors, de
s’habiller de la présence de la « lumiére qui [vient] du ciel ou de
I’amour »25, Enfin, c’est au printemps et a 'automne de son
existence qu’elle baigne dans la « solitude heureuse »26 par laquelle
la liberté s’atteint et s’éprouve. Par toutes ces correspondances
entre le début et la fin de sa vie, la femme adulte sera a ’image de
I’enfant qu’elle a été, c’est-a-dire pleine de joie et d’allégresse, de
spontanéité, délivrée des conditionnements et du conformisme,
échappant aux tensions et aux conflits, libre et pure.

Zahra parviendra au Soi par les quatre initiations qui
renvoient au principe de quaternité mis en évidence par Jung, aux
quatre stades de développement de 1’animus -~ Sensation,
Sentiment, Pensée, [Intuition — qui élargissent graduellement
I’intériorité, spiritualisent et dont [’équilibre apporte le sentiment
de complétude et de béatitude. Dans sa prime jeunesse, « sous
I’effet du choc entre le corps et le monde ambiant »27, elle sent les
choses et s’oriente grdce a la perception sensorielle. Elle se
développe a partir des instincts, fait une connaissance concréte du
monde en répondant aux excitations qui montent de son corps, en
réagissant aux impressions sensuelles

La sensualité est la premiére roue motrice de notre
machine. Elle pousse notre existence en avant, la
rend joyeuse et vivante. Tout ce que nous révons

beau et noble s’y rattache2 8.

23 1bid., p. 37.

24 Ibid., p. 183.

25 1bid., p. 173.

26 fbid., p. 45, 187.

27 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 62.

28 C. G. Jung, Métamorphoses de I'dme et ses symboles, p. 377.



64

Epicurienne raffinée, elle marche au milieu du « jardin parfumé » et
obéit instantanément a ses impulsions si longtemps réfrénées : sans
se soucier des regards, elle masse ses seins espérant « les voir
grossir » et « pointer avec fierté »29, s’abandonne a la brise
matinale qui caresse son corps dénud€ et qui joue avec ses cheveux,
se roule dans les feuillages encore humides de rosée, se laisse
étreindre par l’eau froide de la source et revient a la vie par la
fraicheur des sensations. Entiérement tournée vers le monde
extérieur qui la vivifie et la gorge de plaisir, en symbiose avec le
cosmos, elle se délivre de sa fausse et triste personnalité par le
réveil de ses sens. La consécration de sa renaissance dans la
jeunesse du jour se fait promesse de lumiére et de plénitude,
préserve son enfance et prédit sa victoire sur la nuit, sur les
ténébres de [’inconscient.

Sa liberté et sa parfaite spontanéité s’expriment par sa
soudaine envie de jouer. Aprés la mort de son pére qui 1’a reconnue
comme femme avant de s’éteindre, elle « joue au fils invisible »,
dirige la priére sur le mort « avec une joie intérieure et un plaisir a
peine dissimulés »30. Incarner Ahmed n’est ni un fardeau ni une
contrainte, mais un jeu stimulant 1’émotivité et libérateur d’un flot
d’énergie. Pendant qu’elle s’amuse, elle fait partie intégrante des
deux sexes, reconstitue involontairement l’état androgyme : le jeu
jette un pont entre sa vie factice et sa nouvelle, entre [’homme
qu'elle a été et la femme en devenir. « Le chassé-croisé des
apparences et l’échange des rdles » qui « sous-tendent la vision
grandiose d’une Humanité restaurée dans sa plénitude »3! lui
permettent d’atteindre la totalité. Aucune appréhension ne ternit la
jubilation tirée du jeu. Au contraire, au cours de la premiére étape
de sa vie, elle est heureuse, légére et rayonnante. Jouer révéle « les
vertus de l’obscur »32, et la met sur le chemin de la reconquéte de

29 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 44.
30 Ibid., p. 36.
31 5. Libis, Le Mythe de [’androgyne, Paris, Berg international, 1981, p. 151.

32 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 134.
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son étre, de la « fleur des fleurs »33, de la rose qu’elle doit devenir.
Jouer la prépare a l’'avenir.

Le sentiment de liberté inhérent & ['enfance se manifeste aussi
par le voyage. Malheureux, ’enfant de sable puise le bonheur dans
son imaginaire : tracer et monter un chemin qui meéne vers une
montagne le comble. Dé&s qu’il est reconnu comme femme, il se
libére du poids de son lourd passé et s’éloigne du précipice qui le
guette34. En prenant la route, il transforme 1’é€nergie onirique en
énergie physique dans le but d’accorder son existence a cette
réverie qui le grisait parce qu’il sait que les « lignes imaginaires
sont les vraies lignes de vie »35. Zahra anime l'image qui était a la
source de son bonheur. Cotoyer |'abime pendant vingt ans a
engendré la volonté de s’élancer. Bachelard qui analyse une image
nietzschéenne [’écrit

Prés de 1’abime, le destin humain est de tomber.
Prés de ['abime, le destin du surhomme est de jaillir,
tel un pin vers le ciel bleu [...]. La tentation de

I’abime tonalise le ciel36.

En se dirigeant vers une montagne qui incarne la puissance et relie
« les deux niveaux cosmiques primordiaux, terre et ciel »37, elle se
destine 4 atteindre le point culminant de son développement. Sa
quéte d’identité prend une forme itinérante et totalisante, et se
double de « frémissements verticaux »38 : a la cime imaginée et
enivrante s’ajoute l’obsession de la lumiére qui l'incite a persévérer
jusqu'a la liberté absolue. Au faite de I’éminence, elle vit, pergoit
I’alliance des éléments, de 1’étendue et de la hauteur, du gouffre et
de la saillie. Elle n’est plus conditionnée par les réalités
apparemment les plus hétérogeénes et gagne la paix des sommets.

33 Ibid., p. 32.

34 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 52.

35 G. Bachelard, L’Air et les songes, p. 130.

36 Ibid., p. 171.

37 S. Vierne, Espaces et Imaginaire, Grenoble, PUG, 1979, p. 72.
38 G. Bachelard, L’Air et les songes, p. 175.
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De l’enfance a l’adolescence, la protagoniste avance comme le
soleil effectue sa course : elle nait en méme temps que |’astre et
meurt quand il bascule au ras de I’horizon. Pendant qu’il se dérobe
aux regards, elle recherche dans le noir son autre versant, [’étoile
qui brille dans la nuit et espére l’aurore, présage de 1’éveil dans la
lumiére et de recommencement. C’est lorsque le ciel prend « les
couleurs du soleil couchant »39 qu’elle meurt a2 ’enfance. Toute la
journée, ses sens aiguisés s’étaient gavés d’odeurs, de « bouffées de
jasmin et de rosiers sauvages »40, régalés de pain et de fruits, du
plaisir de la marche a travers des sentiers solitaires, réjouis de la
beauté du paysage. Tout en s’éloignant de [’espace et de l'état
enfantins, elle continue de se nourrir du sensible mais, a [’approche
de la nuit, elle sent le besoin d’aller aux confins de cette
connaissance, d’achever son expérience sensuelle a 1’aide du langage
gestuel, en mélant son corps nubile a celui de I'homme qui la suit.
De la Sensation qui « fait sentir les choses telle qu’elles sont par
I’intermédiaire des sens »4l, elle élabore le Sentiment qui s’avére
une fonction de relation et qui compléte « dans le sens d’une bonne
prise en compte de la réalité »*2, sa connaissance corporelle et du
monde extérieur. Le matin qui la surprend dans la nudité souligne
son nouveau départ, sa vie adolescente.

La rencontre de 1’Assise et du Consul lui permet d’approfondir
la seconde fonction. Zahra noue des liens, exprime ses points de
vues sur la religion, la liberté43, communique avec |’aveugle et la
gardienne du hammam44, tout en étant réceptive a leurs idées et
curieuse de leurs opinions. Comme !’enfant, 1’adolescente, tournée
vers le monde extérieur, s’adapte a lui, y adhére en se conformant
aux régles et aux conventions déja établies et par conséquent, a

tendance 4 se soumettre a l’entourage : au jardin, quand le rouquin
lui recommande fortement d’oublier son passé, elle met tout en

39 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 62.

40 I1pid., p. 58.

41 M. Genty, L’Etre et l’écriture dans la psychologie jungienne, p. 51.
42 Ibid., p. 52.

43 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 79, 83, 84.

44 Ibid., p. 104, 105, 120.
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oeuvre pour se débarrasser de sa vie de faux-semblants; 1’homme
du bois touffu veut qu’elle avance jusqu’au buisson et elle s’y rend;
I’Assise 1’enjoint de s’occuper du Consul et elle acquiesce sans
discuter. Zahra évite de se confronter avec son monde intérieur
elle se laisse conduire, agit sous les ordres plutét que de choisir sa
propre conduite par la réflexion et se coupe de la sorte de sa
véritable nature.

L’arrivée a la maison l’incite a se tourner vers l'intérieur.
L’introversion et l’extraversion qui se succédent au méme rythme
que le jour et la nuit 1’aménent peu a peu a prendre conscience de
sa vie profonde. Toutefois, c’est le Consul qui saura la dévoiler a ses
propres yeux. Cet homme peut-étre beau45, au corps élancé?5,
presque arachnéen différe de son premier guide. La description
toute physique du Cheikh#7 soulignait sa matérialité et son rdle
dans le développement du personnage; l’'image fugace de [’aveugle,
mais dont la « présence »*8 se fait tenace démontre sa mission
acheminer son invitée au-dela du monde des apparences. A son
contact, elle se développe « sous l’effet du choc avec le monde
intérieur »49. Bien établie dans son corps, elle commence a
découvrir sa vie psychique et a4 se consacrer a l|’étude de soi. Elle
examine les faits et gestes de [’Assise et de son frére30, analyse la
relation qui les unit3!, étudie ses réactions affectives a I’égard du
Consul32 et déduit qu’elle éprouve une passion pour lui, relie les
idées entre elles, comme celle de I’eau lourde du lac et de l’eau qui

monte & la téte33. Auprés de cet homme « pourvu d’un autre
sens »34, elle s’épanouit, devient jeune femme et élabore une

45 Ibid., p. 78.

46 1bid., p. 89.

47 Ibid., p. 41.

48 Ibid., p. 78.

49 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 62.

50 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 72, 100, 107, 108.
51 1bid., p. 86, 91.

52 Ibid., p. 92.

33 Ibid., p. 120-122.

54 Ibid., p. 78.
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troisi¢éme fonction : la Pensée qui « donne un sens et permet de
comprendre »35 par le biais de la Sensation.

Tandis que, dans la premiére moiti€ de la vie, la
conscience se dégage et se développe a partir des
fondements instinctifs purement naturels et
poursuit essentiellement des buts d’adaptation et
d’accomplissement social, la situation subit un
changement radical au milieu de la vie. C’est
comme si, aprés avoir dépassé midi, le soleil
retournait ses rayons pour s’'éclairer lui-méme

aprés avoir répandu sa lumi€re sur le monde3 6.

Au savoir des sens, elle incorpore peu a peu le savoir intellectuel.
Le trouble et la timidité57 qu’elle ressent et qui la fait rougirs?
lorsqu’elle jouit de la compagnie de l’aveugle la poussent & sonder
son cceur et sa conscience pour enfin conclure que cet homme hors
du commun tout en la rendant a l’aise comme un « ami de longue
date »39 l’attire. La vocation « métaphysique »%0 de I’amour humain
permet a Zahra de réconcilier son désir et sa conscience :

L’amour est la recherche d’'un centre unificateur,
qui permettra de réaliser la synthése dynamique de
ses virtualités. Deux é&tres, qui se donnent et
s’abandonnent, se retrouvent ['un dans 1 autre,
mais €élevés a4 un degré d’€tre supérieur, si du moins

le don a été total [...] 61,

La rencontre de Zahra et du Consul devient un « événement ma-
jeur »62, car elle révéle une affinit€é des étres : ne sont-ils pas
« semblables » et unis par un « pacte scellé par le secret »63, n’ont-
ils pas tous deux amené [’honneur au foyer54, été sous [’emprise
d’un membre de leur famille65? Une sorte de prédestination les lie

55 M. Genty, L’Etre et l’écriture dans la psychologie jungienne, p. 61.
56 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 124.

57 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 107.

58 Ibid., p. 78.

59 Ibid., p. 85.

60 J. Libis, Le Mythe de l’androgyne, p. 149.

61 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 36.
62 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 94.

63 Ibid., p. 135.

64 Ibid., p. 102, 158.

65 Ibid., p. 6, 128, 136, 138.
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et le frissonnement des corps accompagne ce grand bouleverse-
ment : & l'idée de conduire le Consul au lupanar, la « chair de
poule »66 parcourt Zahra. Qui plus est, le désir de « communion »57
des amants s’étend au-deld de la « complicité des corps »6% et
s’exprime par une image pleine de douceur et de délicatesse :
« notre poéme »69. La poésie les marie et la poésie « c’est la
communication absolue d’une personne a une autre : un partage
sans reste, un échange sans perte »79. La rencontre érotique, comme
le poéme, fait voir avec les yeux de l'esprit 1’autre monde. En
aimant passionnément et charnellement le Consul, elle pergoit la
part masculine qu’elle porte en elle, vit intérieurement I’'image
humaine compléte et connait « la paix »71 de qui s’approche du Soi,
« cette totalité, cette intégralité de la personnalité »72.

Loin d’étre une « punition »73, I’emprisonnement qui suit le
bonheur éphémére des amants, délices vite chatiées par 1’ Assise,
devient le moyen d’une exploration plus intense des profondeurs de
son ame. Avant d’atteindre la montagne lumineuse & laquelle elle
aspire, elle doit descendre totalement vers l’inconnu nocturne pour
découvrir son vrai visage. Sa vie de recluse la pousse &
'introspection. Malgré son confinement, son voyage persiste, mais
autrement : pour entrer « dans le cours des imaginations »74, elle
choisit de vivre la nuit, de raccourcir les journées par la mise d’un
« bandeau noir sur les yeux »75 afin de plonger dans son gouffre
intérieur et d’instaurer un dialogue avec cet univers obscur. Elle
laisse venir 2 elle « tout ce qui émerge de l'inconscient : émotions,
affects, phantasmes, pensées obsédantes, images oniriques a 1’€tat

66 Ibid., p. 122.

67 Ibid., p. 145.

68 Ibid., p. 126.

69 Ibid., p. 152.

70 C. Bobin, La Merveille et [’obscur, Venissieux, Paroles d’Aube, 1994, p. 36.
71 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 128.

72 M. Genty, L’Etre er l’écriture dans la psychologie jungienne, p. 136.

73 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 143.

74 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 132.

75 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 151.
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de veille »76 et se confronte avec eux. Le flot des images’’ qui
I’accaparent, déterrent les souvenirs étouffés pendant la premiére
moitié de sa vie. En « affrontant sans anesthésie les derniers revers
d’un destin ou le malheur, la tristesse et la violence [récusent] toute
pitié »78, elle traverse la souffrance pour faire face a son passé.
Seule et enfermée, elle affine la Pensée et comprend qu’elle doit
accepter sa vie subalterne pour qu’elle cesse de la tourmenter, bien
vivre le présent et comprendre le sens de sa présence au monde.
Dans le noir d’elle-méme, elle devient « ’homme et la femme 2a la
fois, tantdt ange possédé par la grice et |’amour, tantdt orage
vengeur et sans pitié »79. Elle entre en relation avec |’archétype
qu’est !’animus — la masculinit€ inconsciente de la femme - ,
reconnait et surtout intégre 1’autre qui habite en elle, sa part
d’obscur nécessaire a4 |'individuation. Aprés avoir traversé la
« couche d’éléments personnels refoulés »80, elle perce le voile de
I’au-dela. L’animus fonctionne « comme un pont ou un porche
acheminant vers les images de l’inconscient collectif »8l. Du fond de
sa méditation, une voix masculine se fait entendre

C’est 'homme, vieux comme le monde qui [...] au
nom de son expérience é&ternelle, délégue une
image qui fait communier avec le fonds humain

toute situation individuelle82.

Il lui révéle « le secret de la vie » et « le visage de la mort »83.
Pendant ce voyage dans les ténébres de I’inconscient, elle obtient
une vue du cceur qui dévoile 1’éclosion de la quatrieme fonction

I’Intuition. Aprés la traversée du gouffre de la souffrance, de ce
qu’elle appelle « I’Enfer »84, elle a I’intuition de sa sortie de prison®3.

76 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 130.

77 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 145, 146, 150, 155-156, 161-164, 173-174, 179-
184.

78 Ibid., p. 167.

79 [bid., p. 146.

80 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 133.

81 C. G. Jung, Ma Vie, p. 451.

82 Y. Tardan-Masquelier, C. G. Jung. La Sacralité de l’expérience intérieure,
Paris, Droguet et Ardant, 1992, p. 47.

83 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 161.
84 Ibid., p. 183.
85 Ibid., p. 184.
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L’exploration de I’inconscient engendre par dialectique Ila
montée. Son espoir d’une grande lumi€re et son réve de cheminer
sur une route menant 2 une montagne s’actualisent. Eprise d’une
« terrible envie »86 d’aller vers le Sud, préte a saisir l’insaisissable
infini, elle poursuit son voyage. Déserté par les émotions durant sa
plongée au pays de la nuit, son visage reprend vie : « il s’illumin[e]
de 1’intérieur »87, signe de son harmonie et de sa profonde
connaissance de soi. Heureuse, confiante, elle se laisse porter
« comme une feuille »88 balayée par le vent. La lumiére forte et
brutale qui [’éclaire, « symbole de [I'éclaircissement intuitif et
spirituel ou de l’illumination soudaine »89, atteste son évolution
jusqu'au quatriéme et ultime stade : D’atteinte de la sagesse, c’est-a-
dire ['équilibre entre les quatre fonctions — Sensation, Sentiment,
Pensée, Intuition — de la théorie jungienne symbolisée par la maison
qui représente la totalité du monde.

Dans la blanche patrie, elle acquiert la connaissance du monde
tant terrestre que divin. C’est « par ’abandon, par le renoncement a
tout désir égoiste, 2 la volonté propre et a la curiosité intellectu-
elle » qu'elle parvient au Soi, au « Royaume de Dieu »90. Parce
qu’elle a consenti & tout risquer pour exister, développé toutes les
virtualités offertes par les quatre orientations, elle devient [’&tre

d’exception auguré par son pére, elle s’« individue » :

Le psychisme qui s’« individue » devient « non-
divisé » et tient ensemble le conscient et [’incons-
cient, l'individuel et le collectif et relie I'Homme &

son environnement au lieu de ['en séparer91.

Zahra se donne entiérement a la vie, répond aux appels des
symboles qui la renseignent sur l’état de son ame et de son
évolution et la poussent & poursuivre son aventure. « En boitant un

86 Ibid., p. 186.

87 Ibid., p. 187.

88 Ibid., p. 187.

89 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 389.

90 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 165.

91 M. Genty, L'Etre et l’écriture dans la psychologie jungienne, p. 138.
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peu, en hésitant, trainant [ses] pas comme une personne infirme »92,
elle va, simplement, sans savoir ni quand ni ou elle arrétera son
voyage. Comme I'individuation se compare a un processus
dynamique, et que la perfection n’est jamais acquise une fois pour
toutes, comme rien ne demeure immuable, elle continue de fouler le
sol pour conduire sa vie avec discernement et sagesse et maintenir
I’équilibre entre les forces complémentaires. La grande place ol elle
livre aux auditeurs son message démontre la continuation de ses
efforts pour préserver son unité. A ce point oll convergent plusieurs
chemins, « ol tous les opposés se fondent et se dissipent »93, elle
délivre sa mémoire, dépose « les mots et le temps », car « tout ce
qui n’a pas été dit » accable tel un « sac de sable rendant la marche
difficile »94 :

La croix, ou lourd fardeau, que porte toujours le

héros, c’est lui-méme, ou plus exactement, son soi,

sa totalité, dieu autant qu’animal, non seulement

homme empirique, mais la plénitude de son étre qui

prend racine dans la nature animale et, dépassant

ce qui est sculement humain, s’éléve jusqu'a la

divinit€. Sa totalité indique une immense opposition
qui apparait unie en eclle-méme, comme la croix qui

en est le symbole le plus parfait93.

Telle I'image de l'envolée sur le dos des lettres I’anticipait, elle
devient porteuse de mots, semeuse de lumi€re et incarne mainte-
nant la rose, « symbole de I’amour et plus encore du don de l'amour,
de I’amour pur... »96

Raconter, écrire : 1’art sous toutes ses formes exprime et
irradie la lumiére de Dieu. Les mots, regorgeant de symbolisme, de
sens caché et sacré, s’ouvrent a des images pour faire jaillir la
parole vers le haut. La « voix de l'ineffable » nait de la rencontre de
I’intuition et de l’expression et devient créativité — médiatrice entre

92 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 99.

93 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 161.

94 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. S.

95 C. G. Jung, Métamorphoses de ['dme et ses symboles, p. 502-504.
96 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 824.
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la créature et le Créateur®” — pour témoigner de la théophanie. Le
récit que Zahra fait de sa vie ou celui des conteurs intéressés a
communiquer cette histoire inachevée, comme une réponse & « l’ap-
pel de la lumiére », symbolisent [’insaisissable réalité et impres-
sionnent fortement ceux qui !’entendent ou la lisent : circulant avec
« I’eau des sources les plus hautes »%83, cette parole fait sortir « des
profondeurs de D’existence et de la connaissance »%% un rayon de
lumiére qui pénétre !’étre tout entier et réveille le sacré en lui.
Dégagé de la peur et de l’angoisse quotidienne et de I’absence du
silence et de ['inaction, le sacré retrouvé invite au cheminement
initiatique, a4 cesser I’ « errance absurde »100 afin de fréquenter le
« monde de 1I'Image »19l — comme on puise I’eau & la source pour se
désaltérer — et de rejoindre l’espace central, l'ultime espace blanc,
vierge, ou réside la lumiére qui apaise et d’ou monte la parole qui
fait naitre ce frissonnement léger qui ondule la peau et fait deviner
I’invisible. Voila « la parole de l’espace »! Percue dans le secret du
cceur, habillée d’ame, elle dit le Verbe et méne a lui. Le véritable
paysage blanc, l’espace sacré par excellence constitue donc Ile
sublime dans tout étre humain.

[Vous croyez] n’étre qu’un petit corps, mais en
[vous] se déploie le macrocosme,
Et [vous étes] le Livre évident par les lettres duquel

ce qui est Caché devient manifeste 102

« Tout est la... Dieu est témoin... ». « Tout est la.. et vous
le savez... »103  Tout est dans ce livie sacré, sur cette page blanche
en chacun de vous. Approchez-vous a4 votre tour de [’encrier et des
porte-plume et écrivez en lettres d’or votre récit, racontez avec Ila

97 J. Vidal, Sacré, symbole, créativité, Louvain-La-Neuve, éd. par Julien Ries,
1990, p. 213.

98 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 85.

99 J. Vidal, Sacré, symbole, créativité, p. 191.

100 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 179.

10l H. Corbin, Face de Dieu, face de 1’homme. Herméneutique et soufisme,

p. 15.

102 vers attribués a I’mam °‘Ali et rapportés par A. Djami : Naqd al-nusis fi
sharh naqsh al-fusds, trad. et cités dans E. de Vitray-Meyerovitch, Rami et le
soufisme, Paris, Editions du Seuil, coll. Maitres spirituels, 1977, p. 119.

103 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 200.
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« voix de l’ineffable » I’histoire qui vous habite et vous transforme.
Le Verbe est en attente d’é€tre dit a2 nouveau.



Conclusion

Au fil du roman, l’espace se referme et se dilate comme Zahra
se replie sur elle-méme et s’ouvre au monde. « De la concentration a
la vaporisation, tout est la », écrit Baudelaire. La clef de 1’équilibre
réside dans le mouvement incessant entre eux deux. Il faut
descendre dans |’en-deca pour s’élever dans l'au-dela. « L’exubé-
rance de 1’étre révéle sa profondeur »!. Moteurs de l’individuation,
de toute évolution, les nécessaires différences réalisent 1'unité
quand celles-ci se confondent, c’est-a-dire lorsque la descente et la
montée se réunissent en un point, « principe de !’émanation » et
« terme du retour »2, lieu de vérité, de transparence.

Tout au cours de sa pérégrination, la protagoniste escalade la
montagne imaginée et, chemin faisant, se débarrasse des
contingences matérielles, s’éloigne des conditionnements sociaux et
culturels, se libére d’une multitude d’entraves pour s’approcher,
légére, de I’essentiel : sa propre et authentique vérité. Lorsqu’elle
rejoint le Sud, le paysage blanc, purifié, va de pair avec sa sérénité.
Tout le décor — la brume qui monte de la terre et suréléve les
barques et les voiliers3, le halo de blancheur qui l’entoure, la
lumiére intense, la maison édifiée sur le rocher — oriente ses lignes
vers le haut et exprime son ascension vers l’infini. Son intégration

G. Bachelard, L’Air et les songes, p. 302.
J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 769.

Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 186-187.
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spirituelle aboutit & la cime de la montagne, dans cette double
immensité horizontale et verticale. La, elle arrive au centre, c’est-a-
dire

au ccur d’une ardeur portée au comble du

dénuement et de la pureté; il [signifie] le passage

réciproque de l'ombre dans la lumiére et, a travers

le vide d’une transparence ol toutes les oppositions
s’abolissent, 'union & la fois originelle et finale de

I’ame et de la viet.

Au sommet de l’univers, elle domine 1'étendue de pays qui se
déploie devant ses yeux, la mer, le sable et le ciel qui s’étalent dans
I'immensité, comme 1'étendue temporelle de la vie, passé, présent et
avenir maintenant devenus simple « illusion »5. En vivant une
€chappée hors du temps, manifeste par le blanc, couleur de
I’intemporel, dans un lieu irréel, elle créve 1’écran des apparences.
Zahra, a sa quatrieéme initiation par le feu, dépasse la condition
humaine pour se retrouver et retrouver 1'Un

L'Un est le lieu symbolique de I’étre, source et fin
de toutes choses, centre cosmique et ontologique.
[...] L'Un est aussi le centre mystique, d’ol rayonne

I’Esprit comme un soleilf.

La lumiére lui révéle le visage de son destin et la conduit jusqu’au
mystére de la vie profonde.

L’arrivée au « centre » transforme [’initi€e et suscite le désir
d’expansion. Portées par cette force transfiguratrice qu’est !’amour,
I’8me et Il’imagination s’unissent et deviennent les moyens par
lesquels Zahra propage la Connaissance. L’histoire qu’elle raconte a
la grande place est mythe, c’est-a-dire « révélation d’une vie divine
dans I’homme »7 parce qu’elle ouvre la porte d’accés aux valeurs
fondamentales, rapproche et solidarise une assemblée qui a
entendu, comme un souffle d’Hallaj, un méme appel :

4 J.P. Richard, Lirtérature et Sensation. Stendhal. Flauberr, Paris, Seuil, 1970,
p. 293-294.

5 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 189.

6 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 984.

7 C. G. Jung, Ma Vie, p. 387.
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Si Les cavales de 1’éloignement t’assaillent

Et le désespoir clame la fin de I'espérance

De ta gauche prend le bouclier de la soumission

Et de I'épée des pleurs fortifie ta droite

Et toi-méme, toi-méme aie peur

Garde-toi de l’embuscade de la rupture

Et si dans l'obscurité 1’abandon t’atteint

Chemine 2 la Iumiére des flambeaux de la pureté

Et dis au Bien-Aimé : Tu vois mon humiliation

Fais-moi la griace de Ton pardon avant la rencontre

Et au nom de ['amour, ne Te détourne pas de
[’amoureux

Sans 1’avoir récompensé d’un espoirg.

I’espoir d’abattre les murailles qui contraignent les corps et les
ceeurs afin qu’ils s’unissent et entrevoient la lueur d’éternité qui
incite au dépassement; 1’espoir d’échapper aux séductions illusoires

pour trouver la vérité.

Zahra entend !’appel & « cheminer a la lumieére » lorsqu’elle est
isolée dans la chambre haute et cet espoir la détermine a vivre
selon les seules exigences de sa pensée, en écartant les regles
sociales, en faisant fi des jugements d’autrui. Ne voulant ni imiter
ses semblables ni se conformer aux modes et aux convenances, elle
désire briser le moule dans lequel elle a été jetée. C’est pourquoi
elle emprunte des chemins de hasard, bouscule sa vie et son
confort, abandonne son existence d’homme pleine de priviléges,
mais qui la condamne a une « gloire factice »% et a la prison
intérieure. Elle renonce aussi a son attachement pour le Consul afin
d’aller jusqu’au bout de sa quéte. Elle se détache pour goiter la
liberté, pour se rendre aux confins de la connaissance et se réaliser.

Ses diverses expériences - son indistinction dans une collectivité,
son parcours sur les routes, son amour pour le Consul,
I’emprisonnement - sont des pas qui la conduisent a soi. Grice a

eux, elle se réapproprie son corps et son ame, apprend a affirmer
graduellement sa personnalité virtuelle. Les expériences, comme
des ponts, lui offrent D’opportunité de franchir les é&tapes. Elle
pourrait s’apitoyer sur son sort, s’indigner contre le destin, contre
ses longues et parfois doulourecuses expériences; elle décide plutdt

8 H. M. Al-Hallaj, Poémes mystiques, p. 27.
9 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 57.
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d’assimiler ce qu’elle apprend et d’étre initiée a une vie nouvelle.
Zahra ne se résigne pas au sort ingrat que ses parents lui ont
imposé : elle utilise ses é€preuves pour é€largir son savoir et
s'enrichir spirituellement. Elle résiste a [’inertie et a l’ignorance,
rejette les solutions de facilité et affronte les obstacles. Dans la
chambre haute, il semble au premier abord qu’elle attend
passivement la venue de I’expérience. Cependant, ses relations
épistolaires, [1’écriture de som journal intime et [’effort
d’introspection que cela exige opérent discrétement un changement.
A chaque mot, a chaque phrase, elle pousse un peu plus loin sa
réflexion : des idées saugrenues aux décisives, [’effervescence
intellectuelle fait surgir tout ce qui a été laissé de coté, abandonné,
oublié au cours des années de travestissement. Elle trouve « les
mots du retour »!0, recouvre son visage et raccommode son corps!!
pendant sa claustration. Aucun déplacement dans l’espace, aucune
action visible, mais une enjambée colossale de 1’esprit. Ensuite, elle
va au-devant de l’expérience, la provoque méme, en sillonnant les
routes, en tombant amoureuse, en s’affirmant de plus en plus par
les gestes, par les idées émises. Ses expériences éveillent sa
connaissance, font éclore ses possibilités latentes. Son savoir s’assoit
a la fois sur la raison et la passion : pendant sa vie d’homme
déguisé, elle se laisse guider par son intelligence, arrache ses
masques et implante ses racines féminines. A partir du moment oil
elle se retrouve, le pére et le fils chimérique cessent de décider
pour elle. Longtemps endormie sous Ahmed, elle se réveille avec
fougue, résolue a devenir et a exercer sa propre volonté. Plus tard,
elle ranime son cceur grice a la passion partagée avec le Consul. Le
don et I’abandon total de soi leur permet a tous deux de se
retrouver I'un dans l’autre « & un degré d’étre supérieur »!2. Ce pur
amour peut la nourrir « jusqu’a la fin de ses jours »!3 et éloigner a
jamais les ténébresl4 du Consul. Aimer les transforme, les éléve
jusqu’aux étoiles et leurs visages se retrouvent « éclairés par la

10 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 98.

11 1bid., p. 94.

12 ] Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 36.
13 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 141.

14 1bid., p. 142.
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méme lumiére »15, L’étreinte des corps, l’embrasement des cceurs et
la symbiose des esprits confondent les amants dans un méme éclat.

L’amour traverse le corps désiré et cherche 1’dme
dans le corps et, dans [’dme, le corps. La personne

tout entiérel6.

L’amour « excuse tout, croit tout, espére tout, supporte tout »Ll7
parce qu’il est tout, parce qu’il intégre des forces différentes dans
une méme unité. A travers lui, premiére et supréme connaissance
et essence méme de Dieu, Zahra et le Consul font ’expérience de la
totalité

L’aimé réel est toujours Dieu. Dieu est celui qui dans
chaque étre aimé se manifeste au regard de chaque

amantl8,

Gonflés d’énergie sublime, ils poursuivent, sur les ailes de [’amour,
leur progression vers le firmament.

Tout grand amour doit €tre, selon Jean-Pierre Richard, « inci-
tation du réel a [|’imaginaire, départ de la platitude vers la
profondeur, invitation au voyage »!9 L’amour les pousse donc a
accomplir leur quéte. La vie du cceur qui s’accélére multiplie les
pouvoirs de [’esprit. L’obligation de se séparer aprés le meurtre de
I’oncle commis par Zahra met fin & ’union intime des corps, mais
mobilise ’esprit. Pour elle, I’essor de la vie intérieure va de pair
avec le mouvement qui s’éteint. Dans le lieu d’inertie et de solitude,
une tempéte de silence balaie !'inutile et laisse, concentré,
I’essentiel, le « point »20 au milieu de la flamme :

Le point symbolise la lumiére et le feu, ainsi que la
divinité, puisque la lumiére est [...] une image de
Dieu, [...] une illustration de la divinité21.

15 1bid., p. 152.

16 Q. Paz, La Flamme double. Amour et érotisme, p. 34.

17 1, Corinthiens, XIII, 7.

L8 p. Gallais, Perceval er [!’initiation, p. 177.

19 J.-P. Richard, Littérature et Sensation. Stendhal. Flaubert., p. 95.

20 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 175.

21 C. G. Jung, Mysterium conjunctionis, Paris, Albin Michel, 1980, p. 81.
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Quant au Consul, il part chercher « un abri, un lieu de paix pour
[ses] pensées »22, pour « vivre ailleurs et autrement »23 leur
histoire d’amour.

Tous deux suivent [’itinéraire qui s’enfonce dans la nuit,
traversent avec souffrance le chaos -~ Zahra connait « I’enfer »24 et
le Consul fait « le voyage des ténébres »25 — franchissent la « porte
étroite »26 par ol passent « les mystiques dans leur voyage
extatique au Ciel » et d’ou ils naissent « une seconde fois,
spirituellement »27. A travers une suite de dépouillements, ils
trouvent « la porte étroite » et le chemin resserré « qui méne a la
Vie »28. Ils se soustraient du monde familial, social, économique
pour véritablement établir des liens d’humanité ol chaque é&tre
devient le reflet possible de soi. Le Consul, au bout de sa quéte,
change de statut : le Saint, 1’appelle-t-on, parce qu’il a su se libérer
des entraves. Aprés avoir fait « le voyage des ténébres », il a suivi
son cceur, re¢u l’émotion qui traversait son sang2®. Sa découverte du
Sens 1’ incite a aider les autres, a veiller a leur salut : auprés de lui,
le visage de 1'Assise, auparavant « ravagé par la haine »30, devient
« plus serein, plus humain »3!. Dans [’humble maison blanche,
dépourvue de portes et de meubles32, il accueille, sans
discrimination, les passants, les rassure comme s’il les bénissait
quand ils lui confient quelque secret33. Il vit, tel le démuni, loin de
la richesse, du pouvoir et de la gloire afin de rester dans la vérité
et « d’éclairer le chemin des ignorants et de les conduire sur les
sentiers de la lumiére »34.

22 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 169.

23 Ibid., p. 170.

24 1bid., p. 181.

25 Ibid., p. 169.

26 Ipid., p. 170.

27 M. Eliade, Le Sacré et le profane, p. 153.
28 Mathieu, VII, 14.

29 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 173.

30 1bid., p.100.

31 1bid., p. 188.

32 Ibid., p. 188.

33 Ibid., p. 189.

34 K. Gibran, L' @&l du prophéte, Paris, Albin Michel, 1991, p. 89.
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Zahra aussi choisit de guider son prochain. Cependant, elle se
consacre a la marche, traverse plusieurs espaces pour élargir
perpétuellement ses perspectives, regarder au-deld et voir 1’Au-
dela. Sa liberté, exprimée par le mouvement du corps qui s’en va et
par ’esprit exempt de désirs, de liens et de craintes, se manifeste
aussi par son refus de toute situation mondaine : sans foyer et sans
enfants, « enveloppée dans une vieille djellaba »33, elle voyage ici et
1a, profitant de la fontaine des mosquées36 pour se laver. A
Marrakech, un garcon I’ appelle méme « meére Fadila »37 sans qu’elle
ne rétorque quoi que ce soit, comme si elle avait renoncé a son nom
pour se méler et se confondre dans I’espéce, abandonné son
individualité pour s’effacer dans la collectivité, s’unir a 1’ensemble.
Et « qu’importe le nom »38? II s’agit d’étre, simplement, sans
distinction. Du haut du blanc paradis, elle regarde le monde et voit
sa parfaite unité. Comme lui, elle veut €tre un pays sans frontiéres,
un champ sans bornes, un jardin sans haies, « une maison qui recéle
un trésor, mais toujours ouverte & tout passant »39. Elle regarde
I’autre comme un miroir, se reconnait en lui. En outre, elle aime
autrui comme elle s’aime elle-méme

II m’arrivfe] de temps en temps de rencontrer sur
mon chemin des étres qui réagiss[ent] violemment
2 ma présence, a une attitude ou & un geste. Je me
[dis] alors que nous dev[ons] étre de la méme
trempe, que nos sensibilités [sont] tissées par les
mémes fibres. Je ne leur en [veux] pas. Je m’en
[vais] en silence avec la conviction que nos yeux se

recroiserfont] dans un méme é1an40.

Elle s’en va « en silence », respectueusement. Elle pérégrine dans la
« transparence sonore »4l. Elle se détache. Rien ne la retient parce
qu’elle ne tient & rien, qu’a ’amour qui les a conduits, elle et son
aimé, sur le chemin de la Lumiére, de la beauté :

35 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 10.

36 Ibid., p. 11.

37 Ibid., p. 12-13.

38 Ibid., p. 132.

39 K. Gibran, L' &l du prophéte, p. 84.

40 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 16.

41 J_-P. Richard, Lirtérature et Sensation. Stendhal. Flaubert, p. 292.
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Lorsque la main d’un homme
effleure la main d’une femme,

tous deux touchent a I’éternité42 .

L’amour est intensité, vivacité; il entrouvre les portes du temps et
de l’espace : nulle part devient partout et maintenant, toujours.
L’amour fait découvrir 1'unité de la vie : a4 son bout, la connaissance
fleurit, telle une rose.

Au cours du roman, l’espace défile, la route s’allonge comme
I’ame de Zahra s’ouvre et s’éclaire; les pensées évoluent, suivent
leur cours au rythme des saisons qui se succédent. Le temps,
comme [’espace, faconne, donne vie. Le temps n’écrase ni ne tue
plutét qu’évanescence, il devient une « suite d’éternités »43 et
I’espace, de morcelé, se fait étendue sans limites, paradis. Le temps
et I’espace sont les assises de l'étre humain : ils le constituent dans
sa profondeur. « Le temps est ce que nous sommes. Il est sur notre
visage, dans nos silences, dans notre attente »44. Au bout de sa
quéte, aprés étre entrée « dans le monde par le ciel »45, Zahra
rentre, passe a l’intérieur, s’installe dedans : son corps habite son
ame. Désormais, le monde vit en elle et sa soif de le partager est
éternelle : « Amis du Bien »49!

Soyez patients [...] et sachez attendre [...] le chant
qui montera lentement de la mer et viendra vous
initier sur le chemin du livre a ’écoute du temps et

de ce qu’il brise47.

Vénérable temps qui élargit les horizons jusqu’au firmament, fait
mirir les printemps et fait de 1’amour un poéme, une liberté, « un
souffle d’immortalité »48 !

42 K. Gibran, L' @l du prophére, p. 68.

43 M. Eliade, Le Sacré et le profane, p. 79.

44 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 21.

45 J.-P. Richard, Lirtérature et Sensation. Stendhal. Flaubert, p. 130.
46 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 5, 6.

47 Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 13.

48 K. Gibran, L’ du prophéte, p. 169.
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« Amis du Bien »! Abandonnez-vous au cours du temps et, les
yeux ouverts, marchez et suivez !’amour. Lui seul peut vous
couronner!
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