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Résumé 

Considérant que la spatialité romanesque est porteuse de sens, 
ce mémoire propose, à travers La Nuit sacrée de Tahar Ben Jelloun, 
une analyse des lieux dans leur participation à l'initiation de la 
protagoniste. 11 interroge les formes spatiales, les lieux, leur fonc- 
tion et leur contenu, le sens des déplacements et le recours aux 
symboles pour démontrer le parallélisme qui existe entre l'évolu- 
tion de l'espace et le parcours initiatique, et illustrer l'analogie entre 
le lieu physique décrit et l'état psychique et spirituel du personnage 
principal. 
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J'ai affronté la peur d u  ridicule, me suis éloignée de la 
conformité, de l'idéologie occidentale où le bruit, la vitesse, la 
compétition sont rois. Je me suis retrouvée nue, sans masque, sans 
rien qui puisse cacher mon désarroi, au beau milieu du calme plat. 

Je me suis approchée du monde des images, hésitante, affolée 
par l'inconnu, par moi, et j'ai plongé dans la solitude, le silence et 
Z'immobili~é à la recherche d'une source, d ' m e  lumière, de la vérité. 

Sourde au monde, j'ai entendu cette musique qui monte du 
fond de mon coeur, cette mélodie trop souvent recluse, que je 
n'écoute pas, car toujo~lrs en désaccord avec la fugacité de mon 
existence, et qui pourtant s'harmonise parfaitement avec mes rêves. 

Oui, l'écriture de ce mémoire fur une démarche d'initiation 
dans ma propre connaissance : elle a dilaté ma voix intérieure, 
éclairci mon regard. 



Tout voyage, toute aventure 
se double d'une exploration intérieure. 

I l  en est de ce que nous faisons 
et de ce que nocrs pensons 

comme de la courbe extérieure 
et  de la cocirbe intérieure d'un vase : 

1' un modèle 1' autre. 
(Marguerite Yo zirrenar) 

Vivre c'est sans cesse se désagréger et se reconstituer, 
changer d'état et de forme, mourir et renaître. 

C'est agir puis s'arrêter, 
attendre et se reposer, 

pour recommencer ensuite à agir, 
mais autrement. 

(Arnold Van Gennep) 
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Introduction 

L'espace, comme te temps, les personnages ou l'action 
contribue à l'édification du roman. Évocateur et révélateur, signe 
riche de sens, il joue un rôle essentiel : plus qu'un simple décor où 
baignent les protagonistes, il communique de I'information à leur 
sujet, traduit leur état d'âme au point que les changements de lieux 
font voir leur évolution psychologique. Outre leur valeur évocaûice, 
les lieux possèdent un pouvoir : ils présentent aux personnages la 
voie de l'initiation, ils les incitent à la métamorphose et la mobilité 
pousse à la  transfiguration. D'étroites relations se nouent entre 
l'espace romanesque et l'initiation : 

Dans les rites d'initiation, l'espace n'est pas une 
masse informe et inerte, il n'est pas seulement un 
support traçant les limites d ' un  dedans et d'un 
dehors, mais un acteur essentiel du rite. Il se fait 
forme, objet, il se fait ombre ou Iumière, il est la 
scène, l'autel su r  lequel sont dramatisées les 
transformations fondamentales de Ia vie humaine1. 

L'espace participe au sacré. Souvent décrit à L'aide de 
symboles, il  révèle une dimension secrète, un sens obscurément 
p r e s s  e n t i  » q u i  exprime l'univers spirituel des protagonistes. 
L'évolution de l'espace dans un roman est un élément de 

- - 

1 J.-G. Simon, « Initiation et espace sacré. À propos d'Eliade et de Bettelheim ». 
Les Rites diniriarion, Louvain-La-Neuve, 1986, p. 125. 
2 C. G. Jung, Problémes de l'âme moderne. Pans, Buchet/Chastel, 1961, p. 92. 



signification où le trajet devient un parcours initiatique, où se 
concentrent, dans chaque description, des images d'une grande 
puissance thématique à déchiffrer pour saisir l'intelligibilité du 
roman. En même temps que les lieux de papier dévoilent le 
personnage et matérialisent son esprit, ils contribuent à faire 
mourir et renaître, à épanouir les protagonistes. 

Les rapports entre les personnages et le décor romanesque, 
comme ceux entre l'homme et l'espace, engendrent le désir de 
communion, l'aspiration à trouver le Lieu symbolique de l'être, le 
point où le macrocosme et le microcosme se confondent et vivent en 
permanente osmose. Dans un roman, comme dans la vie, rien n'est 
le fmit du hasard. 

Dans La Nuit sacrée de Tahar Ben Jelloun la protagoniste, au 
début du roman, dort sur un banc public. Autour d'elle « un 
auditoire varié et attentif »3 se rassemble. Alors qu'elle émerge d'un 
songe, elle se retrouve au cœur d'un cercle, implicitement conviée à 
raconter une histoire. Sa parole débridée qui sourd des méandres 
de sa mémoire et de son imagination émaille son récit de symboles 
et reconstitue l'itinéraire de sa destinée. Aux Amis du Bien », elle 
confie ce qui « ressemble à la vérité » 4 ,  souhaite 

rétablir les faits et [...] livrer le secret gardé sous 
une pierre noire dans une maison aux murs hauts 
au fond d'une ruelle fermée par sept portes5. 

Sa parole forme l'espace et le parcours de sa vie. Les mots, en se 
déployant, forgent un nouveau réel, créent des lieux inouïs, 
transmuent son existence, soufflent l'extraordinaire et la démesure 
et frappent l'imagination du public. Conteuse, puisqu'elle succède au 
« maître incontesté de la grande place »6, elle invente un univers 
merveilleux et étrange, truffé de symboles, ajoutant ici et là un brin 
de fantaisie, une part de rêve qui le rend incompatible avec la 

Ben Jelloun, La Nuit sacrée, Paris, Seuil, 1987, p. 19. 
Ibid., p. 6.  
Ibid., p. 7. 
Ibid., p. 10. 



logique commune, mais qui ouvre la porte sur l'inconnu, l'infini. Elle 
mythifie sa vie, la tisse entre la fable et la réalité pour enchanter le 

cœur de son auditoire, ravir son esprit et  susciter l'extase. Maintes 
fois racontée par « Bouchaid »7 et d'autres conteurs improvisés, son 
histoire éveille l'intérêt et captive l'attention du public parce qu'elle 
fait partie des histoires qui s'ouvrent pour former un « conte in- 
fini »8 . Empreinte de mysticisme, elle dit le monde dans sa totalité 
et délivre une « cargaison de lumières »9 . 

Son chemin de vie, elle l'étale dans l'espace, le fait surgir de 
l'obscurité et des lieux fermés, puis l'étire en hauteur, en largeur 
et en clarté. Plus symboliques que réalistes, les descriptions 
opèrent « magiquement », car le symbole « contient cet aspect 
analogique primitif qui parle à l'inconscient »'O . Les lieux sibyllins 
plongent son récit dans l'abstrait et lui donnent un sens intemporel, 
parce que la lumière, but ultime de son parcours et de sa récitation, 
échappe au temps et à l'espace. Chacun la voit dans toute sa 
splendeur au terme de ce que Jung a appelé « le processus 
d'individuation ». Elle existe depuis toujours et se trouve partout, se 
montre à qui sait reconnaître l'unité du monde. Qui cherche la 
découvre. 

Mi-fable mi-vérité, son récit introduit ceux qui l'écoutent dans 
un univers singulier et qui parfois étonne : 

La marge d'osciliation entre un réel somme toute 
hypothétique et les incertitudes d'un monde 
aléatoire, voire à certains égards surnaturel, tend à 
combiner la vt5rité et le secret l ,  

le conscient à l'inconscient, Ia diversité. Sous l'emblème du sacré - 
l'histoire s'ouvre sur la Nuit du Destin - ils suivent un parcours 
ambigu, vivent des événements insolites, traversent des moments 

Ibid., p. 10. 
glbid., p. 169. 

C. Bobin, L'inespérée, Paris, Gallimard, 1994, p. 116. 
10 C. G. Jung, Commentaires sur le mystère de la Fleur d'or, Paris, Albin 
Michel, 1979, p. 46. 
l 1  R Saigh Boustra, « Béances du recit dans La Nuit sacrée », Tahar Ben 
Jelloun. Stratégies d'ecriture, Paris, L'Harmattan, 1993, p. 123. 



initiatiques, surmontent des épreuves, recueillent une vue plus 
large, plus lumineuse du monde. Le flou spatio-temporel dans 
lequel elle cadre son récit indique que la localisation importe peu, 
car personne ne trace son itinéraire intérieur de la même manière, 
personne ne reçoit le baiser de la lumière au même moment. 
Toutefois, elle affirme que << des portes vont s'ouvrir » l *  et elTe 
demande à la suivre, à << confronter l'un par l'autre ce monde où [ils 
sont] et ce monde qui est [eux]»" . 

Ouvrir sept portes, avancer vers le mystère, accepter 
l'invitation au voyage, de vivre la Nuit Sacrée et de traverser 
l'espace profane. Avancer, monter, retirer les vêtements un à un 
pour déceler les traces de l'âme, se dénuder jusqu'à l'ultime 
substance, face au soleil. Deux aspects de l'imagination Ben 
Jellounienne sont mis à jour par les portes - celles qui nomment les 
chapitres de L'Enfant de sable et les sept par lesquelles Zahra 
dévoilera peu à peu sa vie - : d'abord, la plongée dans la 
symbolique, la porte faisant référence à un lieu de passage entre 
deux mondes, deux états ainsi qu'une synthèse << des arrivées et des 
départs d 4 ;  ensuite, la propension à évoluer et à se transcender. 

L'existence humaine arrive à la plénitude par une série de rites de 
passage, en somme d'initiations successives »1s démontrées ici par 
la métaphore du voyage, des portes à ouvrir et à franchir pour 
obtenir la délivrance et être inondé par le parfum du paradis »l6, 

illuminé. À l'image des portes, la protagoniste s'ouvre, se 
métamorphose depuis la chambre haute de l'enfant de sable à la 
grande place à Marrakech, des espaces étroits, fermés jusqu'au 
centre, lieu ouvert par excellence. 

Nous nous proposons donc, nous aussi, d'ouvrir quelques 
portes pour faire apparaître le parallélisme qui existe entre 
l'évolution de l'espace dans La Nuit sacrée et la transformation du 

l 2  Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 20. 
I 3  M .  Yourcenar, L ' m v r e  au noir, Paris, Gallimard, 1968, p. 145. 
l4 G. Bachelard, La Poétique de l'espace, Paris, PWF, 1957, p. 200. 
l5 M. Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 153. 
l6 Ben Jelloun, L'Enfant de sable, Paris, Seuil, p. 1985, p. 12. 



personnage principal. L'étude de Jules G. Simon nous a inspiré le 
désir d'emprunter cette voie. Parue en 1986 dans Les Rites 
d' initiation, elle établit le rôle essentiel que joue l'espace lors du 
scénario initiatique : 

L'initiation a ses lieux et  ses espaces [...]. Ses 
novices y vivent la transformation radicaIe de  leur 
être et sans le concours de ces espaces, les rites qui 
la réalisent perdraient tout sens, toute efficacité et 
l'initiation n'existerait pIus. Ici, la forme de 
l'espace n'est pas la définition de limites, le Iieu 
n'est ni abri, ni hutte, ni enclos, mais symbole 
puissant au service de la métamorphose du 
néophytc17.  

Dans le premier chapitre, ou porte initiale, l'analyse tentera 
justement de  démontrer la  contribution de l'espace romanesque à 
l'efficacité des rites d'initiation et à la métamorphose de  la 
protagoniste. La structuration spatiale et le fonctionnement des 
lieux textuels par rapport au personnage principal retiendront notre 
attention. Nous nous appuierons sur l'article d e  Roland Bourneuf, 
<< L'Organisation de l'espace dans le roman », qui examine les 
interrelations établies entre les lieux et les autres éléments 
constitutifs du roman, sur celui de François Ricard, Le Décor 
romanesque » qui s'attarde au sens de l'espace, et enfin sur celui 
d'André Guimbretière, Quelques remarques sur la fonction du 
symbole à propos--de l'espace sacralisé », portant sur les principaux 
symboles qui &ractérisent l'espace sacré et sur leur fonction. Le 
deuxième chapitre nous permettra de franchir la porte q u i  mène de 
l'extérieur vers l'intérieur. L'analyse de l'itinéraire moral qui double 
le  parcours sur les routes, mettra en lumière l'évolution de la 
protagoniste jusqu'à son ultime initiation où elle parvient à 
hamoniser les tensions de  son âme. Les nombreux travaux d'Eliade 
qui portent sur Ies initiations des peuples primitifs, sur la fonction 
du symbole' d e  l'archétype, du mythe et du rite ainsi que R i t e ,  
roman, initiation d e  Simone Vierne q u i  analyse en profondeur le 
schéma initiatique et fait apparaître cornmen t l'initiation transmet 
des connaissances seront nos ouvrages de base pour illustrer que le 

17 1.-G. Simon, << Initiation et espace sacré. À propos d'Eliade et de 
Bettelheim », Les Rites d'initiation, p. 107. 



fait initiatique [..] consiste pour I'être humain [et 
pour le personnage romanesque] à changer de 
statut par l'intermédiaire de puissances sacrées, e t  
donc à renaître autre qu'il n'était, Mais comme la 
graine dans  le sillon, suivant une image 
universellement employée en cette occasion, il lui 
faut d'abord mourir pour se transformer en une - 

plante promise Zt tout son développernent18. 

Enfin, l'espace et l'initiation, riches en symboles, nous amèneront au 
dernier chapitre à décrypter Ie sens du décor et de la quête du 
personnage à travers les images et les symboles. Les éminentes 
études de  Jung, de Bachelard et de  Durand deviendront nos 
précieux guides pour explorer et mieux cerner Ie sens occulte du 
roman, car 

le symbole est reconduction du sensible, du figuré 
au signifié, mais en plus il est par nature même du 
signifié inaccessible, « épiphanie >r, c'est-à-dire 
apparition par  e t  dans le signifiant. de 
1'indiciblel9. 

La traversée de cette porte révélera quelques secrets, conduira 
aux ressorts les plus cachés de l'action », ouvrira l'esprit sur 

l'inconnu et l'infini »2*. 

Si cette analyse espère éclairer sous un jour nouveau La Nuit 
sacrée ,  elle n'a certes pas la prétention d'épuiser le sujet. Il n'y a 
pas d'explication dernière du roman, comme du monde, mais sa 
richesse inouïe permet aux passionnés de voyager sur  les ailes du 

temps et  de l'espace, d'entrer dans le monde des  Images et 
d'emprunter la route de l'éternité. 

l8 S. Vierne. Rite, roman. initiation, Grenoble, PUG, 1987, p. 13. 
19 G. Durand, L'imagination symbolique. Paris, PUF, 1968, p. 7-8. 
20 J. Chevalier et A- Gheerbrant, Dictionnaire des syrnboles, mythes, rêves, 
coutumes, gestes. formes, figures, couleurs. nombres, Paris, Laffont/Jupiter, 
1982, p. V. 



CHAPITRE PREMIER 

La Parole de l'espace 

Entre sa réclusion volontaire dans la ü chambre haute, voisine 
de la terrasse 4 et la grande place à Marrakech où elle raconte sa 
vie, Zahra redevient maîtresse de son destin. D'espace en espace, 
elle confronte son corps cc à l'aventure, sur les routes, dans d'autres 
villes, dans d'autres lieux »2, elle va d'elle en elle pour trouver sa 
propre harmonie, accomplir sa réalisation. Son voyage, parfois 
périlleux, reflète son itinéraire intérieur : entre le dedans et le 
dehors, il y a identité, coalescence entre l'environnement et le 
personnage qui, sillonnant le monde, marche vers le sens de sa vie 
pour découvrir sa place dans le cosmos. 

Si Tahar Ben Jelloun ne donne guère de précisions spatio- 
temporelles dans le roman - les lieux sonr à peine suggérés - , la 
valeur symbolique attribuée à l'espace exprime des motifs 
psychologiques et, par conséquent, révèle la réalité du personnage. 
Le symbole q u i  relie les éléments distincts de l'univers fait sentir à 
la protagoniste qu'elle n'est pas seule dans le vaste monde et qu'elle 
appartient à un ensemble : il invite à une vie intégrale. Au-delà de 
l'image qu'il représente, il transporte une énergie fécondante, mais 

Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 8. 
Ibid., p. 112. 



l'image ne prend son sens que si Zahra acquiesce à un transfert 
imaginaire >> qui la loge à l'intérieur du symbole et qui place ce 
dernier à l'intérieur d'elle, tous les deux << participant de la nature 
et du dynamisme de l'autre dans une sorte de symbiose » 3 .  

Autrement dit, les lieux chargés symboliquement reflètent son état 
intérieur et l'incitent à progresser dans la découverte de soi. 
L'espace est à la fois en elle et hors d'elle et en changeant il souligne 
sa transformation. Donc, l'esprit de la voyageuse et la perception de 
son parcours se rassemblent dans une même unité. Étant donné que 
le passage du profane au sacré se réalise à l'intérieur de l'être et 

non dans la réalité physique sur un point repérable d'une 
quelconque carte géographique, la narratrice ne peut décrire 
exactement là où elle a pérégriné ni montrer la route à personne 
pour atteindre la plénitude, car le royaume découvert est celui du 
dedans, lieu indescriptible où s'unissent toutes les différences. Dans 
La Nuit sacrée, le déplacement dans l'espace vise à dépeindre le 
voyage de Zahra en elle-même, et à illustrer la réflexion du poète 
égyptien citée par Ben Jelloun dès le début de L'Enfant de sable : 

<< De si loin que l'on revienne, ce n'est jamais que de soi-même »4. 

Par sa quête, Zahra cherche à << émerger de dessous la terre »5 

pour simplement revenir à soi. Elle veut quitter les apparences 
extérieures qui voilent sa réalité intérieure, franchir les limites de 
l'horizon pour accéder à la liberté d'être. Son idée la plus profonde 
est de vivre sans masque, de réintégrer son corps féminin et son 
âme propre, de devenir ce qu'elle aurait dû être si elle n'avait pas 
été détournée de son destin. De l'enfant à l'adulte en passant par 
I'adolescente et la jeune fille amoureuse, Zahra franchira les grandes 
étapes de la vie humaine à travers quatre espaces assimilables au 
sein maternel et qui la feront grandir et s'élever, acquérir la 
connaissance suprême et jouir de la liberté absolue. 

Miroir et représentation du corps, le lieu reflète celui qui y 
réside. Habitant une chambre avec terrasse au deuxième étage de la 

J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. XXI. 
Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 11. 

5 Ibid., p. 111. 



maison paternelle, Ahmed-Zahra est un << enfant exceptionnel »6. 

Parce qu'elle a été << conçue dans la lumière »7 et le ravissement 
sensuel, son père pressent que sa huitième fille connaîtra un destin 
<< meilleur que celui de toutes les femmes »8. En ce qu'elle réunit la 
diversité, sa chambre renforce cette intuition : la rencontre du 
terrestre et du céleste, de la maison bien enracinée et de la terrasse 
sensible au vent, combinée avec la hauteur, synonyme d'ascension 
morale, favorisent la transcendance par la synthèse de toutes les 
dissemblances. 

Pour réussir à intégrer les différences, Ahmed-Zahra devra 
faire un long chemin, << remonter à l'enfance, être petire fille, 
adolescente, jeune fille amoureuse, femme.. . »9. Elle devra quatre 
fois re-naître. La première étape qui consacre le début de sa quête 
est sa claustration volontaire dans la chambre haute. Enfoncée dans 
la solitude et le silence, elle écrit son journal intime, entreprend un 
dialogue épistolaire avec un correspondant inconnu, peut-être 
imaginaire, moyen d'évasion qui fait tomber les murs du mensonge, 
descelle les barreaux de sa cage corporelle qui exhibe une image 
masculine trompeuse. Par l'isolement et par l'intimité, elle cesse de 
trahir son corps et son âme. L'écriture du journal intime et de la 
correspondance lui permet de glisser entièrement en elle, de 
remonter le temps, puis de retrouver une partie de son destin qui la 
tire vers le haut. Écrire devient un acte de connaissance, une 
métaphore du voyage. Ajoutée à la clôture physique, l'écriture 
engendre le désir de se conquérir et de se dépasser, laisse entrevoir 
ce que serait sa vie si elle renonçait à choisir << l'ombre et I'invi- 
sible »'O et inspire l'espoir d'un changement : la plongée en soi fait 
émerger le rêve de tracer le chemin d'une rue qui [mène] vers 
une montagne dl! L'appel constant de la hauteur manifeste le désir 
de libération et de réalisation, la montagne réunissant en elle les 
images de verticalité et de centre. De même, le trajet imaginaire qui 

Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 28. 
7 Ibid., p. 28. 
8 Ibid.. p. 32. 

Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 98. 
10 Ibid., p. 106. 
11 Ibid., p. 112. 



conduit de la rue à l'éminence se double d'un second sens : celui de 
l'homme qui évolue, qui atteint l'apogée de sa grandeur. 

La retraite érémitique rend possible le << retour vers l'mi- 
gine »12 : la chambre qui fait fonction de matrice cause la mort 
d9Ahmed et assure la formation de la petite fille. A l'intérieur du 

ventre qui protège et régénère, le personnage passe des apparences 
à La réalité, de la forme à l'essence et prépare sa sortie vers Le 
monde extérieur. Cependant, cet espace est aussi un lieu 
d'oppression où les libertés sont limitées. Coupée du reste du 
monde, la chambre prend l'aspect d'un cachot. Le désespoir du 
personnage, prisonnier de sa vie, emmuré en lui-même, se 
manifeste par la terminologie utilisée : l'épaisse et pesante 
solitude d 3 ,  la nuit portée << comme un visage »14, ci l'architecture 
de l'apparence BIS,  le << corps trahi, réduit à une demeure vide, sans 
âme al6 évoquent tous l'affliction. Même si la chambre s'ouvre sur 
une échappée qui dévoile le monde supérieur, Zahra doit faire face 
à son environnement pour Iever son masque et se poser en tant que 
femme. Instigateur de la fraude sexuelle, le père peut l'aider à se 
délivrer du destin qu'il a travesti de son propre chef, influer sur le 
processus de transformation déjà commencé. Sur son lit de mort, il 
supprime les derniers Liens qui la retiennent captive et entrevoit 
1' existence singulière qui 1' attend : 

Tu viens de naître, cette nuit, la vingt-septième ... Tu 
es une femme .... Laisse ta beauté te guider. Il n'y a 
plus rien il craindre. La Nuit du Destin te nomme 
Zahra, fleur des fleurs, grâce, enfant de l'éternité, 
tu es Le temps qui se maintient dans le versant du 
silence ... sur le sommet du feu ... parmi les arbres ... 
sur le visage du ciel qui descend . . .Il 

L2 Ibid., p. 90. 
L3 Ibid., p. 114. 
l4 Ibid., p. 47. 
l5 Ibid., p. 46. 
L6 Ibid., p. 99. 
l7 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 32. 



Avant de se retirer de la vie, son père L'affranchit comme on 
« faisait autrefois avec les esclaves »18. Au lever du soleil, un être 
nouveau voit le jour. Délivrée du joug paternel et de l'image 
imposée, Zahra sort de sa chambre et s'accapare les lieux ouverts. 
Du cimetière à la marche sur des chemins enchevêtrés en passant 
par le « jardin parfumé », elle mûrit, joue, vagabonde, redevient 
puérile. À l'ouverture de  l'espace et  à l 'arrivée du jour 
correspondent les sentiments de bien-être et d'enthousiasme. 

La nouvelle vie débute au printemps dans un cimetière, dans 
un temps et un lieu qui rappellent et soulignent la renaissance. 
Première étape de son existence féminine, le cimetière se révèle un 
lieu de trrnsformation et, même si la mort s'y rattache, une porte 
ouverte vers une autre vie qui commence : 

Un soleil  écIatant avait installé un printemps 
éternel en ce lieu où les tombes étaient toutes 
recouvertes d'herbe sauvage d'un vert vif,  de  
coquelicots enchantés par  cette lumière e t  de 
géraniums éparpi l lés  par  u n e  main anonyme. 
C'était un jardin où quelques oliviers centenaires 
devaient garantir par leur présence immuabIe et 
modeste la paix des âmes1 9. 

Avec douceur et vivacité, le cimetière intègre Zahra à son nouvel 
état et  actualise ses potentialités. L'obscurité et l'angoisse qui 
régnaient pendant l'existence d'hhmed font place au foisonnement 
des forces de vie, à l'explosion de la lumière. La nature l'accueille 
chaleureusement : pour elle, les jours prennent de nouvelles 
couleurs et une « clarté presque surnaturelle »20 inonde les êtres et 
les choses. L'espace qui s'élargit, se colore, s'illumine et se vivifie 
favorise l'épanouissement de l'enfant, l u i  donne la soif de connaître, 
d'expérimenter. Et quoi de  mieux que de partir à l'aventure, au 
hasard des rencontres et  sans dessein arrêté pour vivre la 
spontanéité de l'enfance? « Enlevée comme dans les contes 

18 fbid.. p. 22. 
19 Ibid.. p. 37. 
20 Ibid., p. 33. 



anciens d l ,  elle s'enfuit sur un cheval avec un sublime cavalier qui 
la conduit dans un village d'enfants situé dans une vallée. 

Retiré du monde, le G jardin parfumé >> est un secret paradis 
de  l'enfance, un univers merveilleux aux antipodes de l'espace réel 
qui marque le début du  voyage de Zahra et souligne son entrée 
dans le monde de l'enfance. Cet espace procure le bonheur de la 
sécurité insouciante et la  confiance dans la traversée de la vie 
qu'elle entreprend. L'union féconde des quatre éléments q u i  
s'unissent pour former un éden de verdure illustre la possibilité de 
conjoindre les différences. Dans ce havre, elle se lie à l'univers : elle 
s'offre au vent et au soleil, se roule dans les feuillages et plonge 
dans un lac. La terre, l'eau, l'air et le feu  la purifient : ils la 
dépouillent de son être ancien et, dans ce corps qui rejoint la vie, 
elle s'écrie que son âme est revenue »*2. La puissance salutaire de 
la  nature lui rend son intégrité. 

Suivant << l'étoile qui trace le chemin >> de son destin »23, elle 
quitte le lieu édénique, partant s'arrache de  l'enfance et poursuit sa 
marche à tâtons vers la  connaissance d e  soi. Au seuil de 
l'adolescence, elle erre à la recherche de sa féminité. Le mouvement 
devient le  langage de la quête. Chacun de ses pas l'initie à une 
nouvelle connaissance. Pour se découvrir, elle ne chemine pas sur la 
voie de la masse, mais emprunte << des chemins peu fréquentés »24, 

des sentiers qui  sont << à l'écart des routes »25 et qui correspondent 
à sa traversée pubère. Au contact du monde sensible, avec la nature 
farouche, ses sens s'éveillent, son corps prend vie; le bois touffu où 
l a  vie grouille subrepticement l'incite à l'expérience de la sexualité 
avec l'homme inconnu. Dans l'espace sauvage, l'instinct se réveille : 
l'enfant de sable répond à son désir en s'ouvrant au langage du 
corps. Purement physique, l'amour dans ce lieu clos la fait naître à 
la  puberté; supprimant tout doute sur son sexe, il lui permet de se 

21 Ibid.. p. 38. 
22 1bid.. p. 46. 
*3 Ibid., p. 105. 
24 Ibid., p. 60. 
25 M d . .  p. 58. 



réapproprier son identité féminine. Dans le « jardin parfumé », elle 
s'est unie avec les éléments, maintenant elle se fond dans L'autre 
sexe. À l'aube de la vie, elle fait l'unité avec le monde terrestre. La 
mouvance sur les chemins d e  traverse et parmi la sylve ranime sa 
sensualité, participe à son épanouissement physique. D'un « corps 
qui était une image plate, déserté, dévasté, accaparé par l'apparence 
et le mensonge »26, elle passe à la possibilité d'être, de s'affirmer et 
de manifester sa personnalité. 

Bien enracinée dans sa chair, son corps pleinement révélé, elle 
quitte la région boisée, reprend la route, franchit le seuil d'une 
petite ville, puis cherche le hammam dans le büt de se  purifier. À 
l'instar de la chambre haute, le  bain turc rappelle la matrice : la 
chaleur, l'humidité et l'intimité qui y règnent assurent La seconde 
gestation. L'eau qui lave la débarrasse « des crachats des 
hommes »27 e t  consacre son introduction dans l'univers de 
l'adolescence. À l'être nouveau correspond un autre monde : les 
lieux vastes e t  ouverts cèdent la place à un dédale inextricable de 
rues qui exhalent une odeur fétide. Les longs détours qui 
ressemblent à la fois  au labyrinthe e t  au réseau d'égouts 
symbolisent des valeurs contraires : ils peuvent être un refuge 
fécondant ou un gouffre béant. Le parcours méandreux d'où se 
dégagent des relents d'immondices laisse présager l'ambiguïté dans 
laquelle sera plongée Zahra : en regroupant en Lui des contradic- 
tions, cet espace s'accroche au dualisme de la vie e t  de La mort, de la 
sécurité de  l'abri et du risque d'oppression par le resserrement et 

par la puanteur du milieu. Zahra sort différente « des ruelles 
imbriquées les unes dans les autres suivant un schéma tracé par le 
hasard ou par la volonté d'un maçon vicieux »2*,  puisque l'espace 
qu i  se rétrécit guide assurément vers I'intériorisation de la vie. 
Dorénavant, elle fera I'expérience du  monde par l 'émotion. 
Toutefois, l'ambivalence du  lieu laisse croire qu'elle voisinera le 
monde des hauteurs e t  celui des profondeurs indéfinies. Au fond d u  

26 Ibid., p. 46. 
27 Ibid., p. 64. 
28 Ibid.. p. 66. 



labyrinthe Zahra trouvera peut-être le bonheur, peut-être le 
malheur, peut-être les deux à la fois. 

La maison à deux niveaux sur laquelle débouche la marche 
tortueuse << constitue [...], entre le microcosme du corps humain et le 
cosmos, un microcosme secondaire, un moyen-terme »29, telle la 
co~a i s sance  par le cœur qui se situe entre la connaissance par les 
sens et la connaissance par l'esprit. La maison rappelle le creuset 
par sa chaleur et sa profondeur et évoque une figure phallique par 
son élévation. Elle est un Lieu où les différences coexistent : le rez- 
de-chaussée où grouillent les cafards et les fourmis 9 0  et « qui 
sent la graisse et les tajines réchauffés »31 s'engouffre et le premier 
étage, caressé par le  vent, s'envole et communique avec le 
transcendant. Les deux personnages qui habitent la haute demeure 
incarnent ces deux déterminations : le K corps gras et lourd »32 de 

l'Assise s'oppose au corps << mince et long 4 3  du Consul. Sur l'axe 
vertical, l'un se dirige vers le nadir, l'autre vers le zénith; l'un est 
immergé dans la matière, l'autre se laisse soulever par l'énergie 
éolienne. Comme son nom l'indique, l'Assise figure l'être enraciné. 
Le rez-de-chaussée et le hammam dans lequel elle travaille 
traduisent sa vie commune à ras de terre, sa personnalité 
enveloppante et << sa disponibilité un peu trop manifeste pour la 
haine et la méchanceté » 3 4  traduit la détresse de son âme »35. Le 
bas-fonds moral appelle le symbolisme de l'égout »36 écrit Gilbert 
Durand. Alors, sa fureur intérieures', son manque de générosité38, 

- 

29 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, PUF, 
1963, p. 259. 
30 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 94. 
31  Ibid., p. 95. 
32 Ibid., p. 89. 
33 Ibid., p. 89. 
34 Ibid., p. 136. 
35 Ibid., p. 149. 
36 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 118. 
37 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 135. 
38 Ibid., p. 136. 



sa jalousie39, son aigreufio, sa vulgarité4' inspirent la honte et 
l'abomination, font référence à l'immondice. Sa laideur et son corps 
mal foutu42 suscitent d'ailleurs le dégoût de Zahra au point de lui 
donner la nausée43. Quant au Consul, la terrasse qu'il visite et sa 
chambre sise à l 'étage illustrent son aisance et sa légèreté, 
démontrent sa communion avec les forces supérieures, et le Coran 
qu'il enseigne dans l'ancienne << boutique du laitier »44 concourt à 
dépeindre son aspiration à une libération par le dépassement de soi. 

Dans l'évolution de la personnalité, corps, âme et esprit sont 
en ordre croissant. Parvenue à la vie émotive, l'adolescente se place 
entre 1'Assise et le Consul et apporte un peu plus de vie, des 
sentiments, de la chaleur et  de la grâce »45 à leur relation 
fraternelle. Son arrivée << à cette maison au moment où la tension 
allait éclater et déboucher sur l'irréparable »46 ramène l'équilibre : 
Zahra relie le bas et le haut, L'Assise enfoncée dans le monde 
sensible et le Consul élevé à la connaissance mystique. Elle devient 
la médiatrice, 1' cc ange. envoyé par les prophètes »47, l'élément 
essentiel de ce couple peu ordinaire »48 dont le rôle est de mettre 
cc de l'ordre dans cette toile d'araignée ~ ~ 9 .  Mais cc e n  vérité, la plus 
misérable des demeures est certes celle de l'Araignée »5o. Comme 
une réalité d'apparences trompeuses et  illusoires, la haute 
construction s'avère fragile : ses habitants n'y vivent pas en 
harmonie. Par conséquent, ce lieu provoque la rencontre de 
l'hétérogène et suggère 

39 Ibid., p. 147. 
40 Ibid., p. 135. 
41 Ibid., p. 13 1 .  
42 Ibid., p. 101. 
43 Ibid., p. 91. 
44 Ibid., p. 67. 
45 Ibid., p. 132. 
46 Ibid.. p. 107. 
47 Ibid., p. 105. 
48 Ibid., p. 113. 
49 Ibid., p. 111. 
50 Le Coran. Essai de traduction de l'arabe annoté et suivi d'une exigétique 
par Jacques Berque, Paris, Sindbad, 1990, p. 713. 



une transformation lente et sûre de l'être tout 
entier qui  prkis6rnent doit sortir de l'état de 
dissociation, ou de division, ou de séparation dans 
lequel il se tient d'ordinaire5 l .  

Au milieu d'un drame qui se déroule depuis longtemps, 
sollicitée simultanément par l'Assise et le Consul, par les lieux bas 
qui provoquent la chute vers les profondeurs viscérales et par les 
hauteurs qui délestent des fardeaux, divisée entre de redoutables 
ambivalences qui lui rappellent qu'une << horde de souvenirs »5* lui 

courent après malgré son vif désir d'être une « errance »53 que rien 
ne retient, Zahra, <c dans le brouillard »54,  dans le vague et 

l'indéterminé, vit une situation conflictuelle : 

Le conflit engendre le feu des affects et des 
émotions,,. Sans émotion, i l  n'est pas de 
transformation d'obscurité en lumière, et d'inertie 
en mouvement- Le conflit inéluctable naît de la loi 
des contraires, opposition entre esprit e t  matière, 
conscient et inconscient. action et réflexion55. 

La protagoniste veut « enterrer définitivement [son] passé »5 

qui la harcèle depuis son départ du village d'enfants, oblitérer ses 
vingt ans d'une vie trafiquée pour assumer pleinement sa féminité. 
Elle désire séparer le passé et l'avenir qui pourtant se construit à 

partir du premier, dissocier le principe mâle du principe femelle 
qui, ensemble, régissent l'univers entier. Toutefois, l'espace privé 
qui unit en lui des caractères distincts et qui forme une unité, 
suscite le désir d'intégrer en soi les tensions diverses. Enveloppée 
dans la maison et restant à la frange des choses pendant la journée, 
elle accède au monde de l'entendement, la nuit, juchée sur les 
hauteurs. Le jour amène une régression passagère qui permet le 

51  A. Guimbretière, K Quelques remarques sur la fonction du symbole à propos 
de l'espace sacralisé », Cahiers internationaux du symbolisme, no 13,  1967, 
p. 42. 
52 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 80. 
53 Ibid., p. 83. 
s4 Ibid., p. 86. 
55 M. Genty, LJEtre  et l'écriture dans la psychologie jungienne, Pans, 
Masson, 1990, p. 67. 
56 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 85. 



soir de faire un bond en avant : cela correspond au mouvement 
naturel de vie après la mort. L'ouverture suit le repli : dans la 
solitude et le silence, elle plonge au cœur de soi, explore les 
méandres de son être et dialogue avec son passé. Cette rencontre 
intermittente avec le << compagnon intérieur » lève le << rideau 
épais »57 qu'elle avait tiré sur ses vingt premières années. Le va-et- 
vient entre le rez-de-chaussée eî la terrasse, entre le passé et le 
présent, réconcilie petit B petit ses discordances. 

Néanmoins, c'est le second passage au hammam qui dissipe 
totalement le brouillard. L'identité entre son état mental et l'espace 
qui l'entoure l'incite à quitter l'entre-deux inconfortable de voir 
clair dans sa situation. Son isolement dans la salle principale, la 
seule qui soit << un peu éclairée »5&,  correspond à son désir de 
retrouver l'équilibre. De plus, la nausée qui l'accable en regardant 

l'Assise étalée au milieu du hammam d g ,  << ridicule avec son 
demère en l'air ~ 6 0 ,  est celle qu'évoque Bataille comme signe de 
la conscience de la putréfaction qui caractérise notre être et marque 
particulièrement les premiers et les derniers instants de notre 
vie » d l .  La visite au hammam lève ses dernières hésitations. 
L'Assise, qui cristallise les images du dégoût, lui donne sans le 
savoir une force nouvelle idoine à la régénérer en lui rappelant, tel 
un miroir, << I'élément négligeable dans un monticule d'immon- 
dices »62 qu'elle a été, décuplant ainsi sa volonté de se dégager du 
a labyrinthe malsain »63 qui risque de l'engluer. 

Déterminée, elle décide << de faire un pas de plus »pour se 
<< rapprocher davantage du Consul »64. Puisque son désir est de 

57 Ibid., p. 85. 
s8 Ibid., p. 88. 
59 Ibid., p. 91. 
60 Ibid., p. 90. 
61 M. Rivoire Zappala, a Les Érotismes dans La Nuit sacrée de Tahar Ben 
Jelloun », Francofonia, no 16, printemps 1989, p. 107. 
6 2  Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 44. 
63 Ben Jelloun. La Nuit sacrée, p. 85. 
64 Ibid., p. 122. 



tracer le chemin d'une rue D qui mène << vers une montagne ~ 6 5 ,  

elle va vers celui qui fréquente les hauteurs p lu tô t  que vers 
l'Assise, << montagne morte »66 enfouie sous un amoncellement de 

<< désespoir, une tristesse et une impuissance infinies menant vers 
les ténèbres »67. Une passion << balbutiante, encore à l'enfance de 

son expression »68 régit son rapport avec l'aveugle et se manifeste 
par une agitation émotive qui s'  apparente à l'euphorie lorsqu' elle 
décide de l'accompagner chez les femmes D : 

Cette idée saugrenue, mais dont j' aimais l'audace, 
me plaisait. J'étais curieuse. Je sentais mon corps 
devenir Léger. loin et  épargné pour toujours des 
pesanteurs de l'eau morte de cette nuit. Cette 
sensation de gaieté me donnait la chair de poule. Je 
sautillais comme une foile dans la maison en faisant 
le ménage. Je passais ensuite un long moment dans 
Ia saile d'eau. Je me lavais et me parfumais comme 
si j'allais un mariageG9. 

L'intimité qu'elle veut vivre avec cet homme transparaît 
d'abord par la mise du << verrou de sécurité > J O  quand ils sont seuls 
à la maison. Ensuite, brûlée de désir, elle le conduit au << lieu 
interdi t  »y1 : cet endroit que le Consul appelle poétiquement << la 
prairie parfumée » assurera le passage de 19adoIescence à la jeune 
fille amoureuse. Tahar Ben Jelloun utilise la métaphore du parcours 
plein de menus traquenards (ruelle sombre, porte basse, corridor 
sans lumière) dont le dernier élément est un escalier à gravir pour 
illustrer l'épreuve que la  néophyte aura à subir, laquelle 
témoignera de sa montée dans La connaissance. 

L'escaIade ou l'ascension symbolise le chemin vers 
la réalité absolue; et, dans la conscience profane, 
l'approche de cette réalité provoque un sentiment 
ambivalent de peur et de joie, d'attraction et de 
rEpulsion, etc. Les iddes de sanctification, de mon, 

65 Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 112. 
66 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 90. 
67 Ibid., p. 100. 
68 Ibid., p. 92. 
69 Ibid., p. 122. 
70 Ibid., p. 119. 
71 Ibid., p. 110. 



d'amour et de délivrance sont impliquées dans le 
symbolisme de  

La nuit qui précède sa résolution, un cauchemar l'assaille : une eau 
lourde, gluante et morte l'enveloppe et l'attire vers le fond d'un lac 
profond. Son rêve manifeste explicitement un conflit érotique, un 
refoulement de la sexualité qu'exprimait d6jà l'enfant de sable : 

Je marche pour me dépouiIler, pour me laver, pour 
me débarrasser d'une question qui me hante et dont 
je ne parle jamais : le desir. Je suis las de porter en 
mon corps ses insinuations sans pouvoir ni les 
repousser ni les faire miennes73. 

Son ignorance sexuelle lui pèse. Le cauchemar révèle l'état 
d'insatisfaction dans lequel se trouve sa libido et devient une force 
d'éveil. Son voyage vers le bas, vers l'inconscient pendant la nuit lui 
donne, à son réveil, une impulsion vers le haut, transforme son 
angoisse en enthousiasme et apporte la clef de son malaise : à l'idée 
d'aller au bordel, les pesanteurs de l'eau morte font place à la 
légèreté. Maintenant consciente de ce qui l'opprime, elle est prête à 

le vivre pour le dépasser. L'axe vertical caractérise son mouve- 
ment : comme elle rêve de << se dépouiller de tout D, de « ne rien 
posséder pour ne pas être possédée »74, elle doit réaliser en elle- 
même << 1' impression directe d' allégement »75, s'éloigner de la 
matière pour s'élancer vers la pureté aérienne. L'activité sexuelle 
est << un moyen de connaissance »76, une expérience fondamentale 
dans la quête d'identité qui réalise de façon plénière l'individu et 
qui procure le bien-être, l'apaisement de la tension. L'accession au 
monde de l'Esprit se fait grâce à elle, l'amour humain se révèle la 
voie de l'amour spirituel. Le couple fait partie du cheminement 
nécessaire pour se connaître : aimer le Consul qui est c au courant 
des moindres mouvements de l'âme de l'être »77 auquel il 
s'intéresse transforme Zahra, la conduit à vouloir découvrir et 
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réaliser ses propres virtualités, et la  motive à poursuivre sa  quête 
de soi. 

Les relations plus confiantes et plus affectueuses réclament un 
espace fermé, personnel, secret. La chambre dans le  lupanar 
constitue le lieu où les amants sont retranchés du monde extérieur, 
même si cet endroit paraît incongru. C'est incontestablement là où 
l'homme et la femme s'unissent sexuellement, où les différences se 
rejoignent pour former une uuité. L'acte érotique manifeste une 
puissance de  connexion, une façon de faire retour à la totalité 
originelle. Dans le buisson, Zahra a connu la sexualité aaimale; dans 
une maison de prostitution, elle fait l'apprentissage de l'érotisme. 
Comme la vie instinctive, la vie émotive et la vie spirituelle 
expriment l'ordre hiérarchique selon lequel l'être humain fait la 
connaissance du monde, l'acte sexuel, l'érotisme et l'amour élèvent 
l'âme graduellement, ils composent les échelons consécutifs dans 
l'échelle qui se dresse vers le bleu du ciel. La connaissance par le 
corps fraye la voie vers la connaissance par le cœur et celle-ci 
achemine vers la connaissance par l'esprit. L'amour humain pousse 
donc le désir de l'homme du côté de la transcendance. 

Zahra ouvre son être, reçoit à l'intérieur d'elle la présence du 
Consul, « heureuse de se donner à lui, sans crainte, sans violence, 
avec amitié et pudeur »78 . Le prodige de la jouissance sexuelle 
l'accorde, l'espace d'un instant, avec l'univers. Jeune femme à part 
entière, elle est parvenue « à cet état où le corps et les sentiments 
[flottent] et  [emportent] vers des cimes d'air pur ~ 7 9 ,  vers un autre 
monde, une réalité occulte. Par l'érotisme elle entrevoit le mystère 
de la totalité. Attendu qu'il relève de l'union de la diversité et qu'il 
est notre « lot de paradis »go ,  il la conduit « à s'engager dans la voie 
de l'unification, c'est-à-dire du salut et de la véritable liberté »B1. 

Liée aux notions de vie et de fécondité, Ia sexualité sacrée la fait 
renaître une troisième fois : l'accueil du désir et la connaissance de 

78 Ibid., p.  158. 
79 Ibid., p. 63. 
0. Paz, La Flamme double. Amour et érotisme, Paris, Gallimard, 1994, p. 64. 

81 P. Gailais, Perceval et l'initiation, Paris, Édition du Sirac, 1972, p. 252. 



l'orgasme, « mort exquise rivée au frémissement de la chair », 

dispersent l'être de vent et solidifient l'enfant de sable. « L'amour 
fait exister », chante Hallaj dans ses Poèmes mystiques, il transfi- 
gure l'amante en dévoilant le caché et en occultant l'apparence, ce 
« masque le plus pervers de la vérité82 D. Reconduite à sa vérité par 
l'élan du cœur, elle persévère dans sa marche vers la découverte de 
soi, hasardeux voyage au terme duquel la plénitude, comme une 
grâce, se répandra sur l'élue. Même si elle pressent que son 
bonheur sera éphémère, elle continue son chemin, prête à affronter 
les coups du destin, pour aller plus loin et plus avant dans sa quête. 
Le héros de la quête, comme l'affirme Michel Crouzet, se confie au 
hasard pour trouver sa nécessité, 

il u va » pour être, mais avec une pleine et aveugle 
confiance dans ce qui va être pour lui, avec un 
mélange de courage et d'humilité qui suppose [...] 
que 1' aventure est attendue, acceptée à l'avance, 
qu'elle est l'objet d'un acte de foi qui la fait 
vraiment aventure, c'est-à-dire le signe visible 
d'une obscure élection, l a  manifestation d'une 
volonté laquelle le héros se soumet en voulant [...] 
ce qu'elle veut pour Lui, en faveur de h i .  Ici, il 
s'agit bien de s'en remettre au verdict de l'espace, 
de  se confier 21 ce qu'il produit et promet83. 

Tuer son oncle constitue un geste légitime et un acte de 

délivrance : faire disparaître cet être du passé à l'origine de son 
identité fallacieuse est un moyen de se désaliéner définitivement et 

de poursuivre sa voie selon sa volonté. Zahra est prête à tout 
risquer pour devenir ce qu'elle doit être. L'incarcération qui suit son 
acte délibéré lui fait reconnaître que sa << vie d'homme déguisé 
ressemblait à une prison »*4, mais elle se rappelle aussi que la 
réclusion de l'enfant de sable dans la chambre haute avait porté 
fmit : la petite fille s'y était formée sur le cadavre d'Ahmed. Elle n'a 
donc rien à perdre en perpétrant ce crime : la solitude, inhérente à 

la condition du détenu, oblige à aller au-delà des apparences et des 
affections, vers le centre de l'être, et ouvre l'accès à la vie 
spirituelle. 

82 Ben Jelloun, L a  Nuit sacrée, p. 134. 
83 M. Crouzet, Espaces romanesques. Paris, PUF, 1982, p. 123. 
84 Ben Jelloun, La mit sacrée, p. 143. 



Les murs qui empêchent le mouvement vers l'ailleurs 
provoquent la poursuite du voyage à l'intérieur d'elle-même. Au 
déplacement sur l'axe horizontal succède le transport sur l'axe 
vertical : la réflexion, le rêve, les visions, l'imagination fraient la 
voie de la délivrance. Le « temtoire à l'échelle de [son] corps »85 qui 
gêne la vie matérielle, chamelle et amoureuse devient l'outil d'une 
ascension spirituelle et fait naître l'obsession de la lumière86. Pour 
mieux se « séparer de [son] corps »87, elle limite même son espace 
carcéral quand elle supprime la lumière et « refuse de sortir pour la 
promenade d a .  Ses renoncements aux plaisirs terrestres constituent 
des exercices ascétiques qui l'amènent à méditer comme l'enseigne 
Mircea Eliade : 

Les diverses épreuves physiques ont donc aussi une 
signification spirituelle. [La] néophyte est B la fois 
preparé aux responsabilités de la vie adulte et 
progressivement éveillé à la vie de l'esprit 8 9 .  

Dans l'espace restreint, elle rêve d3ifini, compare le temps à un 
« fleuve profond et inconsistant » et évalue la distance qui la sépare 
de son ami aveugle à l'étendue d'une mer bleue »go. À mesure que 
son espace physique diminue, son espace intérieur se dilate : l'essor 
de son imagination lui permet de s'échapper hors du temps 
mesurable e t  du cosmos pour entrer dans l'éternité, ou plutôt 
l'intemporalité qui est une libération totale de la condition humaine. 
Comme le dit si bien Jung, le monde intérieur est une « fenêtre 
donnant sur l'éternité ». Son aventure dans l'autre monde lui 
procure la connaissance par l'esprit, cette « lucidité au seuil de la 
voyance »91. La cellule étroite, sombre et isolée régénère la jeune 
femme et l'initie au monde adulte. Le plus petit espace du roman 
opère la véritable mutation ontologique : l'accession à la vraie 
maturité, c'est-à-dire l'accord parfait du dedans et du dehors, 

85 Ibid., p. 143. 
86 Ibid., p. 173. 
87 Ibid., p. 151. 
88 Ibid., p. 143. 
89 M. Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes. Naissances mystiques, essai su r  
quelques types d'initiation, Paris, Gallimard, 1959, p. 50. 
90 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 153. 
9 l  ïbid., p. 165. 



l'union de l'hétérogénéité par laquelle s'obtient la liberté absolue. Et 
celui qui a trouvé sa propre harmonie désire la communiquer. 

Du resserrement, elle passe petit à petit à la dilatation quand 
elle s'improvise confidente et conseillère des prisonnières, écrivain 
public et secrétaire officiel du pénitencier. Elle s'engage auprès de la 
société qui l'entoure pour dispenser son amour. 

Par I'ouverture, par la  circoncision du cœur, 
l ' amour  se  fai t  parole, rayonnement,  don, 
jaillissement. Il se fa i t  permanence, devenir 
commun, K Magie >> bénéfique, non plus captatrice 
d'énergie, mais libératrice, dispensatrice9 2. 

Au sortir de la geôle, sa djellaba d'homme et son léger maquillage 
mettent en évidence l'alliance du féminin et du masculin et l'espace 
illustre, dans toute sa grandeur, la plénitude de Zahra. Sans 
frontière aucune, baignant parmi les éléments, la montagne tant 
espérée, inondée de lumière, apparaît. Sise à son sommet, une 
maison d'une blancheur éclatante, toutes portes ouvertes, l'attire. 
Poussée par le vent, elle escalade le djebel et pénètre dans cette 
chartreuse située entre la terre et le ciel, entre la terre et l'eau et 
qui renferme en même temps, par sa pénombre, lumière et 
obscurité, c'est-à-dire dans un lieu où les principes divergents se 
fusionnent parfaitement et cessent d'être perçus contradictoire- 
ment : en s'extrayant de l'atmosphère dialectique, le personnage, 
comme le conçoit Patricia Mignonne, 

passe du contingent des apparences, au monde des 
essences- La connaissance du mystère ultime, du 
centre  alchimique apparaît a lors  comme la  
découverte du Soi, assortie de la conquête du Sens de 
[son] errance. Les polarités ayant été abolies, le 
héros passe ainsi d'un univers tragique à un 
paradis g3. 

Au centre du monde, Zahra décèle la dimension absconse de la 
réalité : 

92 C. Lejeune, « La liberte comme sens de l'expérience intérieure >>, Cahiers 
internationaux d u  symbolisme, no 14, 1967, p. 37. 
93 P. Mignonne, c Michel Tournier, une symbolique initiatique », C a h i e r s  
internationaux d u  symbolisme, nos 45-46-47, 1983, p. 193. 



Tout devenait clair dans mon esprit. Je pensais 
qu'entre la vie et Ia mort il n'y avait qu'une tr&s 
mince couche faite de brume ou de ténèbres, que le 
mensonge tissait ses fils entre la réalité et 
L'apparence, le temps n'étant qu'une illusion de 
nos angoisses94. 

Dans la maison qui se confond avec le ciel, elle est arrivée au terme 
de sa quête : son corps, son âme et son esprit jouissent et jouiront à 

jamais de leur immarcescible présence. 

Au fil des années, après avoir choisi sa i< petite place au cœur 
du paradis ~ 9 5 ,  au fil des voyages, des routes, des cieux sans 
étoiles, des rivières en crue, des paquets de sable, des rencontres 
inutiles, des maisons froides, des visages humides, une longue 
marche ... »go la conduit à la grande place de Marrakech. Comme un 
pèlerin, elle déambule, << poussée par le vent »97, guidée par lui. 
Rien ne retient cette nomade, fille du vent : ni maison, ni possession, 
n i  personne. <<  être a pris le pas sur l'Avoir ». Par la pauvreté, le 
détachement et la simplicité, elle s ' identifie aux << vieilles 
mendiantes >>98. Elle a rejeté tout masque de son visage sans fard. 
Elle est devenue semblable à cet homme << mort comme il était né : 

sans rien. C'était un poète, l'homme de la parole donnée ... »99, qui, 
par sa voix, communique son savoir, fait entendre le sublime et voir 
l'imperceptible. Au public qui l'entoure, elle raconte son histoire, 
livre son secret et traverse la << ruelle fermée par sept portes dOO. 
L'ouverture de la dernière porte, la septième, produit une « rupture 
de niveau >> : par l'écoute de la vérité, l'auditeur transcende l'espace 
profane et pénètre dans une << région pure del, lieu de perfection 
qui lui fait reconnaître << la vraie identité de l'âme, c'est-à-dire la 
reconnaissance de son origine céleste d 0 2 .  En réactualisant son 

- 

94 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 189. 
95  Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 98. 
96  Ben Jelloun. La Nuit sacrée, p. 19. 
97 Ibid., p. 19. 
98 Ibid., p. 16. 
99 Ibid., p. 84. 
loO Ibid., p. 7. 
lol  M. Eliade, Images et symboles, p. 54. 
lo2 M. Eliade. Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 163. 



cheminement sur la route de la connaissance, 
l'auditoire dans un temps sacré et mythique. 
croit que 

Zahra projette donc 
Comme Eliade, elle 

la récitation périodique des mythes brise les murs 
elevés par les illusions de l'existence profane. Le 
mythe réactrialise continuellement le Grand Temps 
et  c e  faisant projette l'auditoire sur un plan 
surhumain et  surhistorique qui, entre autres 
choses, permet B cet auditoire d'approcher une 
RéaIité impossible à atteindre sur Ie plan de 
l'existence individuelle prohael  O 3  . 

Sans finalité spatiale et temporelle, Zahra suit le cours du vent 
pour conduire chacun au seuil de son propre esprit, dans ce point 
secret où réside la Lumière. 

Comme la chenille file son enveloppe, s 'y enferme pour se 
transformer en chrysalide qui, à son tour, perce le cocon pour en 
émerger sous forme de papillon, Zahra a vagabondé parmi la nature 
pendant son enfance, s'est retirée dans la maison au cours de 
l'adolescence et de sa vie de jeune fille amoureuse pour enfin sortir 
à la lumière du  Sud, totalement métamorphosée. Asservie et 
sédentaire pendant les vingt années qu'elle a été privée de son être 
véritable, Zahra, par sa quête, est sortie du tourbillon des 
apparences, a apprivoisé son corps et s'est réapproprié son âme. 

Tahar Ben Jelloun ne détaille pas outre mesure le décor 
romanesque. Ouvert ou fermé, exigu ou sans fin, privé ou public, il 
exprime l'évolution, la marche intérieure de la protagoniste : 

l'espace qui change << sert de métaphore à une renaissance > d o 4 .  Il 
se divise en trois catégories : l'espace naturel, le privé et le social. 
Les lieux libres, ouverts, édéniques ont fait naître la pureté, 
l'innocence, la naïveté et le naturel de l'aube de la vie. Tournée vers 
1' extérieur, l'enfant s' est accordée avec le dehors, la nature. 
L'adolescence et la vie amoureuse ont nécessité des 
pour remplacer le milieu familial. De la maison à 

lo3 M- Eliade, Images et symboles, p. 76-77. 
lo4 1. Daunais, Flaubert et la scénographie romanesque, Paris. 
p. 69. 
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passant par la chambre dans le lupanar, les lieux clos, de plus en 
plus étroits, ont poussé Zahra à aller, petit à petit, vers l'intérieur. 
La fermeture graduelle de l'espace physique a favorisé la 
concentration, empêché toute fuite et encouragé le retour à l'unité. 
Enfin, l'accès à la maturité équivaut à la réapparition des jardins de 
l'enfance : le monde des cimes, qui condense en lui la totalité de 
l'univers par la coexistence des forces variées, a conduit Zahra au 
sommet de son développement. Par le passage dans ce cénacle de 
l'initiation elle a atteint la plénitude qu'engendre la découverte de 
son propre centre. Désormais, son intériorité et l'espace extérieur 
s'accorderont : malgré son déplacement continuel, la nomade occupe 
toujours une position centrale. La grande place illustre le 
dénouement de la  quête : à ceux qui se sont délibérément 
rassemblés autour d'elle sans qu'elle les sollicite le moindrement, 
elle raconte son histoire, se laisse emporter par le cours du fleuve, 
prend avec simplicité la place qu'on lui donne, le centre du cercle, 
pour faire découvrir la lumineuse route. D'autre part, dans les 
quatre espaces principaux, les lieux clos ont permis la gestation de 
la novice : la chambre haute de l'enfant de sable et celle du père 
mourant ont préparé ia naissance de Zahra; le hammam a consolidé 
l'adolescence; le bordel a préparé la jeune fille; enfin, la prison a 
métamorphosé cette dernière en femme et en adulte. Ces espaces 
transitoires, assimilables à des ventres maternels, ont contribué à la 
maturation progressive du personnage, l'ont quatre fois fait 
renaTtre. 

Indissolublement lié à l'espace, le temps pendant lequel se 
déroule la quête de Zahra est significatif. Son voyage débute au 
printemps et se termine en automne. Des semailles à la moisson, de 
la graine mise en terre à la nouvelle plante qui germe, l'enfant de 
sable se transforme en Zahra, « fleurs des fleurs »105, porteuses de 
semences. 

D'Ahmed qui porte la nuit « comme un visage »'O6 en passant 
par la nuit sacrée, par les sombres matrices, par la « maison de 

1°5 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 32. 
lo6 Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 47. 



ténèbres d o 7  et les discussions sur la terrasse au crépuscule, la 
protagoniste vit sous le signe de l'obscurité. Ce temps nocturne 
contient la promesse du jour. La nuit constitue le moment de la 
germination, la période embryonnaire qui prépare le nouvel 
enfantement, la floraison. C' est 1' apparition soudaine et brusque 
d'une « lumière forte, presque insoutenable » l o g  qui parachève 
l'initiation de Zahra, qui la fait accéder au centre, à la cime de la 
colline. La rencontre avec la lumière est l'agent de la transmuta- 
tion : 

la rencontre avec la  Lumière produit une rupture 
dans l'existence du sujet, qu'elle lui révèle - ou lui 
dévoile plus clairement qu'auparavant - le monde 
de  l'Esprit, du sacré, de la  liberté, en un mot : 
l'existence en tant qu'œuvre divine, ou le monde 
sanctifié par la présence de  ~ i e u l  09. 

Désormais, la nuit existera uniquement derrière ses paupières. 
Comme la fleur fraîchement eclose qui attire les regards par sa 
splendeur, des personnes viennent à elle, séduites par sa présence, 
par l'amour et par la lumière qui émanent d'elle. D'emblée, sa 
beauté est aimée et trace le chemin vers la perfection. En racontant 
son histoire, elle aspire à faire découvrir « le double lumineux que 
chacun porte en soi d i o .  

Il n'y a pas de route à suivre, l'espace ultime ne se définit pas 
à l'aide de repères géographiques. 

La réalité spirituelle n'est pas « dans le où ». C'est le 
« où » qui est en elle. Ou plutôt, elle est elle-même le 
« où » de toutes choses; elle n'est donc pas elle- 
même dans un Iieu, elle ne tombe pas sous la  
question « où? », la catdgorie « ubi >> référant à un 
Iieu « dans » I'espace sensible. Son heu (son âbâd) 
par rapport B celui-ci, c'est Nâ-kojâ (Non-oh), 
parce que son ubi » par rapport à ce qui est 

lo7 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 104. 
log Ibid., p. 187. 
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« dans >> l'espace sensible est un ubique » 

(partout) 1 1 l . 

Zahra jouit de l'espace intérieur indescriptible, mais qui se traduit 
par le rayonnement de sa présence : son corps vieilli, son visage 
embelli par les rides, ces empreintes du temps et de la vie 

pleinement vécue, l'habitation d'une chambre située au-dessus du 
marché aux grains d l ,  lieu élevé qui communique avec le Ciel et 
qui contient la promesse de vies nouvelles, son nomadisme par le- 
quel elle défie les limites et les barrières et sa pauvreté qui sou- 
ligne la futilité du monde matériel et la richesse de celui qui 
possède 1 'Amo~r sont les attributs de l'être Libre, de celui qui sur- 
monte les difficultés qui bordent les franges de sa vie et qui  
toujours se dépasse. 

Le peu d'insistance sur le décor est peut-être aussi une façon 
de rendre manifeste la vaine importance du Paraître, l'étouffement 
de l'âme par le désir de confort, l'asservissement sédentaire qui 
plonge l'être humain dans un profond sommeil et qui l'aveugle 
devant les réalités spirituelles? 

I 1  H .  Corbin, Face de Dieu, face de l'homme. Herméneutique et soufisme, 
Paris, Flammarion, 1983, p. 13, 
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CHAPITRE II 

L'Appel de la lumière 

Zahra voyage à travers l'espace, mais aussi e t  surtout à 
l'intérieur d'elle pour découvrir sa place dans la société et dans 
l'univers, trouver un sens à sa vie. Le franchissement des obstacles 
la métamorphose et l'approche petit à petit de son but : en  quittant 
un monde, elle renonce à l'état dans lequel elle y vivait pour 
pénétrer ailleurs dans une peau neuve, différente, mais avec, pour 
bagage, une nouvelle connaissance. Parallèlement au déplacement 
physique se déroule une transformation intime provoquée par les 
quatre initiations qui  la mènent par degrés à la maturité. 

La novice meurt d'abord à sa vie trafiquée, puis à l'enfance, à 
la  puberté, ainsi qu'au fragile moment entre l'adolescence et l'âge 
adulte pour enfin naître autre, mûre, totalement différente cie celle 
qui avait commencé la quête. Les rites initiatiques répartis tout au 
long de son cheminement lui permettent d'avancer pas à pas vers 
sa destinée. 

L'initiation est le commencement d'un état qui  doit 
amener la graine, l 'homme, à sa maturi té,  sa 
perfection. Et comme la graine, il doit d'abord 

1 mourir pour renaître . 
- -  - 

1 S. Vierne, Rire, roman, initiation, p. 7. 



La mort et la nouvelIe naissance ne  sont pas physiologiques, mais 
rituelles : c'est l'achèvement d'un état et le commencement d'un 
nouveau mode d'être, l'intégration de la connaissance nouvellement 
acquise. La mort rassemble en elle les images d'une régression 
symbolique au stade prénatal et favorise la dissolution de l'être 
ancien et la formation d'une novice qui  commence une phase encore 
inconnue de la vie. Zahra est initiée quatre fois selon le schéma 
ternaire : arrachement, gestation, résurrection. Les trois premières 
initiations facilitent son passage d'une étape de la vie à une autre, 
transmuent son existence, la font mûrir et la préparent à recevoir la 
réponse à la question qu'elle se pose sur son destin. D'ordre 
mystique, la quatrième naissance l'ouvre à la vie de l'esprit et  lui 
offre la connaissance sacrée. La dernière initiation la promeut à un 
rang supérieur, l'entraîne d'une existence où prédomine la  matière 
à un état spirituel. En plus de  changer son « régime existentiel »2, 

l'initiation l'instruit : un guide lui fait découvrir une manière 
neuve de regarder les choses »3 et de saisir le monde, lui révèle « le 
sens profond de l'existence »4 et transmet La connaissance pour que 
l'initiée obtienne une vue pénétrante de la destinée humaine. 

Le  but ultime du  parcours initiatique de Zahra reste sa 
transformation existentielle et Ia communication d'une méthode de 
pensée : un point de vue q u i  affirme que « tout est simple à 
condition de ne pas se mettre à détourner le cours du fleuve ~5 ou à 
hâter les marées. Vivre dans sa vérité, toujours fidèle à elle et 
tendre à se  dépasser en acceptant la nouveauté e t  en laissant 
advenir tout bonnement l u i  permettent d'atteindre les valeurs 
supérieures que sont l'amour et la beauté. 

2 M. Eliade, Initiation. rires, sociétés secrètes. p. 12. 
3 S .  Vierne, Rite, roman, initiation, p. 62. 
4 M. Eliade, Initiation. rires, sociétés secrétes, p. 62. 
5 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 6 .  



1 

<< Le bris des apparences >> 

Dès les premières pages de La Nuit sacrée, la protagoniste 
raconte sa traversée du temps et  de l'espace par l'interprétation de 
sa peau parcheminée : 

L'histoire de ma vie est écrite 1à : chaque ride est 
un siècle, une route par une nuit d'hiver, une 
source d'eau claire un matin de brume, une 
rencontre dans une forêt ,  une rupture, un 
cimetière, un soleil incendiaire.. .6 

À travers la lecture de ses « belles et nombreuses » rides se lit en 
filigrane le parcours initiatique. Les thèmes du voyage, de 
l'illumination, de la transcendance du temps, de la métamorphose 
affirment la dimension métaphysique du roman. Pour comprendre 
le sens de cette transformation, il nous faut revenir à L'Enfant de 
s a b l e  où se dévoile déjà le trajet de Zahra : le mouvement 
ascensionnel de son itinéraire e t  l'appel de la lumière sont 
nettement manifestes par sa profonde envie d'ouvrir une fenêtre et 
de regarder le soleil en face'. Son père, qui croit « beaucoup aux 
pensées qui nous habitent et à leur influence au moment 
d'entreprendre une action importante »8,  l'a « conçue »9 dans la 
lumière, l'a vêtue d'un « habit de lumière »'O, a fait d'elle sa 
« lumière 1)" et l'enveloppe lumineuse qu'il perçoit autour d'elle au 
seuil de la mort laisse présager le changement de statut de sa fille. 
Zahra porte donc en elle, depuis sa conception, les prémices de la 
lumière. L'initiation visera à faire émerger cette élue du soleil 
ensevelie par le camouflage de son sexe véritable. Amante des 

Ibid., p. 5-6. 
Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 97. 

8 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 28. 
9 Ibid., p. 28. 
10 Ibid., p. 27. 
1 1  Ibid., p. 28. 



hauteurs, il semble qu'elle soit appelée à s'élever jusqu'à l'astre du 
jour. Cependant, parce que l'accession au monde sacré exige 
l'osmose parfaite entre l'être humain et l'univers, I'existence 
subalterne de Zahra l u i  en interdit L'accès. Sa vie trafiquée 
ressemble davantage à une impasse qu'à une route montant vers le 
firmament et revêt tous les attributs de la mort : l'omniprésence de 
la  nuit, l'immobilité, la vie étroite, étouffée font d'elle une morte 
vivante, une rescapée dissimulée par la volonté écrasante d'un père 
autoritaire. Pendant qu'Ahmed s'agite au vu et au su de tout le 
monde, Zahra somnole, faute de pouvoir se manifester. Vingt années 
durant, l'âme et le corps ont vécu séparés pour sauvegarder 
l'honneur paternel. Le « maintien de l'apparence »'2 seul comptait. 
Or, Zahra a la ferme intention de « sortir sans masque, dans une 
nudité pudique, dans un corps propre, sans détour, sans arnbi- 
guïté d 3 .  Esclave de l'obscurité et  captive d'un corps étranger, elle 
cherche avidement la lumière : recluse dans la chambre haute, elle 
tente « d'émerger de dessous la terre » : 

Il est temps de  naître d e  nouveau. En fait je ne vais 
pas changer mais simplement revenir à moi. juste 
avant que ie destin qu'on m'avait fabriqué ne 
commence à s e  dérouler et ne m'emporte dans un 
c o u r a n t .  

[...] Quel soulagement, quel plaisir de  penser 
que c e  seront mes propres mains qui traceront le  
chemin  d ' u n e  rue  q u i  mènerait  vers  une  
montagne! Je sais! J'ai mis du rrrnps pour arriver 
jusqu'à cette fenêtre! Je me sens 1éger14. 

La « crise de mutation débute donc bien avant Ia vingt-septième 
nuit du ramadan par des velléités d'agir : isolée du reste du monde, 
comme un embryon susceptible d'une nouvelle naissance, Zahra 
aspire à la liberté et à l'indépendance dans la chambre de la maison 
familiale. Le lieu exigu et personnel facilite la métamorphose. 
Affronter l'édifice corporel mensonger, cesser d'être un homme 
dans l'intimité pour apprivoiser et laisser surgir la féminité, 
s'atteint par un retour à l'origine. Homme, la route vers l'évolution 

Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 48. 
l 3  Ben Jelloun, Lu Nuit sacrée, p. 52. 
l4 Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 21 1-1 12. 
15 Ben Jelloun. L a  Nuit sacrée, p. 52. 



débouche sur un « précipice »16 : la nature, plus forte, fait obstacle à 
toute possibilité d'émancipation. Femme, elle entrevoit la délivrance 
le matin où le sang tache ses draps pour la première fois : 

Ma main essayait d'arrêter l'écoulement. J e  
regardais mes doigts écartés, liés par une bulle de 
c e  sang devenu presque blanc. À travers je voyais 
Ie jardin, les arbres immobiles, et le ciel entrecoupé 
par des branches très hautes1 

Des images de  vie et  de  légèreté colorent cette vision qui contraste 
très vivement avec L'idée que se fait Ahmed de son destin : lui 
côtoie l'abîme, elle les hautes régions de l'air. Mais puisque qu'elle 
est prisonnière d'un autre corps depuis sa naissance, elle ne connaît 
de la liberté que le nom. Même si elle sait que la délivrance rime 
avec une vie se déroulant en plein soleil, ses actions ne sont que des 
tentatives hésitantes. Instrument de son père, dominée par lui, elle 
attend qu'il l'affranchisse en levant lui-même le voile d'obscurité 
qu'il a posé sur son corps. 

Sa  vie d'ermite dans la chambre haute établit les assises de 
son être féminin : dans l'invisible, elle travaille pour conditionner 
son devenir en gestation, commence son pèlerinage qui va la mener 
d'Ahmed à Zahra dans l'espoir de connaître de la vie autre chose 
que « les masques et  les mensonges s18. La nuit sacrée tranche 
l'existence équivoque : purifiée par le jeûne du ramadan, séparée 
du monde des vivants, enfermée dans une chambre close avec un 
moribond, elle attend la légitime délivrance en cette nuit « terrible 
pour les uns, libératrice pour les autres »19. 

La Nuit grandiose vaut plus qu'un millier de mois 
en elle font leur descente les anges et l'Esprit, 
sur permission de leur Seigneur, pour tout décret. 
Salut soit-elle jusqu'au lever d e  l'aube!2 O 

16 Ben Jelloun, L'Enfant de sable. p. 52. 
l7 Ibid., p. 47. 
l8 Ibid., p. 159. 
l9 Ben Jelloun. La Nuit sacrée, p. 33.  
20 Le Coran, XCVII, 3-4. 



En cette nuit, Les anges nettoient, mettent de l'ordre e t  fixent le 
destin annuel de chacun. En cette nuit, Ahrned a cc le sentiment 
d'une délivrance », jouit d'une liberté neuve 9 1  : mourant et 
repentant, son père annonce son avenir en l'agrégeant à l'élite et à 
la communauté féminine par le changement de nom : 

Va-t'en, quitte cet te  maison maudite, fais des 
voyages, vis! ... Vis! ... [...] En cette nuit j 'ai su  que ton 
destin serait meilleur que cefui de  toutes les femmes 
d e  ce  pays. Je suis lucide. je n'invente rien. Je vois 
ton visage auréolé d'une lumière extraordinaire. 
[,,,] Tu viens d e  naître, cette nuit, la vingt- 
septième ... Tu es  une femme ... [-..] La Nuit du Destin 
te nomme Zahra, fleur des fleurs, grâce, enfant de 
L'éternité [...] 22. 

Zahra vient de naztre parce qu'avant de mourir, son père a avoué 
ses fautes et ses péchés, demandé la grâce du pardon et ainsi rompu 
le joug qui opprimait sa huitième fille. Au lever de l'aube, Zahra 
peut enfin marcher vers la lumière, quitter sa vie recluse pour aller 
à l'aventure de la vie et exister socialement par son nouveau nom. 
Elle n'est plus un G détournement social 9 3  ni le produit d'un 
homme assez << possédé par la folie »24 pour s'opposer à la volonté 
divine. D'une vie de condamnée elle devient soudain libre et 

promue à un destin singulier, à un visage nimbé de lumière, signe 
d'une éventuelle élévation. 

La Nuit du Destin met fin à la situation trouble et ambiguë et 
offre les possibilités d'une vie et d'un progrès spirituels. La mort du 
père bouleverse la destinée d u  personnage, renforce sa volonté et 
donne à son statut cc une légitimité incontestée »25. Maintenant, 
l'âme et le corps peuvent cohabiter. La réclusion volontaire et la 
nuit sacrée, pendant lesquelles la vie et la mort se sont côtoyées, 
ont été la première gestation de  la protagoniste : I'isolement a 
cons t i tué  l 'arrachement  au  monde des hommes, a f a i t  

-- - . - 

21 Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 157. 
22 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 32. 
23 Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 160. 
24 Ben Jelloun, La Nuit sacrée. p. 26. 
25 Ben Jelloun, L'Enfant de sable. p. 62. 



symboliquement mourir Ahmed et la veille auprès du  père 
agonisant a permis l'entrée de Zahra dans l'univers des femmes. 

Le matin printanier qui suit la nuit de l'Exceptionnel, lorsque 
Le monde se renouvelle et que la végétation se réveille, elle tente de 
faire peau neuve. Malgré la douleur de L'effort (c'est CC dur! 9 6  dit- 

elle), elle lève le masque de  tristesse d7Ahmed et retrouve 
l'innocence enfantine. Jusqu' à I'ensevelissemen t de son père, elle 
essaie de s'adapter à sa nouvelle vie, joue au fils invisible »27 et se 
réjouit du burlesque de la  situation : elle se pare d'insouciance, 
accueille tout avec le rire, contemple l'infinie liberté de la nature et 
des personnes qui s 'abandonnent au cimetière, bref elle s' imprègne 
du printemps pour ressembler à la vie. La gaieté qu'elle donne aux 
funérailles et sa capacité de  jouer deviennent pour elle une façon de 
se retirer graduellement et  publiquement de sa fausse existence et 
l'engagent dans le chemin de l'enfance. Le double sens du cimetière 
- la f in  de la v ie  célébrée à travers une nature foisonnante - 
exprime l'état intermédiaire de Zahra : elle a quitté sa cc vie 
trafiquée d g ,  mais n'a pu s'intégrer dans une nouvelle société. 

La rupture avec les << vingt années de simulacre 9 9  relève du 
merveilleux : G enlevée comme dans les contes anciens »30 et 
amenée à cheval dans une « véritable petite république rêvée et 
vécue par des enfants elle commence la première étape de son 
existence féminine dans l'enchantement. Le principe de l'oubli - 
oublier d'où elle vient et comment elle vivait G là-bas, de l'autre 
côté de la vallée » 3 2  - qu'elle doit nécessairement mettre en 
pratique dans le  village contribue à détruire son ancienne 
personnalité : d'après Eliade, l'oubli est un symbole de La mort, 
mais i l  peut s'interpréter également comme le signe de la toute 

-- ---- - 

26 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 35. 
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première enfance »33 et a pour conséquence la rééducation des 
gestes de la vie quotidienne : elle apprend à << marcher naturelle- 
ment ~ 3 4 ,  à exécuter ses << premiers pas de femme libre ~ 3 5 ,  oublie 
sa << profonde tristesse »36 et se laisse transporter par la << joie P ,  
remarque les couleurs38 qui éclatent autour d'elle, écarte le noir de 
sa vie antérieure, apprécie la lumière du jour et le monde extérieur, 
quitte définitivement sa retraite pour vivre au sein d'une << organi- 
sation parfaite, sans hiérarchie, sans police ni armée ~ 3 9 .  Comme 
une enfant qui effectue son voyage initial, elle s'étonne, 
s'impatiente, éprouve la soif de savoir et de comprendre, puis 
renonce à << distinguer le réel de l'imaginaire d o .  << Sans se poser de 

questions » 4 l ,  elle se laisse éclairer par son instinct. Parcourue 
d'une allégresse printanière, elle obéit à son envie impétueuse de 
découvrir le village, part à l'aventure dans une sorte de légèreté, 
simplement pour répondre à l'appel de liberté que lui dicte son 
corps. Elle marche et marche encore, sans intention aucune, 
déléguant son destin à la volonté du mouvement qui l'accapare et la 
guide vers la forêt : là, comme une bénédiction du ciel, une << soli- 
tude heureuse »42 l'envahit; là, elle se confond avec l'univers qui 
l'entoure adaptant son rythme corporel avec celui du macrocosme; 
là, elle vit sa métamorphose : 

Un léger vertige traversa ma tête. Je me levai et 
courus jusqu'au lac. Je ne savais pas que derrière le 
bois il y avait un lac et une source d'eau. Mais mon 
corps accueillait de nouveaux instincts. des réflexes 
que la nature lui insufflait. Mon corps avait besoin 
de l'eau. Je me précipitai, retirai ma gandoura et 
plongeai dans le iac43. 

33  M .  Eliade, Initiasion, rites. sociétés secrètes, p. 80. 
34 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 44. 
35 Ibid., p. 45. 
36 Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 44.  
37 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 40. 
38 Ibid., p. 40, 41, 42. 
39 Ibid., p. 41. 
40 Ibid., p. 44. 
4i  Ibid., p. 45. 
42 Ibid., p. 45. 
43 Ibid., p. 46. 



Son attitude, son comportement, son flot d'énergie soudain 
proclament qu'elle est un être nouveau qui a le sentiment profond 
d'une concordance entre une image et son reflet »44 : parmi les 
forces naturelles qui agitent la terre, son corps déploie toute sa 
vigueur, il s'harmonise avec les éléments qui le réaniment et le  
purifient. Le bain dans l'eau froide et pure consacre définitivement 
l'entrée de Zahra dans le monde de l'enfance. Cette eau limpide qui 
lave le corps et l'âme joue un rôle régénérateur : << on plonge dans 
l'eau pour renaître rénové »45, écrit Bachelard. L'instant d'après, elle 
se sent enfin vivante! Elle a recouvré la fraîcheur du premier âge. 
Baignant dans la bienheureuse inconscience enfantine, non soumise 
aux lois de la raison, elle échappe à l'Espace-Temps en enjambant 
<< le temps hors du temps, à la lisière du rêve »46. La jouissance de 
ce suprême moment d'innocence souligne son âge tendre. 

Exceptionnelle et  quasi-magique, l'enfance de Zahra se déroule 
comme un conte. L'aventure au village l'enchante et la fait rêver, 
présente un aspect irrationnel dans lequel s'accomplit l'impossible : 

le franchissement des lois spatiales et temporelles étanche la soif de 
fantaisie et le sens du merveilleux de l'enfant, nourrit sa vie pleine 
de mouvement et le milieu naturel favorise le développement de 
l'instinct et  la symbiose avec le cosmos que tout enfant 
expérimente. L' aventure imaginaire charme la protagoniste et lui 
rend sa candeur. La vie de conte fascine, ravit, enthousiasme et 
désillusionne aussi : elle se termine dans la peur et l'errance »47. 

Le bonheur qu'elle vit à la suite du recouvrement de son destin 
rappelle trop crûment celui du Cheikh qu'il subit << sans joie, sans 
vérité, sans désir »48 . Les larmes de l'homme qui coulent parmi le 
débordement de joie réveillent I'initiée, l'extirpent de son univers 
chimérique. L'irréel subjugue, puis désenchante pour éviter 
l'enlisement dans la somnolence : la félicité ne se découvre pas dans 
l'illusion d'un monde enfantin et utopique. L'ordre de quitter la 

- - 
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vallée donné par un enfant signifie qu'elle doit cesser de confondre 
le réel et l'imaginaire et aborder le monde pour grandir. 

I I 

« De la joie au désarroi » 

Lucide, elle s'éloigne du village onirique, s'arrache une 
seconde fois à un univers familier pour rompre avec l'état 
d'irresponsabilité et de béatitude, d'ignorance et d'asexualité de 
l'enfant »49. En marchant sans se retourner le long d'une route, elle 
démontre qu'elle a emmagasiné les enseignements du Cheikh (CC Ne 
te retourne surtout pas. Regarder derrière toi risque d'être 
dangereux ~50); elle ne s'accroche pas au passé, mais se hasarde 
dans le chemin de la vie sachant que la piste vers l'enchantement se 
trouve quelque part en avant. Elle délaisse les grandes routes, 
emprunte des sentiers et se retrouve seule au sein d'une forêt. 
Comme le cimetière qui a marqué son passage entre sa vie d'homme 
déguisé et sa vie d'enfant, la forêt assure La transition entre deux 
étapes de sa vie : le prolongement sauvage du << jardin parfumé » 

favorise une douce traversée entre l'enfance et l'adolescence. Le 
parcours dans la solitude et le silence amorce la seconde initiation 
en la mettant dans une disposition d'inquiétude : 

11 m'[arrive], surtout le jour, d'être inondée par 
une bouffée de chaleur et d'angoisse. Cela ne [dure] 
jamais longtemps. Ma gorge se  [serre], je 
m'[arrête], puis Ientement tout [revient] 2 sa place. 
Ce [doit] être les derniers soubresauts de ce passé 
encore si proche, à portée du regard et de la main. 
Cette gêne du corps [est] due 2 la so1inide5 l .  

Dans le désert de sa vie. elle expérimente la peur et I'isolement et, 

pourtant, refuse de renoncer à sa quête : l'espoir de trouver la 
liberté par la connaissance de soi la motive à avancer sans porter 

49 M. Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, p. 36. 
50 Ben Jelloun, La Nuir sacre'r. p- 47. 
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un regard vers le  passé. Dans une sorte de  disponibilité et de  
volonté de vivre, elle s'abandonne à l'instant, surmonte sa peur de 
l'inconnu et ne résiste pas au changement. Lorsqu'elle tombe de 
fatigue, elle dort « sous un arbre » d'un « sommeil limpide, lisse 
comme la surface d'une mer tranquille, ou d'un espace de neige, 
plat et continu ». Par ce sommeil semblable aux << premiers instants 
de la vie D, non seulement son aspiration à une G nouvelle nais- 
sance »52 transparaît, mais la sérénité des images de  la nature lui 
laisse entrevoir la douceur et la grâce d'une sagesse à venir et à 

laquelle l'initiation la convie. De plus, la régénération perpétuelle de  
l'arbre lui infuse le désir de mourir pour renaître, engendre un rêve 
de communion entre les forces variées par son élévation vers le ciel 
e t  par ses racines qui fouillent les profondeurs de la terre, puis 
induit par sa verticalité la soif d'ascension et de progrès. 

Ragaillardie par la bienheureuse torpeur, elle reprend l a  
route, puis s'arrête : retenue par une force invisible » j 3 ,  elle ne 
peut plus avancer. K Un frisson de la tête aux pieds ~5~ la secoue. 
L'homme qui  la suit éveille en elle d'irrésistibles sensations 
physiques. Séduite, elle succombe au désir et à la curiosité, 
s'abandonne dans les bras de l'inconnu, libre sous le poids de c e  
corps fiévreux »55 q u i  se mêle au sien et  q u i  la fait mourir dans la 
volupté. Zahra démontre ainsi qu'elle a su déchiffrer dans le rythme 
de la végétation les idées de renaissance, d'union des différences et 

de  dépassement. De la même façon qu'elle avait répondu à l'urgent 
besoin de l'eau, elle Laisse l'homme la posséder se souvenant que 
son corps avait rejoint la vie en se laissant envelopper par l'élément 
aquatique. Plutôt que de « repousser de toutes [ses] forces le dé- 
sir »56 comme elle le faisait pendant sa vie factice, elle accueille les 
réflexes que la nature lui instigue pour assumer son corps comme 
une totalité vivante et acquérir l'expérience sexuelle. Du reste, dans 
son esprit, elle n'a pas cédé à l'homme, mais s'est offerte au 

s2 ?&id., p. 59. 
53 Ibid., p. 61. 
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55 Ibid., p. 62. 
56 Ibid., p. 137. 



buisson et à la terre 3 5 7 .  De l'union avec l'eau du  lac, elle se lie au 
grand corps tellurique : sous la feuillée, elle entremêle son corps 
avec une chair inconnue pour expérimenter l'amour physique, 
éprouver la jouissance des sens et ainsi parachever la connaissance 
de son corps féminin. Les éléments, comme des jalons initiateurs, la 
mettent en contact avec sa chair. Par eux, elle retrouve les << pre- 
mières sensations du  corps ~ 5 8  qui lèvent le doute sur son identité 
sexuelle et  réalisent l'ancien souhait de l'enfant de sable qui disait 
avec espoir : 

Ah! J'ai besoin de sérénité pour réveiller ce corps; 
il est  encore temps pour le ramener au désir qui est 
Ie sien'g. 

Le corps ranimé par l'eau et le désir qu'il porte assouvi grâce à la 
terre, Zahra avance dans la << reconquête de son être »60.  

Comme la chenille évoque le mouvement continuel et la vie 
matérielle en passant d'une feuille à une autre, l'enfant a apprivoisé 
son corps dans la mouvance. Mûrie, prête à se recueillir et à aller 
au-delà de cette première connaissance, elle quitte les lieux 
agrestes, confiante dans le hasard qui lui sourit et accepte d'avance, 
implicitement, un nouvel état. Sa marche au petit bonheur 
débouche sur une ville : le cœur serré »61, elle en franchit Le seuil, 
sachant qu'ainsi elle s'agrège à un monde insoupçonné, plus petit 
que le monde naturel et vaste de l'enfance et dans lequel elle se 
couvrira de soie, se transformera en chrysalide, le temps qu'émerge 
un papillon. Puisque le passage idéal >> entre deux étapes de la vie 
est un passage matériel » 6 2 ,  l'entrée dans le hammam entérine 
l'adolescence. Tout en ayant une portée hygiénique, le bain établit 
la séparation du monde précédent : 

L'immersion, volontairement consentie, e t  qui est  
une sorte d'ensevelissement, est  l'acceptation d'un 
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moment d'oubli, de renoncement à sa propre 
responsabiIité, de  « mise hors jeu », de vacuité. [...] 
Cette immersion intervient dans le temps vécu 
comme un hiatus, une solution de continuité ce qui  
l u i  confère ob l iga to i r emen t  une va leur  
ini t iat ique63.  

L'itinéraire compliqué et resserré qui succède au bain e t  qui 
s'ouvre sur une maison laisse pressentir une rentrée D : Le 
labyrinthe guide la néophyte, l'aide à se concentrer, à trouver son 
propre centre »64. Les histoires d'amour ardent et heurté racontées 
pendant le parcours dédaléen qui s'évase sur la maison à deux 
niveaux annoncent ce que le sort lui réserve : constitué à la fois de 
racine et  de frondaison, l'espace privé l'acheminera des jouissances 
terrestres à la  liberté que procure l'élément aérien, à la légèreté 
que prodigue l'ivresse du  cœur. L'eau et la terre ont donné corps à 
la protagoniste. De façon passive elle a répondu aux réflexes 
imposés par la nature, s'est inclinée devant les forces extérieures, 
laissée attirer par la matière. En instaurant le dialogue entre le 
monde sensible et  le monde spirituel, la maison l'amènera d e  la 
passivité à la fougue de l'éther q u i  la sollicitera à agir et lui 
transmettra l a  volonté de conduire sa  vie. 11 y aura donc 
métamorphose par le mouvement, l'action, mieux, par la production 
du mouvement q u i  la rendra maîtresse de  ses actes. À l'air, au feu 
appartiennent les exubérances dynamiques ~ 6 5 .  

L'immensité e t  le débordement de vie font place à l'intimité et 
à la vie renfermée. À l'image de son corps solidifié parmi la nature, 
la maison Ia pousse à fortifier son monde intérieur : comme elle le 
dit, elle a soigné l'apparence », mais pas le «fond »66. Les allées et 
venues entre les deux étages, entre le monde terre à terre du  rez- 
de-chaussée e t  l'univers aérien de la terrasse favorisent l'échange 
entre l'édifice corporel et le cœur et l'intégration de la spiritualité à 
la matérialité tout en lui permettant de se singulariser : elle ne  
s'assimile ni à l'Assise qui rêve de ne rien perdre s ni au Consul 

63 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. p. 96. 
64 M. Eliade, Images er symboles, p. 67. 
65 G.  Bachelard, L'Air er les songes, p. 296. 
66 Ben Jelloun. La  Nuir sacrée. p. 134. 



qui songe à c tout donner »67, mais s'enrichit et s'allège, se recueille 
et s'exalte en circulant à travers les mondes de cnacun de ses hôtes. 
À l'intérieur de la maison, elle poursuit l'exercice de l'oubli » 

croyant essentiel 

de ne plus être encombrée de vingt ans d'une vie 
trafiqute, de ne plus regarder en arrière et de 
donner des coups de pied à une horde de souvenirs 
qui [courent] après [eile] et qui [rivalisent] dans 
l'inavouable, l'exécrable et l'insupportable68. 

Pourtant, des rêveries couleur d'encre « sépia »69 font surgir un flot 
de souvenirs ainsi que le désir d'amour qu'elle confond avec le sexe 
masculin : << un serpent qui glisse entre les cuisses d o .  De façon 
souterraine, son existence postiche la menace : même s i  elle a 
changé d'apparence, elle est toujours « minée de l'intérieur ~ 7 1 ,  

éprouve de la difficulté à se dépouiller de ses oripeaux, à s'éplucher 
jusqu'à << l'ultime substance pour dire la faute, l'erreur, la honte »7? 

Alors en pleine clarté, sur l'étage bien en terre, elle tombe en 
léthargie, transforme le jour en ténèbres en laissant le sinistre 
passé l'envahir afin de sonder ses profondeurs; le soir, sur le palier 
qui participe à la vie aérienne, elle s'éveille, illumine la nuit en 
révélant ses pensées, ses aspirations, son vif désir de liberté et de 
transcendance. Elle ne dévoile qu'une miette de sa personnalité, 
omettant astucieusement de dire d'où lui vient cette soif 
intarissable, ce goût prononcé pour le  dépouillement, comme 
l'entend le poète mystique Al Hallaj auquel elle se réfère. Du 
silence, elle passe à l'exubérance r6servée : l'odieuse et abjecte 
réalité des années de trompe-l'œil reste difficile à dépasser, encore 
impossible à assumer. L'impression d'être << dans le brouillard »73 

provient du voile qu'elle pose sur son intériorité. La seconde visite 
au hammam dissipe le flou à demi. 

67 G. Bachelard, L'Air et les songes, p. 295. 
68 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 80. 
69 Ibid., p. 75. 
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Inconfortable dans la salle du fond où apparaît un fantôme du 
passé, affectée par les suaves caresses que se donnent le Consul et 
sa sœur au milieu de la pièce médiane, elle se réfugie dans la 
chambre la plus éclairée, poussée malgré elle à voir plus clair dags 
sa situation, affligée. Bien qu'elle ne soit plus cc une fille masquée 
par la volonté d'un père »74, elle comprend que son passé qu'elle 
tente vainement de refouler et que son désir non manifesté pour 
l'aveugle I'empnsonnent. La nausée qui l'accable après avoir mangé 
un œuf traduit son déchirement : constitué de blanc et de jaune, 
l'œuf renferme un dehors et un dedans tout en formant une unité. 
Le jaune qui dégouline entre ses doigts et qui lui soulève le cœur lui 
rappelle l'indéniable présence et I'inconsistance de son intériorité. 
De retour à la maison, elle cc fait le propre »75 dans sa conscience, 
reconnaît sa passion balbutiante envers son hôte et admet que la 
rencontre de cc cet homme complexe, cultivé, et intimidant », 

devient de plus en plus << un événement majeur »76 dans sa vie. 

Grâce aux sages enseignements du Consul, Zahra mûrit 
lentement. L'aveugle qui s'épanche librement avec son invitée, qui 
partage son intimité, et avoue sa cc peur bleue de tout ce qui est 
tranchant »77 après avoir égorgé deux poulets à l'aide d'un rasoir, 
invite implicitement Zahra à s'ouvrir et à apprivoiser ses craintes. 
Coupé du monde des apparences, il se fie uniquement à son << intui- 
tion >> et à ses « émotions »78, essaie toujours de cc voir clair »79 en 
dedans de lui, << de faire de la cécité un atout »*O et se fait de la 
sorte l'exemple vivant d'une vie intérieure intense, le guide de 
l'adolescente dans la découverte de soi. En lui racontant son rêve 
secret d 'un pays fabuleux qui s'ouvre sur  une immense 
bibliothèque, symbole de « la connaissance au sens plénier du 
terme, c'est-à-dire l'expérience vécue et enregistrée »8 1, ou de 
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l'accession aux couches profondes de sa personnalité, il dévoile à sa 
convive l'importance de conjuguer le passé et l'avenir, de se 
projeter vers l'avant avec, en main, son propre bagage, c'est-à-dire 
le trésor matériel et spirituel qu'elle possède et qui la constitue. Cet 
homme, qui a retenu cette phrase du Zen : << À l'origine l'homme n'a 
rien »82, est une sorte d ' f i e l ,  un être éolien qui veut << se libé- 
rer >>83 de l'Assise pour se diriger vers le soleil, sa destinée, 
puisqu'il était, tout comme son invitée, la << lumière »84 de sa 
maison natale. Après avoir raconté son rêve fantastique, il ajoute : 

Depuis que vous êtes dans la maison je sens moins Le 
besoin d'aller me perdre dans les labyrinthes de ce 
territoire mouvant. Peut-être êtes-vous native de ce 
pays? Je me suis déjà posé la question. Je dis cela à 
cause du parfum de voue présence. Ce n'est pas un 
parfum qui sort d'un flacon. mais il émane de votre 
peau. C'est le parfum unique de l'êtreg5. 

Le Consul n'a plus besoin de s'évader et de se ressourcer au pays de 
la connaissance : Zahra le rend heureux et lui redonne << l'envie de 
sourire et d'écrire »86. Sans le savoir, elle exerce un ascendant hors 
du commun sur l'aveugle : elle l'inspire, le tire de sa léthargie, le 
sépare de l'Assise qui l'emprisonne depuis longtemps et, par 
conséquent, lui permet de s'envoler de nouveau. Sa présence qui 
<< fait entrer un peu de lumière »a7 dans la haute demeure révèle à 
celui qui voit G avec tous les autres sens »g* l'être d'exception qui 
vivote à ses côtés et qui fait fi  de son monde intérieur, l'élue solaire 
écrasée sous le poids d'un destin détourné. 

Le rêve d'un lac d'eau lourde qui suit les confidences de 
l'homme fait émerger le problème à résoudre : l'inexistence de la 
communication entre le corps et le cœur. En méditant son rêve, 
elle constate que « l'oubli absolu »*9 est impossible, qu'elle est 

82  Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 84. 
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vouée « à être un jour ou l'autre [rattrapée] par les fantômes de 
[son] passé qu'il devient inutile de discuter « les lois et les ordres 
du destin », que le cauchemar d'eau gluante a un lien avec « l'eau 
trouble qui monte à la tête »go du Consul. Cette interprétation du 
rêve la vivifie et lui suggère une attitude nouvelle. Comme l'aveugle 
qui va à la rencontre de ses peurs, elle accueille le désir amoureux 
même si elle croit que le « malheur est la substance même de toute 
passion »91. 

« Sur la voie de la légèreté » 

Maintenant convaincue qu'elle doit bousculer sa sécurité 
terrestre pour grandir et se libérer, elle s'arrache à la maison, à 

l'adoiescence, le temps d'une troisième gestation, car « le change- 
ment de catégorie sociale implique un changement de domicile, fait 
qui s'exprime par les rites de passage sous leurs diverses 
formes ~ 9 2 .  

Au bras du Consul, elle marche vers le bordel. En passant près 
d' une femme dissimulée demère une porte entrouverte, elle reçoit 
comme une flèche une onde de malheur que son corps frissonnant 
capte « comme un signe, comme une appréhension ~ 9 3 .  D'après 
Eliade, « les émotions fortes, la peur, la terreur [...] doivent être 
considérées comme autant de tortures initiatiques 9 4  qui 
équivalent à la mort rituelle. La ruelle sombre ainsi que le comdor 
sans lumière qui suivent et parmi lesquels ils sont « entourés par 
les mêmes ténèbres »95 symbolisent aussi la mort : 

90 Ibid., p. 122. 
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La mort du néophyte signifie une régression à 
l'état embryonnaire. Cette régression n'est pas 
d 'ordre  purement physiologique.  e l le  est  
foncièrement cosmologique. Ce n'est pas la 
répétition de la gestation maternelle et de la 
naissance charnelle,  mais  une régression 
provisoire au monde virtuel. précosmique - 
symbolisé par la nuit et les ténèbres - . suivie d'une 
renaissance homologable à une création d u  
rnonde96. 

Évoquant la transcendance, la montée de l'escalier annonce la 
transformation prochaine de l'adolescente en une jeune fille 
amoureuse. Différente de  l'union sexuelle dans les buissons, 
l'expérience charnelle qu'elle connaît dans le lieu clandestin est 
transfigurée par l'amour et vécue sur u n  plan transhumain : 

La rencontre dans le bois avait été brutale et 
aveugle. Ce souvenir n'était empreint  d'aucun 
sentiment ou jugement. Pour [elle] ce fut une 
péripétie parmi tant d*autresg7, 

tandis que l'union avec le Consul se fait sous le signe de la 
complicité, de la douceur, de la  réflexion et chasse à jamais le 
cauchemar de la veille pour faire place à un rêve de vent, « d'une 
bourrasque violente q u i  [soulève] les feuilles mortes alourdies par 
le lichen »98. L'amour la dématérialise, la libère de ses racines 
temennes et la fait passer par La phase éolienne. Par l'amour elle 
vit un moment d'accord parfait avec le monde et avec elle-même. 
L'intimité silencieuse qui l'unit à son amant démontre qu'elle a 
rompu « avec une matière trop riche », avec des mots, des gestes 
trompeurs, qu'elle a imposé << aux richesses matérielles, des 
sublimations, des libérations, des mobilités ~ 9 9 ,  qu'elle écoute 
maintenant le silence et sa profondeur en faisant de sa pensée un 
« oiseau d'espace qui  vole à haute altitude : 

11 y a des moments intenses où seule une présence 
suffit et on ne sait pas pourquoi quelque chose de 

-- -- 
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puissant et parfois de déterminant se produit. On ne 
peut le nommer. Seule l'émotion le trahit pour des 
raisons obscures et on s'en trouve chargé et 
heureux comme un enfant qu'une joie transporte 
dans un monde 

Cet amour la fait « renaître et vivre »'O2 et Gaston Bachelard, qui 
explicite la pensée de Novalis, affirme que « des êtres qui ont vécu 
par la flamme première d'un amour terrestre finissent dans 
l'exaltation de la pure lumière d 0 3 .  Pleine d'une énergie nouvelle, 
elle se sent prête à accepter « les ricochets du destin »'O4 pour 
continuer sa quête et trouver un sens à sa vie. 

L'Assise deviendra l'entrave « qui alourdit une vie qui veut 
s'élancer d 0 5 .  Pour garder son frère « jalousement sous sa 
coupedO6, elle fait des « bassesses ~ 1 0 7 ,  fouille dans le passé de 
Zahra afin de la rendre indigne aux yeux du Consul et trouve l'oncle 
abject à l'origine de la mise en scène fallacieuse. La jeune femme n'a 
d'autre choix que de tuer le frère de son père ramené à la maison 
par l'Assise : l'image insupportable du lac d'eau lourde et gluante 
qui l'envahit lorsqu'elle voit ce dévoyé animé « d'une haine sans 
limites »'O8 la décide à aller « au-devant de sa plus grande dou- 
leur »log, l'ombre ou la moitié obscure de sa personnalité. 
Autonome de son devenir, elle cesse de détourner le cours du 
fleuve, sachant que le jour où on la retrouvera et la châtiera est 
arrivé. Machinalement, elle saisit le revolver, puis descend 
l'escalier, descend dans son passé, au fond d'elle-même, et met fin 
au « simulacre de vie » L I O  en tuant l'oncle vil. Avec un « immense 
désir d'en finir »Ln, elle confronte la mascarade pour s'affranchir et 

- - - 
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enfin s'appartenir : l'urgent est de cesser de refouler son existence 
antérieure, d'y faire face et de l'admettre. 

La mort de l'homme représente la fin de la supercherie, une 
mise à nu publique de qui elle est véritablement. En tuant l'oncle, 
elle s'avoue coupable d'avoir « joué à tromper Dieu et ses pro- 
phètes d 1 2 ,  reconnaît son passé mensonger, << car c'est précisément 
la perte de relation avec [lui], la perte de racines d l 3  qui a créé et 
perpétué son malaise. Sa vie ne peut être que la somme d'une 
poussée - d'un passé à embrasser - et d'une aspiration - un avenir, 
un élan, une volonté libre - qu'elle doit « solidariser » pour 
s'envoler"4. Tuer l'oncle l'ancre dans la lumière du jour présent et 
La pousse à guérir son âme blessée. 

« L'enfant du soleil » 

La prison constitue la quatrième et dernière matrice. Seule et 
plongée dans le noir, elle entreprend le voyage vers l'intérieur. 
L'apprentissage de l'introspection se fai t  graduellement : la 
première année, la lecture et l'écriture l'entraînent dans un univers 
onirique peuplé de personnages auxquels elle s'identifie. Comme 
elle a décidé « de ne rien voir de la prison, ou du moins en voir le 
minimum de choses possible » l l j ,  cette occupation occulte 
totalement sa réalité extérieure. 

La retraite vers l 'exil  interne devient  u n e  des 
tentations majeures. Le goût de I'hermétisme et de  
l 'existence nocturne, [...] vont de pair  avec Le 
mépris de l'action et  La fuite devant la vieL 16. 
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En fuyant son état de prisonnière, elle s'enfonce dans le monde des 
illusions, se transforme en un cc personnage »117. Bientôt l'exubé- 
rance de sa vie imaginaire la conduit à l'extrémité de la nuit : en 
proie aux images, son âme se laisse glisser vers le néant. Détachée 
du monde sensible, eIle franchit les portes 
voyage au pays des morts, dans un lieu 
L'exploration de ce monde Iui donne une 
voyance d L 8  qui est, selon Sirnone Vierne, 
à une sacralité supérieure : ses 
prémonitions, des visions surgissent et la 

sacrées, s'engage dans un 
de science et de sagesse. 

<c lucidité au seuil de la 
l'apanage de l'accession 

rêves se transforment en 
souffrance engendrée par 

l'excision et par son assimilation à un spectre la font mourir au 
monde profane et  la rendent capable de transcender le réel, de 

parvenir à un haut degré d'intuition qui s'apparente à la lumière 
de ce qui est par-delà les choses », 

le mode parfait de la connaissance qui permet. par 
une saisie immédiate et  directe, de comprendre 
spontanément Les possibilités virtuelles d'une 
chose, d'un individu ou d'un événement1 20. 

Pendant ce voyage, elle << s'efforce de se délivrer de la mémoire, 
c'est-à-dire d'abolir l'oeuvre du Temps d? Un à un ses souvenirs 
tombent. Elle renonce aux futilités du monde pour ne retenir que 
l'essentiel : l'image du Consul qui devient « un point mobile au 
centre d'une flamme ~ ' 2 2 ,  quintessence de l'amour. Après avoir 
vécu les liens affectifs dans leur plénitude », elle les laisse évoluer 
vers la << sérénité », voire le cc détachement J23. Sa passion pour lui 
se transforme en cc Idée, en puissance absolue d'amour où l'être 
devient l ibre,  éternel »"4. Au fond des ténèbres, elle voit le soleil 
resplendir : 
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Je commençais à être obsédée par L'idée d'une 
grande lumière qui viendrait du ciel ou de l'amour, 
elle serait tellement forte qu'elle rendrait mon 
corps transparent, qu'elle le laverait e t  lui 
redonnerait le bonheur d'être étonné, la naïveté de 
connaître des choses dans Leur commencement 25 - 

L'amour humain ayant été sa première illumination, elle prévoit 
que la lumière, ce << génie du phénomène igné ,126 comme le conçoit 
Bachelard, opérera la métamorphose finale qui  la rendra à son 
intégrité et parachèvera sa  connaissance spirituelle. Mais la 
réintégration au monde profane après avoir compris l'organisation 
de l'univers et la sacralité du cosmos, s'accompagne de la  peur : 

sortir de l'espace clos et sécuritaire de sa cellule, envisager la 
liberté lui donne des G sueurs »"? Afin que naisse l'adulte, Zahra 
doit émerger de son monde intérieur, mais l'issue reste difficile à 

trouver. Dans cet univers, la mort lui tend une espèce de 
perche »128 : 

Avec le temps et les petites habitudes les choses 
s'étaient annulées en moi : mes crises de rage 
disparurent' mes sentiments étaient blancs, de cette 
blancheur qui aboutit au néant et à la mort Iente. 
Mes émotions s'étaient diluées dans un lac d'eau 
stagnante; mon corps s'était arrêté dans son 
évolution; il ne muait plus, il s'éteignait pour  ne 
plus bouger et ne plus rien ressentir; ni un corps 
de femme plein e t  avide, ni un corps d'homme 
serein et fort; j'étais entre les deux, c'est-à-dire en 
enferl? 

G Pour défoncer la porte lourde du destin d 3 0  et se débarrasser de 
toutes les imageries qui hantent ses nuits, elle réunit les éléments 
hétérogènes, étend son corps fiévreux sur la dalle de ciment glacée 
pour lui rappeler le lieu de son enfermement et n'éprouver que la 
soif de l'absolu. Son corps qu i  a froid refuse les errances dans 
l'obscurité, l'ancre dans sa réalité de prisonnière, de femme qui a la 
chance de tirer profit d'une double existence. À la suite de cette 
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épreuve, les tensions entre les forces diverses sont, non pas 
effacées, mais intégrées à une expérience existentielle. Aucun rêve 
n'a interrompu cette nuit où Les différences ont trouvé l'harmonie. 
Mariant sa voix à celle dYHallaj, elle peut réciter ce poème mys- 
tique : 

Une nuit se leva le soleil de Celui que j'aime 
Il resplendit et ne connut pas de couchant 
Car le soleil du jour se lève la nuit 
Et le soleil du cœur ne s'absente pas13 

L'unification matérielle du chaud et du froid manifeste l'équilibre 
spirituel auquel Zahra est parvenue. 

La sortie heureuse de la prison établit la venue au monde d'un 
être autonome et libre : 

En sortant de  prison [...], je pleurais. J'étais 
heureuse parce que mes yeux Braient baignés de 
larmes [ - . . la  Mes larmes étaient heureuses parce 
qu'elles coulaient d 'un corps qui renaissait, un 
corps qui était de nouveau capable d'avoir un 
sentiment, une émotion. Je pleurais parce que je 
quittais un monde où j'avais réussi à trouver une 
place. l e  pleurais parce que personne ne 
m'attendait. J76tais 1ibre1j2. 

Légère et délivrée de l'angoisse, elle se dirige vers la mer. Arrivée à 

destination, elle s'éloigne de la gare routière, de la cité des hommes, 
enjambe un petit mur, marche le long de la plage, avance dans la 
brume, décidée. Zahra n'erre plus. Elle prend son destin en main, va 
sans trop savoir pourquoi ni vers où exactement, mais dans un 
accord parfait avec la nature et dans La cc solitude heureuse qui 
précède un grand événement d 3 3 .  Soudain, comme un éclair, << une 
lumière forte, presque insoutenable d 3 4  descend du ciel, se confond 
avec le feu, chasse la brume et laisse voir une maison posée sur 
l'horizon. << Cette lumière est une illumination au sens mystique, une 
connaissance directe, par la sensibilité et l'imagination D et << cette 

l 3 I  H. M. Al-Hallaj, Poèmes mystiques, Paris, Sindbad, 1985, p. 33. 
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connaissance est CO-naissance au sacré d 3 5 .  Quant à la maison 
blanche sise au faîte du djebel, elle représente l'unité du monde : sa 
position centrale au sein de l'alliance des éléments, les vivants et les 
rnoas qui y cohabitent, la communication entre la terre et l'infini 
dans un instant atemporel font de ce lieu un << soupirail sur le 
monde éternel »"6, un pays de l'amour infini d37,  un paradis. La 
blancheur, partout présente dans ce microcosme, triomphe de 
l'harmonie, renforce, d' après Eliade, 1' idée de I7 illumination et du 
parachèvement de l'existence humaine : 

Le mythe des régions transcendantales, des 
contrées qui n'appartiennent plus à la géographie 
profane, est  sol idaire de la valeur mystique 
accordée à la couleur blanche symbolisant la  
trariscendance, la perfection et la  sainteté1 3 8 . 

Au sommet de la montagne, Zahra atteint l'apogée de son évolution. 
Reliée à l'environnement, lumineuse comme lui, devenue un être de 
soleil et d'amour, elle abandonne son manteau de soie et s'envole, 
légère, papillon. 

Habillée d'une << parure d'étoiles »139, elle traverse le pays et 
les siècles »14O pour ouvrir les yeux des hommes à la beauté du 
monde. Amvée  à la vieillesse par une journée d'automne, le 
visage rendu à l'enfance d41,  elle rassemble en elle les divergences, 
la perfection et l'innocence, pour répandre I'or du soleil. Fille du 
chemin, elle a renoncé aux vanités du monde parce qu'elle sait que 
l'illimité est l'essentiel et fait siennes ces paroles de Khalil Gibran : 

Nous autres vagabonds, toujours en quête 
d'un chemin vierge, le jour qui se lève ne nous 
trouve jamais 12 oi! nous nous endormions hier; 
point de crepuscule qui nous surprenne au même 
point que le lever du soleil. 

35 S. Vierne, Rite, roman. initiation, p. 68. 
136 M.-L. von Franz, C. G. Jung. Son mythe en notre temps, Paris, Éditions 
Buchet/Chastel, 1975, p. 283. 
L37 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 183. 
L38 M. Eliade, Miphistophélès et  l'androgyne, p. 43. 
L39 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 183. 
L40 Ibid., p. 6. 
I4 l  Ibid., p. 6. 



Nous voyageons alors même que  la terre 
repose. 

Nous sommes les gaines d'une plante tenace, 
c'est dans notre maturité e t  la plénitude de notre 
cœur que nous sommes donnés au vent et 
disséminés 14*- 

Au déclin de la vie, Zahra a atteint l'idéal du sage : l'ataraxie. 
Sereine, elle va là où La pousse le vent pour raconter sa vie, 
féconder les cœurs et les esprits. Témoin de la vérité, sa  

le conduit 

jusqu'à la 

communication qui  se veut communion, poésie, élève son prochain. 
à son unité et h i  laisse entrevoir un morceau d'éternité. 

Imaginez une demeure, leur dit-elle, où chaque 
pierre est un jour [..,]. L'âme qui pénéue dans cette 
maison est nue. Elle ne peut mentir ou se travestir, 
la vérité l'habite [...]. Je serai à 17int&ieur, Vous me 
verrez [...]- Vous ne  verrez peut-être pas la maison- 
En tout cas pas au début. Mais peu à peu vous y serez 
admis au fur et à mesure que le secret deviendra 
moins obscur, jusqu'à la nudité invisible 143 , 

transparence, la lumière. Dans un langage métaphorique, 
elle invite son auditoire à se dépouiller progressivement pour 
effectuer La traversée qui mène au centre de soi. La Lumière qui 
l'habite lui offre la magie du verbe : << la parole, comme la lumière, 
est hypostase symbolique de la Toute-puissance ~ ' 4 4 .  Comme des 
rayons chatoyants, ses mots illuminent, montrent l'invisible et  
inspirent l'amour. Sa parole aimante touche celui qui l'entend et 
l'incite à réaliser son être véritable. 

A son tour, elle initie : ayant parcouru le chemin qui mène 
d'Ahmed à Zahra, unifié le A au Z dans une totalité harmonieuse, 
elle se fait médiatrice entre les réalités terrestre et  céleste, 
matérielle et  spirituelle pour que chacun ouvre sa fenêtre et 
regarde le soleil en face », pour que chacun transmue son regard 
sur le monde, le temps et les autres, pour que chacun secoue le joug 
du matérialisme qui l'emprisonne dans la nuit et qui le rend 
aveugle à la lumière. En racontant avec lyrisme son destin singulier 

- - 

142 K. Gibran, Le Prophète, p. 73. 
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aux personnes rassemblées autour d'elle, Zahra allume de désir en 
leur noirceur un feu ...145 

L'initiation a donc conduit Zahra d'une existence factice à la 
pleine maîtrise de son identité. Après chaque gestation, elle s'est 
dépassée par le renouvellement de son être. En surmontant les 
conflits, en affrontant ses peurs, elle s'est épanouie et s'est 
approchée de sa vérité. Très tôt, la quête d'identité s'est doublée, 
puis confondue avec la quête de la lumière. Grâce à l'amour, elle a 
décelé la présence lumineuse qui gisait au fond d'elle et l'a fait 
éclater au grand jour. L'amour a tracé la voie vers la lumière, a 
ouvert l'accès au monde spirituel par lequel elle a réalisé son être 
véritable et obtenu la sagesse et la beauté. Transportée par I'amour, 
Zahra a désiré l'exprimer et L'incarner; elle a voulu témoigner du 
feu. 

De I'enfance à la maturité, le personnage s'élève comme le 
suggèrent les repères initiateurs élémentaires : le passage de l'eau 
jusqu'au feu évoque lui-même la verticalité, la transcendance. 
Quatre fois Zahra a failli mourir et a connu la renaissance de 
l'initiée; quatre fois les éléments ont participé à son initiation. L'eau 
qui précède G toute forme et supporte toute création »'46 a reçu 
l'enfant, l'a éveillée à l'univers des sens, lui a permis de << retrouver 
les premières sensations du corps que ni la tête ni la raison ne 
contrôlent d47. La terre a poursuivi ce que l'eau avait commencé : 

elle a approfondi sa connaissance charnelle par la réalisation de ses 
pensées secrètes d 4 8  et a consacré son entrée dans l'univers de 

l'adolescence. Les éléments aquatique et terrestre ont réveillé le 
corps, l'ont ramené à son désir, ont régénéré le  personnage en 
effaçant les dernières traces d'Ahmed. Autrement dit, ils ont 
collaboré à la féminisation de l'être humain qui s'est abandonné à 
eux : elle n'a cherché ni le lac ni l'homme, ils étaient là; elle a 
simplement profité de leur présence et répondu à l'appel des sens 

145 Ben Jelloun, L'Enfanr de sable. p. 92. 
L46 M. Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 112. 
L47 Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 96. 
148 Ibid., p. 95. 



pour se connaître. L'air e t  le feu, quant à eux, ont participé à la 
reviviscence de son cœur et de son esprit. Après la solidification 
corporelle, l'âme restait à parfaire. L'air a confirmé son entrée dans 
le monde de l'amour : en devenant une jeune fille amoureuse elle a 
acquis la légèreté et la  liberté de l'élément aérien; grâce à sa 
volonté, à l'élan de son cœur, elle s'est transmuée. Elle n'a pas 
attendu que le Consul la séduise, mais a décidé de faire un pas pour 
se rapprocher de lui. Ce geste l'a vitalisée, lui a donné des d e s .  
Enfin, le quatrième élément a parachevé sa transformation. Le feu, 
qui symbolise « la purification par la compréhension, jusqu'à sa 
forme la plus spirituelle, par la lumière et la vérité d", I'a rendue 
à ce qu'elle aurait dû être de toute éternité : « une enfant 
exceptionnelle ». En traversant l'épreuve du feu, la femme adulte 
est née, pourvue de la  connaissance intuitive. Le soleil qui l 'a 
illuminée et éblouie a marqué son passage du profane au sacré et 
souligné le point d'aboutissement de sa quête et le départ de son 
action. Parce qu'elle a connu le mystère ultime, elle a compris le 
sens de son errance : raconter l'indicible, se  faire le témoin et la 
preuve de l'amour en  partageant sa vision de la montagne 
lumineuse. Au contraire de l'eau et de la terre qui ont donné corps à 

la protagoniste, l'air et le feu l'ont spiritualisée, ont façonné son 
monde intérieur pour faire surgir la lumière occultée par les années 
de faux-semblant. De même que la suite des éléments évoquait 
l'ascension, une montée dans la connaissance a provoqué un 
mouvement de l'extérieur vers l'intérieur, de l'apparence à 

l'essence. L'âme, tout en habitant le corps, le transcende néanmoins, 
mais c'est ensemble, comme les quatre éléments font de l'univers 
un tout, qu'ils acheminent Zahra à son intégrité. 

La femme adulte ressemble étrangement à l'enfant du « jardin 
parfumé » : comme lui, elle est reliée à la vie naturelle, au cosmos et 
à la collectivité, fait l'unité avec l'univers qui l'entoure, mais dans 
un bonheur conscient, fruit de sa connaissance, de son expérience 
de la souffrance et du conflit. Pareille à L'enfant, elle habite un 
paradis, un lieu où toutes les différences vivent en harmonie, où la 

149 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 438. 



durée et la distance sont abolies : d'abord celui à la cime des monts, 
ensuite celui du << centre », c'est-à-dire la grande place à Marrakech 
qui reste un point où le monde sensible peut être transcendé d50. 
Sans efforts, elle se retrouve au cœur du monde et utilise le CC lan- 
gage de l'âme »151, le mythe, pour manifester le sacré. Comme 
l'initiation, qui signifie mort et résurrection, le mythe qui cherche à 

expliquer l'origine d u  Monde, raconte le récit d'une création à partir 
du chaos et utilise les images de l'embryologie et de la cosmogonie 
pour mettre en évidence la vie à venir. L'existence nocturne 
d'Ahmed, la nuit sacrée, l'union avec l'inconnu << à la tombée de la 
nuit ~ 1 5 2 ,  les ténèbres du Consul qui l'enveloppent au lupanar, puis 
la pnson qui a CC la couleur d'une longue journée sans lumière »153 
manifestent les régressions de Zahra à l'état embryonnaire, ses 
morts rituelles. La nuit permet d'ouvrir la porte qui mène à 

l'inconscient, de laisser libre cours aux pensées, aux instincts, aux 
désirs, d'exprimer le refoulé en faisant abstraction de La raison, de 
la réflexion. Les plongées dans le monde intérieur pendant la nuit 
approfondissent graduellement sa connaissance de soi e t  
renouvellent son existence. Le matin, << c'est une aube, une 
libération qui se lève d 5 4  : Zahra redevient femme au lever du 
soleil, CC le vent frais du matin d 5 5  la tire du sommeil après 
l'expérience charnelle, puis après l'amour avec le Consul, elle est en 
paix avec elle-même à son réveil et la transfiguration se produit en 
matinée. C'est toujours le matin qu'elle inaugure une vie nouvelle, 
qu'elle commence une autre étape de sa vie. Zahra se transforme, 
évolue grâce à l'alternance entre la régression passagère et la 
progression, I'inconscient et la conscience, l'instinct et l'esprit. C'est 
du heurt de ces contraires que jaillit la flamme de la vie d 5 6  . Reste 
que la nuit qui s'allonge et s'épaissit en prison se trouve le moment 
le plus significatif du processus de transformation. Le << temtoire à 

M. Eliade, Images et symboles, p. 98.  
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l'échelle de son corps »157 qui se resserre davantage par la mise du 
bandeau sur les yeux empêche toute vie extérieure et conduit au 
vaste univers intérieur, dans la matrice de son imagination. La nuit 
perpétuelle rejette la lumière, la conscience qui cesse du coup de 
brider l'imagination. Libérées de la  raison, les émotions 
inconscientes s'épanouissent; en nombre croissant, les images et les 
symboles qui expriment l'invisible et  l'ineffable surgissent, 
l'amènent au-delà des limites de l'entendement humain et ouvrent 
la voie à l'expérience spirituelle. Pendant ce voyage au fond d'elle- 
même, elle pressent la totalité du monde, la réalité profonde de la 
vie et de son âme propre. D'un lieu de refoulement, l'inconscient, 
l'antre obscur, dévoile l'étincelle de la lumière qu'il contient. De 
cette traversée nocturne, Zahra naît au matin avec le désir de faire 
monter à la conscience les images intérieures, de libérer le trésor 
qu'elle vient de découvrir et de le partager. Ce trésor, comme le 
nomme si bien Jung, 

c'est la vie, c'est [elle-même], [réenfantée] de la 
caverne sombre du sein maternel de l'inconscient 
où  l ' avai t  [transférée] l ' introversion ou  la  
régression15*.  

La rencontre avec le feu dans l'espace central blanc termine Ie 
processus d'intégration et reflète son illumination : parmi La 
luminosité du ciel et l'étincelle de la lumière scintillant à l'intérieur 
d'elle, Zahra participe de la nature et du dynamisme de la lumière 
dans une sorte de symbiose. 

Cette identification ou cette participation symbo- 
liques abolisseoit les frontières des apparences et 
entraînent dans une existence commune. Elles 
réalisent une unité1 9 .  

Délivrée de Ia dualité et de L'angoisse qui pèse sur l'aventure 
intérieure, elle prend son essor. À l'auditoire rassemblé autour 
d'elle, elle dispense ce qui a jailli de l'inconscient au cours de ses 
longues nuits d'épreuve, projette la lumière qui réside en elle et 

- -- 

157 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 143. 
L58 C. G. Jung, Métamorphoses de l'âme et ses symboles, Genève, Librairie 
Georg, 1967, p. 620. 
159 J. Chevalier et A. Gheerbrant. Dictionnaire des symboles, p .  X X .  



affirme : CC Je suis heureuse d'être enfin Ià. Vous êtes ma délivrance, 
la  lumière de mes yeux d60. De l'une aux autres, la lumière va. 

perpétuant la vie, reliant tout être humain à son prochain ainsi 
qu'au monde, condensant l'expérience totale de  l'homme qui fait 
l'unité avec le cosmos, la société, son apparence et son essence et 
réalisant la synthèse du  monde, l'union du ciel et de la terre dans 
un rapport d'osmose continuelle. 

Comme la lumière qui rassemble la totalité du l'univers, Zahra, 
assise au centre du cercle d'auditeurs, prend la parole en  se 
souvenant, peut-être, de ce texte de Khalil Gibran : 

Quand tu rencontreras l'ami sur la route ou 
la place du marché. que l'esprit t'ouvre les lèvres et 
dirige ta langue. 

Que la voix qui  habite ta voix s'adresse à 
l'oreille d e  son oreille; 

Car son âme gardera la vérité d e  ton cœur 
comme on se so- vient du goût d'un vin. 

Lorsque la couleur en a passé et que la coupe 
161 n'existe plus . 

Aux << amis du Bien »'62, elle raconte son histoire parce qu'elle 
connaît l'inoubliable beauté et la grandeur émouvante du soleil 
levant, du soleil victorieux de la nuit >>163. 

160 Ben Jelloun. La Nuit sacrée. p. 5 .  
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CHAPITRE 111 

La Voix de l'ineffable 

L'étude du parcours initiatique a dévoilé la dimension 
métaphysique d e  La Nuit sacrée. Cependant le roman, par ses 
nombreux signes, nous incite à faire une lecture seconde, abstraite, 
à découvrir et à percer le sens occulte de l'écrit. Au-delà du propos 
évident, se dissimule quelque chose de plus profond et de plus 
fondamental que l'étude des symboles révèle. 

Les images, ies symboles, les mythes, ne  sont pas 
des créations irresponsables d e  la psyché; ils 
répondent à une nécessité et remplissent une 
fonction : mettre à nu les plus secrètes modalités d e  
t ' ê t r e l .  

En racontant l'histoire de Zahra, Tahar Ben Jelloun fait appel à 
l'imagination qui « baigne en plein symbolisme »2 pour expliquer la 
réalité ultime d u  parcours de  sa protagoniste : son vif désir 
d'intégrer les différences, de vivre l'unité et d'amener à cette quête, 
à la fin de sa vie, ceux qui l'entourent, parce qu'elle sait que la 

solidarité totale du genre humain ne peut être ressentie et actuée 
qu'au niveau des Images » 3 .  Une véritable constellation d'images 
- - - - 

l M. Eliade, Images e t  symboles. p. 13-14. 
Ibid., p. 22. 

3 Ibid., p. 20. 



rappelle les « symboles unificateurs » tels que Jung les nomme, ou 
symboles de totalité, c'est-à-dire ceux qui tendent à réaliser 
l'unification des dissemblances et qui sont pourvus « d'une énergie 
psychique extrêmement puissante »4 capable de motiver, de 
pousser à l'action : 

Non seulement le symbole exprime Ies profondeurs 
du moi, auxquelles il donne forme et figure. mais iI 
stimule, par la  charge affective de ses images, le 
développement des processus psychiques5. 

Par les images et par les symboles utilisés pour décrire l'itinéraire 
de Zahra se dévoile le « spirituel vécu »6 du personnage. 

Petit, Ahmed accompagne sa mère au hammam et son père à 
la mosquée. Les paroles qu'il entend dans ces lieux le grisent. 
Étourdi, il se laisse porter et bercer par les mots, il s'envole à tire- 
d'aile sur le dos des lettres : 

Je m'accrochais au Alif e t  me  laissais tirer par  le 
Noun qui me déposait dans les bras du Ba. J'étais 
ainsi pris par toutes Ies Lettres qui me faisaient 
faire  l e  tour du plafond et me ramenaient en  
douceur à mon point de  départ en haut de la 
c o l o n n e 7 .  

Cette image q u i  contient en germe l'idéal de la transcendance par la 
constellation symbolique de Ia verticalité et de la parole annonce le 
destin de l'enfant : l'entièreté des lettres de l'alphabet qui le  
transportent harmonieusement e t  tour à tour jusqu'à la limite 
supérieure des constructions communiquent son cheminement, 
manifestent son désir d'embrasser toutes choses et laissent deviner 
l'alliance progressive d'Ahmed et de  Zahra, du masculin e t  d u  
féminin, d e  la  matière et  de  l'essence, bref des principes 
complémentaires q u i  éIèvent qui sait les dépasser. 

J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 985. 
Ibid., p. Xxm. 
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L'imagination du zénith dès le jeune âge atteste la soif de 
connaissance du personnage, instaure la quête du sens et met au 
jour son désir de fusionner la totalité dans sa propre personne puis, 
par la beauté des mots, de se faire le médiateur entre les hommes 
et leur espérance, de devenir un porteur de lumière. Le rêve 
imaginaire de la prime enfance dans lequel les symboles induisent 
des pensées unitaires et le souvenir de cette belle prière : 

« Si Dieu vous donne la victoire, 
personne ne peut vous vaincre. »8 

confèrent à l'enfant de sable une force qui le rend capable de 
traverser sa vie et d'atteindre l'idéal vers lequel il tend. 

Toute la démarche du personnage vise à réaliser cette 
harmonie pressentie au cours de ses pérégrinations imaginaires 
enfantines. Son désir de voyager, d'arriver au sommet d 'une 
montagne et de regarder directement le soleil traduisent la 
recherche de la plénitude tout comme les prénoms Ahmed et Zahra 
qui représentent un cycle entier, du A jusqu'au 2. Et l'androgynie 
présente par sa silhouette aux courbes estompéesg, par sa 
dénomination d'« ange >>'O et de « fleur > d l  et par sa double 
existence fait référence à la complétude. L'ensemble de ces « sym- 
boles unissants »12  qui expriment le sens de son aventure la 
poussent à s'élever encore et encore. La clef de sa destinée réside 
bel et bien dans les rêveries du printemps de sa vie : L'enfant, 
« dans le processus de l'individuation », dans l'union psychique telle 
que Jung la décrit, anticipe 

la figure qui résulte de la synthèse des éIéments 
conscients et inconscients de la personnalité. 11 est 
donc [...] un formateur du ~ o u t l ~ .  

- - - -- - - - 
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En raison de sa naïveté et de son inconscience » ' 4 ,  l'enfance 
esquisse une image complète du Soi, de  la protagoniste dans son 
individualité authentique. La randonnée à cheval sur les lettres, les 
rêves et les désirs ainsi que les nombreux souvenirs empreints de 
lumière que se remémorent son père au seuil de la mort dessinent 
donc sa permanence et son devenir et l'incitent à << suivre la route 

de la totalité psychique » ' S .  

L'enfance de Zahra annonce de façon analogue sa vie adulte. 
Par ses grâces extérieures, par la communion des éléments et par 
son harmonie immanente, le vert paradis q u i  célèbre la gloire des 
enfants et dont le rouquin affirme qu'il est en  chacun de  nous »'6, 
reflète la béatitude et la liberté de la protagoniste sur  l a  montagne. 
Le microcosme et la macrocosme qui  vivent en osmose pendant son 

premier âge préludent à sa totalisation. De plus, le Cheikh dévoile le 
rayonnement futur de Zahra dans le Lieu de  la blancheur ainsi que 
sa reconnaissance prochaine d'être une << étoile pleine d e  nuit et de 
lumière d 7  par les noms poétiques qu'il lu i  donne : cc princesse du 
Sud », << lune des lunes B ou << première lumière du matin d g .  

Plusieurs menus détails rapprochent les deux étapes de la vie : tel 
le  Saint q u i  personnifie la sagesse et l'expérience, le Cheikh est 
considéré comme supérieur dans la communauté jardinière et les 
deux hommes vêtus de G blanc »19, de la couleur à laquelle Eliade 
accorde une valeur mystique »20, guident Zahra vers le  chemin de 
la vie : le premier dans l'univers des sens, chez << les hôtes de la 
terre d l ,  le second vers le pays éclairé par la lumière des nuits? 
Tous les deux incarnent la part masculine du personnage, l u i  
permettant ainsi d'approfondir sa connaissance de soi et d'intégrer 

l4 C. G.  Jung, M a  Vie, p. 282. 
l5 C. G. Jung, L'Homme et ses symboles. Paris, Robert Laffont. 1964. p. 219. 
16 Ben Jelloun. La Nuit sacrée, p. 49. 
l7 Ibid.. p. 39. 
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21 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 41. 
22 1bid.. p. 99. 



sa proportion d'obscurité. Le « bournous brodé de fils d'or »23 qui 
couvre ses épaules lorsqu'eue quitte sa vie aliénée s'assimile à la 
« parure d'étoiles »24 q u i  l'attend au point culminant de son 
développement : le métal précieux et la brillance vespérale 
symbolisent l'illumination. En revêtant le manteau doré offert par 
une mariée, Zahra assume la fonction que lui confère le vêtement : 
celle de se parfaire et d'atteindre l'état bienheureux et, alors, de 
s'habiller de la présence de la « lumière qui [vient] du ciel ou de 
l'amour » 2 5 .  Enfin, c'est au printemps et à l'automne de son 
existence qu'elle baigne dans la « solitude heureuse »26 par laquelle 
la liberté s'atteint et s'éprouve. Par toutes ces correspondances 
entre le début et la fin de sa vie, la femme adulte sera à l'image de 
l'enfant qu'elle a été, c'est-à-dire pleine de joie et d'allégresse, de 
spontanéité, délivrée des conditionnements e t  du conformisme, 
échappant aux tensions et  aux conflits, libre et pure. 

Zahra parviendra au  Soi par les quatre initiations qui 
renvoient au principe de quaternité mis en  évidence par Jung, aux 

quatre stades d e  développement d e  l'animus - S e  n s a  t io n ,  
Sentiment, Pensée,  Intuition - q u i  élargissent graduellement 
l'intériorité, spiritualisent et dont l'équilibre apporte le sentiment 
de complétude et de béatitude. Dans sa prime jeunesse, « sous 
l'effet du choc entre le corps et le monde ambiant ~ ~ 7 ,  elle sent les 
choses et s'oriente grâce à la perception sensorielle. Elle se 
développe à partir des instincts, fait une connaissance concrète du 
monde en répondant aux excitations q u i  montent de son corps, en  
réagissant aux impressions sensuelles : 

La sensualité est Ia première roue motrice d e  notre 
machine. Elle pousse notre existence en avant, la 
rend joyeuse e t  vivante. Tout ce que nous rêvons 
beau et noble s'y rattache2 8. 

- pp- 

23 Ibid., p .  37. 
24 Ibid., p. 183. 
25 Ibid., p. 173. 
26 Ibid.. p. 45, 187. 
27 M.-L. vor, Franz, C. G. Jung, p. 62. 
2* C. G. Jung, Métamorphoses de l'âme e t  ses symboles, p. 377. 



Épicurienne raffinée, elle marche au milieu du jardin parfumé >> et 
obéit instantanément à ses impulsions si longtemps réfrénées : sans 
se soucier des regards, elle masse ses seins espérant « les voir 
grossir >> et << pointer avec fierté >>29, s'abandonne à la brise 
matinale qui caresse son corps dénudé et qui joue avec ses cheveux, 
se rouIe dans les feuillages encore humides de rosée, se laisse 
étreindre par l'eau froide de la source et revient à la vie par la 
fraîcheur des sensations, Entièrement tournée vers le monde 
extérieur qui la vivifie et la gorge de plaisir, en symbiose avec le 
cosmos, elle se délivre de sa fausse et triste personnalité par le 
réveil de ses sens, t a  consécration de sa renaissance dans la 
jeunesse du jour se fait promesse de lumière et de plénitude, 
préserve son enfance et prédit sa victoire sur l a  nuit, sur les 
ténèbres de l'inconscient. 

Sa liberté et sa parfaite spontanéité s'expriment par sa 
soudaine envie de jouer. Après la mort de son père qui l'a reconnue 
comme femme avant de s'éteindre, elle << joue au fils invisible », 

dirige la prière sur le mort avec une joie intérieure et un plaisir à 

peine dissimulés ~ 3 0 .  Incarner Ahmed n'est ni un fardeau ni une 
contrainte, mais un jeu stimulant l'émotivité et libérateur d'un flot 
d'énergie. Pendant qu'elle s'amuse, elle fait partie intégrante des 
deux sexes, reconstitue involontairement l'état androgyne : le jeu 
jette un pont entre sa vie factice et sa nouvelle, entre l'homme 
qu'elle a été et la femme en devenir. Le chassé-croisé des 
apparences et l'échange des rôles » qui K sous-tendent la vision 
grandiose d'une Humanité restaurée dans sa plénitude »3 '  lui 
permettent d'atteindre la totalité. Aucune appréhension ne ternit la 
jubilation tirée du jeu. Au contraire, au cours de la première étape 
de sa vie, elle est heureuse, légère et rayonnante. Jouer révèle << les 
vertus de l'obscur »32, et la met sur le chemin de la reconquête de 

29 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 44. 
30 lbid.. p. 36. 

J .  Libis, Le Mythe de l'androgyne, Paris, Berg international, 1981, p. 151. 
32 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 134. 



son être, de la c fleur des fleurs »33, de la rose qu'elle doit devenir. 
Jouer la prépare à l'avenir. 

Le sentiment de liberté inhérent à l'enfance se manifeste aussi 
par le voyage. Malheureux, l'enfant de sable puise le bonheur dans 
son imaginaire : tracer et monter un chemin qui mène vers une 
montagne le comble. Dès qu'il est reconnu comme femme, il se 
libère du poids de son lourd passé et s'éloigne du précipice qui le 
guette34. En prenant la route, il transforme l'énergie onirique en 
énergie physique dans le but d'accorder son existence à cette 
rêverie qui le grisait parce qu'il sait que les lignes imaginaires 
sont les vraies lignes de vie »35. Zahra anime l'image qui était à la 
source de son bonheur. Côtoyer l'abîme pendant vingt ans a 
engendré la volonté de s'élancer. Bachelard qui analyse une image 
nietzschéenne l'écrit : 

Près de l'abîme, le destin humain est de tomber. 
Près de I'abîrne, le destin du surhomme est de jaillir, 
tel un pin vers le ciel bleu [...]. La tentation de 
l'abîme tonalise le ciel3 6 .  

En se dirigeant vers une montagne qui incarne la puissance et relie 
<< les deux niveaux cosmiques primordiaux, terre et ciel »37, elle se 
destine à atteindre le point culminant de son développement. Sa 
quête d'identité prend une forme itinérante et totalisante, et se 
double de frémissements verticaux »38  : à la cime imaginée et 

enivrante s'ajoute l'obsession de la lumière qui I'incite à persévérer 
jusqu'à la liberté absolue. Au faîte de l'éminence, elle vit, perçoit 
l'alliance des éléments, de l'étendue et de la hauteur, du gouffre et 
de la saillie. Elle n'est plus conditionnée par les réalités 
apparemment les plus hétérogènes et gagne la paix des sommets. 

33  Ibid., p. 32. 
34 Ben Jelloun, L'Enfant de sable. p. 52. 
35 G. Bachelard, L'Air et les songes, p. 130. 
36 Ibid., p. 171. 
37 S. Vierne, Espaces et Imaginaire, Grenoble, PUG, 1979, p. 72. 
38 G. Bachelard, L'Air et les songes, p. 175. 



De l'enfance à l'adolescence, la protagoniste avance comme le 
soleil effectue sa course : elle naît en même temps que l'astre et 
meurt quand il bascule au ras de l'horizon. Pendant qu'il se dérobe 
aux regards, elle recherche dans le noir son autre versant, l'étoile 
qui brille dans la nuit et espère l'aurore, présage de l'éveil dans la 
lumière et de recommencement. C'est lorsque le ciel prend les 
couleurs du soleil couchant »39 qu'elle meurt à l'enfance. Toute la 
journée, ses sens aiguisés s'étaient gavés d'odeurs, de « bouffées de 
jasmin et de rosiers sauvages n40, régalés de pain et de fmits, du 
plaisir de la marche à travers des sentiers solitaires, réjouis de la 
beauté du paysage. Tout en s'éloignant de l'espace et de l'état 
enfantins, elle continue de se noumr du sensible mais, à l'approche 
de la nuit, elle sent le besoin d'aller aux confins de cette 
connaissance, d'achever son expérience sensuelle à l'aide du langage 
gestuel, en mêlant son corps nubile à celui de l'homme qui la suit. 
De la Sensation qui « fait sentir les choses telle qu'elles sont par 
l'intermédiaire des sens »41, elle élabore le Sentiment qui s'avère 
une fonction de relation et qui complète « dans le sens d'une bonne 
prise en compte de la réalité »42, sa connaissance corporelle et du 
monde extérieur. Le matin qui la surprend dans la nudité souligne 
son nouveau départ, sa vie adolescente. 

La rencontre de l'Assise et du Consul lui permet d'approfondir 
la seconde fonction. Zahra noue des liens, exprime ses points de 
vues sur la religion, la liberté43, communique avec l'aveugle et la 
gardienne du hammam44, tout en étant réceptive à leurs idées et 
curieuse de leurs opinions. Comme l'enfant, 1' adolescente, tournée 
vers le monde extérieur, s'adapte à lui, y adhère en se conformant 
aux règles et aux conventions déjà établies et par conséquent, a 
tendance à se soumettre à l'entourage : au jardin, quand le rouquin 
lui recommande fortement d'oublier son passé, elle met tout en 

39 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 62. 
40 Ibid.. p. 58. 
4 1  M. Genty, L'Erre et l'écriture dans la psychologie jungienne, p. 5 1 .  
42 Ibid., p. 52. 
43 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 79, 83, 84. 
44 Ibid., p. 104, 105, 120. 



oeuvre pour se débarrasser de sa vie de faux-semblants; l'homme 
du bois touffu veut qu'elle avance jusqu'au buisson et elle s'y rend; 
l'Assise l'enjoint de s'occuper du Consul e t  elle acquiesce sans 
discuter. Zahra évite de se confronter avec son monde intérieur : 

elle se laisse conduire, agit sous les ordres plutôt que de choisir sa 
propre conduite par la réflexion et se coupe de la sorte de sa 
véritable nature. 

L'amvée à la maison L'incite à se tourner vers l'intérieur. 
L'introversion et l'extraversion qui se succèdent au même rythme 
que le jour et la nuit l'amènent peu à peu à prendre conscience de 
sa vie profonde. Toutefois, c'est le Consul qui saura la dévoiler à ses 
propres yeux. Cet homme peut-être beau45, au corps élancé"6, 
presque arachnéen diffère de son premier guide. La description 
toute physique du Cheikh47 soulignait sa matérialité et son rôle 
dans le développement du personnage; l'image fugace de l'aveugle, 
mais dont la « présence »a se fait tenace démontre sa mission : 

acheminer son invitée au-delà du monde des apparences. À son 
contact, elle se développe sous l'effet du choc avec le monde 
intérieur ~ 4 9 .  Bien établie dans son corps, elle commence à 
découvrir sa vie psychique et à se consacrer à l'étude de soi. Elle 
examine les faits et gestes de L'Assise et de son frèrejo, analyse la 
relation qui les units1, étudie ses réactions affectives à l'égard du 
Consul52 et déduit qu'elle éprouve une passion pour lui, relie les 
idées entre elles, comme celle de l'eau lourde du lac et de l'eau qui 
monte à la têtej3. Auprès de cet homme « pourvu d'un autre 
sens »54 ,  elle s'épanouit, devient jeune femme et élabore une 

45 Ibid., p. 78. 
46 Ibid., p. 89. 
47 Ibid., p. 41. 
48 Ibid.. p. 78. 
49 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 62. 
50 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 72, 100, 107. 208. 
5 1  Ibid., p. 86. 91. 
52 Ibid., p. 92. 
53 Ibid., p. 120-122. 
54 Ibid., p. 78. 



troisième fonction : la P e n s é e  qui « donne un sens et permet de 
comprendre » j 5  par le biais de la Sensation. 

Tandis que, dans la première moitié de la vie, la 
conscience se d6gage et  se développe ZL partir des 
fondements  ins t inc t i fs  purement naturels  e t  
poursuit essentiellement des buts d'adaptation et 
d'accomplissement social. la situation subit un 
changement radical au milieu de  la vie. C'est 
comme si, après avoir dépassé midi, le soleil 
retournait ses rayons pour s'éclairer lui-même 
après avoir répandu sa lumière sur le monde56. 

Au savoir des sens, elle incorpore peu à peu le savoir intellectuel. 
Le trouble et  la timidité57 qu'elle ressent et qui la fait rougir58 
lorsqu'elle jouit de la compagnie de l'aveugle la poussent à sonder 
son cœur et sa conscience pour enfin conclure que cet homme hors 
du commun tout en la rendant à l'aise comme un « ami de longue 
date »59 l'attire. La vocation « métaphysique »60 de l'amour humain 
permet à Zahra de réconcilier son désir et sa conscience : 

L'amour est la  recherche d'un centre unificateur, 
qui  permettra de réaliser la synthèse dynamique de 
ses  virtualités. Deux êtres, qui s e  donnent et 
s' abandonnent, se  retrouvent l'un dans l'autre, 
mais élevés +à un degré d'être supérieur, si du moins 
Le don a été total [...] 6 1 .  

La rencontre de Zahra et du Consul devient un « événement rna- 
jeur »62, car elle révèle une affinité des êtres : ne sont-ils pas 
« semblables » et unis par un « pacte scellé par le secret »63,  n'ont- 
ils pas tous deux amené l'honneur au foyer? été sous l'emprise 
d'un membre de leur famille65? Une sorte de prédestination les lie 
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et le frissonnement des corps accompagne ce grand bouleverse- 
ment : à l'idée de conduire le Consul au lupanar, la << chair de 
poule »66 parcourt Zahra. Qui plus est, le désir de << communion »67 

des amants s'étend au-delà de la << complicité des corps »68 et 
s'exprime par une image pleine de douceur et de délicatesse : 

<< notre poème »69. La poésie les marie et la poésie c'est la 
communication absolue d'une personne à une autre : un partage 
sans reste, un échange sans perte >JO. La rencontre érotique, comme 
le poème, fait voir avec les yeux de l'esprit l'autre monde. En 
aimant passionnément et charnellement le Consul, elle perçoit la 
part masculine qu'elle porte en elle, vit intérieurement l'image 
humaine complète et connaît la paix de qui s'approche du Soi, 
<< cette totalité, cette intégralité de la personnalité ~ 7 2 .  

Loin d'être une << punition » 7 3 ,  l'emprisonnement qui suit le 
bonheur éphémère des amants, délices vite châtiées par l'Assise, 
devient le moyen d'une exploration plus intense des profondeurs de 
son âme. Avant d'atteindre la montagne lumineuse à laquelle elle 
aspire, elle doit descendre totalement vers l'inconnu nocturne pour 
découvrir son vrai visage. Sa vie de recluse la pousse à 

l'introspection. Malgré son confinement, son voyage persiste, mais 
autrement : pour entrer dans le cours des imaginations »74, elle 
choisit de vivre la nuit, de raccourcir les journées par la mise d'un 
<< bandeau noir sur les yeux »75 afin de plonger dans son gouffre 
intérieur et d'instaurer un dialogue avec cet univers obscur. Elle 
laisse venir à elle << tout ce qui émerge de I'inconscient : émotions, 
affects, phantasmes, pensées obsédantes, images oniriques à l 'état 
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de veille »76 et se confronte avec eux. Le flot des images77 qui 
l'accaparent, déterrent les souvenirs étouffés pendant la première 
moitié de sa vie. En G affrontant sans anesthésie les derniers revers 
d'un destin où le malheur, la tristesse et la violence [récusent] toute 
pitié »78, elle traverse la souffrance pour faire face à son passé. 
Seule et enfermée, elle affine la P e n s é e  et comprend qu'elle doit 
accepter sa vie subalterne pour qu'elle cesse de la tourmenter, bien 
vivre le présent et comprendre le sens de sa présence au monde. 
Dans le noir d'elle-même, elle devient « l'homme et la femme à la 
fois, tantôt ange possédé par la grâce et l'amour, tantôt orage 
vengeur et sans pitié »7? Elle entre en relation avec l'archétype 
qu'est l'animus - la masculinité inconsciente de la femme - , 
reconnaît et surtout intègre l'autre qui habite en elle, sa part 
d'obscur nécessaire à l'individuation. Après avoir traversé la 
« couche d'éléments personnels refoulés d o ,  elle perce le voile de 
l'au-delà. L'animus fonctionne « comme un pont ou un porche 
acheminant vers les images de l'inconscient collectif »gl. Du fond de 
sa méditation, une voix masculine se fait entendre : 

C'est l'homme, vieux comme le monde qui [...] au 
nom de son expérience éternelle, délègue une 
image qui fait communier avec le fonds humain 
route situation i n d i ~ i d u e l l e * ~ .  

11 lui révèle « le secret de la vie » et « le visage de la mort »a? 
Pendant ce voyage dans les ténèbres de t'inconscient, elle obtient 
une vue du cœur qui dévoile l'éclosion de la quatrième fonction : 

I ' lntuition. Après la traversée du gouffre de la souffrance, de ce 
qu'elle appelle « l'Enfer »84, elle a l'intuition de sa sortie de prison*'. 
- - - 

76 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 130. 
77 Ben Jelloun. La Nuit sacrée, p. 145, 146, 150, 155-156, 161-164, 173-174, 179- 
184. 
'8 Ibid., p. 167. 
79 Ibid., p. 146. 
80 M.-L. von Franz, C. G. Jung, p. 133. 
8 1  C. G. Jung, Ma Vie. p. 451. 
82 Y. Tardan-Masquelier, C. G. Jung. La SacraLité de l'expérience intérieure, 
Paris, Droguet et Ardant, 1992. p. 47- 
83 Ben Jelloun, La Nuir sacrée, p. 161. 
g4  Ibid., p. 183. 
85  Ibid., p. 184. 



L'exploration de l'inconscient engendre par dialectique la  
montée. Son espoir d'une grande lumière et son rêve de cheminer 
sur une route menant à une montagne s'actualisent. Éprise d'une 

temble envie »86 d'aller vers le Sud, prête à saisir l'insaisissable 
infini, elle poursuit son voyage. Déserté par les émotions durant sa 
plongée au pays de la nuit, son visage reprend vie : il s7illumin[e] 
de l'intérieur »87,  signe de son harmonie et de sa profonde 
connaissance de soi. Heureuse, confiante, elle se laisse porter 

comme une feuille »88 balayée par le vent. La lumière forte et 
brutale qui l'éclaire, << symbole de l'éclaircissement intuitif et  
spirituel ou de l'illumination soudaine »89, atteste son évolution 
jusqu'au quatrième et ultime stade : l'atteinte de la sagesse, c'est-à- 
dire l'équilibre entre les quatre fonctions - Sensation, Sen riment, 
Pensée, Intuition - de la théorie jungienne symbolisée par la maison 
qui représente la totalité du monde. 

Dans la blanche patrie, elle acquiert la connaissance du monde 
tant terrestre que divin. C'est par l'abandon, par le renoncement à 
tout désir égoïste, à la volonté propre et à la curiosité intellectu- 
elle >> qu'elle parvient au Soi, au << Royaume de Dieu »go. Parce 
qu'elle a consenti à tout risquer pour exister, développé toutes les 
virtualités offertes par les quatre orientations, elle devient l'être 
d'exception auguré par son père, elle s'« individue B : 

Le psychisme q u i  s ' a  individue » devient << non- 
divisé >> et tient ensemble le conscient et I'incons- 
cient, l ' individuel et le collectif et relie l 'Homme à 
son environnement au lieu de I'eo séprer91. 

Zahra se donne entièrement à fa vie, répond aux appels des 
symboles qui la renseignent sur l'état de son âme et de son 
évolution et la poussent à poursuivre son aventure. << En boitant un 
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peu, en hésitant, traînant [ses] pas comme une personne infirme »92, 

elle va, simplement, sans savoir ni quand ni  où elle arrêtera son 
voyage. Comme l ' i nd iv idua t ion  se compare à un processus 
dynamique, et que la perfection n'est jamais acquise une fois pour 
toutes, comme rien ne demeure immuable, elle continue de fouler le 
sol pour conduire sa vie avec discernement et sagesse et maintenir 
l'équilibre entre les forces complémentaires. La grande place où ellc 
livre aux auditeurs son message démontre la continuation de ses 
efforts pour préserver son unité. À ce point où convergent plusieurs 
chemins, « où tous les opposés se fondent et  se dissipent »93 ,  elle 
délivre sa mémoire, dépose « les mots et le temps », car « tout ce 
q u i  n'a pas été dit » accable tel un « sac de sable rendant la marche 
difficile »g4 : 

La croix, ou lourd fardeau, que porte toujours le 
héros, c'est lui-même, ou plus exactement, son soi, 
sa totalité, dieu autant qu'animal, non seulement 
homme empirique, mais la plénitude de son être qui 
prend racine dans la nature animale et, dépassant 
c e  qui est seulement humain, s 'élève jusqu'à la 
divinité. Sa totalité indique une immense opposition 
qui  apparaît unie en elle-même, comme la croix qui 
en  est le symbole le plus parfait95. 

Telle l'image de l'envolée sur le dos des lettres l'anticipait, elle 
devient porteuse de mots, semeuse de lumière et incarne mainte- 
nant la rose, « symbole de l'amour et plus encore du don de l'amour, 
de l'amour pur ... »96 

Raconter, écrire : l'art sous toutes ses formes exprime et 
irradie la lumière de Dieu. Les mots, regorgeant de symbolisme, de 

sens caché et sacré, s'ouvrent à des images pour faire jaillir la 
parole vers le haut. La « voix de l'ineffable » naît de la rencontre de 
I'intuition et de l'expression et devient créativité - médiamce entre 

g 2  Ben Jelloun, L'Enfanr de sable. p. 99. 
93 M.-L. von Franz. C. G. Jung. p. 161. 
g4 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 5. 
95 C. G. Jung, Métamorphoses de l'âme er ses symboles. p. 502-504. 
96 J. Chevalier et A. Gheerbranc, Dicrionnaire des symboles, p. 824. 



la créature et le Créateur97 - pour témoigner de la théophanie. Le 
récit que Zahra fait de sa vie ou celui des conteurs intéressés à 

communiquer cette histoire inachevée, comme une réponse à « l'ap- 
pel de la lumière », symbolisent I'insaisissable réalité et impres- 
sionnent fortement ceux qui l'entendent ou ia lisent : circulant avec 
« l'eau des sources les plus hautes »98, cette parole fait sortir « des 
profondeurs de l'existence et de la connaissance »99 un rayon de 

lumière qui pénètre l'être tout entier et réveille le sacré en lui. 
Dégagé de la peur et de l'angoisse quotidienne et de l'absence du 
silence et de l'inaction, le sacré retrouvé invite au cheminement 
initiatique, à cesser 1' « errance absurde afin de fréquenter le 
« monde de l'Image »'O' - comme on puise l'eau à la source pour se 
désaltérer - et de rejoindre l'espace central, l'ultime espace blanc, 
vierge, où réside la lumière qui apaise et d'où monte La parole qui 
fait naître ce frissonnement léger qui ondule la peau et fait deviner 
l'invisible. Voilà « la parole de l'espace »! Perçue dans le secret du 
cœur, habillée d'âme, elle dit Le Verbe et mène à lui. Le véritable 
paysage blanc, l'espace sacré par excellence constitue donc le  
sublime dans tout être humain. 

[Vous croyez] n'être qu'un petit corps, mais en 
[vous] se déploie le macrocosme, 
Et [vous êtes] le Livre évident par les lettres duquel 
ce qui est Caché devient manifeste lo2  . 

<< Tout est là... Dieu est témoin.., ». << Tout est là ... et vous 
le savez... 4 0 3 .  Tout est dans ce livre sacré, sur cette page blanche 
en chacun de vous. Approchez-vous à votre tour de l'encrier et des 
y or te-dume et écrivez en lettres d'or votre récit, racontez avec la 

97 J. Vidai, Sacré. symbole. 
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Iol  H. Corbin, Face de Dieu, face de l'homme. Herméneutique et  roufisme, 
p. 15. 
IO2 Vers attribues à I'Lmam 'Ali et rapportés par A. Djamî : Naqd al-nusûs fi 
sharh naqsh al-fusûs, trad. et cités dans E. de Vitray-Meyerovitch, Rtîmî et le 
soufisme, Paris, Éditions du Seuil, COU. Maîtres spirituels, 1977, p. 119. 
lo3 Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 200. 
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« voix de l'ineffable » l'histoire qui  vous habite et vous transforme. 
Le Verbe est en attente d'être dit à nouveau. 



Au fil du roman, l'espace se referme et se dilate comme Zahra 
se replie sur elle-même et s'ouvre au monde. << De la concentration à 

la vaporisation, tout est là », écrit Baudelaire. La clef de l'équilibre 
réside dans le mouvement incessant entre eux deux. Il faut 
descendre dans l'en-deça pour s'élever dans l'au-delà. << L'exubé- 
rance de l'être révèle sa profondeur » l  . Moteurs de l'individuation, 
de toute évolution, les nécessaires différences réalisent 1' unité 
quand celles-ci se confondent, c'est-à-dire lorsque la descente et la 
montée se réunissent en un point, « ptincipe de l'émanation >> et 

terme du retour >J,  lieu de vérité, de transparence. 

Tout au cours de sa pérégrination, la protagoniste escalade la 
montagne imaginée et, chemin faisant, se débarrasse des 
contingences matérielles, s'éloigne des conditionnements sociaux et 
culturels, se libère d'une multitude d'entraves pour s'approcher, 
légère, de l'essentiel : sa propre et  authentique vérité. Lorsqu'elle 
rejoint le Sud, le paysage blanc, purifié, va de pair avec sa sérénité. 
Tout le décor - la brume qui monte de La terre et surélève les 
barques et les voiliers3, le halo de blancheur qui l'entoure, la 

lumière intense, la maison édifiée sur le rocher - oriente ses lignes 
vers le haut et exprime son ascension vers l'infini. Son intégration 

G. Bachelard, L'Air et les songes, p. 302. 
J- Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 769. 
Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 186-187. 



spirituelle aboutit à la cime de la  montagne, dans cette double 
immensité horizontale et verticale. Là, elle arrive au centre, c'est-à- 
dire 

au cœur d'une ardeur portée au comble du 
dénuement et de la pureté; il [signifie] le passage 
réciproque de l'ombre dans la Lumière et, à travers 
le vide d'une transparence où toutes les oppositions 
s 'abolissent ,  l'union à la fois originelle et finale de 
l'âme et de la vie4. 

Au sommet de l'univers, elle domine l'étendue de pays qui se 
déploie devant ses yeux, la mer, le sable et le ciel qui s'étalent dans 
l'immensité, comme l'étendue temporelle de la vie, passé, présent et 
avenir maintenant devenus simple cc illusion »5. En vivant une 
échappée hors du temps, manifeste par le blanc, couleur de 

l'intemporel, dans un lieu irréel, elle crève l'écran des apparences. 
Zahra, à sa quatrième initiation par le feu, dépasse la condition 
humaine pour se retrouver et retrouver l'Un : 

L'Un est le lieu symbolique de l'être, source et fin 
de toutes choses, centre cosmique et ontologique. 
[...] L'Un est aussi le centre mystique, d'où rayonne 
l'Esprit comme un soleil6. 

La lumière lui révèle le visage de son destin et la conduit jusqu'au 
mystère de la vie profonde. 

L'arrivée au cc centre » transforme l'initiée et suscite le désir 
d'expansion. Portées par cette force transfiguratrice qu'est l'amour, 
l'âme et l'imagination s'unissent et deviennent les moyens par 
lesquels Zahra propage la Connaissance. L'histoire qu'elle raconte à 
la grande place est mythe, c'est-à-dire c( révélation d'une vie divine 
dans l'homme »7 parce qu'elle ouvre la porte d'accès aux valeurs 
fondamentales, rapproche et solidarise une assemblée qui a 
entendu, comme un souffle dYHallaj, un mBme appel : 

- -- 

J.-P. Richard, Liftérature et  Sensation. Stendhal, Flauberr, Paris, Seuil, 1970, 
p. 293-294. 
5 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 189. 
6 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 984. 
7 C. G. Jung, M a  Vie, p. 387. 



Si Les cavaies de l'éloignement t'assaillent 
Et le desespoir clame la fin de l'espérance 
De ta gauche prend Ie bouclier de Ia soumission 
Et de l'épée des pIeurs fortifie ta droite 
Et toi-même, toi-même aie peur 
Garde-toi de l'embuscade de la rupture 
Et si dans l'obscurité l'abandon t'atteint 
Chemine à la lumière des flambeaux de la pureté 
Et dis au Bien-Aimé : Tu vois mon humiliation 
Fais-moi la grâce de Ton pardon avant la rencontre 
Et au nom de I'amour, ne Te détourne pas de 

l 'amoureux 
Sans l'avoir récompensé d'un espoir*. 

l'espoir d'abattre les murailles qui contraignent les corps et les 
cceurs afin qu'ils s'unissent et entrevoient la lueur d'éternité qui 
incite au dépassement; l'espoir d'échapper aux séductions illusoires 
pour trouver la vérité. 

Zahra entend l'appel à « cheminer à la lumière » lorsqu'elle est 
isolée dans la chambre haute et cet espoir la détermine à vivre 
selon les seules exigences de sa pensée, en écartant les règles 
sociales, en faisant fi des jugements d'autrui. Ne voulant ni imiter 
ses semblables ni se conformer aux modes et aux convenances, elle 
désire briser le moule dans lequel elle a été jetée. C'est pourquoi 
elle emprunte des chemins de hasard, bouscule sa vie et son 
confort, abandonne son existence d'homme pleine de privilèges, 
mais qui la condamne à une gloire factice »9 et à la prison 
intérieure. Elle renonce aussi à son attachement pour le Consul afin 
d'aller jusqu'au bout de sa quête. Elle se détache pour goûter la 
liberté, pour se rendre aux confins de la connaissance et se réaliser. 

Ses diverses expériences - son indistinction dans une collectivité, 
son parcours sur les routes, son amour pour le Consul, 
l'emprisonnement - sont des pas qui la conduisent à soi. Grâce à 

eux, elle se réapproprie son corps et son âme, apprend à affirmer 
graduellement sa personnalité virtuelle. Les expériences, comme 
des ponts, lui offrent l'opportunité de franchir les étapes. Elle 
pourrait s'apitoyer sur son sort, s'indigner contre le destin, contre 
ses longues et parfois douloureuses expériences; elle décide plutôt 

H. M. Al-Hallaj, Poèmes mystiques, p. 27. 
Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 57. 



d'assimiler ce qu'elle apprend et d'être initiée à une vie nouvelle. 
Zahra ne se résigne pas au sort ingrat que ses parents lui ont 
imposé : elle utilise ses épreuves pour élargir son savoir et  
s' enrichir spirituellement. Elle résiste à 1' inertie et à 1' ignorance, 
rejette les solutions de facilité et affronte les obstacles. Dans la 
chambre haute, il semble au premier abord qu'elle attend 
passivement la  venue de l'expérience. Cependant, ses relations 
épistolaires, l 'écriture de son journal intime et  l'effort 
d'introspection que cela exige opèrent discrètement un changement. 
À chaque mot, à chaque phrase, elle pousse un peu plus loin sa 
réflexion : des idées saugrenues aux décisives, l'effervescence 
intellectuelle fait surgir tout ce qui a été laissé de côté, abandonné, 
oublié au cours des années de travestissement. Elle trouve << les 
mots du retour »'O, recouvre son visage et raccommode son corps" 
pendant sa claustration. Aucun déplacement dans l'espace, aucune 
action visible, mais une enjambée colossale de l'esprit. Ensuite, elle 
va au-devant de l'expérience, la provoque même, en sillonnant les 
routes, en tombant amoureuse, en s'affirmant de plus en plus par 
les gestes, par les idées émises. Ses expériences éveillent sa 
connaissance, font éclore ses possibilités latentes. Son savoir s'assoit 
à la fois sur la raison et la passion : pendant sa vie d'homme 
déguisé, elle se laisse guider par son intelligence, arrache ses 
masques et implante ses racines féminines. À partir du moment où 
elle se retrouve, le père et le fils chimérique cessent de décider 
pour elle. Longtemps endormie sous Ahmed, elle se réveille avec 
fougue, résolue à devenir et à exercer sa propre volonté. Plus tard, 
elle ranime son cœur grâce à la passion partagée avec le Consui. Le 
don et l'abandon total de soi leur permet à tous deux de se 
retrouver l'un dans l'autre << à un degré d'être supérieur »". Ce pur 
amour peut la noumr << jusqu'à la fin de ses jours d 3  et éloigner à 

jamais les ténèbres14 du Consul. Aimer les transforme, les élève 
jusqu'aux étoiles et leurs visages se retrouvent a éclairés par la 

Ben Jelloun, L'Erzfanr de sable, p. 98. 
l 1  Ibid., p. 94. 
l 2  J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 36. 
l 3  Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 141. 
l4 Ibid., p. 142. 
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même lumière PM. L'étreinte des corps, l'embrasement des cœurs et 
la symbiose des esprits confondent les amants dans un même éclat. 

L'amour traverse le corps désiré et  cherche l'âme 
dans le corps et, dans l'âme, le corps. La personne 
tout entière 16. 

L'amour « 

parce qu'il 
une même 
et essence 
totalité : 

excuse tout, croit tout, espère tout, supporte tout d 7  

est tout, parce qu'il intègre des forces différentes dans 
unité. À travers lui, première e t  suprême connaissance 

même de Dieu, Zahra et le Consul font l'expérience de la 

L'aime réel est toujours Dieu. Dieu est celui qui dans 
chaque être aimé se manifeste au regard de chaque 
amant18.  

Gonflés d'dnergie sublime, ils poursuivent, sur les ailes de l'amour, 
leur progression vers le firmament. 

Tout grand amour doit être, selon Jean-Pierre Richard, << inci- 
tation du réel à l'imaginaire, départ de la platitude vers la 
profondeur, invitation au voyage »19.  L'amour les pousse donc à 

accomplir leur quête. La vie du cœur qui s'accélère multiplie les 
pouvoirs de l'esprit. L'obligation de se séparer après le meurtre de 
l'oncle commis par Zahra met fin à l'union intime des corps, mais 
mobilise l'esprit. Pour elle, l'essor de la vie intérieure va de pair 
avec le mouvement qui s'éteint. Dans le lieu d'inertie et de solitude, 
une tempête de silence balaie l'inutile et laisse, concentré, 
l'essentiel, le « point 9 0  au milieu de la flamme : 

Le point symbolise la lumière et le feu, ainsi que la 
divinité, puisque la lumière est [-..] une image de 
Dieu, [-..] une illustration de la divinité2 l. 

- 

15 Ibid., p. 152. 
16 O. Paz, La Flamme double. Amour et érotisme, p. 34. 
l 7  1, Corinthiens, XIII, 7. 
l g  P. Gallais, Perceval et l'initiarion, p. 177. 

J.-P. Richard, Littérature er Sensarion. Stendhal. Flauben., p. 95. 
20 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 175. 
2 i  C. G. Jung, Mysteriurn conjuncfionis, Paris, Aibin Michel, 1980, p. 81. 



Quant au Consul, il part chercher « un abri, un lieu de paix pour 
[ses] pensées » 2 * ,  pour « vivre ailleurs et autrement »23 leur 
histoire d' amour. 

Tous deux suivent l'itinéraire qui s'enfonce dans la nuit, 
traversent avec souffrance le chaos - Zahra connaît « l'enfer 9 4  et 
le Consul fait « le voyage des ténèbres »25 - franchissent la « porte 
étroite »26 par où passent « les mystiques dans leur voyage 
extatique au Ciel » et d'où ils naissent « une seconde fois, 
spirituellement d 7 .  À travers une suite de dépouillements, ils 
trouvent « la porte étroite » et le chemin resserré qui mène à la 
Vie d s .  Ils se soustraient du monde familial, social, économique 
pour véritablement établir des liens d'humanité où chaque être 
devient le reflet possible de soi. Le Consul, au bout de sa quête, 
change de statut : le Saint, l'appelle-t-on, parce qu'il a su se libérer 
des entraves. Après avoir fait « le voyage des ténèbres », il a suivi 
son cœur, reçu l'émotion qui traversait son sang? Sa découverte du 
Sens 1' incite à aider les autres, à veiller à leur salut : auprès de lui, 
le visage de l'Assise, auparavant « ravagé par la haine »30, devient 
« plus serein, plus humain » 3 1 .  Dans l'humble maison blanche, 
dépourvue de portes et  de meubles32, il accueille, sans 
discrimination, les passants, les rassure comme s'il les bénissait 
quand ils lui confient quelque secret? Il vit, tel le démuni, loin de 
la richesse, du pouvoir et de la gloire afin de rester dans la vérité 
et « d'éclairer le chemin des ignorants et de les conduire sur les 
sentiers de la lumière »34. 

Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p .  169. 
Ibid., p. 170- 
Ibid., p. 181. 
Ibid., p. 169- 
Ibid., p. 170. 
M .  EIiade, Le Sacre' et le profane, p .  153. 
Mathieu, VU, 14. 
Ben JeIloun, La Nuit sacrée, p. 173. 
Ibid., p. 100. 
Ibid., p. 188. 
Ibid., p. 188- 
Ibid., p. 189. 
K .  Gibran, L ' E l  du prophète, Paris, Albin Michel, 199 1 ,  p. 89. 



Zahra aussi choisit de guider son prochain. Cependant, elle se 
consacre à la marche, traverse plusieurs espaces pour élargir 
perpétuellement ses perspectives, regarder au-delà et voir l'Au- 
delà. Sa liberté, exprimée par le mouvement du corps qui s'en va et 
par l'esprit exempt de désirs, de liens et de craintes, se manifeste 
aussi par son refus de toute situation mondaine : sans foyer et  sans 
enfants, enveloppée dans une vieille djellaba »35, elle voyage ici et 

là, profitant de la fontaine des mosquées36 pour se Laver. À 
Marrakech, un garçon 1' appelle même « mère Fadila »37 sans qu'elle 
ne rétorque quoi que ce soit, comme si elle avait renoncé à son nom 
pour se mêler et se confondre dans I'espèce, abandonné son 
individualité pour s'effacer dans la collectivité, s'unir à l'ensemble. 
Et « qu'importe le nom »38? Il s'agit d'être, simplement, sans 
distinction. Du haut du blanc paradis, elle regarde le monde et voit 
sa parfaite unité. Comme lui, elle veut être un pays sans frontières, 
un champ sans bornes, un jardin sans haies, « une maison qui recèle 
un trésor, mais toujours ouverte à tout passant ~ 3 9 .  Elle regarde 
l'autre comme un miroir, se reconnaît en  lui. En outre, elle aime 
autrui comme elle s'aime elle-même : 

Ii m'arriv[e] de temps en temps de rencontrer sur 
mon chemin des êtres qui réapiss[ent] violemment 
à ma présence, à une attitude ou à un geste. Je me 
[dis] alors que nous dev(ons] être de la même 
trempe, que nos sensibilités [sont] tissées par les 
mêmes fibres. Je ne leur en [veux] pas. Je m'en 
[vais] en silence avec la conviction que nos yeux se 
recroiser[ont] dans un même éian4O. 

Elle s'en va « en silence », respectueusement. Elle pérégrine dans la 
<< transparence sonore »4L Elle se détache. Rien ne la retient parce 
qu'elle ne tient à rien, qu'à l'amour qui les a conduits, elle et son 
aimé, sur le chemin de la Lumière, de la beauté : 

Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p .  IO. 
lbid., p* 1 1 .  
Ibid., p. 12-13. 
Ibid., p. 132. 
K .  Gibran, L ' E L  du prophète, p. 84. 
Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p .  16. 
J.-P. Richard, Littérature et Sensation. Stendhal. Flaubert, p. 292. 



Lorsque la main d'un homme 
effleure la main d'une femme, 
tous deux touchent à l'éternité42. 

L'amour est intensité, vivacité; il entrouvre les portes du temps et 
de l'espace : nulle part devient partout et maintenant, toujours. 
L'amour fait découvrir l'unité de la vie : à son bout, la connaissance 
fleurit, telle une rose. 

Au cours du roman, l'espace défile, la route s'allonge comme 
l'âme de Zahra s'ouvre et s'éclaire; les pensées évoluent, suivent 
leur cours au rythme des saisons qui se succèdent. Le temps, 
comme l'espace, façonne, donne vie. Le temps n'écrase ni ne tue : 

plutôt qu'évanescence, il devient une « suite d'éternités »43 et 
l'espace, de morcelé, se fait étendue sans limites, paradis. Le temps 
et l'espace sont les assises de l'être humain : ils le constituent dans 
sa profondeur. « Le temps est ce que nous sommes. Il est sur notre 
visage, dans nos silences, dans notre attente ~ 4 4 .  AU bout de sa 
quête, après être entrée « dans Le monde par le ciel »", Zahra 
rentre, passe à l'intérieur, s'installe dedans : son corps habite son 
âme. Désormais, le monde vit en elle et sa soif de le partager est 
éternelle : « Amis du Bien »a! 

Soyez patients [...] et  sachez attendre [...] le chant 
qui montera lentement de la mer et  viendra vous 
initier sur  le chemin du livre à l'écoute du temps et 
de ce qu'il brise4'. 

Vénérable temps qui élargit les horizons jusqu'au firmament, fait 
mûrir les printemps et fait de l'amour un poème, une liberté, « un 
souffle d'immortalité »48 ! 

42 K .  Gibran, L ' m l  du prophète, p. 68. 
43 M- Eliade, Le Sacré et le profane, p. 79.  
44 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 21. 
45 J.-P. Richard, Littérature et Sensation. Stendhal. Flauberr, p. 130. 
46 Ben Jelloun, La Nuit sacrée, p. 5 ,  6 .  
47 Ben Jelloun, L'Enfant de sable, p. 13. 
48 K. Gibran, L'El d u  prophète, p. 169. 
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« Amis du Bien »! Abandonnez-vous au cours du temps et, les 
yeux ouverts, marchez et suivez l'amour. Lui seul peut vous 
couronner! 
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