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Résumé 

Cette mythologie de H. P. Lovecraft examine les mythes d'artifice contenus dans 

ses textes en les comparant aux mythes modernes ayant cours dans le contexte où il a écrit 

selon son prétexte mythopoétique. Ce travail comportant cinq chapitres est partagé en deux 

parties, la première centrée sur la mythologie et la seconde sur Lovecraft. Le premier 

chapitre établit les distinctions et relations entre l'art, la science et la religion nécessaires à 

l'élaboration d'une mythologie. Le deuxième propose une définition et une typologie 

opératoires du mythe, récit sacré se divisant en mythe ethno-religieux, littéraire, moderne et 

d'artifice. Le troisième situe Lovecraft dans son contexte culturel où avaient cours plusieurs 

mythes modernes. Le quatrième présente son prétexte mythopoétique face à l'impact de la 

science sur la représentation de la religion en art. Le cinquième décrit et analyse sa 

mythologie d'artifice à partir d'un corpus de ses textes. 

Abstract 

This mythology of H. P. Lovecraft examines the artificial myths inside his texts by 

comparing them to the modem myths in the context where he wrote according to his 

mythopoetic pretext. This work comprising five chapters is set in two parts, the first 

focusés on mythology and the second on Lovecraft. The first chapter establishes the 

distinctions and relations between art, science and religion necessary to the elaborate a 

mythology. The second offers a working définition and typology of myth, sacred narrative 

divided in ethno-religious, literary, modem and artificial myth. The third places Lovecraft 

in his cultural context where many modem myths had currency. The fourth présents his 

mythopoetic pretext in regards to the impact of science on religion's représentation in art. 

The fifth describes and analyses his artificial mythology from a corpus of his texts. 



Avant-propos 

J'ai découvert les études sur Lovecraft et la mythologie en 1997 après un 

baccalauréat en littératures à l'Université Laval. Ce faisant, j 'ai connu en même temps la 

polémique sur la place du mythe dans l'œuvre de Lovecraft et la théorie du mythe de M. 

Eliade, celle-ci me paraissant alors expliquer celle-là. 

Dès le début de ma maîtrise en 2001, j'ai réalisé que beaucoup d'eau avait coulé 

sous les ponts depuis Eliade et que Lovecraft avait été un enfant de son siècle bien plus que 

je ne l'avais imaginé. À cet égard, je tiens à remercier Monsieur Raymond Lemieux et 

Madame Sabrina Vervacke qui ont tant contribué à cette étude sur le mythe en modernité 

par leurs enseignements, leurs conseils, leur patience et leur affabilité. 

J'aimerais aussi ajouter un remerciement posthume à Lovecraft pour l'ensemble de 

son œuvre, sans qui mon univers aurait été moindre. 
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Introduction 

L'œuvre de H. P. Lovecraft (1890-1937) témoigne d'un retournement spectaculaire 

du matérialisme. Si, à l'époque de Plutarque et de la mort de Pan, Lucrèce présentait le 

matérialisme comme un remède aux terreurs de la superstition, à l'époque de Nietzsche et 

de la mort de Dieu, Lovecraft montre que la disparition de ces « superstitions » peut avoir 

un effet encore plus terrifiant puisque la science moderne nous présente un univers n'ayant 

pas de sens, ne voulant rien dire. 

Les textes de Lovecraft peuvent sans doute se lire comme autant de révélateurs d'un 

siècle. Mais d'une façon moins ambitieuse notre enquête vise avant tout à aider tout 

chercheur confronté au nom de Lovecraft et de ses créations dans l'ésotérisme 

contemporain afin de lui permettre de retourner aux sources du « Mythe de Cthulhu » pour 

pouvoir en apprécier les dérives d'après ce point de repère. Peut-être le présent travail 

pourrait-il servir à la lecture d'autres auteurs de littérature d'imagination ayant aussi une 

dimension mythique, surtout si ces auteurs ont laissé comme Lovecraft et Tolkien des écrits 

expliquant leurs projets d'écriture mythologique. À une époque où l'on s'interroge 

volontiers à propos de l'impact dans l'imaginaire religieux de romans populaires tels Da 

Vinci Code de D. Brown ou la série Harry Potier de J. K. Rowling, la pertinence d'une 

mythologie de Lovecraft réside justement en ce qu'il jouit d'un privilège partagé par peu 

d'auteurs. 

Le culte voué à sa plus fameuse création, le « Mythe de Cthulhu », a outrepassé la 

zone grise entre art et religion, d'aucuns croyant aujourd'hui à l'existence véritable des 

entités appelées Cthulhu et Azathoth dans le fabuleux Necronomicon, croyances d'autant 

plus étonnantes que Lovecraft voulait simplement écrire des fictions et non initier un 

courant d'ésotérisme. Bien que marginal, la vitalité de ce courant est attestée par des études 

telles The Cuit o/Alien Gods : H. P. Lovecraft and the Extraterrestrial Pop Culture de J. 

Colavito (2005) ainsi que The Necronomicon Files : The Truth Behind Lovecraft 's Legend 

de D. Harms et J. W. Gonce (2003). Une enquête sur le mythe dans les fictions de 
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Lovecraft permet donc de mieux saisir les textes littéraires à l'origine d'un courant d'idées 

religieuses ainsi que leurs relations pour mettre en perspective les romans à succès 

contemporains relativement à la liberté de lecture du public. 

Ce champ de recherche possède selon Eve Paquette une portée herméneutique : « il 

s'agit de lire et de débusquer le religieux dans les œuvres littéraires et de rapporter à 

l'universel ce qui s'y trouve encrypté » (Paquette, 2001 : 398). Loin de nier l'attrait général 

du rôle de la littérature dans la religion, nous rechercherons plus simplement ce qui est 

propre à Lovecraft au lieu de « l'universel » de Paquette, notre définition du religieux 

n'ayant que peu à voir avec celle de Paquette. Nous déplorons avec elle l'importance 

accordée par les critiques à l'étude des supposés « thèmes mythiques » éclipsant « l'aspect 

sociologique des rapports entre la littérature et la religion » (Paquette, 2001 : 400). Aussi 

nous allons ici explorer cet axe sociologique trop souvent négligé en suivant V.-L. 

Tremblay qui dans son « Sens du mythe et approches littéraires » (1994), écrit de cet axe 

que s'il semble au premier abord sans rapport avec le mythe, il aide au travail de cerner une 

« vision du monde » par l'analyse « d'idéologies souvent inspirées du mythe » (Tremblay, 

1994 : 137). Nous prendrons soin de replacer les textes de Lovecraft dans leur contexte 

culturel, les mythes « littéraires » dans les mythes « modernes », afin de jeter un regard 

neuf sur le projet d'écriture mythologique de Lovecraft en tenant compte de ce que ses 

propres écrits nous laissent connaître de sa propre vision de la nature et la pertinence du 

mythe en littérature de fantastique et de science-fiction. 

En ce qui concerne l'aspect plus spécifiquement religieux que littéraire de notre 

démarche, Nadeau, dans ses « Problématiques du religieux dans la littérature de science-

fiction » (2001), écrit que ces fictions véhiculent une représentation du monde où l'humain 

s'interroge sur sa place dans l'univers telle que révélée par la science moderne, 

interrogation toujours d'une actualité aiguë. Bien que l'on discute à savoir si Lovecraft 

appartient au fantastique, à la science-fiction ou aux deux, nous allons suivre Nadeau en 

mettant l'accent sur la représentation mythologique du cosmos, des personnages qui 

l'habitent et leurs relations réciproques dans les fictions de Lovecraft. L'intérêt majeurs de 

cette recherche repose sur le fait que « [l]a SF constitue ainsi un laboratoire social et 



3 

religieux étudiant les conséquences de l'évolution scientifique et philosophique » (Nadeau, 

2001 : 96) permettant de mettre à jour les manifestations artistiques des enjeux religieux de 

la modernité et particulièrement l'impact de la science sur la représentation de la religion en 

art. 

On imagine sans peine les embûches parsemant un tel parcours. Tout d'abord il y a 

l'immense question du mythe, son étude hasardeuse, sa définition difficile et ses rapports 

complexes avec son milieu culturel. Un simple survol des multiples approches du mythe en 

philosophie, religion, littérature, anthropologie, études anciennes, politique, histoire de 

l'art, sociologie, cinéma, psychologie et autres champs d'étude serait en soi une tâche 

considérable. Il faudrait y ajouter un coup d'œil sur les différentes écoles de pensée 

rattachées à chaque champ (par exemple, en psychologie selon Freud ou Jung) ainsi que les 

innombrables liens entre chacun (le mythe psychanalytique au cinéma ou en philosophie). 

Simplement, dans le cas qui nous occupe, le mythe en littérature, se côtoient les théories du 

mythe littéraire, du thème mythique, des mythanalyse, mythodologie, mythe collectif et 

mythe personnel, pour ne mentionner que des théories littéraires et ne pas parler des 

diverses lectures psychologiques ou anthropologiques du mythe en littérature. Même en 

essayant d'aller à l'essentiel, une mythologie, entendue comme discours scientifique sur la 

religion en art, ne peut que se buter dès le départ à la difficile question des liens entre 

science, art et religion, sans qui toute mythologie deviendrait presque impossible. 

Plus spécifiquement le cas Lovecraft pose un ensemble de problèmes particuliers. 

Tout d'abord, étudier Lovecraft n'est pas étudier Poe ou Verne. Il est un auteur somme 

toute mineur dans la culture populaire et l'institution littéraire comparativement à B. 

Stocker ou M. Shelley. On discute bien plus des mythes de Dracula ou de Frankestein que 

du mythe de Cthulhu. La faible quantité et la rare disponibilité des études sur le mythe chez 

Lovecraft reflètent cette situation. Aussi nous déplorons la faible diffusion des lettres et 

essais de Lovecraft au regard de la grande disponibilité de ses fictions, compliquant la tâche 

au lecteur désirant explorer un autre versant de son œuvre. On pourrait aussi s'interroger 

longuement sur les critères de sélection utilisés dans notre choix de textes, tant du côté des 

fictions que des lettres et essais, dans la mesure où nous avons privilégié les textes les plus 
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propres à une mythologie au détriment d'un échantillonnage plus représentatif de 

l'ensemble de l'œuvre de Lovecraft. En ce qui concerne le corpus retenu, nous espérons 

que les nombreuses présentations de textes ne lasseront pas le lecteur par leur aspect 

répétitif. 

Il serait facile de parler du mythe chez Lovecraft si la question était réglée. Or la 

controverse règne dans la critique américaine. Il faut savoir que l'expression « Mythe de 

Cthulhu », passée a l'usage, renvoie moins à l'œuvre de Lovecraft lui-même qu'à celle de 

ses continuateurs dont en premier lieu Auguste Derleth qui a forgé cette expression selon sa 

propre reformulation de Lovecraft (Derleth, 1998 : 410-413). Cette interprétation populaire 

passe sous silence la distinction entre l'œuvre de Lovecraft et celle des écrivains se 

réclamant de lui, surtout dans la critique française contemporaine (Allart, 1999, Lancassin, 

1991). Peut-être en réaction à l'impact des écrits de Derleth sur l'interprétation du mythe 

chez Lovecraft, des critiques américains (Joshi en tête, mais aussi Price et Burleson) 

déboulonnent le « Mythe de Cthulhu » en insistant sur le fait qu'il est l'œuvre de Derleth et 

non de Lovecraft. Pour bien marquer cette distinction, Schultz a proposé le terme 

«antimythology» (Schultz, 1991, 212), repris et commenté ainsi par Joshi dans sa 

biographie de Lovecraft : « Lovecraft was creating an anti-mythology - an imaginary 

mythology that mocked the very things that religion and myth claim to do for humaity » 

(Joshi, 1996 : 653). Selon Joshi, le rôle des mythes est de placer erronément l'humain au 

centre de l'univers, de faire croire que l'humain est en relation avec une divinité inexistante 

et de le réconforter face à la mort à l'aide de superstitions. Au contraire du « Mythe de 

Cthulhu » de Derleth où le sort immortel de l'humain est au centre des préoccupations des 

dieux et des démons, l'antimythologie de Schultz et Joshi présente l'humain confronté à un 

univers non anthropocentrique peuplé d'extraterrestres indifférents au sort des mortels, 

image plus conforme selon eux à la philosophie de Lovecraft. Nous serons donc confronté 

tout au long de notre étude à cette polémique sur la place même du mythe chez Lovecraft, 

question rendue d'autant plus ardue qu'elle demeure ouverte. 

Pour faire face à toutes ces difficultés, nous allons identifier et analyser les mythes 

d'artifice contenus dans un ensemble de textes de Lovecraft en les comparant aux mythes 
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modernes ayant cours dans le contexte où écrit l'auteur en fonction de son prétexte 

mythopoétique. Ce travail est divisé en deux parties, la première centrée sur la mythologie 

et la seconde sur Lovecraft. Pour parler mythologie, nous allons commencer par aborder les 

relations entre les domaines culturels relativement communs que nous appelons science, art 

et religion. Ce chapitre d'épistémologie, passage périlleux sur une question épineuse, 

constitue le point à la fois faible et névralgique de notre mythologie dont nous soulignons la 

nature exploratoire et opératoire : l'objet en est le mythe chez Lovecraft et toutes nos 

définitions du mythe, de la religion, de l'art et de la science visent à lire son œuvre avant 

tout et toute autre considération y cédera le pas, sacrifiant d'emblée l'universel en faveur du 

particulier. Ces clarifications permettront de préciser l'importance de l'impact de la science 

moderne sur les représentations de la religion en art. Le second chapitre propose une 

définition et une typologie opératoires du mythe. Cette définition du mythe lui attribue trois 

valeurs de vérité différentes à partir des trois grandes approches philosophiques du mythe 

décrites par Pépin dans son Mythe et allégorie, ouvrage reprenant en liminaire les théories 

de Schelling. Ces distinctions au sujet de la valeur du mythe nous amèneront à dresser un 

portrait des principales théories littéraires du mythe depuis la Renaissance jusqu'au milieu 

du vingtième siècle. À partir de cette discussion, nous allons proposer une typologie 

comportant quatre types : les mythes ethno-religieux, littéraire, moderne plus celui que 

nous appelons mythe d'artifice, désignant par exemple un mythe amérindien ou martien 

inventé de toutes pièces par un écrivain de western ou de science-fiction, surtout si ce 

mythe n'est pas emprunté par d'autres auteurs, contrairement au mythe dit littéraire. 

Le chapitre suivant concerne les mythes modernes du contexte de Lovecraft et se 

divise en trois sections. D'abord une esquisse de trois mythes en vogue pendant le siècle de 

Lovecraft, époque marquée par de nombreux discours sacrés dont le Progrès Scientiste, le 

Déclin de l'Occident et le Rêve Américain. Ensuite, nous allons illustrer ces mythes 

modernes à l'aide d'essais d'auteurs du temps dont discute Lovecraft dans ses lettres et les 

essais, Elliot, Haeckel, Huxley, Russell, et Krutch. Finalement, nous présenterons la vie et 

l'œuvre de Lovecraft en le situant dans ce contexte de mythes modernes à l'aide d'un 

corpus de ses propres lettres et essais relatifs à sa vision du monde. Le quatrième chapitre 

concerne la théorie du mythe selon Lovecraft, plus spécifiquement de la nature et de la 
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pertinence du mythe dans l'art littéraire. À l'aide de lettres et d'essais où il en discute, nous 

allons retracer les grandes lignes de sa mythopoétique en insistant sur sa distinction entre 

raison et imagination. D'une part, Lovecraft considérait, avec la plupart des hommes de 

science de son temps, le mythe comme une superstition obsolète face au scientisme 

triomphant, une tentative naïve d'explication du monde prisonnière des préjugés religieux. 

D'autre part, Lovecraft soutient que même si les mythes ne correspondent plus à la réalité, 

le désir d'y croire, ne serait-ce que par jeu, est si fort dans l'humain qu'il ne peut être 

enrayé, la solution étant de transférer ces mythes du domaine de la religion à celui de l'art. 

Selon lui, les mythes religieux nécessitent un acte de foi impossible à tenir dans un âge 

scientiste tandis que les mythes en littérature nourrissent un besoin d'imaginaire sans 

nécessiter d'acte de foi dépassant le cadre de la fiction. Enfin le cinquième chapitre sera 

consacré aux mythes d'artifice dans les fictions de Lovecraft, reflets des mythes modernes 

contemporains transformés par sa mythopoétique. Plus précisément, nous allons examiner 

sa cosmologie, ses personnages fabuleux et les relations entre ces éléments dans son 

univers imaginaire. Le principal ressort dramatique de ces fictions résulte de la prise de 

conscience par la narrateur que des mythes d'abord jugés faux se révèlent véridiques, sorte 

de renversement plus ou moins analogue à une conversion prenant place dans toutes les 

fictions étudiées. Elles manifesteront le rôle axial joué par le mythe dans l'œuvre de 

Lovecraft. 

En somme, nous allons commencer par établir les distinctions et relations entre l'art, 

la science et la religion, point de départ essentiel à une mythologie comprise comme 

discours scientifique sur la religion en art. Nous allons ensuite nous doter d'une définition 

et d'une typologie opératoires du mythe, récit sacré pouvant être entendu aux sens péjoratif, 

ambigu et mélioratif et se divisant en mythe ethno-religieux, littéraire, moderne et 

d'artifice. En troisième lieu, nous nous tournerons vers Lovecraft lui-même en le plaçant 

dans son contexte culturel où avaient cours plusieurs mythes modernes dont ceux du 

Progrès Scientiste, du Rêve Américain et du Déclin de l'Occident, cadre nous permettant de 

mieux mettre en perspective la pensée de Lovecraft. À partir de ce portrait de la pensée de 

Lovecraft dans son siècle, nous allons présenter le prétexte mythopoétique derrière son 

œuvre, théorie selon laquelle l'impact des progrès scientifiques modernes rend le recours 
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aux mythes traditionnels de la religion dans l'art obsolète, poussant l'écrivain à tenter une 

réforme de la tradition mythologique. Finalement, nous allons décrire et analyser sa 

mythologie d'artifice, à partir d'un corpus de textes de Lovecraft dont la cosmologie et les 

multiples formes de vies entretenant des relations avec l'humain dépeignent un univers 

indifférent à notre présence sur Terre. 



Chapitre 1 

Épistémologie d'une science de la religion en art 

La critique ne doit jamais utiliser les 
acquis de la théorie comme des lois et 
normes, mais, comme le fait le soldat, 
comme des aides du jugement. 
Cari von Clausewitz, De la guerre' 

Selon la définition opératoire qui fera l'objet du chapitre suivant, les mythes sont 

des récits sacrés comportant au moins une dimension religieuse et une dimension artistique, 

plus précisément littéraire. Entendue à la fois comme un corpus de mythes et un discours 

scientifique à leur propos, une mythologie implique donc trois domaines de la culture : l'art 

(dont fait partie la littérature), la religion (à laquelle participent les mythes) et la science (ici 

plus exactement les sciences humaines des religions). Ces trois domaines, paraissant si 

distincts au premier coup d'œil, révèlent au second regard un ensemble de nuances irisé 

dont les différentes couleurs se rejoignent presque imperceptiblement. L'art, la religion et la 

science se fondent dans la mythologie et dans l'ensemble de la culture à laquelle ils 

participent. Malgré leur nombreux points communs, on ne peut soutenir qu'il n'y a pas de 

différences entre eux. C'est pourquoi le présent essai vise à circonscrire ces différences 

pour mieux saisir les caractéristiques propres de chacun. On pourra ainsi appuyer cet essai 

sur la mythologie de Lovecraft sur des bases plus claires au lieu de discourir à la légère sur 

une énigmatique science de la religion en art. 

Pour aller dans ce sens, nous allons suivre un plan en deux parties. D'abord, nous 

développerons une approche nominaliste, pour une sémiotique de la culture fournissant un 

point de départ commun à l'art, la religion et la science. Cette approche se base sur la 

théorie sociologique du nomos, du sacré et de la cosmisation selon Peter Berger ainsi que 

sur les théories de l'imagination de Julien Offray La Mettrie et de l'imaginaire selon 

Raymond Lemieux. Dans la seconde partie, nous allons tenter de différencier les trois 

domaines - la religion, la science et l'art - à l'aide d'un essai de hiérarchisation des valeurs 
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analogue aux fonctions de la langue selon Jakobson. Nous y soumettrons que ces trois 

domaines de la culture ont chacun leurs valeurs sacrées sélectionnées par l'imagination qui 

se focalise sur une des fonctions de la langue dans la culture : la science valorise le 

« monde objectif» et la fonction référentielle; l'art valorise la « subjectivité humaine » et la 

fonction phatique; la religion donne une importance particulière à la « fonction poétique », 

pour établir un lien significatif entre l'humain et le monde. 

1. Approche nominaliste et sémiotique de la culture 

1.1 Culture, nomos, sacré et cosmisation selon Berger 

Dans une perspective nominaliste l'art, la religion et la science ne sont pas des 

« idées » existant hors de l'humain mais des construits culturels, d'où la pertinence de 

l'approche sociologique de Berger pour notre propos. Chacun des trois domaines possède 

ses propres institutions. Celles-ci sont dépendantes des sociétés où elles ont cours, et toutes 

fonctionnent à peu près de la même façon avec leurs structures d'autorité, leurs célébrations 

de personnages instaurateurs de croyances et de pratiques diversifiées, « génies » auxquels 

elles reconnaissent volontiers une qualité de contact avec le réel dépassant celui du 

commun des mortels. Ces institutions proposent aussi des modèles de comportement, citant 

en exemple les vertus de leur héros, surtout lorsqu'ils se sont butés de leur vivant à 

l'incompréhension ou au rejet de la part de leurs contemporains. On dit alors d'eux qu'ils 

se sont sacrifiés à leur œuvre et deviennent des martyrs, « génies incompris » auxquels on 

voue un culte qui n'est pas toujours métaphorique. Bien que l'immortalité qu'on leur 

accorde parfois relève souvent de la figure de style, leurs reliques conservées avec dévotion 

et les pèlerinages sur les lieux où ils ont vécu ou œuvré expriment des sentiments difficiles 

à départager. En suivant cette ligne de pensée il n'y a pas de distinction fondamentale entre 

un Darwin, un Poe et un saint Jean de la Croix. Tous trois ont inauguré des croyances et des 

pratiques reconnues, plus ou moins tardivement, par leurs institutions respectives, celles-ci 

leur accordant ainsi un statut pour ainsi dire canonique et conférant une valeur de vérité 

culturelle à leurs œuvres. En ce sens, la valeur d'une œuvre dépend davantage de sa 

reconnaissance par une institution que d'un quelconque mérite intrinsèque. C'est pourquoi 

' 2 0 0 6 : 146. 
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se mettre en marge de ces institutions comporte toujours une dimension subversive plus ou 

moins dangereuse : même en art, la censure et la clandestinité ont cours. 

Si la différence entre art, science et religion ne se trouve pas dans leur 

institutionnalisation, il faut sans doute alors regarder du côté des visées. Malheureusement 

l'approche simpliste selon laquelle l'art viserait le beau, la science le vrai et la religion le 

bien ne tient pas longtemps la route. Le vrai, le beau et le bien peuvent être compris comme 

se recouvrant les uns les autres, comme les conçoivent une certaine philosophie 

platonicienne par exemple. Pour une vision scientiste, ils sont aussi, à peu de choses près, 

identiques. Il serait erroné de prétendre que la science se spécifie par des définitions qui 

permettent d'agir : une œuvre d'art engagé ou un rituel pour favoriser la chasse peuvent 

prétendre à peu près au même résultat. La distinction, apparemment évidente dans la 

modernité, entre religion, art et science est parfois très floue dans d'autres cultures. Dans 

les cultures dites traditionnelles, les trois domaines s'appuient l'un l'autre et gagnent en 

valeur par leurs recoupements. Par ailleurs, leur autonomisation ou atomisation, dans les 

cultures modernes, fait en sorte que ce à quoi on attribue une valeur de vérité en science, 

par exemple, peut être considéré faux en art ou en religion. Dès lors il devient difficile 

d'imaginer, comme le faisaient les cultures traditionnelles, une valeur de vérité universelle 

capable d'unifier la culture sans verser dans le totalitarisme. 

Mais une culture étant constituée de signes, une approche sémiotique nous 

permettra de mieux dégager les relations entre science, art et religion et les caractéristiques 

de chacun de ces domaines. Le concept du nomos, tel que proposé par Peter Berger dans le 

premier chapitre de son livre La religion dans la conscience moderne (1971), va nous y 

introduire. Résumons-en quelques lignes essentielles. 

Contrairement aux autres animaux, l'humain naît « inachevé » (Berger, 1971 : 26). 

Alors que les autres êtres animés naissent avec un « monde programmé » dans leurs 

instincts, le monde de l'humain « est imparfaitement programmé par sa constitution propre. 

C'est un monde ouvert» (Berger, 1971 : 27). L'impératif de construire son espace lui 

commande l'invention d'une culture dont «le but essentiel [...] est de fournir à la vie 
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humaine les structures fermes qui, biologiquement, lui font défaut2 » (Berger, 1971 : 28). 

Cette culture est bâtie dans et à partir de la nature; c'est pourquoi « autant il est nécessaire 

que des mondes soient construits, autant il est difficile d'assurer leur stabilité » (Berger, 

1971 : 29). Ces mondes culturels, que Berger appelle des nomos, sont des construits 

sociaux qui doivent donc leur persistance au fait que des communautés humaines les 

partagent et en assurent la continuité dans le temps par des mécanismes de transmission et 

d'éducation. Cette dernière forme d'ailleurs une partie intégrante du processus perpétuel de 

socialisation auquel l'humain est exposé dès sa naissance, et par lequel sa culture, quoique 

artificielle, en vient à sembler fondée et à se fondre dans l'ordre naturel des choses. Une 

socialisation idéale amène l'humain à confondre nature et culture. 

Ce processus, emprunté à Hegel par Berger, s'appelle « projection » et se divise en 

trois moments : l'extériorisation, l'objectivation et l'intériorisation. Berger écrit : 

« L'extériorisation fait que la société est un produit humain. Par l'objectivation la société 

devient une réalité sui generis. C'est grâce à l'intériorisation que l'homme est un produit de 

la société. » (Berger, 1971 : 25). Par cette hypostase l'humain créé quelque chose, en 

attribue l'origine à une autre cause que son imagination, puis s'imagine que ces objets 

imaginaires agissent sur lui autrement que par les conventions auxquelles il croit. L'humain 

maquille l'ordre social, ou nomos, pour le faire passer pour l'ordre naturel, ou physis, 

rappelant la naturalisation selon Marx. Berger en parle comme d'une « cosmisation [qui], 

dit-il, implique l'identification de ce monde de significations humaines avec le monde 

comme tel, le monde humain s'enracinant dès lors dans l'univers qu'il reflète ou dont il 

dérive ses structures fondamentales3 » (Berger, 1971 : 59). Loin d'une sorte d'hallucination 

pathologique, cette projection permet la survie des cultures en maintenant un « cadre de 

référence reconnu par la collectivité » (Berger, 1971 : 39). L'élaboration d'un nomos et sa 

cosmisation constituent selon Berger la fonction la plus importante de la société. « Le 

fondement anthropologique de cette fonction de la société, c'est le besoin de signification 

de l'homme qui semble avoir la force d'un instinct. Les hommes sont poussés, de par leur 

nature, à imposer un ordre significatif à la réalité » (Berger, 1971 : 51). 

2 Nos crochets. 
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Bien entendu, la réalité offre une certaine résistance à cet établissement d'ordre, 

conflit dont Berger écrit : 

Tout nomos a besoin de se consolider et de se défendre sans cesse contre la 
menace de sa destruction par les forces anomiques inhérentes à la condition 
humaine. En termes religieux, l'ordre sacré doit sans cesse être réaffirmé 
face au chaos. (Berger, 1971 : 95) 

Nous pouvons illustrer cette lutte sous forme de joute allégorique entre Antée, géant fils de 

la Terre, qu'Hercule ne peut tuer qu'en l'arrachant du sol lui donnant vie, et Méduse dont la 

vision pétrifie mais que l'on doit néanmois affronter. Dans ces conditions éprouvantes on 

conçoit aisément le danger que présente une absence d'ordre dont Berger écrit qu'elle est 

« le cauchemar par excellence » auquel on pourrait préférer la mort (Berger, 1971 : 52). La 

culture permet de « conjurer le monde cauchemardesque de l'anomie » en élevant des 

remparts contre ces « forces puissantes et étrangères du chaos » opposées à la cosmisation 

du nomos (Berger, 1971 : 54). 

Toujours selon Berger, un des éléments essentiels de la cosmisation du nomos est le 

« sacré ». Ici le sacré et la religion en général ont une double fonction. D'une part le sacré 

correspond à la notion évoquée par Rudolf Otto, Emile Durkheim et Mircea Eliade : c'est 

une puissance mystérieuse et terrifiante avec laquelle l'humain peut néanmoins 

communiquer. Ce premier niveau du sacré s'oppose au profane (Berger, 1971 : 56-60). 

Mais à un « niveau plus profond », le sacré constitue ce par quoi la cosmisation du nomos 

s'oppose au chaos anomique (Berger, 1971 : 58). Dans un cosmos sacré, le nomos culturel 

est identifié à la physis naturelle, point d'ancrage fondamental du monde que l'humain doit 

se construire. 

Nous retiendrons la définition du « sacré » en référence au second niveau de Berger, 

à la différence du fait que, selon lui, la cosmisation ne produit pas nécessairement un 

cosmos sacré puisque le monde moderne, fondé sur la science, est à ses yeux un monde 

profane (Berger, 1971 : 56-60). Par anticipation sur le prochain chapitre, disons simplement 

que la « science » est une vérité fondamentale de la hiérarchie des valeurs du monde 

Nos crochets. 
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contemporain : en deux mots la science, mythe moderne, y est sacrée. On voit aisément par 

ces quelques remarques que, malgré son orientation sociologique, la théorie de Berger 

comporte une large part de psychologie - à défaut d'un meilleur terme pour désigner tout 

ce qui prend place dans le for intérieur de chacun. Entendu qu'une culture est un système 

de signes plus ou moins sacré, nous pouvons donc préciser notre approche sémiotique de 

l'imaginaire avant d'exposer la notion d'imagination sélective, étape essentielle à notre 

propos sur les relations entre science, art et religion. 

1.2 Imagination selon La Mettrie et imaginaire selon Lemieux 

Toujours dans une perspective nominaliste, notre point de départ ici est la notion 

d'imagination telle que présentée par Julien Offray La Mettrie dans L'homme-machine. Il 

écrit : 

Je me sers toujours du mot imaginer, parce que je crois que tout s'imagine, 
et que toutes les parties de l'âme peuvent être justement réduites à la seule 
imagination, qui les forme toutes; et qu'ainsi le jugement, le raisonnement, 
la mémoire ne sont que des parties de l'âme nullement absolues, mais de 
véritables modifications de cette espèce de toile médullaire, sur laquelle les 
objets peints dans l'œil sont renvoyés comme d'une lanterne magique. (La 
Mettrie, 1981 :167) 

Le médecin philosophe précise plus loin : « l'imagination seule aperçoit que c'est elle qui 

se représente tous les objets, avec les mots et les figure qui les caractérisent ; et qu'ainsi 

c'est elle encore une fois qui est l'âme, puisqu'elle en fait tous les rôles » (La Mettrie, 

1984 : 168). Il insiste beaucoup sur la capacité de l'homme-machine imaginatif à se 

représenter les objets par l'entremise de « signes » (ce qui sépare selon lui l'homme des 

bêtes), soutenant que le savoir n'est « qu'un vaste amas de mots et de figures, qui forment 

dans la tête toutes les traces, par lesquelles nous distinguons et nous nous rappelons les 

objets ». Ces signes et les réalités qu'ils représentent sont « tellement liés ensemble dans le 

cerveau qu'il est assez rare qu'on imagine une chose sans le nom ou le signe qui lui est 

attaché », donnant ainsi l'apparence d'une symbiose entre le signe et la chose (La Mettrie, 

1984 : 167). En somme, d'après La Mettrie l'imagination est à la fois une toile où des 

signes représentent des objets perçus par les sens et une capacité d'interpréter ces signes 

selon différents modes de lecture mis en branle par une forme d'attention sélective (tournée 
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vers la mémoire ou le raisonnement, par exemple) obtenue par « modifications » de la toile 

où ces signes sont représentés. 

À bien des égards, la théorie du signe de La Mettrie et celle du nomos de Berger se 

rejoignent, les deux auteurs proposant que des systèmes symboliques perçus comme 

indissociables de ce qu'ils représentent deviennent fondamentalement vrais, sacrés, et 

jouent un rôle central dans l'expérience humaine. Cette unité indissociable rappelle 

d'ailleurs l'étymologie du mot « symbole » renvoyant à un objet brisé en deux servant de 

signe de reconnaissance lorsque les porteurs des deux fragments peuvent les réunir. Sans 

entrer dans une étude comparative entre les deux philosophes, il faut insister sur la faculté 

de se modifier que La Mettrie attribue à l'imagination, modifications lui permettant de faire 

appel à différents modes de lecture des signes. Pour clarifier la pertinence de cette forme 

d'imagination sélective pour la distinction entre la science, l'art et la science, présentons la 

sémiotique de l'imaginaire selon le texte « De la nécessité de l'imaginaire » de Raymond 

Lemieux(1990). 

La notion d'imaginaire est « ce en quoi le monde fait signe » (Lemieux, 1990 : 64). 

Plus précisément, il s'agit de « ce en quoi le monde se présente comme clôture, plénitude 

de sens, ordre au sein duquel nous sommes appelés à prendre place, c'est-à-dire à 

construire notre identité [italiques dans le texte] » (Lemieux, 1990 : 63). Encore une fois il 

ne faut pas croire que ces signes imaginaires relèvent d'hallucinations pathologiques. Au 

contraire, l'imaginaire est essentiel à la culture qu'il représente symboliquement comme 

symbiotique à la nature. « Si l'imaginaire est condition de possibilité de la conscience, s'il 

inaugure nos jeux d'appropriation du monde et de coexistence, il ne faut pas oublier qu'il le 

fait en présentant le monde comme un ordre de valeur et de vérité. » (Lemieux, 1990 : 65). 

Cet ordre représenté dans et par l'imaginaire (donc proche de la toile médullaire de La 

Mettrie) comporte un ensemble de liens systématisés entre les éléments qui le composent 

en formant un code de signes, un ensemble de ces codes formant précisément un ordre 

symbolique. Lemieux, en rapprochant le signe de l'image, en dégage quatre traits 

principaux permettant d'en cerner les caractéristiques fondamentales. Ce sont le cadre, la 

plénitude, le code et l'identité (Lemieux, 1990 : 62). 



15 

Avec le cadre, ce que l'image représente est défini par des limites que nous vivons 

dans « nos modes de perceptions eux-mêmes » faisant en sorte que la « réalité perçue, 

c'est-à-dire celle qui se donne comme conscience ou connaissance, est un découpage 

arbitraire du réel ». La plénitude désigne ce qui inaugure le «jeu d'intégration d'éléments 

de valeurs qui autrement seraient disparates » à l'intérieur du cadre. Sans cette plénitude et 

les liens qu'elle instaure entre les éléments du cadre, celui-ci ne délimiterait qu'un amas 

hétéroclite. Des limites du cadre et des fécondités de sa plénitude émerge un code « qui 

permet de rendre compte de chaque élément qu'elle [l'image] intègre selon la fonction qui 

lui est assignée ». En « [i]ncorporant des éléments autrement disparates, l'image leur 

donne non seulement une place, mais encore une identité » par laquelle aucun des éléments 

du cadre n'est irréductible aux autres (Lemieux, 1990 : 60-62). Évidemment pour la même 

image on peut mettre en branle des codes très différents les uns des autres, chacun donnant 

à la plénitude du cadre une identité propre. Un visage, par exemple, appelle un cadre, une 

plénitude, un code et une identité très différents si on le photographie pour un dossier 

criminel, un portrait de famille ou une affiche publicitaire. 

En résumé, une chaîne relie le réel (auquel notre imagination n'a pas d'accès direct) 

à la réalité (n'existant que dans l'imaginaire) par l'entremise de la réalité sociale 

(intersection socio-culturelle entre les réalités individuelles). Dans la réalité nous 

découpons des cadres à l'intérieur desquels nous installons une plénitude résultant des 

codes donnant une identité aux éléments du cadre. Ces éléments sont liés de différentes 

manières selon le code que nous utilisons, sélection d'autant moins innocente qu'une même 

image prendra différents sens en fonction du code privilégié. Cette sélection du code est 

orientée par nos valeurs et nos croyances. La distinction entre valeur et croyance implique 

que nous pouvons saisir le sens et les valeurs des lettres de Paul ou d'Épicure sans y 

accorder la même croyance, en admettant que les croyances mettent en ordre les valeurs et 

non l'inverse. La chaîne se présente donc dans l'ordre suivant : réel, cadre, plénitude, code, 

identité, valeurs, croyances, réalité. Dans cette chaîne les croyances et ordres de valeurs 

décident en quelque sorte du reste. Quand deux humains essaient de communiquer, deux 

chaînes se rejoignent dans la réalité sociale mais chaque maillon constitue un risque 

4 Nos crochets. 
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d'erreur. C'est pourquoi les différences entre art, science et religion relèvent des valeurs 

sacrées spécifiques à chaque système de croyances à partir duquel nous forgeons ces 

chaînes qui nous relient au réel. 

2. Hiérarchisation des valeurs et fonctions de la langue 

2.1 Valeurs sacrées et imagination sélective en science, art et religion 

La multiplicité des approches permises par les diverses croyances ouvre à 

d'innombrables perspectives de perception et d'interprétation. Pour illustrer simplement ce 

propos, imaginons aller à un concert les oreilles bouchées ou à un vernissage les yeux 

bandés. Ensuite imaginons aller les yeux bandés au concert ou au vernissage les oreilles 

bouchées. Le sens, vue ou ouïe, privilégié dans l'approche de chacune de ces formes d'art 

influencera grandement l'appréciation qu'on en fera en fonction de nos appareils et de nos 

critères d'évaluation. Même sans contrer nos sens par des bouchons ou un bandeau, nous 

pouvons exercer une forme d'attention sélective permettant non seulement de concentrer 

notre attention sur un des sens au détriment des autres mais de mettre en relief une certaine 

part de ce que ce sens privilégie, par exemple en faisant ressortir le violon au lieu du piano 

ou les couleurs au lieu des formes. Si nous n'exerçons pas cette faculté d'attention 

sélective, les sens opèrent de concert et leurs recoupements contribuent à se valider les uns 

les autres pour fournir une image générale. On voit donc l'importance primordiale que ce 

tri occupe dans la construction des représentations du monde. 

Un repas, par exemple, peut être abordé selon différents codes lui conférant une 

certaine valeur en fonction de ce que l'on cherche à apprécier. En plus du goût ou de la 

couleur des aliments, nous pouvons en apprécier la valeur exotique, nutritive, religieuse, 

économique, romantique, etc. De la même façon, on peut approcher l'histoire du Petit 

Chaperon Rouge en fonction de valeurs artistiques, scientifiques, religieuses, etc., chaque 

regard permettant d'en apprécier différents aspects selon ce qui est perçu comme valable. 

Ainsi dans une perspective historique ou biologique, cette histoire est vraisemblablement 

« fausse » bien que, dans un perspective ethnologique ou didactique, elle s'avère « vraie ». 

Même si les historiens ou les biologistes n'attribuent pas l'usage de la parole aux loups, 

beaucoup d'ethnologues observent que des gens se sont raconté cette histoire à laquelle les 
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moralistes ne dénieront pas, non plus, de vérité pédagogique. Dans le cas d'une plaisanterie 

de la veine « il était une fois un(e)... », le caractère véridique ou fictif de l'énoncé ne joue 

pas un rôle aussi déterminant que dans le cas d'un témoignage au tribunal, une conférence 

savante ou une profession de foi. Outre ces cas extrêmes, il y a aussi les fables d'Ésope et 

de La F ontaine ou certains romans historiques comportant une forme de vérité (au moins 

pédagogique) et une forme de fausseté (par rapport à la réalité vérifiable). Dans cette 

perspective il n'existe pas d'objets d'art mais uniquement des sujets artistes pouvant 

attribuer une valeur d'art à n'importe quel objet. Ce sont les valeurs humaines et non le réel 

qui sont porteurs d'art, de religion et de science, trois formes de construction possédant 

chacune son propre rapport à la vérité et ses propres énoncés tenant lieu de cette vérité. 

Le même principe s'applique à la Genèse. Celui qui examine ce texte pour y trouver 

des informations sur la formation géologique de la Terre ou la naissance biologique de 

l'humain lui accordera une valeur différente comparativement à celui qui cherche dans ce 

texte l'origine du lien entre l'humain et le divin. Il est possible de saisir le sens théologique 

de ce texte sans lui accorder beaucoup de valeur de vérité factuelle. Cette faculté humaine 

de modifier la lecture des signes est précisément « l'imagination sélective » grâce à laquelle 

nous évaluons à partir des valeurs que nous valorisons. Les différents modes d'évaluation 

composent différents registres épistémologiques - scientifique, artistique, religieux - en 

fonction desquels la réalité est construite, comme représentation ou modèle théorique d'un 

réel auquel on est appelé à croire de quelque façon. 

Selon cette approche, la science, la religion et l'art représentent différents ordres de 

valeurs (animés par des croyances) pouvant être accordés aux mêmes signes, exactement 

comme on attribue des valeurs différentes aux cartes à jouer selon le jeu auquel on joue. 

Les signes se prêtent à divers codes comme les cartes se prêtent à divers jeux. Science, art 

et religion correspondraient alors à différents jeux - d'ailleurs, les jeux impliquent eux-

mêmes un terrain (ou cadre) pouvant être grand comme un terrain de golf ou petit comme 

une grille de tic-tac-toe, ce terrain étant lui-même composé d'un ensemble d'éléments ou 

signes mis en relations - ce qui renvoie à laplénitude propre à l'imaginaire -, par des règles 

(ou code) à l'intérieur desquels évoluent des joueurs ayant chacun leur rôle (ou identité). 
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Cependant il est très difficile de définir en quoi ces croyances que sont religion, art 

et science diffèrent puisqu'elles ne sont pas nécessairement exclusives, quoi qu'on en dise. 

Parmi d'autres illustrations frappantes, E. H. Gombrich écrit dans son Histoire de l'art que 

les peintres avaient systématiquement représenté les chevaux au galop volant au-dessus du 

sol «jambes entièrement déployées» jusqu'à ce que, à la fin du XIXe siècle, la 

photographie permette de découper le mouvement d'un cheval au galop dont au moins un 

sabot touche toujours le sol, contrairement à « l'art ». Réagissant à cette découverte des 

peintres créèrent de nouvelles représentations équestres imitant mieux le réel qu'on ne 

l'avait fait auparavant. Réaction du public : « on trouva généralement que ces peintures 

manquaient de vraisemblance » (Gombrich, 1995 : 28, 29). Gibson, dans Le Symbolisme, 

mentionne le théoricien de l'art et peintre John Ruskin (1819-1900) qui se « servait d'un 

cyanomètre pour mesurer l'intensité de l'azur, car, soutenait-il, plus grande est la précision 

que l'on met à reproduire la nature, plus parfait est aussi l'honneur que l'on rend à Dieu » 

(Gibson, 1994 : 63). Doit-on approcher ses peintres sous l'angle de l'art, de la science, de la 

religion ou des trois à la fois? Comment peut-on accomplir ceci dans la mesure où cela est 

possible? Et si l'entreprise paraît ardue en peinture, comment l'appliquer à une mythologie 

littéraire? 

On peut être d'autant plus désarmé par le type de position exprimé par Ruskin 

qu'avant même de porter son imagination sélective vers une production culturelle on a de la 

difficulté à séparer la science, l'art et la religion dans l'expérience de la nature elle-

même. Songeons au spectacle du ciel étoile : comment est-il possible de trancher entre les 

trois modes d'interprétation dans l'impression que cette vision peut produire sur 

l'imagination? Même un agnostique ou un athée ne saurait manquer de ressentir une 

fascination qui pourrait facilement être interprétée en fonction d'un code religieux. Bien 

qu'il soit sans doute possible de contempler les étoiles à partir d'un registre strictement 

scientifique, celui qui serait totalement imperméable à l'une ou l'autre des autres approches 

serait privé d'une dimension importante de l'expérience humaine. Pour revenir aux 

productions culturelles, pensons à une œuvre d'art comme Le jardin des délices de 

Bosch. Celui qui trouverait ce tableau sans intérêt sous prétexte que le peintre n'a pas 
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respecté les proportions entre la taille des oiseaux et des humains ou encore parce qu'il ne 

croit pas à la religion à laquelle il se réfère, bien sûr, a droit à son appréciation, mais on est 

alors en droit de se demander si les valeurs mises en œuvre pour aborder le tableau sont 

adéquates ou, à tout le moins, si un peu plus de souplesse d'esprit ne serait pas de mise. 

Bref, religion, art et science sont des pratiques croyantes, fruits de l'imagination 

sélective permettant d'évaluer à partir de valeurs consensuelles, chacun des trois domaines 

ayant son propre code. Puisque les trois peuvent parler des mêmes choses tout en en parlant 

différemment (nature de l'homme, de l'univers, de leur relation, etc.), il serait tentant 

d'avancer que les trois forment autant de langues différentes, introduisant à des univers de 

sens différemment constitués. Par contre, une telle approche ne rend pas compte de tout ce 

qui sépare science, religion et art, alors que les différences y sont beaucoup plus accentuées 

que celles existant entre le français et le latin, par exemple, quoique l'idée selon laquelle il 

est impossible de traduire sans trahir marque bien, également, l'irréductible spécificité de 

chaque langue. Si l'italien était vraiment la langue de l'amour et le sanskrit celle de la 

métaphysique, une telle analogie serait moins creuse, mais pourtant chaque langue tente, 

comme la culture, de rendre compte de l'ensemble de l'expérience de ceux qui la parlent. Il 

faut donc mieux définir les fonctions spécifiques de la langue auxquelles on peut faire 

correspondre art, science et religion. 

La différence entre les trois se trouve dans le type de rapport au monde de chacun 

de ces trois domaines, en fonction de ses valeurs sacralisées. Réduite à sa plus simple 

expression la science vise à construire une image du monde en minimisant le facteur 

humain. Elle prétend représenter le monde tel qu'il serait si l'humain n'y était pas et, pour 

cela, considère aussi l'humain lui-même comme un « objet » parmi d'autres. À son opposé 

l'art vise à représenter le monde tel que vécu par l'humain, et même par chaque individu 

subjectivement. Il maximise le facteur humain. La religion, quant à elle, occupe une 

position mitoyenne. Elle cherche à construire un univers de sens où des rapports 

significatifs relient l'humain et le monde. En résumé, la science valorise le monde, jusqu'à 

le sacraliser parfois, l'art valorise l'humain et la religion sacralise le lien entre les deux. 

Pour mieux expliquer ces trois mises en valeur par l'imagination sélective, on peut les 
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rapprocher de trois des fonctions de la langue telles que définies par Roman Jakobson dans 

son Essai de linguistique générale et résumées par Jacques Leclerc dans son Qu 'est-ce que 

la langue? (1979). 

2.2 Fonctions référentielle, phatique et poétique selon Jakobson 

On peut résumer la théorie linguistique de Jakobson à l'aide d'un schéma où l'on 

retrouve d'un côté la fonction expressive centrée sur l'émetteur et de l'autre extrémité un 

récepteur lié à la fonction conative. Entre ces deux pôles se trouvent la fonction 

référentielle participant du réfèrent (ou contexte), la fonction poétique participant du 

message, la fonction phatique axée sur le contact, et enfin la fonction métalinguistique, 

basée sur le code. Cette schématisation des fonctions de la langue peut évidemment être 

superposée au schéma de la communication de Jakobson, plaçant entre l'émetteur et le 

récepteur le réfèrent, le message, le contact et le code (Leclerc, 1979 : 6). Or, si la religion, 

l'art et la science représentent, plutôt que des langues différentes, différentes fonctions de la 

langue, on peut dire que la science relève avant tout de la fonction référentielle, l'art de la 

fonction phatique et la religion de la fonction poétique. 

Plus exactement, la science se focalise sur le monde et privilégie la fonction 

référentielle visant à donner des informations en parlant « d'une personne ou d'un sujet 

quelconque d'une façon plutôt détachée, sans s'impliquer affectivement » (Leclerc, 1979 : 

6). Elle poursuit le fantasme de l'objectivité. En ce qui concerne l'art, centré sur l'humain, 

il préfère la fonction phatique pour établir un contact entre les humains bien plus que pour 

faire passer des informations ou même un message. La religion, quant à elle, vise 

précisément à formuler un message liant symboliquement le monde et les humains en 

misant sur la fonction poétique de la langue5. Bien entendu, la sélection de l'une ou l'autre 

fonction a un impact primordial sur la représentation du monde qui en résultera. La science 

en fournira une représentation non anthropocentrique, l'art une représentation 

anthropocentrique et la religion, une représentation humanisée du monde, comme en rend 

3 L'humain essaie par la religion d'échanger des messages avec la nature. Étant nés d'elle, il reste cependant à 
savoir si nous avons été désirés, ainsi que le prônent presque toutes les religions, ou si nous sommes un 
accident, thèse plus commune chez les athées. Par une mystique alliant art et science on peut sans doute tenter 
d'établir un contact personnel avec le réfèrent universel sans y chercher de sens. 
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compte la notion de cosmos sacré de Berger. À chaque monde représenté correspondent des 

valeurs sacralisées, celles qu'on ne peut remettre en question sans ébranler tout le reste du 

système symbolique dont elles procèdent. Plus une valeur est importante, plus elle est 

sacralisée. Ainsi, dans le christianisme, Jésus est plus sacré que Thomas, tout comme dans 

la mythologie grecque antique les Olympiens sont plus sacrés que les hamadryades, et ainsi 

de suite. 

Marque de leur cosmisation, ces hiérarchies sont souvent perçues comme émanant 

du réel objectif et non de la réalité subjective. Le crédit accordé à cette dernière varie 

beaucoup, du moins dans la culture scientiste moderne où la raison et non la conscience 

religieuse est le véritable médium par l'intermédiaire duquel l'humain a accès à la réalité. 

La sensibilité artistique semble considérée comme plus ou moins fiable, mais la valeur de 

vérité qu'on lui attribue dépend en grande partie de la sincérité de l'artiste, un peu comme 

on parle de l'objectivité d'un scientifique ou de la foi d'un religieux. De ceci découle qu'on 

parle de « vérité » tant en art qu'en science et en religion, créant un flou linguistique qui 

serait moins opaque si nous pouvions disposer de plusieurs mots pour parler de telles 

« vérités » comme nous en avons plusieurs pour parler de différents vins. Nous sommes 

malheureusement confrontés au même mot pour parler de la vérité d'une œuvre d'art, d'une 

recherche scientifique ou d'une profession de foi religieuse, compliquant tout essai 

d'épistémologie en mythologie. 

En somme, l'art, la religion et la science sont trois formes de discours privilégiant 

chacune une fonction de cette langue symbolique qu'est la culture, fonctions sélectionnées 

par l'imagination et porteuses de valeurs sacrées pouvant se recouper mais pouvant aussi 

être distinctes. En général, la science se focalise sur le « monde objectif» par sa portée 

référentielle. L'art se concentre sur la « subjectivité humaine » par sa capacité phatique. La 

religion, par sa fonction poétique, crée des liens significatifs entre l'humain et le monde. 

Évidemment, tout ceci reste très fragile mais permet néanmoins de donner un aperçu des 

difficultés que rencontre l'analyse d'une mythologie. Cela nous donne aussi des pistes pour 

la suite de cet essai. Notre définition du mythe fait amplement appel aux trois domaines 

évoqués ici, en comparant muthos et sophos, de même que la typologie des mythes ethno-
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religieux, littéraires et modernes à laquelle nous recourrons dans le prochain chapitre. Notre 

introduction aux mythes modernes, dans la deuxième partie, abordera ceux-ci à partir de 

croyances scientifiques, et tentera de faire également place à l'art et à la religion. Nous 

verrons que les relations entre art, science et religion se trouvent au cœur de la 

mythopoétique de Lovecraft. Finalement ces trois domaines de la culture, toujours présents 

chez les extraterrestres de Lovecraft, feront encore l'objet de nos analyses de cet auteur, à 

travers ses fictions. C'est donc à la lumière de ces distinctions que nous considérerons qu'à 

l'époque de Lovecraft, le développement de la science était en train de bouleverser la 

religion et sa représentation dans l'art. Tout part donc de cette première mise en place 

structurelle, et tout y revient. 



Chapitre 2 
Définition et typologie opératoires du mythe 

Mythology, n. The body of a primitive 
people 's beliefs concerning its origin, 
early history, heroes, deities and so 
forth, as distinguished from the true 
accounts which it invents later. 
Ambrose Bierce, The Devil's 
Dictionary6 

Il existe tant de discours contradictoires au sujet du mythe que l'on pourrait sans 

doute parler d'un mythe du mythe. Semblable à Protée, personnage insaisissable de 

VOdyssée, le mythe change sans cesse de forme. Cependant, alors que Protée révélera à 

Ulysse son vrai visage si le héros le tient ferme assez longtemps, le vrai visage du mythe, 

s'il existe, échappe encore et toujours à l'investigateur. Nous nous sommes donc résolu à 

jouer le jeu de Procuste en préparant au mythe un lit fait sur mesure pour notre travail. 

Pour mener à bien cette entreprise, nous procéderons à une définition et une typologie 

opératoires du mythe répondant aux impératifs particuliers de notre recherche sur la 

mythologie de Lovecraft, d'où la nécessité d'insister ici sur les liens entre littérature et 

mythe. 

Notre essai de définition se déroulera en trois points. D'abord une présentation 

générale du mythe en tant que récit sacré où nous discuterons de la différence entre muthos 

et sophos. Ensuite nous allons préciser trois approches de la vérité du mythe. Selon 

l'approche tautégorique, le mythe a une valeur de vérité intrinsèque et immédiate, tandis 

que l'approche allégorique lui concède une vérité indirecte et extérieure, alors que 

l'approche chimérique lui refuse toute valeur de vérité. Enfin nous esquisserons les grandes 

lignes des théories du mythe en littérature entre la fin du XVIIIe et le début du XXe siècle. 

Cette étape particulièrement importante permet de mieux situer l'œuvre de Lovecraft par 

rapport aux idées de son temps. Doté de cette définition opératoire, nous passerons à une 

typologie exposée en deux volets. Dans le premier nous allons donner un aperçu de trois 

grands types de mythe communément admis : le mythe ethno-religieux, le mythe littéraire 

et le mythe moderne. Ceci nous permettra d'aborder l'état de la question et de montrer la 
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complexité du problème. C'est pourquoi dans le second volet nous allons raffiner ces types 

et en ajouter un quatrième, le mythe d'artifice, de façon à disposer d'une typologie à la fois 

souple, précise et assez complète pour permettre de discuter de l'ensemble du cas 

Lovecraft. 

1. Définition 

1.1 Muthos et sophos 

Pour commencer, supposons que le mythe est un récit sacré, fondateur, transmis par 

initiation de génération en génération à l'intérieur d'une société, racontant l'ordre des 

choses en se référant aux temps primordiaux et en entretenant des rapports complexes 

d'adéquation avec la réalité. Le mythe raconte le pourquoi de la condition humaine, ce 

qu'une lecture fonctionnelle appelle la fonction cognitive du mythe, donnant « sens à 

l'ordre existant par une mise en forme » (Rivière, 1997 : 60). En reprenant Berger et notre 

perspective de sémiotique culturelle, c'est par les mythes que le chaos incompréhensible 

d'un monde vide de sens (analogue à un signifiant privé d'un signifié) devient cosmos, paré 

d'un ordre significatif (analogue au signifié assigné au signifiant). Allégoriquement, Antée 

articule des mythes pour couvrir le tohu-bohu assourdissant de Méduse. Par contre, tous les 

systèmes de signes et donc tous les types de discours participent à ce maquillage 

cosmétique du chaos, pas seulement le mythe. Pour resserrer notre définition, comparons le 

muthos au sophos, un éclairage historique s'avérant un passage obligé de toute mythologie. 

Il est communément admis que la philosophie occidentale est née au VIe siècle av. 

JC en Ionie, sur la côte ouest de l'Asie Mineure. Cette ancienne partie de la Grèce vit 

apparaître les discours sur la nature et sur l'histoire (par l'entremise des physiciens et des 

logographes) dont la forme s'apparentait plus au raisonnement discursif en prose qu'au 

récit narratif en poésie et dont les critères de vérité s'attachaient plus aux raisonnements 

effectués d'après l'observation de la nature qu'à l'adhésion aux fables « surnaturelles » des 

poètes, d'où la distinction entre sophos et muthos. Ceci n'implique pas l'évacuation totale 

des divinités ni l'impossibilité d'un poème à Vénus par Lucrèce mais le sophos perçoit en 

général le surnaturel comme relevant de l'irrationalité (ou de l'imagination), ce qui marque 

6 2002: 168. 
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sans doute le mieux l'écart séparant ces deux formes d'histoire. Le muthos évoque la 

légende poétique et le sophos l'enquête prosaïque. 

De quelle façons spécifiques le muthos ordonne-il ses valeurs? Sans entrer dans le 

débat selon lequel la totalité de l'expérience humaine est indissociable des réseaux de 

signes d'une culture donnée (et donc qu'il n'y a rien hors des codes) ni insister outre 

mesure sur la notion d'illusion référentielle (les signes ne renvoyant pas aux choses mais à 

d'autres signes), nous proposons la distinction suivante. Le muthos est un animal semblable 

aux araignées qui vivent dans une toile tissée d'une substance qu'ils tirent d'eux-mêmes 

tandis que le sophos construit son nid avec des matériaux recueillis aux alentours. Le 

discours mythique attribue a priori une valeur de vérité à sa propre parole et évalue ensuite 

ce qui se trouve hors de lui-même à partir de lui-même. Le discours logique attribue a 

posteriori une valeur de vérité à sa propre parole à partir de son évaluation de ce qui est en-

dehors de lui-même. Pour illustrer notre propos prenons l'énoncé « le ciel est bleu » et 

considérons-le alternativement à partir du muthos puis du sophos. Dans le cas d'un muthos 

l'énoncé est vrai d'abord parce qu'une histoire poétique dit comment les dieux ont fait le 

ciel bleu et ensuite parce que ce qui est hors du discours, le ciel bleu, témoigne de cette 

vérité. Dans le cas du sophos l'énoncé est vrai d'abord parce que ce qui est hors du 

discours l'indique et ensuite parce que l'enquête, empirique et prosaïque (non la 

construction poétique) dit comment la nature a fait le ciel bleu. Cette distinction renverse 

complètement les rapports au monde impliqués puisque les valeurs de vérité se trouvent 

inversées lorsque l'on passe d'un type de discours à l'autre, la vérité valorisée passant de 

l'intérieur à l'extérieur du discours selon l'approche préconisée. 

Rappelons notre distinction épistémologique selon laquelle la science est un type de 

langue symbolique accordant le primat à la fonction référentielle pour construire une 

représentation du monde minimisant le facteur humain tandis que la religion est un type de 

langue donnant le primat à la fonction poétique pour construire une image humanisée du 

monde. Dans le même ordre d'idées nous proposons que le sophos scientifique parle d'une 

vérité référentielle modelée à partir du monde qu'il réfléchit alors que le muthos religieux 

parle d'une vérité poétique qu'il tire de lui-même pour la projeter sur le monde. L'art 
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encore une fois occupe une place mitoyenne entre les deux, étant un discours parlant d'une 

vérité tirée de l'humain et réfléchissant sa propre image à lui-même. En accordant une 

valeur primordiale à la fonction phatique, l'art vise à dire vrai sur l'humain avant tout, au 

contraire de la science et de la religion où l'univers tient un rôle proéminent, surtout en 

science. 

En somme, nous avons distingué le muthos du sophos de la manière suivante. La 

vérité extradiscursive, référentielle et non anthropocentrique du sophos scientifique 

s'énonce par un raisonnement sur l'univers alors que la vérité intradiscursive, poétique et 

anthropocosmique du muthos religieux s'énonce par un récit sur les liens entre l'humain et 

l'univers. Quoique brève, cette discussion nous a permis de voir que le débat antique entre 

le sophos et le muthos se trouve encore au cœur de la polémique moderne entre la religion 

et la science et qu'il serait vain de vouloir résoudre ici la question. La difficulté d'attribuer 

une valeur constante au mythe se manifeste dans le fait qu'on puisse entendre ce mot dans 

trois sens différents (péjoratif, mélioratif et ambigu) correspondant chacun à une des 

approches philosophiques du mythe dégagées par Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling 

dans son Introduction à la Philosophie de la Mythologie (1825). Nous reprendrons dans les 

prochaines pages sa classification telle que présentée par Jean Pépin dans son Mythe et 

allégorie (1976). 

1.2 Trois approches du mythe 
Pépin classe les approches mythologiques en « trois groupes, selon qu'elles refusent 

toute valeur de vérité à cette manifestation du génie humain, qu'elles lui concèdent une 

vérité indirecte et extérieure, ou enfin qu'elles lui accordent une vérité intrinsèque et 

immédiate» (Pépin, 1976: 33-34). Il nomme la seconde approche «allégorique» et la 

troisième « tautégorique » mais ne donne pas de nom à la première, que nous appellerons 

« chimérique » pour les besoins de la cause (Pépin, 1976 : 41, 59). Pépin identifie quatre 

hypothèses pour valider l'approche chimérique : 

Outre une Weltanschauung naïve entretenue par des imposteurs, le produit de la 
déformation d'un théisme primitif et le fruit d'une méprise philologique, il reste 
que la mythologie soit regardée comme une invention poétique gratuite, dénuée 
de tout souci d'expliquer la nature comme de tout précédent religieux ou 
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scientifique, simplement destinée à satisfaire l'instinct créateur de ses auteurs et 
le goût d'un public amateur de merveilleux. (Pépin, 1976 : 41) 

Il ne faut pas croire que le mythe chimérique n'est qu'un gadget « gratuit » tournant à vide, 

idée méprisante pour l'instinct créateur et le goût du merveilleux qui ne sont jamais 

innocents. Nous y reviendrons sous peu en traitant de la querelle entre les Anciens et les 

Modernes. Pour l'instant, disons simplement que, dans cette approche du mythe, la Raison 

ne reconnaît aucune valeur de vérité aux fabulations de l'Imagination. 

Pépin divise l'approche allégorique en cinq types (Pépin, 1976 : 49-50)7. L'allégorie 

historique se rattache surtout à Evhémère et son idée de distorsion légendaire de faits 

historiques. L'allégorie physique, beaucoup pratiquée par les stoïciens, cherche à décrypter 

la constitution de la nature sous les fables mythiques. L'allégorie morale voit les divinités 

en tant que personnifications de vertus ou de vices. Proche du néoplatonisme, l'allégorie 

métaphysique aborde les mythes comme des paraboles de doctrines philosophiques. 

L'allégorie psychologique, surtout inspirée de Freud et Jung, déchiffre dans les mythes ce 

qui advient dans la psyché profonde. Nous ajoutons l'allégorie religieuse, représentée par le 

théologien Rudolf Bultmann (1884-1976), qui essaie de démythifier le Nouveau Testament 

pour y redécouvrir le message sous ses atours mythiques afin de le rendre mieux 

exprimable dans le monde moderne (Minois, 1998 : 542-543). En ce qui concerne 

l'approche tautégorique du mythe, Pépin ne la subdivise pas comme il l'a fait avec les 

approches chimérique et allégorique. 

À l'aide de ces remarques, nous allons préciser notre définition du mythe en lui 

reconnaissant trois valeurs de vérité déterminées par l'approche philosophique préconisée. 

L'approche chimérique n'accorde aucune valeur de vérité au mythe et lui donne une 

connotation péjorative. Elle renvoie à un discours faux, illusoire et superstitieux. 

L'approche tautégorique lui accorde volontiers une valeur de vérité intrinsèque et 

immédiate et lui donne une connotation méliorative. Elle désigne un discours vrai, réel et 

7 Dans La tradition de l'allégorie (1987), Pépin identifie sept valeurs protreptiques de l'allégorie selon Saint 
Augustin. Elle valorise la vérité, exclut les indignes, permet une exégèse universaliste, écarte le dégoût, excite 
le désir, exerce à la recherche et embellit la découverte. Jean Seznec, dans La survivance des dieux antiques 
(1980), ne retient que quatre traditions allégorique : historique, physique, morale et encyclopédique, la 
dernière combinant les trois premières. Cf. bibliographie. 
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sain. L'approche allégorique lui accorde une valeur de vérité indirecte et extérieure et lui 

donne une connotation ambiguë, participant à la fois du péjoratif et du mélioratif parce 

qu'une vérité historique s'est déformée par la légende ou encore parce qu'une fable recèle 

une vérité physique ou métaphysique cachée, par exemple. Cette dernière approche connaît 

une certaine vogue dans la culture populaire contemporaine sous la forme de ce que J-B. 

Renard appelle le néo-evhémérisme, « le fait de considérer les dieux comme des 
o 

extraterrestres que les Terriens du passé ont divinisés » (Renard, 1988 : 119). Chacune de 

ces trois connotations rappelle un Ancien. Critias, qui, dans sa tragédie Sisyphe, fait dire à 

son personnage éponyme que les dieux sont l'invention de législateurs désirant faire 

respecter leurs lois, correspond au mythe péjoratif. Evhémère, selon qui les dieux étaient de 

grands hommes divinisés par les peuples reconnaissants, renvoie au mythe ambigu. 

Homère, selon qui les dieux sont véritablement les immortels dont il chante les exploits, se 

reporte au mythe mélioratif. 

Bien entendu, les trois approches philosophiques du mythe s'appliquent en même 

temps à tout mythe mais un sens particulier sera mis à l'avant-plan en fonction du 

programme épistémologique de celui qui l'interroge. VIliade représente un mythe faux 

pour l'historien moderne puisque Achille et Hélène ne sont pas des personnages 

historiques. Par contre, c'est un mythe vrai pour bien des Anciens puisqu'on croyait 

volontiers à la vérité historique des événements relatés dans cette épopée. Pour un 

archéologue, VIliade est un mythe ambigu puisque le récit de cette guerre fabuleuse repose 

sur des événements historiques dont le souvenir a été transformé par la tradition. Les 

mêmes trois approches existent lorsqu'on parle de mythes dans la vie courante. Si nous 

lisons dans un journal de quartier un titre tel : « Dissipons les mythes sur les jeunes », il 

annonce une approche chimérique. Un titre tel : « Plus qu'un film, un mythe » suggère un 

mythe tautégorique. Quant à un titre comme « Les mythes entourant Jeanne d'Arc », il 

introduit une approche allégorique. Par son étonnante polysémie autant que par 

l'étymologie, le mythe ressemble aux mots dérivant du mystère. Si « mysticisme » et 

« mystique » peuvent évoquer une vérité ultime, « mystification » et « mystifier » renvoient 

aux mensonges de charlatans. 

8 Cette théorie plus connue sous le nom anglais de Ancients Astronauts entretient des rapports complexes avec 
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Récapitulons le raisonnement menant à notre définition opératoire du mythe comme 

récit sacré. L'humain créé par une culture un nomos ordonnant le chaos des choses. Ce 

systèmes de signes peut être orienté pour remplir différentes fonctions selon différentes 

valeurs sacrées, orientations délimitant des domaines culturels. Parmi ces domaines, la 

religion met l'accent sur la fonction poétique de la langue pour parler du message donnant 

sens à la présence de l'humain en son monde. Il existe plusieurs formes de discours 

religieux (traité de théologie, prière, hymne, etc.) dont le récit. Un récit religieux tirant de 

lui-même sa propre valeur de vérité sacrée pour parler du message liant l'humain à son 

monde est un mythe. Ajoutons que le mythe n'est pas un animal solitaire : puisque 

l'humain tente de parler de tout, une mythologie comporte une multitude de mythes traitant 

d'une myriade d'aspects de la vie en les rassemblant dans un cadre commun où chacun fait 

signe aux autres. 

L'essentiel est de retenir que les mythes expriment un modèle universel fait de récits 

vrais. Si nous imaginons une société traditionnelle catholique idéalisée, un individu peut y 

être baptisé selon le nom du saint du jour de sa naissance, occuper un métier doté de son 

saint patron et habiter un village nommé d'après un autre saint, comme les Anciens avaient 

des récits de dieux, héros et autres nymphes pour à peu près tout. Or puisque tous ces 

personnages possèdent leurs propres récits se recoupant dans une mythologie, il existe des 

liens narratifs unissant le nom de quelqu'un, son métier et son village. De plus, les récits de 

ces personnages se rattachant de près ou de loin à ceux de la Bible, aucun événement de la 

vie de notre chrétien idéal n'échappe à l'histoire sacrée racontant presque tout, de la Genèse 

à Y Apocalypse. En quelque sorte, une mythologie permet d'expérimenter la vie comme une 

sorte de drame racontant l'histoire des personnages humains sur la scène du monde. 

On devine que les mythes n'ont pas tous le même « poids » dans leur cycle 

mythologique. Comme dans le christianisme le péché est un aspect plus fondamental de la 

vie que n'importe quel saint, le mythe de la Chute du Paradis est plus important que 

n'importe quelle hagiographie qui d'ailleurs doit son existence même au récit de la Chute 

Lovecraft, étudiés entre autres par Stoczkowski et Colavito (Cf. bibliographie). 
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sur lequel il se fonde. Les mythes bibliques sont hiérarchiquement plus fondamentaux, plus 

vrais, plus sacrés que les vies de saints, et en attaquer la valeur de vérité, c'est attaquer la 

valeur de vérité de tout ce qui en dépend. Dans de telles circonstances il ne faut pas 

s'étonner de la complexité des relations dans une culture entre une mythologie et certains 

domaines culturels, particulièrement avec l'art et la science. Cette relation s'avérant un des 

points névralgiques de notre étude du cas Lovecraft, nous allons enrichir notre définition 

opératoire par l'apport d'un survol des théories littéraires modernes sur le mythe. 

1.3 Mythe et littérature du XVIIe au XXe siècles. 
Les XVIIe et XVIIIe siècles discutent des mythes païens (surtout gréco-romains) 

dans une vive polémique sur la vérité et l'utilité des Fables. Les uns leur accordent une 

valeur rhétorique et sociologique, invitant par le jeu d'intertextualité à un « déchiffrement » 

favorable à l'homogénéisation d'un public par le partage d'une même culture. Les autres 

réduisent les mythes au pire à des « mensonges par rapport à une vérité révélée » ou au 

mieux à des « déformations ou des avatars » des récits bibliques. La querelle des Anciens et 

des Modernes toucha la menace subversive des mythes, eux qui « contreviennent aux lois 

de la vraisemblance, à celles de la bienséance, et mettent en scène de faux dieux » en plus 

de poser problème, en ce qui concerne la matière gréco-romaine, pour les littératures 

nationales émergentes (Huet-Brichard, 2001 : 126, 125, 127). On connaît le rôle des 

mythologies pré-chrétiennes dans la fondation des nationalismes nord-européens, 

particulièrement pour les pays protestants. 

En Angleterre, le mythe représentait en même temps une puissance créatrice d'une 

poésie naturelle pour un Blackwell et pour un Johnson un fardeau artificiel trahissant une 

culture incapable d'exprimer avec originalité la vraie vie. Selon « The Modem Revival of 

Myth : Its Eighteenth-Century Origin » (1981) de James Engell, que nous résumons ici, 

cette époque désire un poète « mythmaker » capable non simplement d'imiter la forme des 

vieux mythes mais de réactualiser leur puissance créatrice primordiale. Confrontée à de 

nouvelles mythologies dites primitives, la poésie anglaise est envahie par une nostalgie 

vécue sur le mode pastoral rêvant de faire revivre la magie d'un âge d'or révolu en plaçant 

Pan, représentant la beauté naturelle de l'Hellénisme, face au Christ, figurant la laideur 
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artificielle de la vie « moderne ». Toujours en dialogue avec la religion, la philosophie 

anglaise considérait que : 

myths not believed, or 'half believed, enjoyed a pleasing quality, a distance, a 
« pastness » or quaintness, but myths held devoutly to be true suffered because 
they did not elicit that wonderful and exciting 'willing suspension of disbelief, 
but instead demanded a willing suspension of belief itself. (Engell, 1981 : 267-
268). 

Quelle que soit sa valeur de vérité, Blackwell dans ses Letters Concerning Mythology 

(1748) soutient qu'elle est une « inévitable and fascinating human pursuit » faisant partie 

de notre nature même (Engell, 1981 : 269). Sa perspective favorable à la place du mythe 

dans le présent et même l'avenir ne faisait pas l'unanimité. En France, Fontenelle soutient 

dans De l'origine des Fables (1724), qu'aux temps primitifs les humains, ne comprenant 

pas les causes naturelles de divers phénomènes, s'inventèrent des histoires pour les 

expliquer et ont fini par croire à leurs propres fabulations. Il ne retient de ces mythes 

chimériques rien de meilleur que le « plaisir de laisser libre cours à son imagination en 

savourant un merveilleux dont le lecteur n'est jamais dupe » (Huet-Brichard, 2001 : 128). 

L'intérêt pour les mythes nationaux, ainsi qu'une idéalisation du « Paradis Perdu du 

Bon Sauvage » dialoguant avec la nature, animent un désir de retour aux sources parcourant 

le Romantisme, en particulier dans La Philosophie de la mythologie de Schelling (1825) 

dont nous avons déjà discuté. Promulguant le sens tautégorique du mythe, Schelling y voit 

le langage primitif de l'humanité mais, à la différence de Fontenelle, le philosophe 

allemand soutient que cette langue primitive en contact direct avec la nature manque à 

l'humain moderne qui devrait se ressourcer aux mythes anciens pour donner sens à la 

modernité. Un autre romantique allemand, Schlegel, va plus loin dans son Entretien sur la 

poésie (1800) et appelle à créer, pour ainsi dire, du neuf avec du vieux en créant une 

mythologie nouvelle à partir de la tradition (Huet-Brichard, 2001 : 130). Par contre, les 

penseurs n'ont pas tous envisagé l'humanité primitive sous l'aspect du Bon Sauvage, mais 

aussi du Mauvais, en fonction de deux lectures de l'histoire, soit progrès ou déclin. Cette 

dernière alternative a prévalu dans le théâtre français d'entre-deux-guerres à propos duquel 

Huet-Brichard écrit que le mythe ne s'y présente plus « pour délivrer une signification mais 

pour exprimer l'absence de sens » (Huet-Brichard, 2001 : 142). À partir du milieu du XIXe 
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siècle les mythes en littérature tiennent de plus en plus compte de la sécularisation 

s'alignant sur le scientisme progressiste ou l'athéisme humaniste. Plus tard, elles auront 

recours aux théories du mythe des Jung, Campbell, Lévi-Strauss et autres maîtres d'écoles. 

La question se complique par toutes les discussions sur les différents types de mythes dont 

nous allons maintenant donner un aperçu général avant de passer à notre propre proposition 

de typologie. 

2. Typologie 

2.1 Théories de Sellier, Huet-Brichard et EUul 

Philippe Sellier dans son « Qu'est-ce qu'un mythe littéraire? » (1984) dénombre six 

caractéristiques du mythe dont il identifie deux types, littéraire et ethno-religieux, en 

réservant trois d'entre elles au mythe ethno-religieux et les trois autres étant communes aux 

deux types. Les traits communs, rappelant respectivement les théories du sacré de Eliade, 

du rêve de Freud et du structuralisme de Lévi-Strauss, sont une fonction socio-religieuse 

donnant un éclairage métaphysique, une logique de l'imaginaire tendant à la saturation 

symbolique et des oppositions structurales conciliant des opposés. Quant aux traits 

exclusifs au mythe ethno-religieux, ils consistent à offrir des récits fondateurs, à la fois 

anonymes, collectifs et tenus pour vrais. Les littéraires, par ailleurs, ne fondent rien et, 

signés par un individu, n'ont pas besoin d'être tenus pour vrais9. 

S'inspirant de Sellier et du Dictionnaire des mythes littéraires de Pierre Brunel, 

Catherine Huet-Brichard dans son Littérature et mythe (2001) distingue mythes littéraires et 

ethno-religieux, tout en reconnaissant que « Dans l'univers du récit, qu'il soit mythique ou 

littéraire, tout fait donc signe, chaque élément renvoie à un autre élément dans une chaîne 

d'associations significatives » (Huet-Brichard, 2001 : 49). Nous soulignons 

particulièrement un passage où elle propose de lire les sommes romanesques de Zola ou 

Proust en tant que créations d'univers de sens, piste que nous allons suivre pour enquêter 

sur le cycle de fictions de Lovecraft (Huet-Brichard, 2001 : 48). Huet-Brichard distingue 

les différentes relations de coprésence entre mythe et littérature selon deux possibilités. Soit 

le récit reprend un mythe déjà connu, soit il en élabore un « non encore reconnu ». Pour 

9 Sellier ne définit pas « entho-religieux » ni l'apport du folklore à la littérature. 
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identifier ces derniers, elle suggère d'avoir recours aux théories de Lévi-Strauss, Jung et 

Durand, rapportant les schémas mythiques non reconnus aux mythèmes connus et décelant 

dans les archétypes psychologiques le chaînon manquant entre les deux (Huet-Brichard, 

2001 : 77, 105-106). 

En ceci nous ne suivrons pas Huet-Brichard pour éviter le jeux des conjectures sur 

la généalogie des mythes dans la fiction de Lovecraft. Au lieu de spéculer à l'infini sur 

l'origine textuelle ou psychique de ses créations, nous allons nous concentrer sur l'œuvre 

de Lovecraft lui-même. D'ailleurs de nombreux essais et lettres de Lovecraft permettent 

d'y dégager sa propre représentation du mythe et les motifs le poussant à y avoir recours 

dans ses fictions. Nous allons donc en profiter pour faire largement appel à sa vision 

personnelle du mythe au lieu d'une quelconque théorie universelle dont il suffirait de 

posséder le dictionnaire d'archétypes et la grammaire structurelle pour en expliquer chaque 

manifestation. 

Malgré ces quelques réserves, Sellier et Huet-Brichard proposent une typologie 

entre mythe littéraire et ethno-religieux offrant un point de départ clair. Évidemment rien 

n'est aussi tranché au cas par cas - pensons à Homère et à la valeur de vérité de « ses » 

poèmes - et cette typologie se complique considérablement lorsque Sellier et Huet-

Brichard subdivisent le mythe littéraire en sous-catégories qu'ils illustrent par des exemples 

pouvant laisser songeur. 

Sellier compte cinq possibilités de présence du mythe en littérature. Il y a les mythes 

repris de l'antiquité (tant gréco-romains que biblique, Antigone ou Samson), les mythes 

nouveau-nés (Tristan et Yseult, Faust, Don Juan), les mythes « littéraires » ne désignant pas 

des récits mais une image d'Épinal élaborée en littérature (Venise), les mythes politico-

héroïques (Napoléon, César).et finalement les mythes littéraires bibliques, allusions 

bibliques trop courtes pour constituer des mythes proprement dits mais ayant été 

développées en mythe par la littérature ultérieure (Lilith, le Golem). 
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Huet-Brichard, elle, appelle cette dernière catégorie les mythes hérités (Tristan et 

Yseult, Don Juan) et ne retient pas les mythes littéraires comme Venise. Par contre, elle 

reconnaît aussi les mythes politico-héroïques (Napoléon) ainsi que les mythes nouveau-nés. 

Selon elle il est possible de dater la première occurrence de ces nouveau-nés ainsi qu'en 

assigner la paternité à un auteur précis même s'ils ont été repris par une continuation 

littéraire (Robinson, Carmen ainsi que Don Juan, figurant dans cette rubrique et celle des 

mythes hérités sans qu'on sache trop pourquoi). Pour terminer, elle ajoute une nouvelle 

catégorie à celles de Sellier, « l'image-force » (la Machine, la Révolution) dont elle écrit : 

« Ces mythes modernes s'élaborent dans toutes les productions culturelles et la littérature, 

qui est l'expression des représentations sociales, participe à leur émergence » (Huet-

Brichard, 2001 : 36). 

À la lumière des travaux de Sellier et de Huet-Brichard plusieurs questions se 

présentent à l'esprit. Peut-on affirmer qu'un personnage historique (Napoléon) et un autre 

imaginaire (Don Juan) sont également des mythes littéraires, séparés seulement parce que 

politico-héroïque ou nouveau-né? Napoléon n'est-il pas aussi un mythe nouveau-né, et Don 

Juan une figure politico-héroïque? N'y a-t-il pas de différence plus marquée entre la 

richesse de Midas et celle de Crésus? Que dire de Faust, en premier lieu un personnage 

historique (politico-héroïque) puis légendaire (ethno-religieux) et finalement littéraire? 

Pour notre part, il serait impossible d'étudier en suivant ces pistes les mythes de Lovecraft 

parce qu'il nous faudrait soit remonter à ses sources textuelles ou psychologiques, soit 

suivre leur descendance chez les continuateurs, déplaçant considérablement le centre 

d'intérêt de Lovecraft vers autre chose. En outre, Sellier et Huet-Brichard ne réservent pas 

une catégorie pour ce que Lovecraft a créé : non seulement un univers cohérent tels ceux de 

Proust et Zola mais une mythologie originale ayant explicitement cours dans cet univers. 

Par exemple, si des Martiens de science-fiction ou des Amérindiens de western possèdent 

des mythologies dans le cadre des fictions où ils évoluent, comme c'est le cas chez 

Lovecraft, ces mythes ne correspondent à aucune des catégories du mythe littéraire 

recensées. Malgré ces réserves, il demeure primordial de souligner l'apport de ces deux 

auteurs. Premièrement, les mythes littéraires peuvent refléter tant ce qui est extérieur à la 

littérature (idée-force ou politico-héroïque) qu'exprimer ce qu'elle sécrète (nouveau-nés). 
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Deuxièmement, il est possible de retrouver l'œuvre d'origine, signée par un individu, d'un 

mythe littéraire nouveau-né ainsi que d'examiner le mécanisme intertextuel par lequel ce 

mythe sort de son récit premier pour apparaître sous la plume d'autres auteurs. Avant de 

pousser plus avant la distinction entre ethno-religieux et littéraire, insistons sur le mythe 

moderne dont Sellier ne parle pas et Huet-Brichard, peu, si ce n'est en termes de mythe 

politico-héroïque ou d'images-forces. 

Dans « Mythes modernes » (1958), J. Ellul apporte d'importantes précisions tout en 

établissant les points communs entre mythes modernes et antiques. Selon lui, un mythe ne 

doit pas être figé dans une quelconque universalité unissant l'humain à travers le temps et 

l'espace mais bien être inscrit dans le cadre des civilisations dont il procède. Tout en 

soulignant qu'un mythe moderne est une « image globale motrice » souvent inconsciente et 

un principe rationnel d'action, il le distingue de l'idéologie en ce que les mythes modernes 

« ne sont pas Sabord et fondamentalement politiques, ni politisés. Ils expriment l'être 

même de la civilisation » où ils se développent (Ellul, 1958 : 34, 43). Reprenant plusieurs 

des caractéristiques du mythe de Huet-Brichard et Sellier (formation structurale et 

signification totale), il ajoute une fonction sociale (Durkheim) amenant, par son 

exemplarité globale, « l'homme total » à agir dans l'histoire pour abolir le temps et rénover 

le monde en le rapprochant d'un âge d'or idéal. Si en tout ceci mythes modernes et anciens 

sont semblables, Ellul repère une différence majeure. Alors que les mythes anciens situent 

cet âge d'or dans le passé et orientent la vie vers un déclin inéluctable, les mythes modernes 

valorisent l'avenir en y situant leur âge d'or et en orientant l'humain dans la perspective 

d'un progrès tout aussi inéluctable. Ce « Progrès » constitue selon Ellul le mythe moderne 

par excellence. Conciliant les deux autres mythes modernes que sont la Science et 

l'Histoire, le Progrès traîne dans sa suite des mythes opposés à ceux de l'antiquité : le 

Vieillard face à la Jeunesse, par exemple. Autre différence majeure avec les mythes 

anciens, les modernes présentent une vision séculière du monde. Ajoutons que les mythes 

modernes ne sont pas des récits. Au contraire, leurs discours s'apparentent bien plus au 

logos scientifique qu'au muthos, même si un mythe moderne peut comporter une certaine 

mise en récit dans sa reconstruction de l'histoire. Bien entendu, tout récit comporte des 

valeurs, des « idées-forces », mais cela ne fait pas de tout récit un mythe moderne. Si les 
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mythes modernes peuvent s'exprimer sous forme littéraire, ils ne se basent pas tant sur l'art 

ou la religion que sur la science pour fonder leur vision du monde. 

Avant d'exposer notre propre typologie du mythe, récapitulons les apports de 

Sellier, Huet-Brichard et Ellul. Un mythe ethno-religieux est un récit tenu pour vrai, 

collectif et anonyme. Un mythe littéraire, signé et daté par son écrivain d'origine, est repris 

collectivement mais n'est pas tenu pour vrai. Un mythe moderne, tenu pour vrai, anonyme 

et collectif, n'est pas un récit et promulgue au moins un âge d'or à venir, sinon le Progrès 

de la Science dans l'Histoire, et les valeurs séculières s'y rattachant. À partir de notre 

chapitre sur l'épistémologie en mythologie, nous pouvons simplifier cette typologie des 

mythes en associant le mythe ethno-religieux à la religion, le littéraire à l'art et le moderne 

à la science. Dans les prochaines pages nous allons les classer d'après leurs valeurs 

privilégiées et donc d'après le domaine culturel à partir duquel ils sont passés au langage 

courant, consécration officieuse du mythe. Cette première précision permet déjà d'observer 

qu'on désigne souvent les mythes tant ethno-religieux que littéraires par le nom propre de 

leurs personnages principaux devenus des noms communs dans l'usage quotidien (un 

hercule, une lolita). Inversement, on désigne les mythes modernes par des noms communs 

dotés d'une première lettre majuscule (Science, Liberté, suggérant une connexion entre la 

Justice et la Poésie chez les Anciens et les Modernes). 

Passons maintenant à une présentation plus détaillée de notre essai de typologie en 

répétant qu'elle est élaborée pour étudier le cas Lovecraft et ne concerne, au plus, que le 

mythe dans le monde anglo-américain d'entre-deux-guerres. 

2.2 Le mythe ethno-religieux 

Sans entrer dans le débat de l'historicité des récits bibliques ou homériques, disons 

que les mythes ethno-religieux sont des mythes au sens propre, littéral, des récits sacrés 

articulés en fonction d'une vérité anthropocosmique à laquelle on se réfère pour interpréter 

la vie. Par exemple, on peut ne pas croire au mythe de Cupidon et pourtant s'en servir pour 

représenter l'expérience humaine. Malgré tout, ces mythes ont une origine religieuse et 
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c'est à ce titre que nous reconnaissons un mythe de type ethno-religieux, quelle que soit la 

valeur de vérité qu'y accordent ceux qui y font appel. 

Sans prétendre présenter une recension complète, voici quelques figures passées à 

l'usage courant, qui s'appuient sur des mythes ethno-religieux : un Samson, un Hercule, 

une Madeleine, dater de Mathusalem, pauvre comme Job, la démesure d'un Icare, 

l'inégalité de David et Goliath, un ange, une odyssée, un fil d'Ariane, une nymphe, un 

satyre, un vampire, un ogre, une fée, une sorcière, un fruit défendu, une pomme de 

discorde, une boîte de Pandore, un capharnaum, une tour de Babel, un esprit prométhéen, 

un éden, un complexe œdipien, les périls de Charybde et Scylla, un talon d'Achille, le chant 

des sirènes, un cheval de Troie, une Némésis, sans parler de labyrinthe, d'aphrodisiaque et 

autres hermétismes employés aux sens chimérique, allégorique ou tautégorique. Soulignons 

la valeur de socialisation culturelle des mythes donnant lieu à ces figures : ceux qui les 

évoquent s'attendent à ce que les autres les connaissent. Ils représentent une culture 

partagée permettant aux individus de se reconnaître parmi les autres et de communiquer à 

partir d'une plate-forme commune. 

2.3 Le mythe littéraire 
Sans ergoter sur l'origine historique d'un Faust, Dracula, ou autre personnage fictif 

inspiré d'un personnage historique, les mythes littéraires sont des mythes, justement, au 

sens littéraire, figuré, et non au sens propre. À l'instar des mythes ethno-religieux, les 

mythes littéraires sont passés à l'usage et repris par plusieurs auteurs. Par exemple, les 

mythes à partir desquels on désigne l'hypocrisie dévote de quelqu'un en l'appelant un 

tartufe ou l'athlétisme d'un autre en l'appelant un tarzan. Ici encore, il faut appliquer les 

trois approches du mythe puisqu'il y a une énorme différence entre l'apparition de Sherlock 

Holmes dans le cadre d'une fiction et son évocation hors de la littérature, par exemple pour 

rendre hommage à la perspicacité de quelqu'un. Or dans la vie de tous les jours, Sherlock 

Holmes est un personnage de fiction, il n'existe pas, il est faux : en deux mots, il renvoie à 

un mythe péjoratif Mais puisque nous l'utilisons allégoriquement, pour reprendre Pépin, 

c'est aussi un mythe ambigu : et un mythe mélioratif lorsqu'il apparaît dans une autre 
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fiction dans le cadre de laquelle il existe vraiment... encore que la science-fiction et le 

fantastique réservent bien des surprises. 

Voici une courte liste de noms propres de personnages fictifs passés à l'usage 

courant, avec entre parenthèses le nom de leurs créateurs dont on méconnaît souvent la 

paternité, la fiction éclipsant parfois la réalité. Bovarysme (Flaubert), donjuanesque et 

harpagon (Molière), donquichotesque et dulcinée (Cervantes), faustien et méphistophélique 

(Goethe), gargantuesque et pantagruélique (Rabelais), gogo (F. Lemaître), liliputien 

(Swift), lolita (Nabokov), lovelace (Richardson), robinsonnade ou Robinson Crusoé (De 

Foe), robot (K. Capek), ubuesque (Jarry), sans oublier les Big Brother (Orwell), 

Frankenstein (Mary Shelley), James Bond (Ian Flemming), Jekyll et Hyde (Stevenson), 

Sherlock Holmes (Conan Doyle), Tarzan (Burroughs), Pinocchio (Collodi) et Peter Pan 

(Barrie). 

On remarque que plusieurs de ces mythes littéraires ont été portés à l'écran ou à la 

scène. Selon le critère de domaine culturel d'origine tous les arts sont susceptibles de 

produire du mythe, pas seulement la littérature. Encore faut-il que les œuvres en question 

comportent un récit. La sculpture, la peinture ou l'architecture peuvent-elles produire un 

mythe original? En laissant cette question en suspens, passons maintenant au mythe 

moderne. 

2.4 Le mythe moderne 
Le mythe moderne pose un problème majeur : ce n'est pas un récit mais une 

« image-force », nom commun magnifié en nom propre. En plus d'être un raisonnement, il 

est séculier, le rapprochant beaucoup du sophos technique et rationnel. Mais le muthos est 

un discours qui s'articule sur un mode anthropocentrique. De plus, si nous envisageons le 

mythe moderne par son aspect scientifique, cela appelle une mise en question du statut des 

sciences humaines, au moins en ce qui concerne la politique, l'économie, la médecine et 

surtout, en terme de mythe, l'histoire. Si un mythe moderne désigne tout ce qui se base sur 

une vérité sacrée énoncée en un tel sophos scientifique, presque rien n'y échappe dans une 

culture sécularisée. D'où la pertinence du « mythe moderne », surtout si nous insistons sur 
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la valeur de l'histoire (si proche du mythe par son nom) dans la formation des mythes 

modernes. De Napoléon à la Révolution et au Progrès, tous sont « historiques », sinon 

logiques et scientifiques à l'égal de l'œuf cosmique du Big Bang, des univers alternatifs de 

la physique quantique, du voyage dans le temps grâce à sa relativité et autres spéculations 

scientifiques. 

Ces sophos modernes, paradoxalement appelés des mythes, sont non seulement 

repris par la culture en dehors de leur domaine d'origine mais sont plus précisément des 

valeurs dites rationnelles, articulées en fonction d'une vérité non anthropocentrique à 

laquelle on se réfère pour interpréter ce qui est hors de ce raisonnement, hors de ce discours 

d'origine dont presque personne ne connaît l'auteur et qu'encore moins comprennent 

vraiment. En ceci les mythes modernes ressemblent à bien des mythes littéraires que tout le 

monde connaît mais dont peu savent nommer l'auteur et le récit d'origine. Nous confessons 

connaître la formule d'Albert Einstein sur la relativité mais ne pas pouvoir l'expliquer 

autrement qu'en disant que, selon une formule mathématique, la matière devient énergie à 

une certaine vitesse et que cette équation, on ne sait trop comment, permet de créer des 

bombes nucléaires et des traitements médicaux radioactifs. Cette compréhension de 

l'équation d'Einstein diffère-t-elle vraiment d'un « abracacadabra » qui, selon certains, 

permet des prodiges non moins efficaces lorsque la formule est accompagnée des gestes et 

instruments prescrits par les gens qualifiés? 

Dans le livre La baignoire d'Archimède (1996), Ortoli et Witkowski mentionnent 

plusieurs de ces «images d'Epinal » de la science (1996, 7) passées à l'usage pour 

représenter une découverte géniale (la pomme de Newton) ou un mystère insondable (le 

chaînon manquant). Ajoutons les personnages historiques : un Einstein, un Machiavel, un 

Mozart, un Hitler, un Gandhi. Un mythe moderne désigne donc une croyance scientifique 

sacrée, passée à l'usage, à laquelle ceux qui y ont recours pour parler de la vie n'accordent 

pas nécessairement une valeur de mythe tautégorique (vérité leur échappant plus souvent 

qu'autrement) mais peuvent lui donner une valeur ambiguë ou même péjorative. Il est 

parfaitement concevable de ne voir que mensonge et fausseté dans les mythes modernes du 

Progrès, de la Révolution ou de la Machine. 
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2.5 Le mythe d'artifice 
En plus des mythes ethno-religieux, littéraire et moderne, il y a le mythe d'artifice, 

sans lequel nous ne saurions pas mener à bien notre recherche. Tout d'abord, disons que le 

mythe littéraire et le mythe d'artifice proviennent tous deux de l'art mais, à la différence du 

mythe littéraire, celui d'artifice n'est pas nécessairement repris par d'autres artistes ou dans 

l'usage courant. En fait, il existe une quantité industrielle de ces mythes d'artifice, entre 

autres en littérature, au cinéma et à la télévision, tous plus ou moins volontairement calqués 

sur des mythes et des théories du mythes contemporains à leur invention. Imaginons par 

exemple un écrivain créant, dans le cadre d'une fiction, une culture fictive (humaine ou 

non) et la dotant d'une mythologie. Selon nous, le texte de cet écrivain comporte une 

mythologie d'artifice, peu importe comment ces mythes sont vus par les personnages 

concernés. Un mythe d'artifice peut même passer du sens péjoratif au mélioratif puis à 

l'ambigu à l'intérieur d'une même fiction. Pour illustrer un mythe d'artifice péjoratif, 

supposons un récit où un peuple est terrorisé par un monstre qu'il croit être un loup-garou 

et ressuscite les légendes du terroir à ce sujet jusqu'au jour où un héros arrive, traque la 

bête et capture un fauve échappé d'un cirque de passage dans la région. Pour le mythe 

ambigu : même trame, sauf qu'on découvre toute une meute de loups mutants irradiés par 

un accident nucléaire gardé secret. Pour le mythe mélioratif, le loup-garou existe 

véritablement et n'est pas une simple légende. 

Même si les mythes d'artifice de Lovecraft ont été à la fois repris dans l'art et dans 

la religion, le critère de la généalogie textuelle ou psychologique n'est pas nécessaire pour 

définir un mythe d'artifice, peu importe son art d'origine. Nous allons aborder dans un 

chapitre subséquent la mythopoétique de Lovecraft et c'est à partir de sa propre 

compréhension du mythe que nous allons en étudier les mythes d'artifice. Ce faisant, nous 

sacrifierons l'idéal d'une théorie universelle du mythe à la faveur d'une mythologie sur 

mesure. Ceci nous évitera de nous attarder dans le jeux des conjectures sur la source des 

mythes de Lovecraft. On pourrait, à propos du personnage de Cthulhu, pour n'en nommer 

qu'un, spéculer à l'infini quant à savoir s'il est une parodie du Christ, une transposition de 

Satan, une récupération des Titans, une allusion au kraken Scandinave repris par Tennyson, 
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une résurgence de l'archétype du monstre marin ou encore un mélange de toutes ces 

possibilités. Nous ne voulons pas dénigrer la pertinence de ce genre de travail mais le 

recours au mythe d'artifice permet de procéder à une analyse interne de la fiction où il 

apparaît et de mettre en relief d'autres aspects que sa généalogie psychologique ou 

littéraire. 

Une mythologie d'artifice ouvre aussi des perspectives intertextuelles et 

narratologiques particulières. Telle fiction peut se présenter elle-même en tant que mythe 

d'artifice tandis que telle autre comporte le récit d'un mythe ou encore une simple allusion. 

Par exemple, le recueil de nouvelles The Gods of Pegâna (1905) de Lord Dunsany consiste 

en un cycle de mythes d'artifice présenté comme si un voyageur l'avait noté lors d'un 

passage sur l'île imaginaire de Pegâna. Un bon exemple de mythe d'artifice enchâssé dans 

une fiction est le dialogue suivant entre deux personnages dans « Exile of Atlantis », une 

nouvelle de Robert E. Howard. Une scène montre Kull et Khor-nah marchant la nuit dans 

une jungle et apercevant un tigre. L'un dit que les tigres révèrent la lune et fait à l'autre le 

récit suivant : 

'Once, many hundreds of years ago,' said Khor-nah, 'a king tiger, persued by 
hunters, called on the woman in the moon, and she flung him down a vine 
whereby he climbed to safety and abode for many years in the moon. Since 
then, ail the striped people worship the moon.' (Howard, 1995 : 8) 

Malheureusement, les mythes d'artifices sont rarement énoncés d'une manière aussi 

explicite que ces exemples d'anthologie tirés de Dunsany et Howard. Il n'est pas rare chez 

Lovecraft qu'un narrateur évoque un mythe sans le raconter au complet ou encore en 

reprenant les paroles d'un autre sans les rendre mot à mot. Nous en avons d'ailleurs été 

réduit, dans une large mesure, à repérer les mythes d'artifices dans ses fictions directement 

à partir des occurrences dans ces textes de mots tels « myth », « mythology » et 

« mythical », comme nous le verrons dans un prochain chapitre. Pour nous, ces simples 

mots ont le mérite de figurer noir sur blanc sous nos yeux dans des textes et nous nous 

fierons à leur occurence pour affirmer s'il y a ou non du mythe d'artifice dans les fictions 

de Lovecraft au lieu de faire appel à d'autres considérations. Sans renier la pertinence des 

autres perspectives d'analyse, le mythe d'artifice permet d'insister sur des questions 

souvent éludées telles que : quelle vérité sacralisée recèle ce mythe? Qui le raconte? À qui? 
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Pourquoi? Quel rôle joue-t-il dans le reste du récit où il figure? Combien de mythes y a-t-il 

dans ce texte? S'il fait partie d'un ensemble, quels liens existent entre les divers mythes de 

ces textes? Quel impact a cette mythologie sur les personnages impliqués? Et autres 

questions moins pertinentes pour une étude sur la généalogie textuelle ou psychologique du 

mythe. 

Terminons en reprenant les grandes lignes de ce chapitre. Les mythes sont des récits 

sacrés constituant en général un cycle mythologique traitant de tous les aspects de la vie. 

Ces discours tirent d'eux-mêmes leur vérité sacrée, c'est-à-dire plus importante que les 

autres logiques, et se focalisent sur la fonction poétique de la langue pour délivrer un 

message liant l'humain au monde. On peut donner au mythe trois valeurs de vérité ou sens 

d'après trois approches philosophiques. L'approche tautégorique donne au mythe mélioratif 

une valeur de vérité intrinsèque et immédiate. L'approche allégorique concède au mythe 

ambigu une vérité indirecte et extérieure. La chimérique refuse au mythe péjoratif toute 

valeur de vérité. 

Nous avons aussi distingué quatre types de mythe selon leur domaine culturel 

d'origine. De la religion provient le mythe ethno-religieux, un mythe au sens propre, 

littéral, récit sacré centré sur la fonction poétique d'un message porteur de vérité 

anthropocosmique à laquelle on se réfère pour interpréter ce qui est hors du mythe. De la 

science procède le mythe moderne, en fait plus proche des sophos instrumentaux que du 

muthos, mais repris par la culture en dehors du domaine de la science et porteur de valeurs 

sacrées en fonction d'une vérité non antrhopocentrique à partir de laquelle on construit ce 

raisonnement. De l'art dérive le mythe littéraire, mythe justement au sens littéraire, figuré, 

et non au sens propre, récit artistique articulé en fonction d'une vérité anthropocentrique à 

laquelle on se réfère pour interpréter ce qui est hors de ce récit. Nous avons ajouté le mythe 

d'artifice qui est n'importe quelle sorte de mythe inventé par un artiste pour son œuvre et 

mis en scène à l'intérieur d'une fiction, qu'elle se présente elle-même comme mythe ou que 

cette fiction comporte le récit (ou autres traces) d'un mythe. 



Chapitre 3 

Contexte : mythes modernes 

Alors Zeus, y en a pas? Et à sa place, 
c'est Tourbillon qui règne à cette 
heure! 
Aristophane, Les Nuées, v. 3 80-3 9310 

Pour étudier les mythes d'artifice dans les fictions de Lovecraft à partir de sa propre 

vision du mythe exprimée dans ses lettres et essais nous devons avant tout situer l'écrivain 

dans le cadre culturel où s'inscrivent sa théorie et sa pratique du mythe en littérature. Au 

cours du présent chapitre, nous allons dresser un portrait général de la pensée de Lovecraft 

en prenant soin de faire abstraction de Lovecraft en tant qu'écrivain, objet du prochain 

chapitre, pour nous concentrer sur Lovecraft le lecteur - s'exprimant certes par lettres et 

essais mais plus en « philosophe » qu'en « artiste ». Nous allons procéder en trois étapes. 

D'abord, définir et mettre en relation trois mythes modernes contemporains, soit le Progrès 

Scientiste, le Déclin de l'Occident et le Rêve Américain. Ensuite, les illustrer à l'aide d'un 

corpus d'essais de cinq auteurs ayant vécu au siècle de Lovecraft et dont ce dernier 

connaissait les idées. Les auteurs retenus sont Thomas Henry Huxley, Ernst Haeckel, 

Bertrand Russell, Thomas Stearns Eliot, et Joseph Wood Krutch, ayant tous vécu entre 

1825 et 1970. Finalement, résumer la vie, l'œuvre et la pensée de Lovecraft en le situant 

vis-à-vis des mythes modernes de son contexte culturel. Ce chapitre clarifiera grandement 

la suite de notre enquête sur le pourquoi et le comment du mythe d'artifice dans les fictions 

de Lovecraft. 

1. Trois mythes modernes 
En 1863, T. H. Huxley publiait dans Man's Place in Nature le texte d'une 

conférence intitulée « On the Relation of Man to the Lower Animais » où il soutient que, 

pour répondre à la question primordiale de la place de l'humain dans la nature, il faut 

commencer par poser la question de la place de l'humain face à ceux qu'il désigne les 

animaux inférieurs. Pour y répondre, Huxley propose de « disconnect our thinking selves 

from the mask of humanity » et d'imaginer de savants Saturniens qui, tout en étant 

1965:243. 
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familiers avec la faune de notre planète, découvriraient une nouvelle espèce de « erect and 

featherless biped » dont un voyageur viendrait de rapporter un spécimen « for our 

inspection, well preserved, may be, in a cask of rum » (Huxley, 2001 : 71). En 1961, 

presque un siècle plus tard, B. Russell écrit un court conte philosophique intitulé « The 

Theologian's Nightmare », récit du cauchemar d'un théologien rêvant trouver, après sa 

mort, non pas les portes du Paradis où Dieu l'attend mais un bâtiment habité par des 

espèces intelligentes mais non humaines où personne, à part un érudit poussiéreux, n'a 

jamais entendu parler ni de la Terre ni de l'humanité (Russell, 1986 : 337-339). Ces recours 

à des personnages extraterrestres pour relativiser l'anthropocentrisme illustrent la portée 

philosophique et religieuse des découvertes scientifiques effectuées entre 1863 et 1961, 

siècle contextuel inséparable de l'œuvre d'ailleurs riche en extraterrestres de Lovecraft. 

Huxley et Russell, dans ces textes à forte saveur polémique, maintiennent que la 

science prouve que la religion est une superstition plus grosse de préjugés néfastes que de 

vérités utiles et militent en faveur d'une vision du monde non plus fondée sur la religion 

mais sur la science. Cette utopie scientiste implique un remplacement des anciens mythes 

religieux par de nouveaux mythes modernes scientifiques. Idéalement, ce processus 

implique une laïcisation de la culture au nom de la raison scientifique. Cependant ce mythe 

scientiste progressiste n'est pas une idéologie aussi dominante en modernité que pouvait 

l'être par exemple le Christianisme au Moyen Âge. D'autres courants de pensée lui font 

concurrence dans le discours social du monde anglo-américain entre 1863 et 1961, dates 

d'écriture des textes de Huxley et Russell servant de balises à notre contexte. Au cours des 

prochaines pages, il nous faudra retourner à notre discussion sur le mythe moderne et nous 

reposer la question suivante : un mythe moderne peut-il valoriser la religion plutôt que la 

science, ou encore le passé au détriment de l'avenir? L'intention ici n'est pas de discréditer 

un certain stéréotype du mythe moderne comme « progrès de la science dans l'histoire » 

mais de proposer que celui-ci ne désigne pas le mythe moderne mais bien un mythe 

moderne, que nous appellerons Progrès Scientiste. À celui-ci nous en ajouterons deux 

autres, le Rêve Américain (orienté vers l'avenir à partir de la religion au lieu de la science) 

et le Déclin de l'Occident (préférant le passé à l'avenir et la science à la religion). Au moins 

par leur situation historique les trois sont des mythes modernes et il paraît impossible de les 
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qualifier d'archaïques, traditionnels ou pré-modernes simplement parce qu'ils ne 

correspondent pas au mythe moderne scientiste et progressiste. Nous allons définir les trois 

mythes modernes à l'aide d'écoles de pensées dans les cinq sciences ou discours logiques 

suivants : métaphysique11, physique, histoire, anthropologie et, dans une moindre mesure, 

politique. Ceci nous permettra de mettre en relief les points de divergence et de 

convergence de nos trois grands mythes modernes. 

1.1 Le Progrès Scientiste 
Bien qu'ordinairement associé à la modernité, le mythe moderne du Progrès 

Scientiste existe depuis des siècles en ce qui a trait à sa valorisation de l'avenir. Selon Les 

écoles historiques de Bourde et Martin, les philosophies de l'histoire en tant que pensée 

téléologique progressiste, contredisant l'homme anhistorique des Lumières tel qu'imaginé à 

l'état de nature par Rousseau, remontent au moins au Phédon de Platon. À l'époque 

moderne, Kant en premier promeut une finalité inéluctable de l'histoire que d'autres, plus 

tard, découperont en trois états, respectivement la raison, la science et l'éveil chez Hegel et 

la théologie, la métaphysique et la science chez Comte. Pour ces deux philosophes l'enjeu 

est la mise en valeur de la rationalité dotée d'une majuscule orchestrant l'histoire vers le 

Progrès, mais l'Esprit de Hegel se rapproche beaucoup plus de la religion que le 

Positivisme scientiste de Comte. Résolument plus matérialiste, Marx propose aussi une 

histoire linéaire en marche vers des lendemains qui chantent, l'idée commune à tous ces 

penseurs étant le « Progrès », impliquant que l'humanité n'a pas été créée dans un état fixe 

idéal antérieur mais que l'histoire tend inéluctablement vers un idéal à venir (Bourde et 

Martin, 1983 : 57-82). 

Cette vision transformiste, se répandant à une époque où les traditions culturelles 

sont fortement secouées par des révolutions scientifique, industrielle et politique, n'est pas 

uniquement une philosophie de l'histoire. L'évolutionnisme biologique de Darwin en 

science dite naturelle a vite été adopté et adapté en anthropologie par l'évolutionnisme 

social dont les principaux tenants sont Frazer, Tylor, Morgan et Spencer. Cette théorie, 

attribuant comme but à l'histoire l'Europe moderne colonialiste, tient que les formes de vie 

" Dans ce texte, nous désignerons par « métaphysique » le domaine des religions et philosophies en général. 
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s'organisent toujours à partir du simple vers le complexe, progrès déterministe dont l'idée 

centrale a été systématisée par Spencer (à l'encontre de Darwin chez qui évolution ne veut 

pas dire complication vers le meilleur mais adaptation au présent, sans visée téléologique). 

Très proches des trois états philosophiques de Hegel et de Comte, les anthropologues 

Morgan et Tylor ont proposé un schéma de l'évolution des cultures en trois 

états progressifs : sauvagerie, barbarie, civilisation. Morgan soutient aussi que cette 

progression du simple vers le complexe a lieu en même temps dans le domaine des 

technologies matérielles et des institutions sociales. Il retrace cette histoire de l'humanité 

dans Ancient Societies (1877) où les groupes passent de la promiscuité à la polygamie puis 

à la monogamie, de la chasse vers l'agriculture puis l'industrialisation, de l'animisme au 

polythéisme vers le monothéisme. Tylor proposera un cheminement semblable dans 

Primitive Culture (1871). 

Si ces deux anthropologues sont relativement bienveillants face à la religion, 

d'autres évolutionnistes sont moins conciliants, les plus marquants étant sans doute Frazer 

et Lévy-Bruhl. Le premier imagine une progression de la magie vers la religion puis la 

science, l'humain devenant de plus en plus capable d'utiliser la logique. Le second oppose 

carrément la mentalité prélogique ou primitive à la mentalité scientifique ou civilisée. 

Cependant tout humain peut devenir civilisé, indépendamment de sa « race », même si 

certaines sont considérées supérieures. Les théories des sciences historique et 

anthropologique chères au mythe moderne du Progrès Scientiste visent à séculariser le 

monde pour que l'humain y prospère dans un Âge d'Or futuriste et scientiste débarrassé des 

superstitions sauvages des Ages Obscurs passés. Ce matérialisme pragmatique souvent 

associé à la modernité se réclame en fait de toute une tradition remontant aux physiciens 

matérialistes ioniens et à l'atomisme épicurien, souvent accusés d'impiété parce qu'ils 

critiquaient les mythes à l'aide de la science de la nature. À ce courant philosophique plus 

dogmatique taxé d'athéisme il faut ajouter, pour leur critique de la religion traditionnelle, 

« l'agnosticisme » des Sophistes, des disciples de Pyrrhon et plus tard de la Nouvelle 
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Académie pour le Scepticisme . La croyance en une raison et une morale naturelles, bien 

qu'en vogue chez ces rationalistes, n'emporte cependant pas tous les suffrages. 

1.2 Le Rêve Américain 

Nous avons appelé le second mythe moderne le Rêve Américain, basé sur le livre 

Les mythes fondateurs de la nation américaine de E. Marienstras (1976). Cet ouvrage ne 

contient pas une définition du « mythe fondateur », traite de la période entre 1763 et 1800 

et ne donne pas une grande place à l'industrialisation, mais il retrace la construction du 

Rêve Américain toujours en vogue entre 1863-1961. Traduit sous forme de récit, ce mythe 

se lit comme suit. 

Il était une fois, dans un royaume hostile à sa religion, un peuple puritain persécuté 

mais choisi par son Dieu providentiel promettant une terre nouvelle, l'Amérique bénie, où 

aura lieu un nouveau début de l'histoire après la rupture avec l'histoire ancienne par la 

traversée d'un espace désertique. Arrivée en terre promise la nation, confrontée à une 

nature et des habitants à la fois purs et sauvages, fait face à une guerre civile portant sur 

l'humanité de ceux qui ne sont pas Blancs : d'abord les Noirs, puis les Rouges, puis les 

autres. Avec le triomphe de l'Égalité, la Justice et la Liberté, la jeune nation d'un Monde 

Nouveau devient un phare de la civilisation pour le monde entier et une terre d'asile pour 

les opprimés où chacun, en s'intégrant au melting pot d'une démocratie libérale, peut 

profiter de l'Âge de la Machine pour trouver sa vocation professionnelle et participer au 

progrès inéluctable de la nation et ainsi vivre longtemps et avoir de nombreux enfants avec 

la bénédiction divine. 

Cette caricature contient les principales caractéristiques du Rêve Américain. En ce 

qui concerne la métaphysique, ce mythe se fonde sur l'existence d'une divinité 

providentielle et préfère la religion à la science, cette dernière n'étant au mieux qu'un don 

de Dieu pour dominer cartésiennement la nature. Sans être officiellement une religion 

12 C. Lévy dans Les philosophies hellénistiques écrit que le « scepticisme d'Arcésilas n'est pas comme celui 
de Pyrrhon fondé sur l'affirmation que le monde est absolument indifférent, il repose sur le constat de la 
finitude humaine, une finitude qui, au moins par endroits, semble renvoyer à l'infini d'une 
transcendance » (Lévy, 1997 : 187). 
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d'état, le christianisme, sous forme de protestantisme tolérant, sous-tend les institutions de 

ce pays dont les mythes fondateurs sont clairement calqués sur les mythes bibliques, avec 

ses terre de persécution, traversée, terre promise, Pères Fondateurs et tables de la 

Constitution, sans oublier Weber et la dimension théologique de l'éthique protestante dans 

l'esprit du capitalisme, selon laquelle la vocation du métier et le succès financier 

proviennent de Dieu. 

En plus de cette histoire prônant une téléologie linéaire essentiellement 

anthropocentrique, le Rêve Américain, en anthropologie et en politique, imagine une utopie 

démocratique championne de l'égalité de tous devant Dieu bien qu'au début cette égalité ne 

valait que pour les wasp et ne fut accordée aux « autres » que lentement. Dans ce mythe, il 

existe trois idéaux nationaux : le racisme sous toutes ses formes; le melting pot où tous se 

fondent en une seule nation; et « l'américanisme » soutenant qu'il existe une culture 

américaine à laquelle les nouveaux arrivants doivent se conformer (Marienstras, 1992 : 

280). Dans les deux derniers cas, l'anthropologie de ce mythe moderne n'est pas raciste, au 

contraire du colonialisme impérialiste du Progrès Scientiste. Même si la religion est très 

valorisée dans le Rêve Américain, ce dernier demeure un mythe moderne non seulement à 

cause de sa foi en la démocratie et en l'individu mais surtout à cause de son orientation 

historique progressiste et de la valeur primordiale qu'il accorde au travail capitaliste. 

1.3 Le Déclin de l'Occident 
Nous avons appelé le troisième et dernier mythe moderne le « Déclin de 

l'Occident ». Contrairement aux deux autres, ce mythe ne pas comporte pas une vision 

linéaire et anthropocentrique de l'histoire car elle s'y déroule par cycles, bien que les camps 

demeurent partagés, à savoir s'il existe aussi des cycles cosmiques et si les répétitions de 

ceux-ci sont identiques ou différents à travers le temps, débat existant déjà chez les anciens 

Stoïciens. Les partisans de ce mythe moderne croient en un déterminisme absolu régnant 

sous les atours des Lois de la Nature aux antipodes d'une providence particulière ou même 

d'une téléologie favorable à l'humanité ou à un peuple. Selon Les écoles historiques de 

Bourde et Martin (1983 : 57-82), cette philosophie de l'histoire a son origine chez 

l'historien allemand Oswald Spengler et son livre Le Déclin de l'Occident, un ouvrage 
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ayant connu à l'époque un grand succès populaire même dans sa traduction anglaise13. À 

l'aide d'un comparatisme encyclopédique contrastant avec la méticulosité des historiens 

positivistes, il assimile les civilisations à des organismes imperméables aux autres cultures 

et soumis au même cycle d'éclosion et de flétrissure que les végétaux, toutes les 

civilisations étant vouées au déclin et à la disparition à cause du vieillissement d'une 

« culture » vitale passant inéluctablement à l'état de coquille vide, nommée « civilisation ». 

Ainsi Spengler annonce que la culture occidentale contemporaine se meurt dans le Déclin 

de la civilisation occidentale, vision que A. Toynbee, écrivant pendant le démantèlement de 

l'Empire Britannique, adopte aussi dans A Study of History14. Les tenants de ce mythe 

moderne éprouvent en général une grande nostalgie envers un passé glorieux, l'Âge d'Or 

étant toujours déjà dépassé et celui des Ténèbres à venir. 

À ces cycles historiques correspondent les états anthropologiques de 

l'évolutionnisme social où les cultures se situent dans une échelle cyclique partant de la 

sauvagerie vers la barbarie puis la civilisation, le parcours se répétant ensuite à rebours. 

Pour les tenants du Déclin, ce schéma n'est pas nécessairement commun à l'ensemble de 

l'humanité : au contraire on y considère que toutes les sociétés ne sont pas au même degré 

d'évolution, vision impliquant un fort racisme impérialiste en politique extérieure et à 

l'intérieur une inégalité des classes sociales à tendance aristocratique. L'utopie du Déclin 

consiste en une culture à son apogée d'influence géopolitique alliant un succès financier et 

une domination technologique à une suprématie culturelle, par exemple en art et en 

philosophie. Ceci le distingue fondamentalement des mythes du Progrès Scientiste, tiède 

envers les arts et les lettres, et du Rêve Américain, radicalement religieux. 

2. Cinq auteurs du siècle de Lovecraft 

Nous convenons sans réserve que ces trois mythes modernes ne suffisent pas à 

épuiser l'ensemble du discours social ayant cours entre 1863 et 1961, au moins à cause des 

grands absents, entre autres Freud, Nietzsche, Marx et les différentes formes de fascisme 

nationaliste de l'époque. Cette typologie est trop abstraite pour que nous y rattachions 

13 Der Untergang des Abendlandes, premier tome publié en 1918 juste après la défaite germanique, le second 
en 1922. En traduction anglaise, le premier tome paraît en 1926 et le second en 1928. 
14 Douze volumes publiés entre 1934 et 1961. 
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directement Lovecraft sans placer entre lui et ces trois mythes modernes cinq auteurs ayant 

vécu au siècle de Lovecraft et dont ce dernier discute dans l'ensemble d'essais et de lettres 

retenu. Nous allons donc incarner en quelque sorte ces discours idéalisés par l'entremise 

d'auteurs contemporains : T. H. Huxley, E. Haeckel, B. Russell, T. S. Eliot et J. W. Krutch. 

Pour chacun nous allons ébaucher une brève notice biobibliographique et en résumer 

quelques essais formant notre corpus d'analyse, en suivant l'ordre chronologique de leurs 

dates de naissances. 

2.1 T. H. Huxley (1825-1895) 
L'aîné est le naturaliste et philosophe anglais Thomas Henry Huxley, grand-père du 

biologiste J. S. Huxley et de l'écrivain Aldous Huxley. Membre de plusieurs sociétés 

scientifiques, il a participé à de multiples débats et donné de nombreuses conférences tant 

pour les publics populaires que savants. Aujourd'hui surtout connu comme un ardent 

partisan de Darwin et comme premier à appliquer l'évolutionnisme biologique à l'humain, 

il est méconnu pour l'invention de l'agnosticisme, philosophie qu'il a explicité dans l'essai 

« Agnosticism » pour désigner le scepticisme en religion par opposition à ceux qui 

prétendent savoir, qu'il appelle les « gnostiques » (Huxley, 1992 : 142-167). 

Les essais retenus font partie de deux recueils. Man's Place in Nature (1863) 

regroupe trois conférences dont nous n'avons retenu que le « On the Relations of Man to 

the Lower Animais », soutenant l'unité biologique des humains et autres animaux (Huxley, 

2001 : 59-120). L'autre recueil, Agnosticism and Christianity (1931), contient sept essais 

dont seulement quatre ont été retenus. Outre «Agnosticism» (1889), il y a «On the 

Physical Basis of Nature » (1868) qui présente le protoplasme comme substance unique 

soumise à des lois de causalité bien que Huxley y tempère le déterminisme du matérialisme 

mécaniste avec beaucoup du scepticisme de Hume (Huxley, 1992 : 67-91). « Naturalism 

and Supernaturalism » (1892) est un bref historique du combat idéologique entre la science 

et la religion en faveur de la sécularisation où il aborde la possibilité de la multiplicité des 

mondes et anticipe l'exobiologie. « Agnosticism and Christianity » (1889?) constitue une 

critique acerbe du dogmatisme théologique à l'aide du scepticisme et de la critique 

scientifique (Huxley, 1992 : 92-118, 193-232). Bien que ses écrits ne laissent planer aucun 
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doute sur son allégeance à la science contre la religion, son agnosticisme laisse place à la 

possibilité d'un déisme. Huxley ne considère pas la religion comme nécessairement 

mauvaise et s'attaque surtout à son dogmatisme et à sa propension à la persécution. 

Naturaliste partisan de l'évolutionnisme, il ne souscrit pas non plus à une science trop 

dogmatique et n'endosse pas un déterminisme rigide. Aussi sa foi au Progrès Scientiste 

n'est pas aveugle et dépend de la capacité de l'humanité à séculariser sa vision du monde et 

ses structures politico-légales. 

2.2 E. Haeckel (1834-1919) 
Le second auteur est Ernst Heinrich Philipp August Haeckel, biologiste et 

philosophe allemand influencé par Darwin. Il a élaboré un monisme scientiste 

explicitement inspiré de Spinoza, accommodé à la théorie de l'évolution, et a formulé la loi 

selon laquelle le développement de l'individu reprend celui de l'espèce (résumé dans la 

formule l'ontogenèse récapitule la phylogenèse, dont se souviendra Freud). En 1899 il 

publie un ouvrage ayant connu une grande renommée à l'époque, Die Weltràthsel, publié 

en anglais sous le titre The Riddle ofthe Universe at the Close ofthe Nineteenth Century en 

1900. 

Cette attaque contre le dualisme entre la matière et l'esprit et contre 

l'anthropocentrisme contemporain offre aussi la défense d'un monisme déterministe dont le 

modèle se rapproche plus de l'organique que du mécanique, discours s'inscrivant 

résolument dans le conflit entre religion et science. Proche de Huxley par son naturalisme 

évolutionniste, par sa volonté d'affirmer la continuité entre l'humain et les autres primates 

et par l'idée d'unité de la substance primordiale, Haeckel s'en éloigne par son discours 

beaucoup plus dogmatique que sceptique. Il n'hésite pas à proclamer dans son livre une 

« religion moniste » basée sur la « trinité » du beau, du bon et du vrai, alliant une esthétique 

incorporant le sentiment religieux tel que vu par Otto, une morale séculière reprenant 

Herbert Spencer et une valorisation de l'esprit rationaliste capable de saisir que dans le 

monisme panthéiste la Nature et Dieu sont un. Fervent prosélyte, Haeckel a construit son 

livre comme une sorte de catéchisme naturaliste résolvant les énigmes de l'univers tout en 

critiquant les fondements du surnaturel en religion en général et au sein du christianisme en 
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particulier. Il s'attaque principalement au concept d'anthropisme regroupant trois notions 

qu'il réfute systématiquement : l'anthropocentrisme, l'anthropomorphisme et 

l'anthropolâtrie (cette dernière désignant l'idéalisation de l'humain menant, par exemple, à 

la croyance en l'immortalité, proche de Feuerbach). C'est en critiquant 

l'anthropomorphisme que Haeckel a inventé l'image du « vertébré gazeux » divin souvent 

reprise par la suite (Haeckel, 1992: 11-13, 262, 288). En ce qui concerne 

l'anthropocentrisme, il aborde aussi la possibilité de la multiplicité des mondes et 

l'exobiologie. Sa cosmologie reprend la théorie nébulaire plaçant un tourbillon à l'origine 

du mouvement circulaire créant les corps célestes et leurs systèmes stellaires, théorie qu'il 

fait remontera Kant et Laplace mais déjà en cours chez Anaxagore, Démocrite et les 

épicuriens. Il est clair qu'il avait foi aux cycles cosmiques et historiques propres au Déclin 

de l'Occident bien que, chez Haeckel, ces cycles tendent malgré tout vers un Progrès 

Scientiste à long terme. Son discours métaphysique comporte une forme de déisme 

ressemblant tellement peu au Rêve Américain que nous n'osons pas y assimiler le monisme 

de Haeckel. En fait, son aspect athée face au christianisme contraste tant sur sa foi au 

monisme panthéiste qu'il est difficile de situer sa métaphysique exclusivement en science 

ou en religion. 

2.3 B. Russell (1872-1970) 
Le troisième auteur est le mathématicien et philosophe anglais Lord Bertrand Arthur 

William Russell, est avec A. N. Whitehead, l'auteur du Principia Mathematica, il défendit 

des causes telles la contraception et le divorce (en 1940 on lui interdit d'enseigner au 

Collège of the City of New York sous prétexte qu'il pourrait corrompre la jeunesse), le 

pacifisme et le désarmement nucléaire (lui valant des sentences d'emprisonnement de six 

mois en 1918 et de deux mois, réduite à sept jours pour raisons médicales, en 1961). Entre 

autres distinctions il a reçu le prix Nobel de Littérature en 1950. 

Parmi son imposante bibliographie nous avons retenu cinq textes dont le livre 

Religion and Science et quatre autres tirés de deux recueils, On God and Religion édité par 

Al Seckel en 1986 et Why I am not a Christian and Other Essays on Religion, édité par 

Paul Edwards en 1957. 
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Le premier essai de notre corpus, écrit en 1925, s'intitule What I Believe (Russell, 

1957 : 48-87). Ce plaidoyer en faveur d'une mise à jour de la morale à la lumière de la 

raison scientifique propose un humanisme radical au sens où ni la science ni la nature ne 

peuvent indiquer de valeurs morales puisque « Outside human desires there is no moral 

standard» (Russell, 1957: 62). L'humain a tendance à se donner une « cosmic 

signifiance » mais il serait « ridiculous to warp the philosophy of nature in order to bring 

out results that are pleasing to the tiny parasites of this insignificant planet » (Russell, 

1957 : 55). Russell y exprime aussi une foi inconditionnelle au pouvoir salvateur de la 

science qui nous permettra un jour de maîtriser tant le physique que le psychologique. Le 

texte parut sous forme de livre en 1925 puis fut inclus dans le recueil d'essais publié en 

1957 Why I am not a Christian, comportant un texte éponyme (Russell, 1957 : 3-23). Ce 

dernier essai, remaniement d'une conférence prononcée en 1927, critique le Christianisme 

sous deux aspects : la croyance en Dieu et la croyance en la divinité de Jésus. La première 

partie passe en revue les arguments athées traditionnels (la cause première, la loi naturelle, 

le dessein cosmique et la justice divine) et la seconde critique le problème moral de l'enfer 

dans l'Évangile, faisant des Églises des obstacles au progrès moral, Russell identifiant la 

peur comme origine de la religion. Le troisième texte retenu est le court livre Religion and 

Science (1935), faisant le point sur les progrès de la science dans son combat pour la 

sécularisation du monde en passant en revue divers aspects de la bataille, par exemple en 

astronomie, géologie, médecine, morale, etc.. Le quatrième essai de notre corpus, « An 

Outline of Intellectual Rubbish » (1943), dénonce diverses survivances de l'esprit 

irrationnel malgré l'avancée de la science et comporte un court passage sur la possibilité de 

la multiplicité des mondes et l'exobiologie (Russell, 1986 : 207-238). À ce sujet l'auteur 

écrit que si la théologie a toujours pris pour acquis que l'humain occupe le centre de 

l'univers c'est parce que « Since ail theologians are men, this postulate has met with little 

opposition » (Russell, 1986 : 217). Le cinquième texte retenu est le conte philosophique 

« The Theologian's Nightmare », résumé auparavant et mettant en scène justement un tel 

interlocuteur extraterrestre, d'abord publié en 1961 dans le recueil Fact and Fiction 

(Russell, 1986 : 337-339). Il est difficile de trancher à savoir si, en histoire, Russell croyait 
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ou non à une évolution inéluctable de l'humanité mais il est clair qu'il œuvrait en faveur 

d'une sécularisation de la société. Nous le rattachons donc au mythe du Progrès Scientiste. 

2.4 T. S. Eliot (1888-1965) 
À la différence des trois auteurs précédents, tous hommes de science européens, le 

quatrième est un homme de lettres états-unien, Thomas Stearns Eliot. Il a étudié en 

littérature, en langues et en philosophie à Harvard, à la Sorbonne et à Oxford et publié des 

poèmes et des critiques littéraires, son texte le plus renommé étant le poème « The Waste 

Land » (1921). En 1927 il surprend le monde des lettres et particulièrement ses anciens 

collègues du mouvement surréaliste en se convertissant à l'Église Anglicane, prenant la 

citoyenneté britannique et devenant partisan du classicisme. Il écrivit ensuite des pièces de 

théâtre résolument chrétiennes dont le fameux Murder in the Cathedral (1935). Entre autres 

distinctions il reçut le Prix Nobel de littérature en 1948 et est toujours considéré comme un 

des grands poètes anglophones de son époque. 

Le texte retenu est A/ter Strange Gods, A Primer of Modem Heresy, regroupant 

trois conférences données à la Virginia University en 1933 et publiées en 1934. Cet essai de 

critique aborde l'art à partir de concepts habituellement associés à la religion : l'orthodoxie, 

l'hétérodoxie (ou hérésie) et le blasphème. Selon Eliot la notion fondamentale est celle de 

tradition, fruit d'un lien presque organique entre un groupe racial homogène et 

l'environnement qu'il occupe à travers les générations (Eliot, 1934 : 17). La différence 

entre tradition et orthodoxie est que la tradition est 

a way of feeling and acting which caractérises a group throughout générations; 
and that it must largely be, or that many of the éléments in it must be, 
unconscious; whereas the maintenance of orthodoxy is a matter which calls for 
the exercice of ail our conscious intelligence (Eliot, 1934: 31). 

Ici l'orthodoxie consiste en une intériorisation de la tradition telle qu'elle s'exprime 

inconsciemment, alors que l'hétérogénéité raciale et l'industrialisation sont des forces 

corrosives envers une tradition (Eliot, 1934 : 17, 20). Eliot avance qu'un auteur peut soit : 

s'inscrire dans la tradition et être orthodoxe; ne pas s'y conformer entièrement tout en s'y 

rattachant et être hérétique; s'inscrire volontairement en faux contre sa tradition et être 
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blasphémateur. Dans ce dernier cas, Eliot reconnaît une possible influence des puissances 

démoniaques (Eliot, 1934 : 53, 61, 64, 65) mais en général l'idée est qu'un auteur qui 

recherche l'originalité aux dépend de la sincérité commet un péché face à la tradition à 

laquelle il appartient. Très conservateur, opposé au libéralisme (Eliot, 1934 : 22), adversaire 

de la diversité raciale et de l'industrialisation, chrétien monarchiste plutôt que scientiste 

démocratique, Eliot participe sans contredit du mythe moderne du Déclin de l'Occident. 

Même si les cycles historiques ne jouent pas un rôle notable dans sa vision du monde, sa 

valorisation du passé au détriment de l'avenir ainsi que son racisme le démarquent du Rêve 

Américain. 

2.5 J. W. Krutch (1893-1970) 

Le dernier auteur de notre corpus est un autre homme de lettres états-unien, Joseph 

Wood Krutch. Docteur en anglais (Columbia University, 1924), critique littéraire et 

spécialiste de Poe, il est surtout connu pour son essai The Modem Temper (1929), fort 

discuté à l'époque. À partir de 1949 il délaisse la critique littéraire et se consacre à 

l'écriture de livres consacrés à la nature présentée comme source de joie de vivre opposée 

au mal de vivre du tempérament moderne. 

La thèse principale du texte retenu, The Modem Temper, est que la civilisation 

occidentale est entrée dans une phase de déclin causée par le « paradoxe de l'humanisme ». 

Selon celui-ci, les vertus animales de l'humain lui permettent de survivre et de créer une 

culture tandis les vertus proprement humaines de la civilisation (telles art, philosophie et 

science) résultant du succès des vertus animales causent en fin de compte l'échec et la mort 

de ces civilisations. Tant que l'humain se bat pour nourrir sa famille, sa vie a un sens 

indiscutable mais dès qu'il est rassasié, il commence à se poser des questions sur le sens de 

l'existence, interrogations freinant son élan vital - vision de l'histoire et de la dualité entre 

culture et civilisation redevable à Spengler et à Nietzsche. Ce Déclin de l'Occident 

s'oppose au Progrès Scientiste en maintenant que le monde révélé par la science n'a pas de 

valeur humaine et rend la nature étrangère à l'humanité. Krutch ne croit pas non plus au 

Rêve Américain. Pour lui la religion est une illusion et la science une désillusion. Ne reste 
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que l'art et la tentative de donner un style à sa vie, à défaut d'un code d'éthique qu'aurait 

dû dicter la raison ou la foi. 

Avant de passer à Lovecraft, quelques mots sur ce corpus d'essais en rapport avec 

les trois mythes modernes. Parmi les cinq auteurs, les trois hommes de science se rattachent 

au Progrès Scientiste et les deux hommes de lettres au Déclin de l'Occident, Krutch étant 

particulièrement critique envers les promesses de la science moderne et de la religion 

traditionnelle. Eliot se déclare chrétien, Russell agnostique à tendance athée, Huxley moins 

tranchant dans son rejet du déisme et Haeckel prêche le monisme panthéiste en dénonçant 

le christianisme et les autres religions. Tous sauf Eliot proposent une théorie de la religion 

l'expliquant par une sorte de carence en connaissances scientifiques exploitée par une caste 

de prêtres, dupes ou charlatans, se posant en arbitres de la morale. En physique, Krutch et 

Huxley n'adhèrent pas à la théorie du déterminisme absolu contrairement à Haeckel et 

Russell, même si ce dernier est moins dogmatique que Haeckel dans sa croyance au 

déterminisme. Les notions de Providence particulière et d'univers anthropocentrique ne 

sont défendues que par Eliot, qui cependant ne croit pas en un Progrès inéluctable de 

l'histoire. Les cinq aspirent à un Âge d'Or civilisé mais si Eliot et Kructh le voient au 

passé, les trois autres le situent dans l'avenir. Quant à savoir si cette évolution doit mener à 

plus de science, de religion ou d'art, les avis sont partagés mais aucun ne prêche un retour 

au Bon Sauvage. Tous promulguent une certaine part de racisme sauf Russell, ce dernier 

adoptant quand même la condescendante division de l'humanité entre sauvages et civilisés 

chère à l'évolutionnisme social. Ceci n'a rien de surprenant dans la mesure où le racisme 

était très commun à l'époque. Pour s'en convaincre, il suffit de penser au statut des non 

Occidentaux dans les empires coloniaux, à l'antisémitisme répandu en Europe ou encore 

aux États-Unis d'Amérique, pays où les années 1920-1930 marquent une période faste pour 

le Ku Klux Klan. 

3. Lovecraft dans son contexte 
C'est dans ce cadre historique et culturel où ces trois mythes modernes occupent 

une large place dans le discours social contemporain que nous allons dresser un portrait de 

Lovecraft. Les informations relatives à sa vie contenues dans cette section proviennent de 
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deux ouvrages de S. T. Joshi : sa biographie intitulée H. P. Lovecraft, A Life (1996) ainsi 

que son introduction à Lovecraft A Subtler Magick, the Writings and Philosophy ofH. P. 

Lovecraft (première édition 1982). 

3.1 Vie et œuvre de Lovecraft (1890-1937) 

Howard Phillips Lovecraft, fils unique de Winfield Scott Lovecraft (1853-1898) et 

de Sarah Susan Phillips (1857-1921), est né le 20 août 1890 à Providence, capitale du 

Rhode Island, ville côtière des États-Unis d'Amérique située en Nouvelle-Angleterre. 

L'arrière grand-père paternel de H. P. Lovecraft a émigré d'Angleterre en Amérique en 

1827 alors que le grand-père de Lovecraft avait environ dix ans. Le père de l'écrivain 

parlait avec un accent britannique et gardait un fort attachement envers l'Angleterre, 

anglophilie que conserva H. P. Lovecraft au point où, dès l'âge de six ans, il considérait la 

Révolution américaine comme une trahison menée par des rebelles à la Couronne et prôna 

plus tard le retour des États-Unis d'Amérique au sein de l'Empire Britannique (Joshi, 

1996 : 16). Du côté maternel Lovecraft prétendait descendre du révérend George Phillips 

arrivé au Massachusetts en 1630, allégation jouant un grand rôle dans son attachement à la 

Nouvelle-Angleterre ; aussi, en vertu de son ascendance, Lovecraft déclarait volontiers 

descendre d'une lignée de « unmixed English gentry » (Joshi, 1996 : 7). Ces sentiments 

s'accompagnent de son racisme de patricien wasp, son allégeance à l'Empire Britannique 

ainsi que son obstination à se prétendre un distingué gentleman exilé dans un monde de 

philistins en plein Âge de la Machine. 

Son père Winfield Scott Lovecraft, voyageur de commerce, a été interné en 1893 au 

Butler Mémorial Hospital, institution spécialisée dans le traitement des maladies mentales, 

atteint d'une démence causée par une forme de syphilis. Il y est mort cinq ans plus tard sans 

avoir revu son fils. Dès cet internement, Sarah Susan Phillips est retournée vivre chez son 

propre père, Whipple van Buren Phillips (1833-1904), riche homme d'affaire demeurant 

dans une vaste maison dotée de quatre domestiques, d'un cocher et trois chevaux. Derrière 

la maison, située dans un quartier chic de la ville, commençait un secteur boisé et rural 

urbanisé au fil du temps où pendant l'enfance de Lovecraft la famille entretenait un jardin 
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potager et une vache. Cet environnement mêlant cité coloniale et décor bucolique 

constituait la base de sa Nouvelle-Angleterre idéale. Enfant précoce, il commença à lire à 

deux ans et à écrire contes et poèmes à sept ans. À quatre ans il avait lu les contes des frères 

Grimm et à cinq ans les Mille et une nuits, jouant à l'Arabe sous le pseudonyme de Abdul 

Alhazred. À six ans il découvrit les mythes gréco-romains et son plus vieux poème qui 

nous soit parvenu est « The Poem of Ulysses » (1897), un résumé de Y Odyssée en quatre-

vingt-huit vers présentant l'action dans l'ordre chronologique au lieu de suivre le récit de 

Homère. Il parcourait la bibliothèque familiale, surtout les vieux livres confinés au grenier 

imprimés avec les longs S d'où il tira une familiarité avec le style de Pope, du docteur 

Johnson et autres classiques du dix-huitième siècle anglais dont plusieurs traductions des 

Anciens. Il développa aussi un fort attachement pour le latinisme et surtout la Rome 

républicaine. 

En 1898 il découvrit Edgar Allan Poe, écrivit des contes inspirés des histoires 

populaires de détective et s'intéressa, en plus de la mythologie, à la chimie. À partir de 

1899 il écrivit à la main un petit journal sur le sujet, The Scientifîc Gazette, puis en 1902 il 

se tourne vers l'astronomie. L'année suivante il produisit de multiples essais scientifiques 

sur la chimie, l'astronomie, la géographie, l'histoire et la mythologie. En 1904, son grand-

père meurt et Howard a beaucoup souffert du décès de son père de substitution, deuil 

aggravé par la détérioration de la situation financière de la famille contrainte à vendre la 

maison pour déménager dans des demeures toujours plus modestes mais invariablement 

dans les quartiers bien vus de la ville. Entre 1904 et 1919 il habita seul avec sa mère 

excessivement protectrice et dont l'état mental semble avoir tranquillement décliné au fil 

des ans jusqu'à son internement au Butler Hospital en mars 1919, aussi pour cause de 

syphilis, où elle mourra en 1921. 

Dans l'intervalle, Lovecraft a publié une rubrique astronomique dans deux journaux 

régionaux de 1906 à 1908 où il entrecoupe sa description du ciel de multiples explications 

sur l'origine mythologique de quantité de noms d'étoiles, constellations et autres corps 

célestes, tout en continuant à écrire des fictions inspirées de Poe et Verne. En 1908, il a dû 

interrompre ses études au high school à cause d'une dépression nerveuse, un échec scolaire 
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l'empêchant de poursuivre des études supérieures. Il cesse d'écrire des fictions et connaît 

un point mort entre 1908 et 1913 quand il découvre et s'implique activement dans le 

mouvement du journalisme amateur, association d'écrivains et d'imprimeurs créant des 

publications contenant des essais, des fictions, de la poésie et des critiques littéraires qu'ils 

faisaient circuler entre eux par courrier. Ceci lui permit d'entrer en contact épistolaire avec 

un grand nombre de personnes issus de tous les milieux, correspondance qu'il poursuivit 

toute sa vie - Joshi estime le nombre de ses lettres à plus de 80 000, dont environ 10 000 

survivent aujourd'hui et seulement 1 000 sont contenues dans les cinq volumes des Selected 

Letters (Joshi, 1999:236). 

En 1917, il est rejeté de l'armée américaine pour cause de faiblesse constitutionnelle 

après intervention du médecin de famille et de sa mère folle d'inquiétude pour son fils, une 

procédure exceptionnelle. La même année, il recommence à écrire (après un hiatus de 

presque dix ans) des fictions dans l'esprit de Poe. Ensuite l'année 1919 marque sa 

découverte des œuvres de Lord Dunsany, teintées de féerie et d'une mythologie inventée, 

qui marquera profondément ses fictions. Après le décès de sa mère en mai 1921, il 

rencontre par l'entremise du journalisme amateur en juillet du même été Sonia Haft Greene 

(1883-1972), une veuve juive d'origine russe avec qui il se marie en 1924. Elle est sans 

doute la première et la dernière femme de sa vie. 1921 marque aussi sa première fiction 

publiée professionnellement. En 1923 il découvre l'œuvre de Arthur Machen, récits 

fantastiques reprenant le folklore irlandais, ayant aussi un profond impact sur lui. Il 

entreprend l'exploration de la Nouvelle-Angleterre en quête d'architecture coloniale tout en 

poursuivant son association avec le magazine Weird Taies qui publiera la majeure partie de 

son œuvre. Après son mariage en 1924, il déménage à Brooklyn, New York, où il se 

cherche en vain un emploi dans un contexte économique difficile. Sa femme, travaillant 

dans la domaine de la chapellerie, déménage à Cleveland en 1925 tandis que Lovecraft 

entreprend la rédaction de son essai Supernatural Horror in Literature, ouvrage pionnier de 

la critique du genre. En 1926 il retourne à Providence, se séparant en fait de sa femme 

même si les procédures de divorce ne seront entreprises qu'en 1929. Son retour dans sa 

ville natale marque le début de la période d'écriture de ses œuvres majeures, alliant 

fantastique et science-fiction. 
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Pendant les dix dernières années de sa vie. il écrit des fictions l'hiver et voyage 

l'été, parcourant la côte est du continent à partir de la Floride jusqu'à la ville de Québec, 

toujours en quête d'architecture coloniale, tirant ses maigres revenus de ses fictions et 

surtout de travaux de révision ou de nègre littéraire. En plus de sa correspondance il 

produisit de nombreux poèmes et essais, dont plusieurs récits de voyage. Lovecraft est mort 

en mars 1937 des suites d'un cancer du côlon après avoir tenu un journal sur ses 

souffrances destiné à ses médecins, journal qu'il poursuivit jusqu'à ce que la souffrance 

soit trop aiguë pour qu'il puisse continuer. Celui dont on peut dire qu'il fut un homme de 

lettres décéda avant de voir un recueil de ses nouvelles publié professionnellement malgré 

qu'une demi-douzaine d'éditeurs l'ait approché au fil des ans sans que les projets 

n'aboutissent concrètement, amère ironie du sort compte tenu du succès posthume de son 

œuvre maintenant mondialement connue. 

Passons aux travaux de Joshi sur ce qu'il appelle la « philosophie » de Lovecraft, 

principalement dans son A Subtler Magick, The Writings and Philosophy ofH. P. Lovecraft 

(1999) et dans son H. P. Lovecraft : The Décline of the West (1990). Malgré tous les 

mérites de sa recherche, Joshi, dans ces deux livres, analyse la pensée de Lovecraft en 

passant sans crier gare d'une lettre des années 1920 à un essai des années 1930, par 

exemple. Il clame que les fictions de Lovecraft sont un reflet direct et exact de sa 

philosophie exprimée dans ses lettres et essais sans tenir compte de son projet d'écriture qui 

s'interpose et unit ces deux dimensions de son œuvre, objet que nous réservons pour le 

prochain chapitre. 

Dans « Life and Thought », premier chapitre de A Subtler Magick, Joshi nomme la 

pensée de Lovecraft le « cosmic indifferentism » (Joshi, 1999 : 29-33). Cette philosophie 

comporte deux volets : d'une part un matérialisme mécaniste excluant toute providence 

anthropocentrique; d'autre part un athéisme scientiste excluant toute entité spirituelle. De 

ce mécanisme, impliquant un déterminisme absolu, découle un relativisme des valeurs 

selon lequel tout code moral local est conditionné par l'hérédité et l'environnement, 

absence de valeurs absolues contredisant la croyance en une providence ou une téléologie 
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porteuse d'un progrès vers des valeurs anthropocentriques universelles. Le matérialisme 

mécanisme ne doit pas être affaibli par les nouvelles théories comme la physique quantique 

ou la divisibilité de l'atome dont on pourrait prendre avantage pour réintroduire la divinité 

ou la spiritualité dans le monde scientifique. L'athéisme de Lovecraft, tempéré en théorie 

par un scepticisme agnostique, demeure en pratique résolu. Il se base sur une confrontation 

entre les données de la science moderne et la probabilité de la véridicité de la religion 

traditionnelle ainsi que sur une explication scientifique de l'origine de la religion, 

l'animisme tel que véhiculé par l'anthropologie, la psychologie et la sociologie de 

l'époque. 

Par contre, il ne faudrait pas croire que l'indifférence du cosmos face à l'humanité 

mène Lovecraft à un nihilisme pessimiste ou à un individualisme nietzschéen mais bien à 

un traditionalisme conservateur. Joshi écrit : « Lovecraft evolved the notion that he could 

best supply a sensé of purpose to his existence by merging himself with the culture-stream 

in which he was born », celui de la Nouvelle-Angleterre héritière des classiques de 

l'Angleterre géorgienne et de l'Antiquité gréco-romaine (Joshi, 1999 : 36). Plus loin il 

ajoute : « The importance which Lovecraft attached to culture or civilisation, and the 

préservation of it, is the foundation for his entire political philosophy » (Joshi, 1995: 38). 

Cette politique prône un fascisme socialiste jumelé à un racisme pro-aryen opposé à la 

démocratie capitaliste du melting pot américain. On sait que Lovecraft, pourtant un yankee 

nov anglophile, entretenait de sincères sympathies pour la cause des Sudistes dans la Guerre 

de Sécession opposant le Sud agricole, raciste et esclavagiste au Nord industriel, 

américaniste et abolitionniste. Joshi souligne à propos du péril de la civilisation que 

Lovecraft adhérait à la théorie du déclin de l'Occident des années avant d'avoir lu 

« Spengler's monumental treatise, and his attitudes had been reached independently of his 

later readings of Joseph Wood Krutch (The Modem Temper), Bertrand Russell, and George 

Santayana » (Joshi, 1999 : 41). Cette croyance au déclin occupe une telle place dans la 

pensée de Lovecraft que l'étude de Joshi consacrée à sa philosophie s'intitule justement 

H.P. Lovecraft : The Décline ofthe West (1990). Il justifie ce titre en écrivant : « if there is 

one idea that cuts across ail the facets of Lovecraft's philosophy and even unités them, it is 

the idea ofthe décline ofthe West » (Joshi, 1990 : 135). Ce livre ambitieux et quelque peu 
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alambiqué est divisé en trois parties : d'abord une soixantaine de pages présentant la 

philosophie de Lovecraft en la divisant selon les rubriques classiques de cette discipline 

(métaphysique, éthique, esthétique et politique). Ensuite, une soixantaine de pages sur ses 

fictions analysées en suivant les mêmes divisions et finalement une quinzaine de pages sur 

le déclin de l'Occident. Puisque la première partie du livre reprend essentiellement les 

mêmes idées que celles exposées dans A Subtler Magick, nous allons nous concentrer sur sa 

dernière partie, portant le titre même du livre. 

Joshi, après un bref résumé du Déclin de l'Occident de Spengler, souligne que 

Lovecraft y faisait souvent référence dans ses lettres même si la question demeure ouverte à 

savoir « Whether Lovecraft ever read the second volume » (Joshi, 1990 : 134). Joshi expose 

ensuite « The Aesthetics of Décline » où il ne marque pas clairement les liens entre déclin 

en histoire et décadence en littérature, distinction que Lovecraft ne semble d'ailleurs pas 

faire, l'idée d'après eux étant que le déclin historique se manifeste par une décadence 

littéraire par rapport au zénith du classicisme. En réaction à cette chute, Joshi écrit que 

« Lovecraft's modified 'Décadent' aesthetic, then, became a means of preserving as much 

of the current civilisation as the devastating effects of modem science would allow » (Joshi, 

1990: 137). Il identifie quatre causes du déclin de la civilisation dans la pensée de 

Lovecraft, chacune étant l'opposé d'une valeur fondamentale de sa philosophie : la 

démocratie au lieu de l'aristocratie; le capitalisme au lieu du féodalisme aristocratique ou 

du socialisme (les deux étant, selon Lovecraft, les régimes les plus susceptibles de favoriser 

l'épanouissement de la civilisation); l'immigration au lieu de l'homogénéité raciale; et 

finalement la mécanisation au lieu de l'agriculture (Joshi, 1990 : 138). À la fin de la 

dernière partie du livre Joshi retrace le thème du déclin dans la fiction de Lovecraft, thème 

s'y manifestant sous deux formes : d'une part la régression d'un individu ou d'un groupe 

vers un état primitif, d'autre part le déclin à venir d'une civilisation. D'après Joshi ces deux 

manifestations sont identiques puisque « in both states we find a barbarism and loss of 

those aspects of civilisation - intellectual and aesthetic endeavour; racial purity; 

gentlemanliness of behaviour - that Lovecraft so valued » (Joshi, 1990: 138). À la lumière 

des travaux de Joshi plusieurs éléments de la pensée de Lovecraft, alliant traditionalisme 

conservateur, « cosmic indifferentism » et Déclin de l'Occident, deviennent facilement 
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identifiables. Pour les mettre en valeur et voir en quoi ils constituent un mythe moderne, 

nous allons les décrire à l'aide d'un corpus moins étendu que celui de Joshi. 

3.2 Lettres et essais de Lovecraft 

Notre analyse se base sur un corpus regroupant quatre lettres et cinq essais de 

Lovecraft à partir duquel nous allons mettre en relief les éléments de sa pensée pour ensuite 

en présenter une synthèse sous forme de mythe moderne. Toutes les lettres retenues ont été 

écrites entre 1929 et 1931 et sont publiées dans le volume III de ses Selected Letters (1971) 

tandis que les essais, écrits entre 1921 et 1935, ont été publiés dans le recueil Miscellaneous 

Writings (1995). Nous allons commencer par les essais, destinés à l'origine à divers 

journaux amateurs, pour ensuite passer aux lettres en abordant les textes dans l'ordre 

chronologique de leur écriture. 

Le plus ancien essai retenu date de 1922 et s'intitule « A Confession of Unfaith » 

(MW : 533-537). Comme son titre l'indique, ce texte présente la vision du monde laïque de 

Lovecraft. Il écrit avoir remis en question l'existence du Père Noël et de Dieu en même 

temps, avant son cinquième anniversaire, scepticisme menant à son exclusion de l'école du 

dimanche. Il relate aussi son absorption précoce des mythes teutoniques et grecs, racontant 

qu'à sept ou huit ans « I was a genuine pagan, so intoxicated with the beauty of Greece that 

I acquired a half-sincere belief in the old gods and nature-spirits », leur construisant des 

autels où il rapporte qu'il pensait fermement avoir déjà vu « some of thèse sylvan créatures 

dancing under autumnal oaks; a kind of 'religious expérience' as true in its way as the 

subjective ecstasies of any Christian » (MW: 534-535). Vers neuf ans la science entre en 

jeu et lui donne une tournure d'esprit scientifique : tout en continuant à s'intéresser aux 

mythologies égyptienne, hindoue et teutonique il « tried experiments in pretending to 

believe each one, to see which might contain the greatest truth » (MW : 535). Selon ce texte 

les deux expériences les plus poignantes de son existence sont la découverte de la 

mythologie hellénistique en 1898 et celle de l'astronomie en 1902, l'immensité du cosmos 

réduisant à néant toute idée anthropocentrique chez lui déjà à l'âge de treize ans. Parmi les 

auteurs l'ayant marqué, il nomme Darwin, Haeckel et Huxley et se déclare un cynique 
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désillusionné par le mécanisme indifférent de l'univers face à l'humanité tout en 

maintenant que la race aryenne doit régner sur Terre. 

Le deuxième essai de notre corpus, le court « The Materialist Today » (MW : 176-

178) écrit en 1926, expose son matérialisme mécaniste dont il cite Huxley et Haeckel en 

exemples. Selon Lovecraft le matérialisme démontre qu'il n'existe pas de valeurs absolues 

dans l'univers et que tout code d'éthique est local, arbitraire et illusoire. En réponse au 

nihilisme qu'on pourrait en déduire il soutient que « Ail one can logically do is to jog 

placidly and cynically on, according to the artificial standards and traditions with which 

heredity and environment hâve endowed him » (MW: 178). Il expose aussi sa croyance à 

l'éternité de l'univers consistant en un constant réarrangement automatique d'électrons en 

fonction d'un cycle de composition et de décomposition de la matière suivant « patterns 

which are co-existent with basic entity itself » (MW : 178). Cette cosmologie cyclique, déjà 

présente chez plusieurs philosophes pré-socratiques, correspond à celle exposée par 

Haeckel dans son Riddle ofthe Universe. 

Le troisième essai, récit de voyage écrit en 1928 intitulé « Observations on Several 
Parts of America » (MW : 297-318), porte le sous-titre programme : 

Being the Journey of H. Lovecraft, Gent, into His Majesty's Colonies of New-
York and the Massachusetts-Bay; the New-Hampshire Grants; the Towns of 
Philadelphia and Baltimore; Annapolis, Georgetown, Alexandria, and the rebel 
Fédéral City call'd Washington; and certain Parts of Virginia, westward to the 
Endless Caverns. 

Il contient une description de l'architecture coloniale de ces villes ainsi que 

quelques mots sur ses correspondants qu'il a visités durant ce voyage. En plus de son 

anglophilie, ce texte est révélateur du racisme de Lovecraft dénonçant par exemple le fait 

que telle ville soit corrompue par l'arrivée d'immigrants décrits comme « flood of ethnick 

and social putréfaction » (MW : 299). L'essai comporte en conclusion une tirade sur le lien 

presque organique entre une population et une région, lien du sang et du sol analogue à 

celui exposé par Eliot et évoquant un mélange entre l'aristocratie traditionnelle et le 

darwinisme moderne. Lovecraft écrit que des siècles d'hérédité ont « little by little moulded 

my germ-plasm and my spirit, and created out of formless protoplasm the individual entity 



65 

that is I », ajoutant à propos de sa ville natale que « Providence is I, and I am Providence » 

(MW : 318). Pour l'anecdote, signalons que « I am Providence » est l'épitaphe gravé sur 

son monument funéraire dans un cimetière de sa ville natale. 

Le quatrième essai, écrit en 1933, s'intitule « Some Répétitions on the Time» 

(MW : 271-285) et concerne l'économie, la politique et la sociologie à l'époque du New 

Deal du président F. D. Roosevelt face à la grande crise de 1929. Selon Lovecraft, le 

capitalisme libéral et l'Âge de la Machine ne peuvent qu'entraîner une augmentation 

massive du chômage dont le résultat final risque d'être une révolution bolchevique. Proche 

du «The Soûl of Man Under Socialism » (1891) de Oscar Wilde, Lovecraft souligne 

l'urgence de cesser de miser sur les valeurs de l'argent et du monde des affaires pour 

redonner la priorité à l'humain et aux valeurs humaines. Pour ce faire, il promulgue 

l'interventionnisme de l'État en économie, la nationalisation de certains secteurs de 

production et la mise en place de programmes d'aide sociale pour les chômeurs et les 

personnes du troisième âge. Il s'oppose au bolchevisme qu'il accuse de détruire la culture 

en la soumettant à des impératifs économiques, de réduire l'individu à l'état de simple 

composante de la masse populaire ainsi que d'être étranger à l'héritage culturel de 

l'Occident et à l'instinct racial de ceux qui y appartiennent. Adversaire de la démocratie où 

l'individu exceptionnel se noie dans la populace, Lovecraft écrit : « Though the wider 

distribution of resources must be accepted as a cardinal policy, the narrower restriction of 

power will be a necessary corollary » (MW : 283). Il propose l'établissement d'un 

fascisme, « oligarchy of intelligence and éducation » (MW : 283) où régneront les individus 

capables de passer des tests prouvant leur intelligence et leur capacité à gouverner dans le 

but de procurer à tous les nécessités vitales, mesures permettant aux activités intellectuelles 

et artistiques propres à la civilisation de s'épanouir chez le plus grand nombre. 

Le cinquième essai, écrit en 1935, expose une théorie de l'art et porte le titre 

explicite de « Héritage or Modernism : Common Sensé in Art Forms » (MW : 190-198). 

Lovecraft y expose son classicisme opposé aux nouvelles formes d'art en peinture, poésie, 

architecture et art mobilier. Il base son opinion sur un déterminisme et un relativisme selon 

lesquels, dans un univers dénué de valeurs absolues, on devrait chérir celles dont on hérite 
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avec la culture propre à chacun : « Despite ail careless talk of individuality and self-

sufficiency, it is really only as part ofa pattern that a man can effectively envisage himself 

as a significant object » (MW : 191). Pour lui l'art doit combattre l'entropie universelle et 

représente « the pitiful struggle of the ego against that inéluctable change which means 

decay and engulfment in the inimitable dark » (MW : 193). Son conservatisme l'amène à 

soutenir qu'une maison n'est pas simplement une machine à vivre et ne vaut rien si elle ne 

correspond pas à l'image de ce qu'une maison devrait être dans la tradition de la culture 

occidentale dont les sources se trouvent dans l'antiquité classique. Lovecraft demande : « Is 

it indeed usual for radical new schools to arise every century? » (MW : 197), interrogation 

aux antipodes d'un modernisme friand d'originalité individuelle et de nouveauté dans les 

mouvements artistiques. 

Ceci complète le résumé du corpus des essais de Lovecraft. En ce qui concerne ses 

lettres, il faut savoir que les Selected Letters ne présentent pas toujours la version intégrale 

des textes et que les critères menant à ces choix éditoriaux demeurent obscurs. Joshi a 

commencé une nouvelle édition et travaillé à divers recueils regroupant toutes les lettres 

disponibles adressées à tel ou tel destinataire, parfois avec les lettres de ces derniers à 

Lovecraft. Par contre nous avons choisi de nous en tenir à un seul volume des cinq Selected 

Letters publiés chez Arkham House pour simplifier le travail de ceux qui voudraient s'y 

référer et pour sélectionner des textes écrits dans un laps de temps à la fois relativement 

court et situé au milieu de la vie de Lovecraft, contrairement à ses essais couvrant une plus 

large période. 

La première lettre (SL III : 39-55) retenue date de 1929 et est adressée à James 

Ferdinand Morton (1870-1941), un ami de Lovecraft rencontré par le journalisme amateur. 

Morton, friand de minéralogie, a complété une maîtrise à Harvard en 1892 et devint 

conservateur au Paterson Muséum au New Jersey en 1925. Dans sa lettre Lovecraft discute 

du futur de la civilisation occidentale et de son déclin en se défendant d'être un pessimiste, 

attitude jugée aussi absurde que l'optimisme vu que « both schools retain in a vestigial way 

the primitive concept of a conscious teleology » (SL III : 39), leur préférant 

l'indifférentisme avec pratiquement les mêmes arguments que Russell dans son What I 
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Believe : « Optimism and pessimism, as cosmic philosophies, show the same naive 

humanism » (Russell, 1957: 55). Lovecraft explique sa foi en des cycles historiques 

menant d'Âges Obscurs en Renaissances, pattern dont personne ne peut deviner combien 

de fois il se répétera bien qu'il postule que les insectes seront sans doute un jour l'espèce 

dominante sur la planète et qu'ils développeront une sorte de civilisation (SL III : 43). Face 

à l'entropie de l'histoire, il recommande que chaque individu se rattache à la culture dont il 

est héritier, soulignant qu'il s'identifie personnellement à l'époque géorgienne, étant pour 

lui « the final phase of that perfectly unmechanised aéra which as a whole gave us our most 

satisfying life » (SL III : 50). Lovecraft écrit ne pas être le seul à craindre « the ruins of 

traditionnal civilisation », citant en exemple Krutch, T. S. Eliot et A. Huxley (SL III : 52). 

La deuxième lettre (SL III : 58-85) date aussi de 1929 et est adressée à Woodburn 

Harris (1888-1988). On sait peu de choses de Harris et seules trois lettres de Lovecraft 

survivent. Lovecraft y écrit que la civilisation américaine déclinante n'est une civilisation 

qu'uniquement « according to the Spenglerian définition of the word », sorte de barbarisme 

qui peut-être un jour se transformera en réelle culture, Lovecraft comparant sa situation à 

celle d'un Romain du sixième siècle (SL III : 58, 80). Il discute de la tragédie grecque et 

shakespearienne, de l'effet délétère de l'Âge de la Machine sur les arts, de l'érotisme et 

l'amour romantique, de l'importance d'exploiter les facultés « supérieures » de l'humain au 

lieu de ce qui est « bassement » animal, ainsi que des désavantages de la démocratie. Il 

soutient que cette forme de gouvernement et l'Âge de la Machine sont deux facteurs de 

déclin pour la culture humaniste puisqu'au lieu d'exalter l'individu ils réduisent « THE 

LIFE OF MEN INTO ROBOT MECHANICALISM & ANIMAL SIMPLICITY [sic] » (SL 

III : 81). Il prédit pour le futur un « machine barbarism » où la majorité sera contrainte au 

chômage tandis que les bien nantis seront « trained to think so materially that aesthetic & 

intellectual traditions will be virtually closed to them », dorénavant réduits à une existence 

mi-animale, mi-végétale (SL III : 81). Lovecraft écrit rejoindre en ceci Krutch, sa lettre 

reprenant d'ailleurs les grands thèmes du The Modem Temper. 

Sa troisième lettre, datée de 1730 (en fait 1930, Lovecraft s'amusant parfois à dater 

ses lettres du dix-huitième siècle), est adressée à Frank Belknap Long (1901-1994), 

écrivain spécialisé dans le fantastique et la science-fiction et un des plus proches amis de 
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Lovecraft. Dans cette lettre (SL III : 222-234), Lovecraft réitère sa foi en l'imminence d'un 

« mechanical barbarism » inscrit dans un cycle historique passant d'un âge de la raison à un 

âge de « réaction ». Il discute d'un article de J. H. Jeans sur la physique moderne, Lovecraft 

combattant la position de penseurs prenant avantage des principes de l'indéterminisme et 

de l'incertitude pour réintroduire la religion dans la vision scientifique du monde. Lovecraft 

concède que n'importe quel système philosophique ou religieux comporte théoriquement 

une part de probabilité mais ajoute que, dans ce cas, il faudrait accorder autant de 

probabilité aux religions traditionnelles qu'aux personnages fabuleux inventés par Machen, 

Dunsany, Lovecraft lui-même, « or any other fantastic concoction anybody may choose to 

invent. Who can disprove any such concoction, or say that it is not 'esoterically true' even 

if its creator did think he invented it in jest or fiction? [italiques dans le texte] » (SL III : 

226), énoncé particulièrement ironique en regard du fait qu'aujourd'hui d'aucuns 

considèrent sa propre fantastic concontion esoterically true. Selon Lovecraft, les penseurs 

qui tentent de réactualiser la religion malgré les données scientifiques le font parce qu'ils 

restent prisonniers d'anciens préjugés obsolètes datant de l'époque où les humains étaient 

ignorants de la nature des mécanismes de l'univers, reprenant à son compte l'explication 

naturaliste de l'origine de la religion véhiculée par l'histoire, l'anthropologie et la 

psychologie contemporaines (SL III : 232). Il termine en nommant quelques philosophes 

qu'il honore pour leur faculté à regarder en face la condition humaine sans recours au 

sentimentalisme, dont Santayana, Russell et Krutch. 

La quatrième lettre, datée de 1931, est aussi adressée à F. B. Long et occupe une 

cinquantaine de pages dans le volume d'Arkham House (SL III : 290- 342). Sur le thème du 

déclin de l'Occident Lovecraft s'attarde à l'impact du changement des mentalités sur les 

formes traditionnelles d'art, en particulier sur la littérature fantastique15. Selon lui, ce genre 

littéraire est fondé sur un « natural biological phenomenon », un « natural physical instinct 

of pure curiosity » envers l'insondable univers (SL III : 294), disposition naturelle à 

l'origine en grande partie de la religion. Il insiste beaucoup sur un sentiment de rébellion 

face aux limites de l'expérience humaine et propose que le temps est venu pour ce 

sentiment de s'exprimer à travers une littérature qui ne soit plus en contradiction avec ce 

15 Cette lettre est reprise dans le corpus d'analyse du prochain chapitre. 
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qui est scientifiquement connu, d'où la nécessité d'une forme de « non-suprenatural cosmic 

art » (SL III : 296). Il réfute la thèse de Long selon laquelle la science est le propre de la 

modernité, Lovecran invitant Long à ne pas confondre la science théorique, nourrissant la 

curiosité de l'humanité depuis les Anciens, et ses applications techniques chères aux 

Modernes. Il identifie cette curiosité comme « the highiest form of human activity » 

représentant « the latest & most complex degree of évolution » (SL III : 299) et cite en 

modèle, entre autres, Démocrite, Épicure, Kepler, Newton, Haeckel, Huxley, Russell, 

Krutch, Santayana et Einstein16. Lovecraft décrit abondamment sa foi, semblable à Eliot, en 

une tradition non pas fossilisée mais bien vivante, capable de s'adapter au passage du 

temps. Il précise ne pas commettre l'erreur de juger sa propre tradition absolument valable 

mais bien relative à sa culture et son hérédité : « What I really am, is a growth of the soil » 

(SL III : 332). Cette lettre inclut aussi un éloge nietzschéen du protestantisme, forme la plus 

parfaite du christianisme grâce à l'influence teutonique l'ayant purifié de son origine juive. 

Ceci complète la présentation du corpus de Lovecran et des cinq auteurs 

contemporains à partir duquel nous allons maintenant situer Lovecraft parmi les trois 

mythes modernes. Pour mieux faire ressortir ce en quoi ils constituent un mythe moderne 

nous allons d'abord en résumer les grandes lignes par l'entremise d'une synthèse dont on 

retrouvera l'aspect tragique dans son mythe d'artifice. 

3.3 Le Cauchemar Américain de Lovecraft 
Dans un univers éternel et infini régi par des lois physiques implacables se forment 

des vortex mettant en branle la matière, composant et décomposant dans des cycles sans fin 

une multiplicité de mondes. Dans ces mondes il arrive que des formes de vie évoluent et 

parfois atteignent un certain niveau d'intelligence. Parmi ces êtres il en est qui, grâce à un 

environnement propice et une hérédité favorisée par l'homogénéité raciale, entreprennent 

l'ascension menant de la sauvagerie superstitieuse vers le barbarisme et finalement la 

16 À propos de Einstein il écrit, entre parenthèses dans le texte : « (just analyse his 'cosmic religion' & see if it 
differs a whit from my own aesthetic of impersonal but non-conscious order!!) » (SL III : 301). Einstein dans 
son Comment je vois le monde écrit voir dans sa religion cosmique « la Raison se manifester dans la vie », 
l'humain désirant « éprouver la totalité de l'Étant comme un tout parfaitement intelligible » (Einstein, 1992 : 
10, 17). Rien sauf cette parenthèse sur Y esthétique de Lovecraft ne suggère que sa métaphysique rejetait le 
scepticisme en faveur d'un ordre intelligible, impersonnel et inconscient. 
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civilisation éclairée. Cet Âge d'Or des sciences et des arts animé par une élite est 

néanmoins toujours menacé de retomber dans des Âges Obscurs à la fois par la marche 

inéluctable de l'histoire et par des peuplades barbares menaçant l'empire. Le seul rempart 

contre ces menaces est le maintien de la tradition ancestrale, fruit d'une terre sacrée et d'un 

sang pur, avant que l'entropie universelle des cycles historique et cosmique ne renvoie le 

tout à la case départ. 

Pour reprendre la définition du mythe moderne selon laquelle il est constitué de 

théories à caractère scientifique considérées sacrées, nous allons décrire la pensée de 

Lovecraft à partir de cinq grands domaines auxquels correspondent cinq théories 

scientifiques. Ce sont : en métaphysique, un agnosticisme penchant vers l'athéisme; en 

physique, le matérialisme mécaniste; en histoire, le déclin de l'Occident; en anthropologie, 

l'évolutionnisme social; et en politique, le fascisme socialiste. Ces cinq éléments modernes 

ont des contreparties dans l'Antiquité et au dix-huitième siècle anglais, époques où le 

classicisme motive la mise en valeur d'un Âge d'Or ancien risquant de chuter plutôt qu'un 

progrès futuriste. En plus de la célèbre querelle des Anciens et des Modernes, pensons au 

rationalisme sceptique en métaphysique, commun à la Nouvelle Académie et à Hume; au 

matérialisme mécaniste des Ioniens et de Newton; au déclin historique dont l'idée était 

répandue tant chez les Anciens avec l'Âge d'Or passé (par exemple chez Hésiode) que dans 

le Décline and Fall of the Roman Empire de Gibbon; en anthropologie, à la division de 

l'humanité entre races barbares et civilisées; ou encore, en politique, à l'aristocratie 

impérialiste des Anciens et du Siècle de la Raison. Ces liens entre Lovecraft et les penseurs 

des siècles passés, bien que champ d'investigation pertinent, ne sont pas l'objectif de ce 

chapitre, plutôt axée sur le contexte historique contemporain de Lovecraft. Nous allons 

donc préciser les rapports entre Lovecraft et les trois mythes modernes présentés en début 

de chapitre en le situant à l'aide du corpus des cinq auteurs contemporains des pages 

précédentes. 

En métaphysique, il est clair que Lovecraft adhérait à un agnosticisme athée proche 

de Huxley et Russell, le plaçant sous l'égide du Progrès Scientiste adversaire de la religion 

traditionnelle. Bien que Lovecraft procède à une critique acerbe du christianisme à l'aide 
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d'arguments semblables à ceux de Haeckel, il semble difficile de le rattacher au monisme 

panthéiste de ce dernier parce que Lovecraft était beaucoup plus sceptique que lui en regard 

de la faculté humaine d'appréhender rationnellement l'univers. Sa position d'agnostique 

athée s'oppose au christianisme très marqué du Rêve Américain et plus discret du Déclin 

de l'Occident tel que véhiculé par Eliot. À cette vision métaphysique laïque correspond en 

physique un matérialisme mécaniste aussi redevable à Huxley, Haeckel et Russell, partisans 

du Progrès Scientiste, Lovecraft ne croyant cependant pas à une téléologie progressive mais 

bien aux cycles cosmiques et historiques propres au Déclin de l'Occident, Haeckel aussi 

alliant matérialisme mécaniste et cycles. Lovecraft ouvre comme eux la porte à la 

possibilité de la multiplicité des mondes et à l'exobiologie. 

La philosophie de l'histoire de Lovecraft le rapproche plus de Eliot et Krutch que 

des trois autres, l'Âge d'Or étant toujours déjà passé contrairement au mythe du Progrès 

Scientiste et au Rêve Américain. Ce déclin comporte aussi des invasions barbares, 

Lovecraft identifiant les immigrés non-wasp et le cosmopolitisme moderne à celui des 

grandes villes antiques et aux grandes invasions de la fin de l'Empire romain, ce en quoi il 

s'oppose au Rêve Américain. Le racisme de l'évolutionnisme social cher à Lovecraft est 

partagé par tous les auteurs bien que Russell soit de loin le moins véhément de tous. En ce 

qui concerne la politique, à l'exception du monarchisme de Eliot et des commentaires 

favorables au kulturkampf de Bismark sous la plume de Haeckel, il est difficile de dire ce 

qu'en pensaient les autres à partir de notre corpus. Nous présumons que Huxley et Russell 

vouaient allégeance à la couronne britannique et Krutch aux États-Unis d'Amérique. 

Lovecraft, de son côté, bien que monarchiste, prônait un fascisme socialiste conciliable 

avec le Déclin de l'Occident mais contraire au Rêve Américain et au Progrès Scientiste. 

Alors que Joshi déclare que le Déclin de l'Occident se trouve au cœur de la 

philosophie de Lovecraft, la pensée de celui-ci ne s'y réduit pas entièrement - pas, du 

moins, si on se rapporte au mythe moderne défini au cours des pages précédentes. Tout 

d'abord le Déclin de l'Occident ne valorise guère la science autant que le Progrès 

Scientiste, même si Lovecraft ne croit pas à une téléologie évolutionniste, une histoire 

linéaire, ni en la capacité de la science à résoudre tous les problèmes de l'expérience 
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humaine. En tout ceci, sauf l'amour de la science, il rejoint Krutch. Le statut de la science 

dans la pensée de Lovecraft est ambigu : d'une part la science moderne a un effet délétère 

sur la tradition à laquelle il s'identifie mais d'autre part la science fait partie de sa tradition 

remontant aux rationalistes de l'Antiquité et du dix-huitième siècle. Finalement Lovecraft, 

anti-démocratique, conservateur et liant une tradition au territoire occupé par un peuple 

comme Eliot, n'est pas chrétien et critique la religion au nom de la science, autre élément le 

séparant du Déclin de l'Occident et le rapprochant du Progrès Scientiste. Loin d'adhérer 

complètement au mythe du Déclin de l'Occident, Lovecraft en mélange certains éléments à 

d'autres empruntés au Progrès Scientiste, et rejette en bloc le Rêve Américain. 

En fait, la pensée de Lovecraft offre un reflet tellement négatif du Rêve Américain 

que nous l'avons appelée le « Cauchemar Américain ». Alors que le Rêve Américain, en 

métaphysique, se fonde sur la religion protestante, Lovecraft est un agnostique athée. En 

physique le matérialisme mécanique animant des cycles cosmiques de l'un s'oppose à la 

providence anthropocentrique de l'autre. En histoire l'Âge d'Or passé et les cycles du 

Déclin de Lovecraft s'opposent à la linéarité progressiste de Rêve Américain. En 

anthropologie le racisme aryen s'oppose au melting pot américain et en politique le 

fascisme socialiste basé sur l'agriculture de Lovecraft s'oppose à la démocratie capitaliste 

de l'Âge de la Machine. En général, le traditionalisme conservateur de Lovecraft est aux 

antipodes de la modernité américaine tout en ayant presque valeur de vérité scientifique, le 

lien entre une culture, un environnement et une race étant fondamental dans 

l'évolutionnisme social. 

Ce traditionalisme conservateur constitue littéralement son nomos, culture 

organiquement produite par le lien quasi mystique unissant un groupe racial homogène à un 

environnement donné modelant son hérédité. À cet égard, notons que les homonymes grecs 

nômos et nomôs désignent respectivement un district et un ensemble de coutumes. 

Identique en ceci à Eliot, se considérant aussi originaire de la Nouvelle-Angleterre (Eliot, 

1933 : 16), l'impératif de Lovecraft de conserver sa tradition est un moyen de combattre 

l'anomie de la modernité telle que perçue dans la « civilisation » américaine moderne. Son 

traditionalisme conservateur joue le rôle d'Antée s'opposant à Méduse, personnifiant le 
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« cosmic indifferentism » et le Déclin de l'Occident, constitue donc le cœur du mythe 

moderne de Lovecraft où se recoupent les cinq théories à prétention scientifique présentées 

précédemment : en métaphysique, l'agnosticisme athée; en physique, le matérialisme 

mécaniste; en histoire, le Déclin de l'Occident; en anthropologie, l'évolutionnisme social; 

et en politique, le fascisme socialiste. Nous allons démontrer dans les deux chapitres 

suivants comment son mythe moderne informe le prétexte de sa mythopoétique et se reflète 

dans ses mythes d'artifices. 

/ 



Chapitre 4 

Prétexte : mythopoétique 

Si donc quelqu'un décide d'appeler la 
mer Neptune, 
Cérès le blé, s'il préfère parler de 
Bacchus 
Au lieu de désigner le vin par son nom 
propre, 
Laissons-le dire que la terre est la Mère 
des dieux 
Pourvu qu 'en vérité il évite à son esprit 
D'être contaminé par l'infâme religion. 
Lucrèce, De la nature, II, 655-66017 

Alors que le chapitre précédent abordait Lovecraft avant tout en tant que lecteur, 

nous allons maintenant explorer la mythopoétique de Lovecraft l'écrivain à partir de 

l'interrogation suivante : quelles sont la nature et la pertinence de la création de mythe en 

littérature selon lui? En nous appuyant sur les mythes modernes de Lovecraft exposés dans 

les pages précédentes, nous verrons que l'impact anomique de la science sur la culture 

contemporaine amène Lovecraft à vouloir traduire le mythe du domaine de la religion à 

celui de l'art en substituant le mythe d'artifice au mythe ethno-religieux. Cette discussion 

nous permettra dans le prochain chapitre d'identifier et d'analyser ses propres mythes 

d'artifice à partir des caractéristiques et fonctions qu'il leur attribue lui-même. Dans cette 

perspective nous allons procéder en trois étapes. Premièrement, une présentation générale 

du mythe dans les fictions de Lovecraft et de la position de Joshi sur la question, ainsi que 

les problèmes et perspectives particuliers à celle-ci. Deuxièmement, un résumé d'un corpus 

de lettres et d'essais de Lovecraft où il explique sous différents angles le prétexte justifiant 

sa création d'une mythologie d'artifice. Troisièmement, un essai d'explication de la théorie 

de Lovecraft misant sur une réforme de la tradition littéraire à laquelle il se rattache afin de 

réconcilier mythologie archaïque et progrès scientifique. Nous verrons que, pour Lovecraft, 

cette entreprise dépasse de loin le domaine de l'art et met enjeu la survie de la civilisation 

occidentale, ainsi qu'un aspect ludique trop souvent négligé en mythologie. 

17 1998: 150-151. 
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Avant tout, quelques mots sur le prétexte de Lovecraft. Étudier cette dimension de 

son œuvre est immensément simplifié grâce aux nombreux lettres et essais publiés où il 

expose sa théorie de l'art et de la littérature, dont en fantastique et science-fiction. Ce 

corpus documente son approche de la création de mythes d'artifices, ouvrant de 

nombreuses avenues d'enquêtes qui seraient beaucoup plus hasardeuses si le chercheur 

devait essayer de reconstituer ce prétexte d'un auteur à partir du texte de son mythe et de 

son contexte d'écriture seulement. Il n'est donc pas question ici de reconstituer Yintention 

psychologique de Lovecraft mais simplement d'envisager ses mythes d'artifice à partir du 

projet d'écriture énoncé en toutes lettres dans sa correspondance et ses essais. Bien 

entendu, cette approche n'est sans doute pas la seule possible, mais elle semble le mieux 

permettre de mettre en valeur les textes de Lovecraft pour le présent travail. 

1 Présentation générale 

1.1 Lovecraft et le « Mythe de Cthulhu » 

Lovecraft a écrit des fictions pratiquement toute sa vie. En plus des textes juvéniles 

écrits entre 1897 et 1908, on peut diviser son œuvre en deux périodes : avant et après 1926. 

Après avoir commencé à sept ans il a cessé d'écrire des fictions en 1908 pour des motifs 

obscurs et a détruit une large part de cette production inspirée des revues à quatre sous ainsi 

que des Burroughs, Verne, et. Poe. Après un hiatus de presque dix ans, il se remit à écrire en 

tant que journaliste amateur et il a produit, entre 1917 et 1935, une quarantaine de 

nouvelles et deux courts romans, en grande partie publiés professionnellement à partir de 

1923 chez Weird Taies et quelques autres périodiques. Dès le début Lovecraft parsème ses 

fictions d'allusions mythologiques plus ou moins explicites, par exemple les titres 

« Dagon » (1917) et « Hypnos » (1922). Ses premiers personnages mythologiques 

originaux datent aussi d'avant 1926, dont « Nyarlathotep » (1920) ou « Azathoth » (1922) 

ainsi que l'idée d'un culte clandestin leur étant voué et auquel se rattache le grimoire de 

Abdul Alhazred intitulé Necronomicon. Le recours à la mythologie devient toujours plus 

élaboré à partir de sa découverte des œuvres de Lord Dunsany et Ambrose Bierce en 1919, 

comme en témoigne son utilisation dans «The Nameless City» (1921), «The Hound » 

(1922), «The Rats in the Walls » (1923) et «The Festival» (1923). En plus de ces 

dernières nouvelles se déroulant toutes en Arabie, en Hollande, en Angleterre ou en 
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Nouvelle-Angleterre, Lovecraft a aussi écrit entre 1919 et 1927 une demi-douzaine de 

fictions à la Dunsany mettant en scène des divinités oisives régnant sur une terre de rêves 

(ou «Dreamland») dont « Celephaïs » (1920), «The Cats of Ulthar» (1920) et «The 

Quest of Iranon » (1921). Il cessera d'écrire dans cette veine après The Dream-Quest of 

Unknown Kadath (1926-27), fiction dans laquelle le héros quitte le monde onirique pour 

revenir à la réalité. 

De 1926 à 1935 Lovecraft écrit la vingtaine de textes constituant son œuvre 

majeure, le cycle portant à maturité sa célèbre mythologie d'artifice. Un des événements 

marquants de ce renouveau de l'écriture de Lovecraft est la rédaction de son essai 

Supernatural Horror in Liîerature (1925-27, révisé en 1933-1934), histoire thématique du 

genre depuis ses origines jusqu'à son époque. Ce travail l'a amené à lire plusieurs auteurs 

lui ayant échappé auparavant, découvertes exerçant une influence majeure sur son 

esthétique : principalement Arthur Machen, Algernon Blackwood et Montague Rhodes 

James. Pendant la dernière dizaine d'années de sa vie, chacune de ses fictions apportera une 

nouvelle pierre à l'édifice donnant de plus en plus d'ampleur à sa création mythologique. 

Malgré l'apparente unité de ce corpus, il n'existe pas d'unanimité chez les critiques en ce 

qui concerne la définition de cet ensemble ni les fictions y appartenant. Sans entrer dans les 

détails de la polémique, notons deux caractéristiques qui reviennent presque 

invariablement dans les discussions. Le Mythe de Cthulhu désigne une partie des fictions 

de Lovecraft et ce corpus se distingue par des références intertextuelles à une géographie 

imaginaire, des personnages fabuleux et des grimoires constituant une mythologie 

d'artifice. 

Il est facile de vérifier ces deux premières caractéristiques en observant les 

occurrences des noms propres imaginaires revenant dans plusieurs textes et tissant par ces 

liens un cycle mythologique. Par exemple, entre 1926 et 1935, la ville imaginaire nommée 

Arkham, Massachusetts, apparaît dans neuf nouvelles, le personnage non humain Cthulhu 

dans cinq et le grimoire Necronomicon dans neuf. Une telle recension acquiert toute sa 

portée quand on sait qu'une nouvelle typique de Lovecraft implique un narrateur intrigué 

par un phénomène étrange entouré de légendes et qui entreprend une enquête le menant à 
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découvrir que les mythes auxquels fait allusion le Necronomicon ne sont pas des fables 

chimériques mais le reflet d'une réelle invasion extraterrestre, révélation bouleversant la 

vision du monde du narrateur en lui montrant un monde indifférent au lieu d'un univers 

anthropocentrique. Voici une brève liste des plus importants noms propres récurrents. La 

géographie comporte en Nouvelle-Angleterre : Arkham où se trouve la Miskatonic 

University, Dunwich et Innsmouth. Plus éloignées, la citée engloutie R'lyeh dans le 

Pacifique, Kadath dans un désert glacé moins bien localisé et encore la mystérieuse planète 

Yuggoth, que d'aucuns identifient à Pluton. Parmi les personnages, ceux dont le nom 

revient le plus souvent ne sont pas des humains. Il y a Cthulhu qui rêve et attend à R'lyeh, 

Azathoth trônant au centre du chaos nucléaire avec son esprit et messager Nyarlathotep 

ainsi que Yog-Sothoth. Le seul humain partageant vraiment la tête d'affiche est l'Arabe 

Fou Abdul Alhazred, auteur du Necronomicon, ouvrage de référence en toutes ces matières. 

1.2 Le mythe chez Lovecraft selon Joshi 

Il existe une troisième caractéristique du Mythe de Cthulhu, très débattue parmi les 

critiques, concernant la relation entre l'art et la philosophie de Lovecraft. Celle-ci pose de 

nombreux problèmes. D'abord se dresse la tentation de couper court dans l'identification de 

l'art et la philosophie de Lovecraft en éludant la licence poétique propre à tout écrivain, 

surtout de science-fiction ou fantastique. Bien entendu, tout texte reflète son contexte mais 

il ne faut pas en négliger le prétexte dans l'entreprise et s'imaginer qu'un texte de fiction 

donne fidèlement une réflexion exacte de son contexte d'écriture, pas plus qu'il ne faut 

confondre la pensée philosophique de l'homme avec la théorie littéraire de l'auteur. 

Comme nous l'avons mentionné dans notre chapitre d'introduction, Joshi considère qu'il 

n'y a pas de mythe dans les fictions de Lovecraft parce que les créatures perçues en tant 

que divinités par certains personnages ne sont en fait que des extra-terrestres (Joshi, 1999 : 

125-132). Selon Joshi, les extraterrestres sont par définition des êtres naturels, et non 

surnaturels comme des divinités, et donc inconciliables avec le mythe, essentiellement 

religieux. Pourtant il n'y a pas de contradiction intrinsèque entre le mythe et les extra

terrestres. Au contraire, cette interprétation des extraterrestres perçus erronément comme 

divinités constitue ce que Jean-Bruno Renard appelle le néo-évhémérisme, approche 

mythologique allégorique répandue sous le nom de « théorie des anciens astronautes » et 
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popularisée par les livres de Von Daniken, selon qui la visite d'extra-terrestres est à 

l'origine de la vie et de la culture sur Terre et dont le souvenir distordu par les légendes 

primitives est au cœur de tout mythe (Renard, 1988 : 119). Or Joshi rejette ces perspectives 

en basant sa lecture sur une adéquation entre la philosophie et l'art de Lovecraft pour 

avancer que puisque Lovecraft ne croyait pas au surnaturel, il ne peut pas y avoir de 

surnaturel ni de divinités ni de mythes dans ses fictions. Pour appuyer son point de vue 

Joshi écrit dans H. P. Lovecraft, The Décline of the West les lignes suivantes : « The 

materiality of ail entities in Lovecraft's fiction - however anomalous that materiality may 

at times be - is the trump card for the assertion of a unity between Lovecraft's philosophy 

and his fiction » (Joshi, 1990 : 83). 

En plus de confondre l'artiste et le philosophe, Joshi confond le lecteur et le 

personnage en écrivant dans A Subtler Magick que les violations des lois naturelles au cœur 

des nouvelles de Lovecraft ne se produisent pas réellement dans cet univers imaginaire 

mais seulement dans l'esprit des personnages de cet univers confrontés à un phénomène 

naturel stupéfiant auquel ils réagissent en animistes divinisant l'inconnu (Joshi, 1999 : 48). 

Il base son interprétation sur un passage d'un essai de Lovecraft intitulé « Notes on Writing 

Weird Fiction » (1932-1933) où il écrit : « one of my strongest and most persistent wishes 

being to acheive, momentarily, the illusion of some strange suspension or violation of the 

galling limitations of time, space, and natural law » (MW : 113). Joshi, en insistant sur le 

mot « illusion », soutient que « Lovecraft knows that the violation of natural law is only an 

illusion » puisque le matérialisme mécaniste de sa philosophie implique une universalité 

totale des lois de la nature (Joshi, 1999 : 48). Pour notre part, nous avançons que cette 

« illusion » ne concerne pas la psychologie des personnages fictifs mais celle du lecteur 

qui, en se laissant prendre au jeu de la fiction, peut avoir pour un instant l'illusion de la 

suspension ou violation des éternelles lois de la nature. Conscient de cette distinction, 

Lovecraft écrit dans le texte cité par Joshi : « Even when the characters are supposed to be 

accustomed to the wonder I try to weave an air of awe and impressiveness corresponding to 

what the reader should feel » (MW : 116). Il y revient aussi dans un essai de 1934 intitulé 

« Some Notes on Interplanetary Fiction» (MW : 117-122) où il évoque la nécessité de 

produire un effet de lecture capable de créer « the spine-tickling illusion that such a thing 
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might hâve happened » pour que « the reader may pleasantly toy with the notion that 

perhaps thèse marvels may hâve happened after ail! » (MW : 118, 121). À la lumière de ces 

quelques remarques, on perçoit aisément combien est important l'apport de Joshi dans 

l'étude de tout aspect de l'œuvre de Lovecraft et aussi quels écueils peuvent se cacher là où 

la voie semble la plus sûre. Aussi avant de passer à l'examen de notre corpus de lettres et 

d'essais de Lovecraft, nous allons signaler les principaux problèmes et perspectives pour 

l'étude de la nature et la pertinence du mythe selon Lovecraft. 

1.3 Problèmes et perspectives 
Deux éléments fondamentaux se présentent à notre attention, soit la perception que 

Lovecraft avait de lui-même en tant que philosophe et artiste ainsi que la signification du 

mot mythe sous sa plume. L'éclaircissement de ces deux points ajoutera beaucoup à la 

portée de la suite de notre chapitre en nous permettant de mieux circonscrire les relations 

entre l'art et la pensée de l'auteur et de défricher le champ sémantique d'un mot 

particulièrement lourd de sens. Nous allons commencer par voir comment Lovecraft se 

présente lui-même comme auteur, puis nous allons donner un bref aperçu des occurrences 

de mots relevant du mythe dans ses écrits. 

Deux des textes les plus significatifs pour l'étude de Lovecraft sont des notices 

biographiques qu'il a rédigées à l'attention de publications lui en ayant fait la demande. Ce 

ne sont donc pas des lettres personnelles, mais bien des textes voués de prime abord à la 

publication. Nous leur accordons une signification d'autant plus grande que Lovecraft s'y 

présente au public lecteur en tant qu'écrivain. Ces deux notices ont été récemment publiées 

dans Lord of a Visible World, an Autobiography in Letters, recueil de textes de Lovecraft 

édité par Joshi et Schultz et publié à l'Ohio University Press en 2000. Le second texte a 

aussi été publié auparavant dans Miscellaneous Writings. 

Chronologiquement, le premier a été écrit en 1928 et publié dans une anthologie 

éditée par Edward J. O'Brien intitulée The Best Short Stories of 1928 and the Yearhook of 

the American Short Story. Ce texte d'une page comporte, outre les principaux éléments 

biographiques relevés au cours du chapitre précédent, deux passages concernant 
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l'importance de la relation entre raison scientifique et imagination fabulatrice. Lovecraft y 

écrit que ses efforts en création se confinent à des « taies of dream-life, strange shadow, and 

cosmic 'outsideness', notwithstanding sceptical rationalism of outlook and keen regard for 

the sciences ». Il se décrit plus loin comme : « Conservative in gênerai perspective and 

method so far as compatible with phantasy in art and mechanistic materialism in 

philosophy » (Lovecraft, 2000 : 1). On ne saurait trop insister non seulement sur la 

différence que Lovecraft établit entre art et philosophie mais surtout sur l'apparente 

contradiction entre fantaisie et matérialisme mécaniste qu'il place néanmoins sur un pied 

d'égalité. Lovecraft souligne aussi ce trait dans le second texte, intitulé « Some Notes on a 

Nonentity » écrit en 1933 pour le Unusual Stories de William L. Crawford, projet de 

publication finalement jamais mené à terme (Lovecraft, 2000 : 345-350). Outre les grandes 

lignes de sa vie et de son œuvre, Lovecraft y mentionne deux fois la mythologie. La 

première en référence à sa découverte des « mythology of Greece and Rome » à l'âge de 

six ans et la seconde en référence à sa découverte de Lord Dunsany en 1919, « from whom 

I got the idea of the artificial panthéon and myth-background » auquel appartiennent ses 

Cthulhu et autres Yog-Sothoth (Lovecraft, 2000 : 346, 348). En plus d'indiquer en toutes 

lettres que Lovecraft voulait créer une mythologie d'artifice ces occurrences des mots 

« mythology » et « myth-background » laissent entendre que, pour Lovecraft, les fables 

classiques et les créations fantaisistes de Dunsany avaient assez en commun pour mériter 

une même appellation. 

Cette utilisation large du « mythe » et de ses dérivés (par exemple « mythology ») 

invite à essayer de mieux définir ce qu'il entendait par ce mot. À titre indicatif, nous avons 

dénombré environ 120 occurrences du mot « myth » et de ses dérivés dans les cinq volumes 

de lettres publiés chez Arkham House. Bien qu'idéalement nous aurions aimé les analyser 

de façon à circonscrire exactement le sens de ce mot sous sa plume à travers le temps et en 

fonction de ses différents destinataires, l'ampleur de la tâche nous a amené à nous en tenir à 

un bref regard sur le corpus de lettres et d'essais utilisé dans le chapitre précédent. 

Nous y avons dénombré 41 occurrences, soit 23 fois le mot « myth », 5 fois le mot 

« mythology », 4 fois « mythical » et 9 fois les composés suivants : myth-weaving, myth-
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and-tradition-suggested, pro-mythological, myth-revival, myth-forms, folk-myth, myth-

types, deity-myth et myth-cult (SL III : 73, 229, 230, 231, 234, 293, 295, 335, 341)18. Nous 

avons divisé ces occurrences du mythe en fonction de la typologie du mythe péjoratif, 

mélioratif et ambigu proposée dans notre chapitre à ce propos et avons dénombré 23 

utilisations au sens péjoratif, 13 mélioratif et 5 ambigu. Ce simple relevé sans prétention 

linguistique révèle non seulement de nombreuses occurrences du mythe mais aussi une 

grande richesse sémantique dans ses différentes utilisations ainsi qu'en témoignent les 

composés forgés par Lovecraft. 

Pour illustrer ceci d'une manière moins générale, prenons les exemples de 

« mythology » et « mythical ». Lovecraft utilise « mythology » cinq fois. Deux au sens 

péjoratif dans la même lettre pour désigner les survivances de la religion face à la science 

moderne (SL III : 229, 230), deux méliorativement dans son essai « A Confession of 

Unfaith » en référence aux fables classiques (MW : 535) et une fois ambiguë dans une 

lettre où il critique les partisans de Bergson en écrivant que, suivant leurs principes, « one 

may invent or revive any sort of mythology that fancy or nostalgia or desperation may 

dictate, and defy anyone to prove that it isin't emotionally true - whatever that means » (SL 

III : 53). Lovecraft utilise quatre fois « mythical » dont deux fois péjorativement. La 

première dans une lettre en se moquant du « mystical and mythical » animisme (SL III : 

1971, 54) et l'autre dans l'essai « Héritage or Modernism : Common Sensé in Art Forms » 

où il écrit : « Allegedly 'innate' tendencies in our mental and emotional life generally turn 

out to be mythical » (MW : 190). Il se sert deux fois de « mythical » dans la même lettre : 

l'une au sens mélioratif à propos de l'animisme comme stade naturel du développement 

humain et l'autre d'un évhémériste ambigu où il nomme d'un même souffle « Beethoven, 

Plato, & the mythical Christus » (SL III : 300, 311). 

À partir de ce survol de ces occurrences et de leurs contextes, on voit que le mythe 

pouvait revêtir de nombreuses significations pour Lovecraft, désignant entre autres tant les 

fables des différentes cultures (classiques, teutoniques ou autres), les légendes déformant la 

18 Pour le mot « myth » voir : MW : 196, 533 (2 fois), 534 (3 fois), 535; SL III : 48 (2 fois), 53, 66, 73, 81, 84, 
223, 230 (2 fois), 231, 234, 293, 308, 319, 339. Pour « mythology », voir MW : 535 (2 fois); SL III : 53, 229, 
230. Pour« mythical », voir MW : 190; SL, III, 56, 300, 311. 
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mémoire collective que les survivances archaïques de la pensée primitive. C'est à partir de 

cette polysémie dans le corpus de la pensée de Lovecraft que nous allons à présent 

examiner des textes de Lovecraft où il discute de sa vision du mythe et la place privilégiée 

qu'il lui attribue dans la littérature moderne. 

2. Lettres et essais de Lovecraft 

Pour explorer cette facette de la mythopoétique de Lovecraft, résumons, dans 

l'ordre chronologique de leur écriture, un corpus de six textes dont les deux premiers sont 

des essais et les quatre derniers des lettres. 

Le premier essai, s'intitulant « Lord Dunsany and his Work » (MW : 104-112), a été 

écrit en 1922 et était à l'origine une conférence donnée par Lovecraft lors d'une réunion de 

journalistes amateurs. En plus d'un portrait de la vie et l'œuvre de l'Irlandais Edward John 

Moreton Drax Plunkett, dix-huitième Lord Dunsany (1889-1957), Lovecraft en critique les 

fictions dont il appréciait avant tout les plus anciens écrits, surtout son premier livre, The 

Gods of Pegana (1905), dans lequel «his original genius shines through the fantastic 

création of a new and artificial Aryan mythology; a perfectly developed cycle of nature-

allegories with ail the infinité charm and shrewd philosophy of natural legendry » (MW : 

106). Dunsany annonce clairement dans la préface de The Gods of Pegana qu'il propose un 

recueil de nouvelles constituant chacune un court mythe, cycle s'avérant le parfait exemple 

de ce que nous appelons ici une mythologie d'artifice. On y lit : « There be islands in the 

Central Sea, whose waters are bounded by no shore and where no ships corne - this is the 

faith of their people » (Dunsany, 2000 : 534). Ce cycle omniprésent ici et dans son second 

livre Time and the Gods (1906) disparaît progressivement par la suite. Selon Lovecraft, 

Dunsany est à la fois un moderne et un mythologue dont l'univers imaginaire est insufflé 

d'un « délicate pessimism drawn half from modem psychology and half from our ancestral 

Northern myths of Ragnarok, the Twilight of the Gods » (MW : 111), un pessimisme en 

accord avec la désillusion du monde moderne découlant du fait que « Modem science has, 

in the end, proved an enemy to art and pleasure » (MW : 109) en révélant que tout ce que 

l'humain tenait pour valeurs absolues est en fait illusions arbitraires et relatives. 
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Lovecraft, à travers son éloge de Dunsany, soutient que l'art ne sera rescapé de ce 
naufrage culturel que par la prochaine et dernière étape de cette désillusion, la réalisation 

que la vérité et la conscience sont en soi sans valeur et que pour « acquire any genuine 

artistic titillation we must artificially invent limitations of consciousness and feign a pattern 

of life common to ail mankind - most naturally the simple old pattern which ancient and 

groping tradition first gave us » (MW : 110). Ce n'est qu'alors que nous pourrons prendre 

« an Epicurean delight in those combinations of ideas and fancies which we know to be 

artificial » (MW : 110). Sans entrer dans le débat de la nature des dieux antiques au Jardin 

d'Épicure, ce délice se rattache directement à la prosopopée telle que cautionnée dans 

l'extrait du De la nature cité en exergue du présent chapitre et c'est en réponse à la 

désillusion moderne que Lovecraft écrit aimer pouvoir 

revel in the Dresden-china Arcadia of an author who will play with the old 
ideas [...] in a deft pictorial way; a way tinged with affectionate réminiscence 
as for fallen gods, yet never departing from a cosmic and gently satirical 
réalisation of the true microscopic insignificance of the man-puppets and their 
petty relations to one another19(MW:lll). 

Le second essai, sans doute le plus connu de Lovecraft, est « Supernatural Horror in 

Literature » (D : 365-443), une commande placée en 1925 par un de ses plus proches amis 

dans le journalisme amateur, William Paul Cook, destinée à paraître dans son The Recluse. 

Pour réaliser cet essai historique sur la littérature du genre (écrit entre 1925 et 1927, révisé 

entre 1933 et 1934) Lovecraft a entrepris un vaste programme de lectures, parfois 

superficielles, lui permettant de découvrir de nombreux auteurs ainsi que de formuler sa 

propre esthétique de cette littérature. Puisque nous ne pouvons pas ici résumer l'ensemble 

de cet essai, nous allons en retenir les trois parties jugées les plus pertinentes pour le 

présent propos, les deux premières (« Introduction » et « The Dawn of the Horror-Tale ») et 

la dernière, « The Modem Masters ». 

L'introduction s'ouvre sur un plaidoyer en faveur de la littérature du surnaturel. La 

peur de l'inconnu étant la plus ancienne émotion de l'humain et le désir de se raconter des 

peurs faisant partie de sa psyché, ils demeurent toujours présents au moins chez une 

19 Nos crochets. 
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minorité suffisamment sensible pour s'interroger sur la place de l'humain dans la nature. 

Ce « psychological pattern or tradition » est « coeval with religious feeling and closely 

related to many aspects of it, and too much a part of our inmost biological héritage to lose 

keen potency » (D : 366). Lovecraft résume ensuite les théories naturaliste et animiste de 

l'origine de la religion (ignorance des lois de la nature, attribution d'âmes aux phénomènes 

naturels, importance du rêve, etc.) et soutient que l'avancée de la science ne pourra jamais 

ni effacer le désir de se raconter des peurs ni bannir l'inconnu de l'expérience humaine (D : 

367). Dans la partie suivante de son essai, Lovecraft écrit que les éléments de « myth and 

legend » du surnaturel occidental encore utilisés par les auteurs contemporains trouvent leur 

origine au Moyen Âge, un de ses éléments les plus puissamment évocateurs étant celui d'un 

obscur culte clandestin pré-Aryen ayant survécu jusqu'à Salem sous les traits du culte 

satanique des sorcières, en suivant la théorie obsolète de l'anthropologue Margaret Murray 

exposée dans son The Witch-Cult in Western Europe paru en 1921 (D : 370). 

La dernière partie critique les quatre grands maîtres contemporain de 

Lovecraft, Arthur Machen, Algernon Blackwood, Lord Dunsany et Montague Rhodes 

James. De Machen il louange le recours aux légendes de son terroir, le pays de Galles, ainsi 

qu'à la théorie de Murray sur la survivance d'un culte pré-Aryen dans les régions reculées 

(D : 424). De Blackwood, Lovecraft vante la capacité à évoquer « the idea of an unreal 

world constantly pressing upon ours » (D : 427). À propos de Dunsany, il insiste sur son 

invention d'une mythologie d'artifice où s'allient « Eastern colour, Hellenic form, Teutonic 

sombreness, and Celtic wistfulness » (D : 430). De M. R. James, Lovecraft souligne la 

capacité à « calling horror by gentle steps from the midst of prosaic daily life » (D : 431). 

Dans la dernière partie de cet essai Lovecraft revient sur la persistance et la pertinence de la 

littérature de surnaturel même en son époque de positivisme triomphant (D : 436). Nous 

retenons de cet essai que selon Lovecraft, cette littérature et la religion ont une origine 

commune dans le sentiment indéracinable de peur et de curiosité que l'humain (ou au 

moins une minorité sensible) ressent lorsque confronté à la mystérieuse grandeur de 

l'univers. Même si il n'est pas nommé on reconnaît ici la théorie du sacré selon Rudolf Otto 

avec son emphase sur les fascinans, tremendum, mysterium et majestas. 
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Le troisième texte est une longue lettre à Woodburn Harris datée de 1929 exposant 

sa vision du monde (SL II : 287-314). Lovecraft soutient que la quête de la «mystic 

substance of absolute reality itself» est « the most ineradicable urge in the human 

personality - the basis of every real religion, and the foundation of ail that nobly [sic] body 

of philosophy which has its fount in Plato ». De plus « Anything which enhances our sensé 

of success in this quest, be it art or religion, is the source of a pricelessly rich emotional 

expérience » (SL II : 301). Cette quête a de l'appel avant tout pour une certaine élite de 

philosophes-artistes : d'ailleurs « An irreligious barbarian is a scientific impossibility ». À 

l'opposé sont les « highly evolved theologian, philosopher, artist, or scientist » que 

Lovecraft ne place pas tous sur un pied d'égalité car selon lui l'humain peut tenter de 

décrypter l'énigme de l'univers « either by the crude illusion of religion, by the highly 

refined illusions of philosophy and art, or by the hard certainty of science » (SL II : 310, 

311). Le surnaturel est laissé aux pauvres d'esprit mais Lovecraft confesse être sensible à 

toutes ces voies bien qu'il dresse une distinction fondamentale « betwixt émotion and 

perceptive analysis » (SL II: 312). Devant le spectacle de l'immensité des mondes, il 

confesse que, sous l'emprise des émotions, « I endorse religion » et peuple les prés de 

divinités grecques. Par contre, lorsqu'il « start thinking », il ne se pose que les questions : 

« what is, or probably is, and what isin't, or probably isin't » (SL II : 312). 

Le quatrième texte, une lettre à Frank Belknap Long de 1931 (SL III : 290-342), est 

le seul présent à la fois ici et dans le corpus du chapitre précédent. Nous y revenons pour 

insister sur les passages où Lovecraft explique son approche de l'écriture de mythes 

d'artifice. On y lit qu'à l'origine de la littérature fantastique est un « natural biological 

phenomenon », un « natural physical instinct of pure curiosity » participant aussi de la 

religion. Lovecraft soutient qu'une grande part de la religion « is merely a childish & 

diluted pseudo-gratification of this perpétuai gnawing toward the ultimate inimitable void » 

et il écrit de ces sentiments que « if denied symbolik outlets in aesthetics or religious 

fakery, they produce actual hallucinations of the supernatural, & drive half-responsible 

minds to the concoction of the most absurd hoaxes & the perpétuation of the most absurd 

spécifie myth-types » (SL III : 294, 295). Lovecraft compare cette curiosité frustrée par les 

limites de l'expérience humaine à sa propre « aesthetic of impersonal but non-conscious 
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order» qu'il dit analogue à la « cosmic religion» de Einstein (SL III: 301). Selon 

Lovecraft, le temps est venu pour cette révolte de s'exprimer sous forme de « non-

supernatural cosmic art » au lieu d'une « Supernatural Horror in Literature » (SL III : 296). 

Apparemment en réponse à une critique de Long, Lovecraft écrit : « I consider the use of 

actual folk-myths as even more childish than the use of new artificial myths » puisque les 

premiers, hérités de longue date, peuvent ne plus correspondre aux temps nouveaux tandis 

que les seconds peuvent se bricoler au goût du jour (SL III : 293). 

En 1932 Lovecraft reçut une lettre de Harold S. Farnese, un compositeur lui 

demandant la permission de mettre en musique deux des sonnets de son recueil Fungifrom 

Yuggoth. Il s'ensuivit une courte correspondance dont est tiré le cinquième texte de notre 

corpus, une lettre du 22 septembre 1932 (SL IV : 69-72) où Lovecraft écrit : 

It is true that we no longer crédit the existence of discarnate intelligence & 
superphysical forces around us, & that consequently the traditional 'gothick 
taie' of spectres and vampires has lost a large part of its power to move our 
émotions (SL IV : 69) 

Dans un effort de mise à jour de la tradition du fantastique, il affirme sélectionner 

consciencieusement les motifs les moins corrodés par le progrès scientifique (obscurité, 

rêves, folie, tombe, océan...) en essayant de « weave them into a kind of shadowy 

phantasmagoria which may hâve the same sort of vague cohérence as a cycle of traditional 

myth or legend », créant ainsi un surnaturel adaptable au monde contemporain. Lovecraft 

écrit aussi que « most racial mythologies » comportent habituellement un 

nebulous backgrounds of Elder Forces & trans-galactic entities which lurk 
about this infinitésimal planet, (& of course about others as well), establishing 
outposts thereon, & occasionally brushing aside other accidentai forms of life 
(like human beings) in order to take up full habitation (SL IV : 70). 

À la différence de ces « racial mythologies » une « artificial mythology can become 

subtler & more plausible than a natural one, because it can recognise & adapt itself to the 

information and the moods of the présent », la meilleure de ces mythologies artificielles 

étant celle de Dunsany (SL IV : 70). 

Le sixième et dernier texte est une lettre à un écrivain de fantastique et science-

fiction, Fritz Leiber (1910-1992). Dans sa lettre du 15 novembre 1936 (SL V : 350-354), 
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Lovecraft écrit souvent avoir eu à se défendre contre une accusation d'incohérence 

puisqu'il est « a complète agnostic and materialist on the intellectual side, and a confirmed 

fantaisiste and myth-weaver on the aesthetic side ». À ceci il répond que, selon toute 

probabilité, la raison pour laquelle il écrit à propos de la suspension des lois naturelles est 

qu'il n'y croit pas. « If I believed in the supernatural, I would not need to create the 

aesthetic illusion of belief ». Lovecraft fait à nouveau l'éloge de Dunsany, écrivant que la 

philosophie derrière son œuvre est essentiellement celle des meilleurs esprits du temps, « a 

cosmic disillusion plus a desperate effort to retain those fragments of wonder and myth of 

significance, direction, and purpose which intellectual progress and absorption in material 

things alike tend to strip away » (SL V : 352, 353). 

3. Théorie du mythe d'artifice de Lovecraft 

3.1 Pour une réforme de la tradition littéraire 

Même si aucun des textes de ce corpus ne présente à lui seul un projet d'écriture du 

mythe, l'ensemble permet néanmoins d'en retracer les lignes essentielles. Selon notre 

lecture du prétexte de Lovecraft, il existe fondamentalement en l'humain une forme de 

curiosité craintive envers l'inconnu à l'origine à la fois de la religion, la science, la 

philosophie et l'art, pouvant d'ailleurs tous s'exprimer en termes de mythe en tant que 

langage métaphysique primitif de l'humanité. Malgré cette origine commune de tous ces 

domaines culturels, il est possible et même souhaitable de séparer la philosophie de l'art, 

l'intellectualité de l'esthétisme, pour laisser s'exprimer à loisir cette curiosité craintive 

naturelle par l'entremise de mythes d'artifices renouvelant la tradition du mythe ethno-

religieux afin de l'adapter aux plus récentes découvertes de la science moderne. Cette 

réforme littéraire se fait d'autant plus urgente que le progrès de la rationalité, visible dans 

l'essor rapide de la science-fiction, tend à rendre caduc le fantastique gothique 

fondamentalement tributaire du folklore et de la religion. En deux mots, Lovecraft propose 

de substituer l'art à la religion pour exprimer mythologiquement la curiosité craintive 

primitive de l'humain en conciliant, par souci de vraisemblance, l'indéracinable goût du 

merveilleux à la science moderne. Ce projet devient d'autant plus pertinent que, selon 

Lovecraft, l'art, la religion et la science procèdent tous d'une même source primordiale tout 

en étant à la fine pointe dans l'évolution de la culture humaine. 
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Dans l'ensemble, ce programme de création mythographique vise moins à instaurer 

une nouvelle tradition qu'à restaurer celle dont Lovecraft se réclame. En autant que faire se 

peut, il imite les mythologies anciennes, leur vague cohérence dans le récit de forces 

primordiales s'affrontant pour occuper la Terre, tout en prenant pour modèle des écrivains 

modernes tels Machen et Dunsany ayant eux aussi recours à la création de mythes 

d'artifices dans leurs fictions. Au-delà d'une simple remise aux goûts du jour, il s'agit de 

combattre l'entropie universelle par une entreprise de mythopoétique permettant, comme 

Lovecraft l'écrit à propos de Dunsany dans sa lettre à Leiber, de réagir à la « cosmic 

disillusion » contemporaine en essayant de retenir « those fragments of wonder and myth of 

significance, direction, and purpose » érodés par la modernité (SL, V : 353). Rappelons 

que, pour Lovecraft, l'art représente « the pitiful struggle of the ego against that inéluctable 

change which means decay and engulfment in the inimitable dark » (MW: 193). Norman R. 

Gayford, dans un article intitulé « The Artist as Antaeus : Lovecraft and Modernisim » 

(1991), insiste sur le fait que, dans les fictions de Lovecraft, la science « demonstrates the 

entropy and chaos of the universe » mais que l'art y a une valeur « anti-entropie » 

(Gayford, 1991 : 288). C'est à partir de cette vision de l'art que Gayford compare l'artiste à 

Antée, à la fois héros moderne et anti-héros. « Refusing to face Chaos, or reality, appears 

cowardly or anti-heroic; yet, turning part of one's mind away from Chaos after one knows 

it is there might be the course of wisdom or psychological health » (Gayford, 1991 : 288). 

Médusé par l'anomie, l'artiste doit néanmoins s'enraciner dans son nomos traditionnel. 

En s'interrogeant sur la nature du mythe et sa pertinence en littérature, Lovecraft 

s'appuie sur de nombreux auteurs. Sans retourner à Aristote ou Epicure, il y a évidemment 

le XVIIIe siècle anglais où l'on débattait volontiers de la valeur du mythe. Plus 

contemporains, il y a aussi les auteurs de son siècle et particulièrement ceux dont nous 

avons discuté au cours du chapitre précédent et auxquels nous reviendrons dans les pages 

suivantes. Nous y aborderons aussi les grands maîtres tant philosophes qu'artistes sur 

lesquels s'appuie la théorie du mythe de Lovecraft pour mieux saisir le prétexte derrière les 

textes de fiction que nous examinerons au cours du prochain chapitre. 
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3.2 Les grands maîtres : philosophes 
La théorie du mythe de Lovecraft est évidemment basée sur l'animisme et le 

naturalisme, deux des premières explications scientifiques de la religion, où elle est presque 

invariablement imaginée « née de la stupéfaction mêlée de crainte et agissant sur 

l'imagination, laquelle réifie en êtres mythiques nos désirs, appétits et besoins » ainsi que le 

soutenait par exemple le linguiste Max Muller à l'aide du comparatisme (Rivière, 1997 : 

39). Cependant ces deux écoles reprennent des éléments plus anciens. Par exemple, Hume 

préfigurait le naturalisme dans son Natural History of Religion (1757) en suggérant que 

l'humain primitif, dépassé par le mécanisme des phénomènes naturels, leur attribue une 

personnalité à la ressemblance de la sienne, d'où l'usage fréquent de la prosopopée 

poétique. « And though thèse poetical figures and expressions gain not on the belief, they 

may serve, at least, to prove a certain tendency in the imagination, without which they 

could neither be beautiful nor natural » (Hume, 1998 : 141). Nous avons déjà abordé, dans 

le chapitre sur la définition du mythe, Thomas Blackwell qui, dans ses Letters Concerning 

Mythology, considère, selon Engell, que la mythologie est une « inévitable and fascinating 

humain pursuit. It always surfaced, its impulse an ineradicable part of human nature » 

(Engell, 1981 : 269). Le rationalisme a souvent une relation complexe avec la mythique 

philosophie primitive de même qu'avec les légendes traditionnelles. D'après Engell 

toujours, le docteur Johnson considérait que « the rénovation of classical and even gothic 

deities and fairies smacked of an enervated culture and literary héritage unable to face 'real 

life' » (Engell, 1981 : 249). Le poète se doit de dépasser l'invocation formelle des fables 

pour « recapture the idéal of the mythmaking poet who followed natural rather than 

artificial impulses » (Engell, 1981 : 253). Tout en suivant ces impulsions naturelles, le 

poète doit aussi se souvenir que les « myths not believed, or 'half believed, enjoyed a 

pleasing quality, a distance, a 'pastness' or quaintness » tandis que les « myths held 

devoutly to be true suffered because they did not elicit that wonderful and exciting 'willing 

suspension of disbelief , but instead demanded a willing suspension of belief itself. » 

(Engell, 1981 : 267-8). À la même époque, Fontenelle dans De l'origine des Fables retient 

des mythes anciens le « plaisir de laisser libre cours à son imagination en savourant un 

merveilleux dont le lecteur n'est jamais dupe » (Huet-Brichard, 2001 : 128). 
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Ce plaisir épicurien de jouer au mythe n'est possible qu'en vertu d'une séparation 

entre l'Imagination et la Raison grâce à laquelle Lovecraft veut forger une mythologie 

d'artifice capable de créer l'illusion d'une suspension des limites de l'expérience humaine, 

sublimant ainsi chez le philosophe artiste la curiosité craintive de la religion primitive par 

la création d'un jeu de mythes d'artifices capable de satisfaire un sentiment inné de révolte 

contre ces limites, sentiment à l'origine de l'art, la religion et la science. En croyant à une 

sorte de révolte faustienne envers le supplice de Tantale infligé par les limites humaines 

face à l'infini, Lovecraft ne fait pas exception à son époque. Pensons à Albert Einstein qui 

dans un recueil d'essais intitulé Comment je vois le monde écrit, à propos de la « religion 

cosmique », que l'humain ressent « son existence individuelle comme une sorte de prison et 

désire éprouver la totalité de l'Étant comme un tout parfaitement intelligible » (Einstein, 

1992 : 17). Il écrit éprouver personnellement « l'émotion la plus forte devant le mystère de 

la vie », sentiment qui « suscite l'art et la science », et ajoute que « [a]uréolée de crainte, 

cette réalité secrète du mystère constitue aussi la religion » (Einstein, 1992 : 10). 

Bien que pour Einstein existe un ensemble commun entre religion, art et science, 

son œuvre reste avare de spéculations exobiologiques comparativement à Huxley, Haeckel 

et Russell, que nous avons présentés au chapitre précédent et dont on ne saurait sous-

évaluer l'impact sur le développement de la théorie du mythe de Lovecraft. Russell a 

recours avec mordant à l'exobiologie pour critiquer l'anthropocentrisme dans « An Outline 

of Intellectual Rubbish » où il déplore que nous n'avons pas d'interlocuteur non humain 

pour nous aider à relativiser notre place dans la nature et nous rappeler que l'humanité est 

un « brief épisode in the life of a small planet in a little corner of the universe, and that, for 

aught we know, other parts of the cosmos may contain beings as supeior to ourselves as we 

are to jellyfish » (Russell, 1986: 234). Quant à lui, T. H. Huxley écrit, dans son 

« Naturalism and Supernaturalism », qu'il n'y a aucune raison de croire qu'il n'existe pas 

quelque part des êtres aussi supérieurs aux humains que nous par rapport aux cafards et 

qu'on pourrait facilement imaginer pour peupler la multiplicité des mondes « the 

construction of a naturalistic theology and demonology not less wonderful than the current 

supernatural » (Huxley, 1992 : 117, 118). Haeckel va dans le même sens dans The Riddle of 

the Universe en écrivant que les possibilités offertes par la science contemporaine 
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« naturally opens out a wide field of brilliant spéculation to the constructive imagination » 

où d'autres planètes pourraient héberger des formes de vie inconnues, peut-être supérieures 

à nous (Haeckel, 1992 : 370-1). Même un sceptique tel Hume s'adonne au jeu des 

spéculations dans le second de ses « Dialogues Concerning Natural Religion » en écrivant : 

« Is there any reasonable ground to conclude, that the inhabitants of other planets possess 

thought, intelligence, reason, or any thing similar to thèse faculties in men? » (Hume, 

1998 : 50). 

Lovecraft suit ces penseurs en prenant compte de la rationalité scientifique moderne 

dans sa fabrication d'un univers imaginaire où une multiplicité de mondes sont habités par 

des formes de vie des plus différentes les unes des autres. G. Menegaldo a écrit à propos de 

cette modernisation du genre que Lovecraft a une double démarche qui « réinvente des 

motifs archétypaux et réactive les valeurs archaïques » tout en ayant un « ancrage du mythe 

dans un référant scientifique » qui « aboutit au paradoxe d'un mythe matérialiste » 

(Menegaldo, 1988 : 79). En effet, Lovecraft prend soin de tenir compte des plus récentes 

théories scientifiques (en anthropologie, astronomie, psychologie, physique, ethnologie, 

biologie, etc.) pour ajouter à la vraisemblance de ses fictions ou trouver des sources 

d'inspiration. 

Cependant l'apport de ces hommes de science et philosophes ne doit pas éclipser 

l'importance d'hommes de lettres tels Dunsany, Machen, Howard et Smith dans la 

construction des mythes d'artifices de Lovecraft. Il ne s'agit pas seulement d'exprimer en 

modernité une impulsion psychique primitive mais aussi de réagir à la désillusion moderne 

en perpétuant une tradition littéraire séculaire et en prenant pour modèle les classiques du 

passé ainsi que les grands maîtres contemporains. Lovecraft ayant entretenu une imposante 

correspondance avec de nombreux auteurs, l'apport de ceux-ci sur son œuvre exige que 

nous y consacrions quelques pages même si notre étude demeure centrée sur Lovecraft. 

3.3 Les grands maîtres : artistes 

Il va de soi que de nombreux écrivains de fiction ont influencé Lovecraft dans sa 

création de mythes. Nous avons déjà mentionné l'impact de sa découverte de Lord 



92 

Dunsany et Ambrose Bierce en 1919 ainsi que sa haute opinion des Blackwood, M. R. 

James et Machen, sans parler de Poe. Les traces de cette source d'inspiration ne sont pas 

détectables uniquement dans ses lettres et essais mais aussi dans ses fictions que.Lovecraft 

n'hésite pas à parsemer de références et recoupements avec l'œuvre des grands maîtres, 

morts ou vifs. Sans anticiper sur le prochain chapitre, prenons l'exemple de sa nouvelle 

intitulée « The Whisperer in Darkness » (1928) dont un passage fait allusion du même 

souffle entre autres à Cthulhu, Yog-Sothoth, R'lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hasthur, 

Yian, Leng, le Lac de Hali, Bethmoora et le « Yellow Sign » (DH : 223). Plusieurs de ces 

noms ne sont pas des créations de Lovecraft mais de ses mentors. Bethmoora vient de 

Dunsany, Hali de Bierce, le « Yellow Sign » de R. W. Chambers tandis que Hastur a été 

inventé par Bierce puis emprunté par Chambers. Par ces références à ses modèles Lovecraft 

donne une nouvelle cohérence et un nouveau souffle à l'univers imaginaire de cette 

tradition littéraire tout en dotant, en quelque sorte, ses propres fictions de lettres de 

noblesse par l'évocation des classiques. Ainsi dès l'origine la toile intertextuelle de cette 

mythologie d'artifice s'étend bien au-delà des pages de magazines états-uniens des années 

1930 et ne connaît virtuellement de limite ni dans l'espace ni dans le temps. 

Il aurait été beaucoup plus simple d'étudier cette construction si Lovecraft avait agi 

seul, s'emparant des créations d'auteurs qu'il ne connaissait pas personnellement et ce sans 

leur consentement. Mais il entretenait une large correspondance avec de nombreux 

écrivains dont plusieurs ont joué un rôle significatif dans l'élaboration de sa mythologie, 

tant par des échanges épistolaires sur la création de mythes que par des inventions littéraires 

faisant l'objet d'échanges réciproques dans les fictions de chacun. Rappelons que Lovecraft 

tirait l'essentiel de ses maigres revenus de son travail de révision ou de nègre littéraire pour 

des clients parfois publiés chez Weird Taies, textes paraissant très majoritairement sans la 

signature de Lovecraft. Or dès le début des années 1930, il fit intervenir ses créations 

mythologiques dans les textes de ses clients tout en commençant le jeu d'emprunts 

littéraires avec ses amis écrivains. Ce faisant, les lecteurs de Weird Taies pouvaient 

rencontrer le nom de Cthulhu dans des textes signés soit par Lovecraft, soit par un de ses 

clients ou encore par un de ses amis écrivains, multiplicité de signatures ayant l'effet 

paradoxal de brouiller les pistes quant à l'origine de cette mythologie tout en lui conférant 
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une certaine crédibilité par les renvois de textes en textes, d'auteurs en auteurs. Cet aspect 

collectif de ce qui deviendra le « Mythe de Cthulhu » a une double importance. D'une part, 

il nous permet de prendre conscience que tout chez Lovecraft n'est pas de Lovecraft lui-

même, bien que nous ne devrions pas considérer les apports de ses amis écrivains comme 

des corps étrangers parasitant son génie originel. D'autre part, le nombre d'auteurs 

membres de ce cercle informel provoque un effet boule de neige contribuant à donner un 

air de vraisemblance à cette mythologie de papier dont furent dupes plusieurs lecteurs de 

Weird Taies, certains écrivant même à Lovecraft pour en savoir plus au sujet de ces mythes 

par ailleurs inconnus. 

Parmi ces lecteurs intrigués un certain William F. Anger a écrit une lettre 

(aujourd'hui perdue) à l'attention de Lovecraft dont la réponse, datée du 14 août 1934, 

explique en toutes lettres l'esprit de la chose : 

Regarding the dreaded Necronomicon of the mad Arab Abdul Alhazred - I 
must confess that both the evil volume & the accursed author are fictitious 
créatures of my own - as are the malign entities of Azathoth, Yog-Sothoth, 
Nyarlathotep, Shub-Niggurath, &c. Tsathoggua & the Book of Eibon are 
inventions of Clark Ashton Smith, while Friedrich von Junzt & his monstrous 
Unaussprechlichen Kulten originated in the fertile brain of Robert E. Howard. 
For the fun of building up a convincing cycle of synthetic folklore, ail our gang 
frequently allude to the pet daemons of the others - thus Smith uses my Yog-
Sothoth, while I use his Tsathoggua. Also, I sometimes insert a devil or two of 
my own in the taies I revise or ghost-write for professional clients. Thus our 
black panthéon acquires an extensive publicity & pseudo-authoritativeness it 
would not otherwise get. We never, however, try to put it across as an actual 
hoax; but always carefully explain to enquirers that it is 100% fiction. (SL V : 
16.) 

Lovecraft ne nomme ici que deux auteurs, C. A. Smith et R. E. Howard, qui 

représentent assez bien les membres du cercle de Lovecraft en ce que la plupart ne sont pas 

très connus en dehors du domaine de ce type de littérature tout en ayant néanmoins marqué 

l'histoire du fantastique et de la science-fiction des États-Unis. Pour bien situer le lecteur, 

voici quelques lignes sur ceux dont on ne peut passer sous silence la contribution à la 

mythologie de Lovecraft. 
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Le plus lu aujourd'hui est sans doute Robert E. Howard (1906-1936) dont le nom 

est beaucoup moins familier du grand public que celui de son fameux personnage Conan le 

Cimmérien, devenu une sorte d'archétype du barbare dans la culture populaire méritant 

sans doute le titre de mythe littéraire. Dans sa vaste production littéraire allant du western à 

la boxe en passant par la Nouvelle-Angleterre puritaine et une antiquité fabuleuse, Howard 

a écrit quelques fictions de fantastique reliées au monde imaginaire de Lovecraft. Il a 

inventé le dieu Gol-Goroth dans « The Gods of Bal-Sagoth » mais sa plus célèbre 

contribution à la nouvelle mythologie est un grimoire intitulé à l'origine Nameless Cuits et 

attribué à un certain von Junzt (à ne pas confondre avec le Baron Ritzner Von Jung inventé 

par Poe pour « Mystification ») dans « The Children of the Night ». Lovecraft a par la suite 

suggéré de prénommer cet auteur Friedrich Wilhelm et August Derleth a forgé le titre 

allemand Unaussprechlichen Kulten, bien qu'on le désigne aussi simplement Black Book. 

Clark Ashton Smith (1893-1961) a été un artiste prolifique, sculpteur, peintre, poète 

et écrivain. Il a écrit de nombreuses nouvelles se déroulant dans des mondes fantaisistes 

comme le continent glacé du passé Hyperborea, la médiévale Averoigne et le futur 

continent désertique Zothique, mais aussi d'autres d'un fantastique plus proche de celui de 

Lovecraft. Ses principales contributions au mythe sont Tsathoggua, ancien dieu 

d'Hyperborea dont la capitale se trouvait à Commoriom, introduit dans « The Taie of 

Satampra Zeiros », Ubbo-Sathla dans la nouvelle éponyme où apparaît aussi pour la 

première fois le Book ofEibon, attribué au sorcier Eibon ayant vécu en Hyperborea, aussi 

appelé d'après la traduction latine Liber Ivonis. Dans sa nouvelle « The Whisperer in 

Darkness », Lovecraft fait référence au prénom de Smith en parlant d'un mystérieux 

« Commoriom myth-cycle preserved by the Atlantean high-priest Klarkash-Ton » faisant 

autorité à propos de Tsathoggua (DH : 254). 

Beaucoup plus connu du grand public est Robert Bloch (1917-1994) par son roman 

Psycho porté au grand écran par Alfred Hitchcock en 1960. Bien avant de se tourner vers le 

thriller psychologique tel The Scarf Bloch a écrit de nombreuses nouvelles de fantastique 

dont plusieurs s'inscrivent dans le monde de Lovecraft. On doit à Bloch plusieurs 

grimoires. L'un, attribué à Ludvig Prinn dans « The Secret in the Tomb », s'intitule 
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Mysteries ofthe Worm, titre traduit en latin De Vermis Mysteriis par Lovecraft. On lui doit 

aussi le Cultes des Goules du Comte d'Erlette, parfois attribué à August Derleth ou à 

Lovecraft lui-même mais paraissant pour la première fois dans « The Suicide in the 

Study », ainsi que les Black Rites, le plus malfamé des Scrolls of Bubastis attribués dans 

« The Mannikin » au grand prêtre Luveh-Keraph, allusion claire à Lovecraft. 

Parmi les auteurs ayant joué un moindre rôle dans l'élaboration de la mythologie de 

Lovecraft, nous pouvons nommer Frank Belknap Long, Henry Kuttner, Catherine Lucile 

Moore, Fritz Leiber, Donald Albert Wandrei et August Derleth, l'influence de ce dernier 

s'étant principalement exercée après la mort de Lovecraft sur ses premiers continuateurs, 

processus dépassant de loin le cadre de la présente étude. Malgré de nombreux traits 

communs entre les univers fictifs de ces écrivains, il ne faudrait pas s'imaginer que la 

mythologie se développant autour de l'œuvre de Lovecraft présente une cohérence 

systématique mais plutôt une série de variations sur des grands thèmes par ailleurs 

largement laissés dans l'ombre. Aussi il nous semble parfaitement légitime d'étudier le 

corpus d'un seul auteur de cet ensemble sans nécessairement entrer dans sa dimension 

collective et ce d'autant plus que Lovecraft fait certes des allusion cryptiques aux 

inventions de ses amis écrivains dans ses propres fictions mais qu'il ne les construit jamais 

autour d'un de ces emprunts furtifs comme nous allons le voir dans le chapitre suivant. 

En résumé, nous pouvons retenir plusieurs éléments de ce chapitre sur la nature et la 

pertinence de la création de mythes selon Lovecraft. Tout d'abord, il a commencé dès le 

début de sa carrière d'écrivain à faire appel au mythe, tendance renforcée par sa découverte 

des grands maîtres tant philosophes qu'artistes. Nous avons vu dans un corpus de ses lettres 

et essais que pour Lovecraft la mythologie constituait le langage métaphysique premier de 

l'humain donnant par la suite naissance à l'art, la science, la philosophie et la religion. 

Cette impulsion primitive née de curiosité et de crainte face à l'univers survit toujours dans 

la culture moderne malgré les progrès de la science érodant la tradition religieuse et 

folklorique sur laquelle se fondent les mythes entho-religieux et les grands thèmes de la 

littérature de fantastique de l'époque. Lovecraft propose de substituer l'art à la religion 

comme exutoire de cette impulsion primitive en prenant compte des dernières découvertes 
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scientifiques et les acquis de la raison pour façonner un fantastique adaptable au monde 

contemporain, souplesse que Lovecraft dénie aux mythologies religieuses. Il considère cette 

entreprise de création mythologique comme forme de lutte pour la civilisation contre 

l'entropie universelle tout en gardant présent l'aspect ludique de la création, 

particulièrement manifeste dans le jeu d'emprunts littéraires du cercle de Lovecraft. La 

multiplicité d'auteurs participant à l'élaboration de cette mythologie de papier a trois effets 

cumulatifs. Le recours aux classiques du genre donne une crédibilité aux inventions 

originales tout en donnant un nouveau souffle aux anciens. Le nombre de textes et 

d'auteurs impliqué ajoute à l'effet de vraisemblance par les répétitions, renvois, rappels et 

autres procédés intertextuels. La grande diffusion de cette mythologie par l'entremise de 

tous ces écrivains lui procure une publicité et une renommée particulières à une œuvre 

collective en devenir. Il est important de se souvenir de l'aspect ludique dans la création de 

mythes de Lovecraft, trop souvent dépeint sous les traits d'un misanthrope sardonique, pour 

ne pas oublier de prendre un simple plaisir épicurien au jeu des spéculations métaphysiques 

en lisant les fictions que nous examinerons dans le prochain chapitre. 



Chapitre 5 

Textes : mythologie d'artifice 

Primai myth and modem delusion 
joined in their assumption that mankind 
is only one - perhaps the least - ofthe 
highly evolved and dominant races of 
this planet 's long and largely unknown 
career. 
H. P. Lovecraft, « The Shadow Out of 
Time »20 

Pour étudier les mythes d'artifice de Lovecraft, nous allons procéder en deux étapes 

cumulatives, en abordant les mythes selon deux angles d'attaque, une approche directe et 

une autre indirecte. L'approche directe consiste simplement à relever les occurrences du 

mot mythe ou ses dérivés dans une fiction et examiner sa signification dans le texte 

concerné. Les narrateurs de ces récits y ont recours une cinquantaine de fois dans 

l'ensemble des textes retenus, en général pour parler de la présence sur Terre de différentes 

espèces d'extraterrestres. Elle s'avère particulièrement efficace pour enquêter sur l'histoire 

des « combats de monstres » rivalisant pour l'occupation de la Terre, que nous appellerons 

tératomachie. L'approche indirecte se base sur l'hypothèse opératoire selon laquelle 

certains thèmes, dont ici la cosmologie, ont une connotation mythologique telle qu'on ne 

peut en ignorer la présence dans un récit même si le mot mythe ou ses dérivés n'y figure 

pas. Elle permet de prendre en compte des aspects aussi élémentaires que l'histoire de 

l'univers, sa nature et ses principes, raison pour laquelle nous allons commencer par 

l'approche indirecte pour donner la toile de fond sur laquelle évoluent les personnages et se 

dessinent leurs relations entre eux et avec cet univers. Nous allons juxtaposer les résultats 

des deux approches au fur et à mesure de notre démonstration à l'aide d'une grille similaire 

à celle utilisée dans notre chapitre sur les mythes modernes, avec les rubriques suivantes : 

métaphysique, physique, histoire, exobiologie (au lieu de l'anthropologie) et la 

politique, laquelle comporte les rapports entre les différentes espèces. 

DH : 385. 
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En commençant, nous avertissons le lecteur qu'il ne doit pas s'attendre à ce que 

nous fournissions une clef à l'imaginaire de Lovecraft ni une image claire et nette de sa 

mythologie d'artifice. Nous sommes incapable d'en décoder l'énigme et d'ailleurs rien ne 

laisse croire que Lovecraft poursuivait un idéal de cohérence absolue. N'oublions pas que 

les cycles de mythes ne sont en général pas étrangers aux variations et zones grises en tous 

genre. 

1. Remarques préliminaires 

D'abord, quelques mots pour présenter le choix du corpus. Parmi les fictions de 

Lovecraft écrites entre 1926 et 1935 nous n'avons retenu que des textes signés uniquement 

par lui, donc en excluant les révisions signées par des clients et toutes les collaborations et 

autres textes portant plus d'une signature. Nous avons exclu d'emblée certains 

« fragments » de Lovecraft provenant souvent de lettres et présentés par d'autres plus tard 

comme contes ou nouvelles. De la quinzaine de fictions restantes, nous n'en avons gardé 

qu'une demi-douzaine, à regret et par souci d'aller à l'essentiel. Nous n'avons retenu qu'un 

petit nombre de fictions donnant une vue d'ensemble de l'œuvre de Lovecraft à des lecteurs 

peu ou pas familiers avec lui, économie nous permettant de les examiner avec plus de soin 

que ne l'aurait permis un plus grand échantillonnage. Parmi les nouvelles les plus 

pertinentes pour l'étude du mythe d'artifice que nous n'avons pas retenues mais 

susceptibles d'intéresser le lecteur, citons « The Dunwich Horror » (1928), « The Dreams 

in the Witch-House » (1932) et « The Haunter in the Dark » (1935). 

Notre corpus se divise en deux parties, une pour chaque approche. L'approche 

indirecte ne sera appliquée qu'à deux textes, le sonnet « Azathoth » (1929-30) et le court 

roman The Dream-Quest of Unknown Kadath (1926-27). Essentiels à un exposé 

compréhensif de la cosmologie imaginaire, de Lovecraft par leur richesse d'informations 

(les autres textes étant très avares à ce sujet pourtant primordial) ces deux textes jurent sur 

l'autre partie de notre corpus, « Azathoth » étant le seul poème du lot et l'autre la seule 

fiction retenue relevant du merveilleux magique au lieu du fantastique ou de la science-

fiction. Alors que la majorité des fictions de Lovecraft écrites entre 1926 et 1935 mettent en 

scène un monde semblable à la Nouvelle-Angleterre de l'entre-deux-guerres, The Dream-
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Quest of Unknown Kadath se déroule principalement dans les « Dreamlands », sorte de 

dimension onirique de la Terre vaguement reliée à une fabuleuse antiquité. Les deux textes 

comportent de nombreuses révélations sur la cosmologie du monde imaginaire de 

Lovecraft, un aspect auquel il est seulement fait allusion dans la majorité de ses fictions 

situées dans un monde plus prosaïque et auquel participent les cinq textes de la seconde 

partie de notre corpus. 

Ce sont, dans l'ordre chronologique d'écriture, « The Call of Cthulhu » (1926), 

«The Whisperer in Darkness » (1930), At The Mountains of Madness (1931), «The 

Shadow over Innsmouth » (1931) et «The Shadow out of Time» (1935). Ces récits 

contiennent chacun un mythe d'artifice rapporté par leur narrateur et ces différents mythes 

renvoient l'un à l'autre, d'où la nécessité de les étudier dans l'ordre d'écriture pour saisir 

l'effet cumulatif et la profondeur de la création. Au fur et à mesure de leur présentation, 

nous allons les analyser sous deux angles. D'abord en présentant l'intrigue et son narrateur, 

ensuite en examinant son utilisation du mot « mythe » et ses dérivés. En règle générale, le 

narrateur relate une transformation de sa vision du monde causée par l'enquête qu'il mène 

sur les mythes : au début il n'y voit que superstition chimérique, puis croit que le mythe 

donne un reflet déformé d'un fait étrange puis enfin en vient à considérer le mythe comme 

source crédible pour expliquer la présence d'extraterrestres sur Terre. Cependant ces 

différents mythes d'artifice constituant un véritable cycle mythologique par leur jeu 

intertextuel ne se présentent pratiquement jamais sous la forme de narration continue de la 

part d'une source de première main mais sous forme d'allusion, de résumé, de ouï-dire ou 

tout autre procédé permettant d'entourer de mystère cette mythologie, d'où une importante 

résistance au travail de définition et d'interprétation. 

2. Cosmologie : le mythe d'Azathoth 
Le poème « Azathoth » (Lovecraft, 2001 : 73) fait partie d'un cycle de trente-six 

sonnets intitulé Fungifrom Yoggoth écrit entre 1929 et 1930. Avant de le citer in extenso, il 

faut éclaircir un détail important de ce poème, la mention d'un démon et messager ici 

anonyme. Dans la mythologie d'artifice de Lovecraft, Azathoth est habituellement 

accompagné de son esprit et messager Nyarlathotep et dans le cycle des Fungi from 
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Yuggoth, le sonnet « Azathoth » est précédé d'un autre qui s'intitule justement 

« Nyarlathotep ». On peut sans doute présumer que c'est de lui dont il s'agit dans le poème 

suivant. 

« Azathoth » 

Out in the mindless void the daemon bore me, 
Past the bright clusters of dimensioned space, 
Till neither time nor matter stretched before me, 
But only Chaos, without form or place. 
Hère the vast Lord of Ail in darkness muttered 
Things he had dreamed but could not understand, 
While near him shapeless bat-things flopped and fluttered 
In idiot vortices that ray-streams fanned. 

They danced insanely to the high, thin whining 
Of a cracked flûte clutched in a monstrous paw, 
Whence flow the aimless waves whose chance combining 
Gives each frail cosmos its eternal law. 
« I am His Messenger, » the daemon said, 
As in contempt he struck his Master's head. 

Sans entrer dans une lecture théologique de ce poème, on ne peut en ignorer la 

dimension apocalyptique, « apocalypse » étant « a genre of revelatory literature with a 

narrative framework, in which a révélation is mediated by an otherworldly being to a 

human récipient, disclosing a transcendant reality which is both temporal, insofar as it 

envisages eschatological salvation, and spatial insofar as it involves another, supernatural 

world [italiques dans le texte] » (Collins, 1979: 9, repris par Collins, 1986: 2). Sans 

insister outre mesure sur ses hypothétiques valeurs eschatologique et transcendantale, 

« Azathoth » appartient au moins en partie au genre apocalyptique en ce que l'ange ou 

messager Nyarlathotep porte à un humain une révélation sur la réalité au-delà des espaces 

« dimensionnés » par le temps et la matière. Malgré toute son ambiguïté, ce tableau d'un 

« Lord of Ail » trônant au milieu d'une bacchanale aux harmonies d'une flûte de Pan 

fournit les grandes lignes de la cosmologie de l'univers imaginaire de Lovecraft où au-delà 

des « clusters of dimensioned space » se trouve un Chaos autour duquel tourbillonnent de 

frêles cosmos tirant leur éternelle loi des « aimless waves » provenant de ce vortex . Dans 

une perspective métaphysique, ce poème suggère que le principe de l'univers est une sorte 
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d'illimité ou indéfini {apeiron) qui, mis en dimension par les ondes émanant d'un 

tourbillon inchoatif, compose et décompose une multiplicité de mondes, sphères 

temporaires dans le cycle universel mais dotées de lois intrinsèques. Ces lois déterministes 

ne proviennent cependant pas d'une providence ni d'un plan intelligible mais se font par 

« chance combining », évoquant le hasard automatique des atomistes antiques. Il est 

difficile de trancher à savoir si Azathoth est une divinité ou non, mais dans ce sonnet il 

parodie sans aucun doute un intellect providentiel tout en personnifiant une nature aveugle 

dont la révélation médusante peut frapper de panique. 

La seule fiction élaborant quelque peu les personnages de Azathoth et Nyarlathotep 

est le court roman The Dream-Quest of Unknown Kadath (1926-27), abracadabrant 

mélange de Dunsany et du Vathek de Beckford (MM : 306-407). Sans résumer toutes les 

péripéties de cette odyssée onirique, ce texte raconte l'histoire de Randolph Carter, natif de 

Boston, qui rêve à une cité merveilleuse dont l'accès lui est refusé par les dieux de la Terre 

onirique, les mystérieux « Great Ones ». Carter décide alors d'aller les rencontrer pour leur 

demander de lui accorder l'accès à la ville de ses rêves. Nous ne savons presque rien de ces 

dieux dont seulement deux ont des noms, Nodens et Nath-Horthath22. Ils n'ont de pouvoir 

que sur les Dreamlands où de nombreux temples leurs sont dédiés mais semblent peu se 

mêler aux affaires des rêveurs. Ils résident à Kadath l'inconnue et sont protégés par 

Nyarlathotep et une cohorte de « Other Gods » encore plus mystérieux que les Great Ones 

(MM : 307-308). Dans ce roman, Azathoth et sa cour sont toujours représentés par la même 

imagerie dionysiaque que dans le poème, trônant « outside the ordered universe where the 

daemon-sultan Azathoth gnaws hungrily in chaos amid the pounding and piping and the 

hellish dancing of the Other Gods, blind, voiceless, tenebrous, and mindless, with their soûl 

and messenger Nyarlathotep » (MM : 318). Il existe dans le Dreamland un obscur culte 

aux Other Gods dont le centre est un monastère sur le plateau désertique de Leng où habite 

seul le grand prêtre masqué d'un foulard jaune et les membres de ce culte, dansant autour 

21 À titre indicatif, nous renvoyons le lecteur au livre II du Paradise Lost de Milton où Satan traverse les 
portes de l'enfer et rencontre au-delà le trône de Chaos et sa cour. 
22 Nodens, personnage de la mythologie celte, est un des rares noms que Lovecraft emprunte à des traditions 
historiques. Il est aussi mentionné à la toute fin du The Great God Pan de Machen. Nath-Horthath a été créé 
en 1920 dans la nouvelle « Celephaïs ». Il n'y est fait mention qu'en une seule occasion dans le roman. 
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de feux à la manière de leurs dieux autour de Azathoth, ne sont pas ou peu humains (MM : 

369-371). 

La relation entre les Great Ones de la Terre et les Other Gods d'en-dehors est 

ambivalente : les Other Gods protègent les Great Ones des rêveurs désirant les rencontrer 

mais il existe une opposition entre Nyarlathotep et Nodens manifeste dans le dénouement 

du roman. Il faut savoir que Carter réussit en fin de compte à atteindre Kadath où résident 

les dieux du Dreamland mais il y est accueilli par Nyarlathotep qui révèle à Carter que sa 

cité est une version fabuleuse de sa ville natale, Boston et la Nouvelle-Angleterre 

transfigurées par ses souvenirs et ses rêves. Cette cité a pris forme et sa beauté est telle que 

les Great Ones s'y sont installés, désertant Kadath et empêchant Carter de lui avoir accès 

pour la garder pour eux. À partir d'ici le tout se complique, Nyarlathotep rusant avec Carter 

en lui demandant d'aller dans sa cité pour rappeler aux Great Ones leurs souvenirs de 

Kadath et éveiller chez eux un mal du pays tel qu'il y reviennent et donnent à Carter accès à 

sa ville. Pour ce voyage Nyarlathotep fournit à Carter une monture à qui il a ordonné en 

secret de foncer tout droit vers Azathoth, ce qui fera perdre l'esprit à Carter. Selon notre 

lecture de ce texte, Nyarlathotep désire rendre fou Carter parce qu'ainsi ses rêves et sa cité 

disparaîtront en entraînant les Great Ones, ce qui permettrait à Nyarlathotep de s'emparer 

des Dreamlands. Son plan échoue parce que Carter, au lieu de se laisser emporter vers 

Azathoth, saute de sa monture, tombe dans l'abîme, et pendant les millénaires que dure sa 

chute il se souvient toujours de Boston et la Nouvelle-Angleterre, parvenant ainsi à se 

réveiller chez lui, à Boston, cité à l'origine de ses rêves. Dans son effort de réminiscence 

Carter est aidé par Nodens et un certain S'ngag . Ce salut personnel a une dimension 

cosmologique parce que « through the unknown ultimate cycle had lived a thought and a 

vision of a dreamer's boyhood, and now there were re-made a waking world and an old 

cherised city to body and justify thèse things » (MM : 406). Si Carter avait perdu la raison 

en voyant Azathoth ou la mémoire durant sa chute, le cosmos en atteignant la fin de son 

cycle ne serait pas recommencé : grâce à lui « ail things became again as they were 

Le texte ne nous apprend presque rien de ce personnage sinon qu'il fait partie d'une espèce savante en ce 
qui concerne les Other Gods, spécialement ceux vivant dans la région où la forme n'existe pas et où 
« coloured gases study the innermost secrets » (MM : 356). 
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unreckoned kalpas before », au grand dam de Nyarlathotep, le chaos rampant, qui aurait pu 

dès le début ramener à sa guise les Great Ones à Kadath (MM : 406). 

L'opposition entre les Great Ones et les Other Gods ainsi que le rôle joué par un 

humain dans ce roman est exceptionnel dans l'œuvre complète de Lovecraft. Par contre, le 

dualisme entre le chaos anomique et le souvenir nomique de la ville natale encouragé par 

les génies du lieu et un éthéré esprit scientifique parcourt toute sa mythologie. Il est rare de 

lire chez Lovecraft une aussi nette illustration de la lutte entre Méduse et Antée mais cet 

univers au centre duquel trône Azathoth, autour de qui tourbillonnent de fragiles sphères à 

travers les cycles cosmiques sert de toile de fond pour l'ensemble des textes du corpus 

suivant. À toutes les fois où il y est fait allusion à la place précaire de l'humanité dans 

l'ensemble des cycles et des sphères cosmiques, c'est de cette cosmologie qu'il est 

question, avec sa multiplicité de mondes d'où proviennent les personnages non humains 

dont la présence sur Terre défie les lois naturelles. Règle générale, tous ces personnages se 

rapprochent soit de l'intellect éthéré S'ngag, soit du chaos primitif Azathoth, spectre 

trouvant écho chez les personnages humains incarnant les pôles du civilisé ou du sauvage. 

En terminant, soulignons que Nodens et autres Great Ones des Dreamlands siégeant à 

Kadath n'ont pas de rôle majeur dans le cycle des fictions suivantes, mais Nyarlathotep, 

Azathoth et peut-être les Other Gods y interviennent, ainsi que toute une galerie d'êtres 

fabuleux se disputant l'occupation de la Terre. 

3. Tératomachie 

3.1 Le mythe de Cthulhu dans « The Call of Cthulhu » 

Le premier récit de cette partie de notre corpus est la nouvelle datant de 1926, « The 

Call of Cthulhu », le texte fondateur de la mythologie d'artifice de Lovecraft (DH : 125-

154). Son narrateur est Francis Wayland Thurson, de Boston, neveu de George Gammell 

Angell, professeur en langages sémitiques et paléographe. Après le décès du professeur, 

Thurson se voit confié les papiers de son oncle où il découvre une boîte contenant des 

documents à propos d'un mystérieux « Culte de Cthulhu », obscure religion primitive 

présente au moins en Louisiane, au Groenland et en Océanie. Intrigué, Thurson se lance 

dans une enquête en souhaitant devenir par sa découverte « an anthropologist of note » 
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(DH : 144). Médusé par ce qu'il apprend et contraint d'abandonner sa philosophie 

matérialiste - Cthulhu n'est pas un archétype de l'imaginaire primitif mais une réelle forme 

de vie d'origine extraterrestre - il craint pour sa vie et sa santé mentale au point où le 

lecteur est en droit de se demander pourquoi Thurson n'a pas détruit sa boîte de Pandore au 

lieu d'y ajouter le fruit de ses propres recherches pour les léguer à ses exécuteurs 

testamentaires en leur recommandant de ne les montrer à personne (DH : 144, 154). Quoi 

qu'il en soit, Thurson fournit dans la partie II de son texte le résumé d'une entrevue menée 

par la police avec des adeptes du culte, section s'avérant la meilleure source d'information 

sur le mythe de Cthulhu (DH : 132-144). 

Selon eux Cthulhu est arrivé sur Terre accompagné de mystérieux « Old Ones » 

alors que la planète n'était pas encore pleinement organisée, venus d'un lieu indéterminé 

parmi les étoiles. En accord avec la cosmologie d'Azathoth, son existence implique des 

cycles et des sphères étrangers à ceux de la Terre (DH : 127,134, 140, 151, 152). D'ailleurs 

si Cthulhu a la forme d'une sorte d'homme ailé à tête de seiche, cette forme n'est pas faite 

de matière ni constituée selon les lois naturelles à notre sphère : il semble inchoatif, 

pouvant se reconstituer si un objet passe à travers (DH : 140, 153). On ne sait rien de 

l'apparence des Old Ones mais même l'architecture de ces envahisseurs est physiquement 

instable et non euclidienne, teintée de chaos (DH : 143, 151). Ils ont en effet construit en 

plusieurs endroits des cités de pierre dont la citadelle de RTyeh et ils maîtrisent aussi la 

sculpture et l'écriture mais n'ont aucune forme apparente de science, conférant à leur 

culture le statut de barbarie (DH : 127, 134, 148). Quand les étoiles leur sont favorables, ils 

peuvent vivre et plonger d'un monde à l'autre, mais quand elles leur sont défavorable ils 

doivent se terrer dans des nécropoles sous la terre ou sous l'eau, protégés de la mort dans 

leur sommeil par les « spells » de leur grand prêtre Cthulhu. Pendant ce temps, ils peuvent 

rêver et communiquer par télépathie avec les humains par leurs rêves, les Old Ones ayant 

besoin de leur aide pour les réveiller le moment venu en célébrant des rites. Les Old Ones 

ont pour cela révélé aux premiers humains où se trouvaient des sculptures à leur image 

apportées des étoiles et ont enseigné les rites et incantations nécessaires, dont une 

bacchanale autour d'un feu semblable au culte de Leng. Selon les membres du culte (tous 

des sauvages ou des métis, souvent marins, alors que Thurson, Johansen et autres profanes 



105 

sont aryens), ce moment sera facile à reconnaître car les humains y agiront à la manière 

barbare des Old Ones, criant et tuant et se réjouissant, et alors « the earth would flame with 

a holocaust of ecstasy and freedom » (DH : 141). Les leaders de ce culte répandu à travers 

le monde habitent les montagnes de Chine et seuls des grimoires tels le Necronomicon y 

font allusion (DH : 138-141). 

Dans ce texte de 12 000 mots, nous avons relevé trois occurrences de dérivées du 

mot «mythe», soit « mythical » (DH : 125), « mythological » (DH, 128) et « myth-

maker » (DH : 136). La première pose un problème particulier en ce qu'elle figure dans un 

épigraphe extrait d'un roman de A. Blackwood, The Centaur (1911), et il n'est pas clair si 

nous devons croire que Thurson lui-même l'a choisi ou si quelqu'un d'autre l'a ajouté à son 

texte. Ceci étant dit, cette citation de Blackwood suggère qu'il a peut-être existé jadis des 

formes de vies disparues dont subsistent des souvenirs déformés dans la poésie et les 

légendes appelant ces êtres « gods, monsters, mythical beings of ail sorts and kinds » (DH : 

124). Ce roman de Blackwood fait appel à une lecture allégorique historique du mythe, 

orientant le lecteur dans son interprétation de « The Call of Cthulhu » où justement Cthulhu 

se révèle un être vivant à l'origine non seulement de mythes mais de la religion originelle. 

Rappelons que pendant les années 1930 où se déroule le récit une des grandes questions 

posées par l'anthropologie contemporaine était de définir l'origine de la religion et sa forme 

primitive. L'animisme de Tylor misait beaucoup sur l'expérience du rêve pour expliquer le 

tout et le comparatisme de Millier et Frazer se nourrissait de similitudes entre cultures 

éloignées. Or dans ce récit Cthulhu peut, dans certaines conditions, communiquer par 

télépathie avec les humains les plus sensibles par l'entremise de rêves et a ainsi enseigné 

aux premiers humains partout dans le monde le culte qui doit lui être rendu, suggérant que 

le culte de Cthulhu est en fait cette religion originelle (DH : 140). 

L'anthropologie de l'époque est d'autant plus pertinente ici que la seconde référence 

au mythe dans ce texte paraît lorsque Thurson mentionne que dans le dossier sur le culte de 

Cthulhu assemblé par son oncle, figurent des références au Golden Bough de Frazer, au 

Witch-Cult in Western Europe de Murray et autres « mythological and anthropological 

source-books » (DH : 128). Selon Murray, il existait une religion pré-aryenne survivant au 
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Moyen Âge sous la forme du sabbat des sorcières. Selon Frazer, deux des motifs 

primordiaux de la religion sont la crainte des morts et l'idéal d'un dieu mourant et 

renaissant. Ces éléments sont alliés dans le culte de Cthulhu, religion originelle veillant à 

perpétuer le souvenir des rites à accomplir lorsque le moment sera venu pour sortir Cthulhu 

du tombeau où il sommeille afin qu'il puisse régner de nouveau sur Terre. Dans le même 

passage où sont cités Murray et Frazer, le narrateur mentionne aussi des ouvrages inspirés 

de la Théosophie, mouvement religieux fondé à la fin du XIXe siècle par Helena Petrovna 

Blavatsky et basé sur une adaptation du Ri g Veda à la sauce occidentale. À propos des 

entrevues des membres du culte, Thurson rapproche leurs spéculations des « dreams of 

myth-maker and theosophist » (DH : 136). Sans tenter de résumer la pensée de Blavatsky 

exposée dans Isis Unveiled (1887) et The Secret Doctrine (1888), il y est question de races 

d'êtres fabuleux s'étant succédés avant la venue de l'humanité sur Terre et de leur retour 

prochain, histoire entrecoupé de cataclysme tels la destruction de l'Atlantide et de la 

Lémurie. Il ne faut donc pas se surprendre si Cthulhu habite une cité aujourd'hui engloutie 

qui émergera au temps venu, les références à la théosophie et à l'anthropologie servant à 

donner de la crédibilité à l'enquête de Thurson en reliant un fait nouveau à d'autres établis. 

3.2 Le mythe des Outer Ones dans « The Whisperer in Darkness » 

Le second texte, écrit en 1930 et s'intitulant « The Whisperer in Darkness », est axé 

sur le mythe des Outer Ones (DH : 208-271). Le narrateur, un professeur de littérature à 

l'Université Miskatonic et amateur de folklore nommé Albert N. Wilmarth, écrit espérer 

que son récit servira d'avertissement à ceux qui désirent s'aventurer vers les sommets 

entourés de légendes du Vermont et des Himalaya où rôdent en fait des extraterrestres à 

l'origine de ces mythes (DH : 224). Wilmarth rapporte qu'au début de son aventure il ne 

croyait pas à la vérité littérale de ces mythes, jusqu'à ce que les circonstances l'amènent à 

entrer en contact épistolaire avec H. W. Akeley, un habitant du Vermont prétendant que des 

extraterrestres, nommés Mi-Go au Tibet mais qu'il appelle « Outer Ones », hantent 

vraiment les collines de son voisinage et qu'ils constituent une menace pour l'humanité, 

parmi laquelle ils ont pourtant des alliés. Lorsque les Outer Ones réalisent que les 

discussions entre Wilmarth et Akeley compromettent leur clandestinité, ils s'emparent de 

Akeley et transplantent son cerveau dans un cylindre de métal doté d'instruments de 
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communication audiovisuels. Ils usurpent son identité et attirent Wilmarth au Vermont pour 

lui faire subir le même traitement. Là-bas il rencontre un Outer One déguisé en humain, 

masqué du visage de Akeley et ganté de la peau de ses mains. L'usurpateur essaie de 

convaincre Wilmarth de se prêter volontairement à l'opération en lui faisant miroiter la 

possibilité d'explorer l'univers en compagnie des extraterrestres une fois délivré des 

contraintes du corps humain, mais Wilmarth subodore le subterfuge, s'enfuit et écrit sa 

mise en garde. 

Wilmarth dispose de multiples sources à propos des Outer Ones, dont sa 

connaissance des légendes locales, mais l'apport de Akeley présente les détails les plus 

précis dans les parties II et IV du texte (DH : 214-224, 231-237). Selon le mythe, les Outer 

Ones, ces crabes ailés géants, viennent à partir d'un avant-poste de Pluton (qu'ils appellent 

Yuggoth) sur Terre depuis l'époque de Cthulhu pour y extraire un quelconque minerai, 

construisant des tours rondes sans fenêtre et gravant des stèles dont on ne connaît pas la 

signification mais dont la « outlandish » géométrie suggère parfois des hiéroglyphes (DH : 

222). Marque de leur origine extraterrestre, leur image n'apparaît pas sur le film lorsqu'on 

essaie de les photographier puisque leur forme ou matière possède des « électrons having a 

wholly différent vibration-rate » (DH : 240, aussi 236). Cette « interstellar race whose 

ultimate source must lie far outside even the Einsteinian space-time continuum or greatest 

known cosmos » (DH : 228) possède des colonies sur de nombreux mondes et explore 

l'univers, souci de science les rapprochant de la civilisation malgré l'importance qu'ils 

accordent à la religion. Ce récit fournit beaucoup d'indices sur la cosmologie mais le plus 

souvent en termes vagues comme : « I started with loathing when told of the monstrous 

nuclear chaos beyond angled space which the Necronomicon had mercifully cloaked under 

the name of Azathoth » (DH : 256, aussi 223, 240, 258, 260). En général, les Outer Ones 

évitent les humains mais entrent parfois en contact avec certains, apparemment par 

curiosité et aussi pour partager une forme de culte entretenant d'obscures relations avec 

Cthulhu, Yog-Sothoth, Azathoth et Nyarlathotep (DH : 226, 228). Le haut lieu de ce culte 

se situant dans les montagnes de Chine indique une affiliation claire avec le culte de 

Cthulhu (DH : 252). À la différence du culte sauvage de l'archibarbare Cthulhu, on 

retrouve parmi les alliés humains des Outer Ones tant le simple fermier Walter Brown que 
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M. Noyés, un gentleman cultivé. L'attitude des ces super-intelligences envers les humains 

est ambivalente. Compte tenu qu'ils possèdent la technologie nécessaire pour transplanter 

les cerveaux de différentes espèces dans des cylindres (dont plusieurs spécimens 

extraterrestres sous Round Hill, Vermont), cette habilité leur permet de vivre indéfiniment 

et de voyager en des lieux inconnus de la majorité des mortels, mais tout indique que 

Akeley a subi Cette intervention sans son consentement, les Outer Ones poursuivant le but 

secret de lui soutirer toutes ses connaissances, triste sort que Wilmarth redoute partager. 

Le narrateur étant un folkloriste, il faut porter attention à son utilisation du mot 

mythe et ses dérivés dans ce récit de 26 700 mots. En tout il s'en sert dix fois, dont sept fois 

« myth », deux « mythological » et une « myth-cycle ». Presque d'emblée Wilmarth s'en 

sert deux fois dans un même paragraphe en référence aux mythes des Outer Ones selon les 

Pennacook, groupe amérindien dont les légendes auraient influencé celles des « blancs » 

depuis la colonisation à aujourd'hui (DH : 212). Ses troisième et quatrième occurrences 

apparaissent lorsque le narrateur raconte qu'au début de son aventure il expliquait la 

cohérence de ces mythes en les dérivant de patterns inhérents à l'humanité depuis ses 

premiers tâtonnements spéculatifs, fables différant peu des « universal legends of natural 

personnification» (DH : 213, 214). Il qualifie de « historical and mythological» ses 

recherches (DH : 215). 

Plusieurs des occurrences du mythe dans le reste de cette nouvelle sont placées par 

Wilmarth dans la bouche d'autres personnages qui eux en font une utilisation plus proche 

des discours ésotériques que folkloriques. Le narrateur rapporte le contenu des lettres de 

Akeley en lui faisant écrire à propos des « fearful myths antedating the coming of man to 

the earth - the Yog-Sothoth and Cthulhu cycles - which are hinted at in the 

Necronomicon » (DH : 219). Wilmarth, désarçonné par les lettres de Akaley, ne peut 

cependant s'empêcher de penser que ses hypothèses correspondaient bien aux « myths » 

attestés (DH : 220), Akeley et lui en venant à comparer leurs notes « in matters of obscure 

mythological scholarship » (DH : 224). Quand Wilmarth s'entretient finalement avec un 

Outer One déguisé en Akeley, celui-ci mentionne des traditions à propos de Tsathoggua 

rapportées dans les Manuscrits Pnakotic, le Necronomicon ainsi que le « Commoriom 
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myth-cycle » préservé par le grand prêtre Klarkash-Ton (DH : 254). Cet interlocuteur va 

même jusqu'à expliquer la réalité cachée derrière, entre autres, Azathoth, exégèse poussant 

Wilmarth à écrire : « It was shocking to hâve the foulest nightmares of secret myth cleared 

up in concrète tenus » (DH : 256). Aussi le narrateur reste-t-il évasif au sujet de la 

cosmologie comparativement à son explication néo-évhémériste du mythe des Outer Ones, 

largement étayée. 

3.3 Le mythe des Elder Things dans At the Mountains ofMadness 

Alors que les narrateurs des deux premiers récits se donnaient peu ou prou le titre 

d'anthropologue ou folkloriste celui du troisième texte, le court roman At the Mountains of 

Madness écrit en 1931 (MM : 3-106), est un homme de sciences naturelles. William Dyer, 

professeur de géologie à l'Université Miskatonic, est en charge d'une expédition 

scientifique dans l'Antarctique à une époque où personne n'a encore atteint le Pôle Sud. 

Les savants y découvrent une cité figée dans la glace construite il y a des millions d'années 

par les mythiques Elder Things mentionnés dans le Necronomicon. En explorant ces ruines 

ils apprennent que tout n'y est pas mort et c'est pour décourager d'éventuels explorateurs 

que Dyer publie son témoignage, ayant trop lui-même souffert de l'impact de cette 

révélation sur sa vision du monde (MM : 3, 28, 35-6, 44, 58). L'histoire des Elder Things 

est représentée en détails par les bas-reliefs couvrant les murs de la ville, fresque racontant 

en images la grandeur et la décadence de cette colonie terrienne dont l'essentiel est résumé 

au cours des parties VII et VIII du texte (MM : 61-77). 

Conformément à la cosmologie d'Azathoth, les Elder Things proviennent d'un autre 

monde mais, comparativement à Cthulhu et aux Outer Ones, ils sont « strictly material, and 

must hâve had their absolute origin within the known space-time continuum; whereas the 

first sources of the other beings can only be guessed at » (MM : 68). Leur apparence 

rappelle des crinoïdes ailés, organismes amphibiens très complexes se reproduisant par 

spores dont un spécimen est décrit en détail lors d'une dissection (MM : 19-22, 64). Les 

Elder Things sont venus de l'espace il y a cinquante millions d'années coloniser la Terre, 

un monde parmi d'autres habités par cette espèce. Arrivés ici, ils ont créé grâce à leur 

science les formes de vie à l'origine de celles que nous connaissons, dont l'ancêtre de 
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l'humain inventé pour servir de nourriture et de bouffon (MM : 59, 62, 65). D'autres disent 

qu'ils donné naissance à la vie par farce ou erreur (MM : 22, 25) Ils ont aussi fabriqué des 

créatures inconnues dont les shoggots, masses protoplasmiques servant de robot organique 

programmé par télépathie et capable de former momentanément de sa substance les outils 

nécessaires à diverses tâches. 

Les Elder Things se préoccupent peu de religion, beaucoup de science mais 

principalement d'architecture, sculpture, décoration, littérature et d'histoire, conférant sans 

conteste à leur culture le titre de civilisée (MM : 63, 65, 71-2, 75, 77). D'après Dyer, leur 

société est probablement socialiste et « they had passed through a stage of mechanised life 

on other planets, but had receded upon finding its effects emotionally unsatisfying » (MM : 

65, 62). Après un Âge d'Or où leurs cités ont couvert la Terre ils se sont peu à peu retirés 

dans l'Antarctique, déclin marqué par la perte de diverses sciences et arts les conduisant à 

récupérer d'antiques blocs sculptés pour les intégrer à de nouvelles constructions, 

préfigurant Constantin en un autre âge de décadence (MM : 69, 75-7). Depuis longtemps 

les Elder Things ont déserté la surface de la Terre pour se réfugier sous l'eau en raison de 

perturbations géologiques et climatiques, d'un lent déclin historique ainsi que de conflits 

avec ceux de Cthulhu puis avec les Outer Ones, en plus de devoir livrer des guerres serviles 

aux shoggoths (MM : 66-8). Contrairement à Cthulhu et aux Outer Ones, les Elder Things 

n'ont pas de contact avec les humains du XXe siècle hormis la lointaine anthropogonie et 

une récente rencontre fortuite avec l'équipe scientifique de Dyer. Pourtant ils ne sont pas 

complètement étrangers à l'humanité aux yeux du narrateur, car même s'il appelle leur sang 

« ichor » ils n'en demeurent pas moins des hommes d'un autre ordre, des hommes 

civilisés : « They had not been even savages » écrit Dyer, mais des « Scientists to the last » 

(MM : 94, 96). 

Une des caractéristique les plus étonnantes du mythe dans le récit de Dyer est le 

nombre de fois où il s'en sert pour parler des Elder Things, entités auxquelles il est fait 

allusion dans le Necronomicon, grimoire qu'au moins trois membres de l'expédition ont lu 

sans que l'on explique pourquoi ils sont familiers avec ce livre ésotérique, à part par 

quelques mentions du professeur Wilmarth, narrateur du « The Whisperer in Darkness ». 
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Dyer parle de mythe seize fois en 41 500 mots, dont neuf fois « myth », trois fois 

« mythology », deux « mythical », une « myth-cycles » et une « mythologist »24. Seulement 

quatre ne font pas référence au mythe des Elder Things tel que connu par la tradition 

ésotérique. Une fois Dyer parle de « mythical spell of adverse wind conditions » servant 

d'alibi pour expliquer une absence, donnant au mythe une connotation péjorative de 

mensonge (MM : 34). Trois fois il le fait en supposant que la culture des Elder Things elle-

même comporte des mythes à propos de leur propre origine, deux fois avec « mythology » 

et une avec « myth » (MM : 60, 61, 68). Cette avenue de Vexomythologie n'est toutefois 

pas autant empruntée que l'explication néo-évhémériste des mythes disséminés dans le 

folklore et l'ésotérisme du monde à la lumière desquels Dyer souhaite que ses lecteurs 

prennent en considération son témoignage. 

Dyer se sert sept fois du mythe pour décrire et expliquer ses découvertes, dont cinq 

fois en le liant directement au Necronomicon dont l'équipe s'inspire pour baptiser les 

bâtisseurs de la cité « Elder Ones », bien que Dyer les désigne habituellement sous le nom 

de « Old Ones » (MM : 4, 20, 22, 25, 39). Nous avons retenu la désignation « Elder 

Things » pour éviter toute confusion avec les monstres des autres nouvelles (MM : 20, 22). 

Le narrateur utilise le mythe à cinq reprises pour tenter d'expliquer l'omniprésence des 

résonances mythiques dans son expérience. Selon lui, l'individu contemporain conserve 

peut-être dans les oubliettes de sa mémoire les traces d'une « racial memory of man - or of 

his predecessors » (MM : 29). Ces souvenirs ne sont pas confinés à l'inconscient puisque 

pour rendre compte du premier coup d'œil qu'il a jeté sur l'immense cité figée dans la glace 

Dyer parle d'une « affair of vague psychological symbolism and aesthetic association - a 

thing mixed up with exotic poetry and paintings, and with archaic myths lurking in shunned 

and forbidden volumes » (MM : 43). Dans une perspective plus néo-evhémériste, il n'hésite 

pas à soutenir que la cité des Elder Things se trouve à l'origine de bien des allégories 

historiques et qu'ils sont « above ail doubt the originals of the fiendish elder myths which 

things like the Pnakotic Manuscripts and the Necronomicon affrightedly hint about. (MM : 

59, aussi 47). Dyer montre à l'instar des autres narrateurs un revirement complet de son 

approche face aux mythe des Elder Things et sa vision du monde en est renversée. 

24 Pour « myth » voir MM : 20,22, 25, 39, 43, 45, 47, 59, 61. Pour « mythology » voir MM : 25, 60, 68. Pour 
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3.4 Le mythe des Deep Ones dans « The Shadow over Innsmouth » 
Contrairement au reste de notre corpus de fictions, le narrateur du quatrième texte, 

la nouvelle « The Shadow over Innsmouth », écrite en 1931, ne dévoile jamais son nom25 

(DH : 303-367). Célébrant sa majorité par un voyage dans des villes de Nouvelle-

Angleterre où ont vécu certains de ses ancêtres, le narrateur découvre la ville côtière 

malfamée d'Innsmouth, Massachusetts. Les populations avoisinantes évitent l'endroit et les 

plus crédules entretiennent des légendes de commerce avec le diable en rapport avec la ville 

alors que les plus sceptiques y voient un groupe de « white trash » produit de « civic 

degeneration » (DH : 309, 310). En fait la ville est habitée par des hybrides fruits d'un 

croisement entre des humains et une espèce d'hommes-grenouilles, les Deep Ones, à 

propos desquels le narrateur en apprend beaucoup auprès de Zadock Allen, dialogue 

rapporté dans la partie III du texte (DH : 326-40). Finalement, le narrateur découvre parmi 

ses ancêtres des gens de Innsmouth et bientôt il commence à se métamorphoser en Deep 

One. Une fois passé le choc de la révélation, il décide d'aller vivre sous l'eau avec les siens. 

Selon lui, écrire son témoignage l'aide à se convaincre qu'il n'a pas halluciné ces 

événements ainsi qu'à renforcer sa décision de quitter la surface de la Terre (DH : 305). 

Contrairement aux autres monstres ici examinés, le mythe des Deep Ones n'éclaircit 

pas leur origine et on n'y parle guère de sphères, même si le cycle régissant Cthulhu affecte 

les Deep Ones. Ils lui vouent d'ailleurs un culte tout en étant acoquinés à des shoggots, 

sinistre alliance laissant présager le pire pour le moment où les étoiles leur seront 

favorables (DH : 337, 340). Les Deep Ones sont pratiquement immortels, possèdent une 

architecture et des artefacts très élaborés et ont construit des cités sous-marines un peu 

partout dans les océans, dont une nommée Y'ha-nthlei (DH : 367). Ils ne semblent pas 

intéressés par la science mais très préoccupés par la religion, trait conférant à leur culture le 

statut de barbarie. On suggère qu'ils sont l'espèce à l'origine des humains avec qui ils 

entrent parfois en contact dans certaines régions isolées, faisant un pacte selon lequel les 

« mythical » voir MM : 29, 34, Pour « myth-cycles » voir MM : 4. Pour « mythologists » voir MM : 29. 
25 

Le présent auteur tient à se dissocier du nazisme que l'on peut lire dans ce texte où il est question non 
seulement des dangers génétiques et culturels du mélange des races mais en plus de solutions comme des 
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Deep Ones fournissent des bijoux d'or et du poisson en abondance en échange de sacrifices 

humains (DH : 331-2). Bientôt les Deep Ones intègrent des humains à leur culte et désirent 

croiser les espèces, de gré ou de force. Apparemment il est possible de repousser les Deep 

Ones à l'aide de svastikas, signe magique des Old Ones - désignant peut-être les Great 

Ones de Kadath plutôt que les Old Ones accompagnant Cthulhu, ce dernier étant en bons 

termes avec les Deep Ones (DH : 333). 

Ce narrateur anonyme, qui ne se présente pas comme un homme de science ni d'art, 

ne fait usage du mot mythe qu'une seule fois dans son récit de 22 150 mots. Pendant son 

séjour à Innsmouth il a longuement discuté avec un vieillard ivrogne nommé Zadock Allen, 

natif de cette ville mais exempt de toute trace du sang des Deep Ones. Bien que Allen soit 

le meilleur informateur à propos de l'histoire de Innsmouth, son alcoolisme fait contrepoids 

à sa crédibilité aux yeux du narrateur, qui finira néanmoins par reconnaître la vérité de ses 

paroles. Allen lui-même suggère que les Deep Ones sont à l'origine des légendes de sirènes 

et le narrateur croit pouvoir tirer de son informateur « some nucleus of historié allegory » 

(DH : 341, aussi 330). Après tout, écrit-il, « the strangest and maddest of myths are often 

merely symbols or allégories based upon truth », lecture évhémériste trouvant une 

confirmation inopinée dans sa propre métamorphose (DH : 327). 

3.5 Le mythe de la Great Race dans « The Shadow out of Time » 

Le cinquième et dernier texte de notre corpus, « The Shadow out of Time » écrit en 

1934-35, fait une utilisation relativement complexe du mythe (DH : 368-433). Son 

narrateur, Nathaniel Wingate Peaslee, est un professeur d'économie politique à l'Université 

Miskatonic victime de l'approche radicale du voyage d'échange culturel de la Great Race. 

Ces extraterrestres, formant « the greatest race of ail because it alone had conquered the 

secret of time », sont capables de projeter à l'aide de machines leur propre esprit dans le 

corps d'une autre forme de vie à travers l'espace et même dans le futur tout en ramenant 

l'esprit de l'étranger dans le corps laissé vacant par l'explorateur de la Great Race (DH : 

385). Durant cet échange, l'esprit de la Great Race accumule des informations et des 

expériences dans la culture où il s'infiltre tandis qu'on demande à l'autre de coucher par 

camps de concentration ainsi que la svastika (DH : 303, 333). On ne peut traiter du nazisme à la légère ni 
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écrit tout ce qu'il peut sur sa propre civilisation, document allant ensuite rejoindre des 

myriades d'autres dans une immense bibliothèque située en Australie (DH : 386). Plus 

l'esprit captif coopère, plus il peut agir à sa guise pendant la durée de l'opération et 

explorer lui aussi un autre monde et communiquer avec d'autres esprits, certains humains et 

d'autres « from every corner of the solar system » soumis au même traitement, dont des 

Outer Ones, des Elder Things et un esprit gazeux nommé S'gg'ha, peut-être de la même 

espèce que S'ngac, l'allié de Randolph Carter (DH : 395, 417). Avant que les esprits 

retournent dans leurs corps respectifs, la Great Race efface tout souvenir des événements 

chez leur captif. Dans certains cas comme celui de Peaslee, ce processus laisse des traces se 

manifestant sous forme de rêves, des bévues similaires étant à l'origine d'une mythologie 

universelle à propos de la Great Race et de devins et prophètes. Lorsque Peaslee revient à 

lui-même il croît avoir souffert d'un mélange d'amnésie et de dédoublement de la 

personnalité et prend des cours de psychologie. Son enquête le mène à découvrir des cas 

similaires au sien ainsi que le mythe de la Great Race. Il rencontre entre autres Dyer, 

fameux pour son expédition en Antarctique, ainsi qu'un archéologue explorant les déserts 

d'Australie. Là-bas Peaslee découvre les ruines des archives centrales où des choses vivent 

toujours. Par son récit qu'il lègue à son fils le narrateur espère, s'il est jugé sain d'esprit, 

prévenir toute tentative future de fouilles dans cette région. (DH : 368, 369, 412, 433). 

Les parties III et IV du texte contiennent l'essentiel du mythe de la Great Race 

(DH : 383-402). Le mythe de la Great Race implique des liens avec d'autres « galaxies and 

universes » dans un « cosmos-wide vortex of time » caractéristique de la cosmologie 

d'Azathoth (DH : 385, 432). Cette race semble originaire de Yith, un monde mourant à 

partir duquel ses membres ont projeté leur esprit dans les corps d'une espèce de mollusque 

conique géant inconnue en biologie mais peuplant la Terre il y a un milliard d'années (DH : 

385, 389, 401). Au cours de leur occupation de la planète, les membres de la Great Race se 

sont livré des guerres civiles et ont subi les invasions de Cthulhu, des Elder Things et peut-

être des Outer Ones, émigrant finalement cinquante millions d'années avant la venue de 

l'humanité vers un autre monde à cause d'une obscure menace impliquant la progéniture de 

Cthulhu, barbares avec qui ils sont incapables de communiquer (DH : 400-1). Ce dernier 

attribuer notre silence à de l'indifférence. 
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élément marque l'écart séparant la civilisation de le Great Race, apparemment immunisée 

aux cycles historiques et poussant les sciences et les arts à des niveaux inégalés, de la 

barbarie de Cthulhu et ses acolytes. Le système politique et économique de cette 

civilisation est une sorte de « fascistic socialism » incluant une distribution rationnelle des 

ressources et l'élection d'un gouvernement par les « votes of ail able to pass certain 

educational and psychological tests » (DH : 397). La Great Race entretient des contacts 

secrets avec les humains à travers un culte familier du Necronomicon dont les membres 

aident les esprits voyageurs à accomplir le transfert ainsi qu'à éliminer tout indice de la 

manigance; dans le cas de Peaslee, un « lean, dark, curiously foreign-looking man » (DH : 

374, aussi 389). 

En 25 600 mots Peaslee parle de mythe vingt et une fois, dont seize fois de 

« myth », deux « myth-born » et une chacun des mots « mythical », « mythology » et 

« myth-cycles »26. Onze fois il le fait en référence à la psychologie, dont cinq pour 

exprimer des doutes sur son expérience en opposant mythe et réalité (DH : 368, 369, 432, 

433). Peaslee en parle à six autres reprises en essayant d'expliquer le mythe de la Great 

Race par une mécanisme de défense de l'inconscient face à une forme d'amnésie et de 

dédoublement de la personnalité, l'universalité de ce mécanisme expliquant tant la 

diffusion globale du mythe que sa présence innée chez des individus n'en ayant jamais 

entendu parler (DH : 385, 390, 416). Dans le même ordre d'idées, Peaslee raconte que les 

humains ne forment pas la seule espèce dont la psychologie peut réagir de la sorte au 

ravissement par la Great Race, écrivant que de là « arose ail legends of prophets, including 

those in human mythology » (DH : 386). Il ne fournit malheureusement pas de détails sur 

cette exomythologie mais évoque en une occasion les mythes d'aborigènes australiens à 

propos de vents dans le désert, phénomène vraisemblablement causé par la progéniture de 

Cthulhu et non par la Great Race (DH : 410). Huit autres fois Peaslee mentionne le mythe 

en faisant référence à l'ensemble des sources et du contenu de la tradition autour de la 

Great Race, parfois en termes vagues (DH : 388, 400, 414). À propos des documents de son 

enquête il écrit qu'en rassemblant ces « records, ancient and modem, anthropological and 

26 Pour « myth » voir DH : 369, 384 (2 fois), 385 (4 fois), 388, 390 (3 fois), 392,400,410,416. Pour « myth-
born » voir DH : 432, 433. Pour « mythical » voir DH : 368. Pour « mythology » voir DH : 386. Pour « myth-
cycles » voir DH : 414. 
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médical, I found a fairly consistent mixture of myth and hallucination », évoquant certains 

aspects de l'hindouisme et de la théosophie où « Primai myth and modem delusion joined 

in their assumption that mankind is only one - perhaps the least - of the highly evolved and 

dominant races of this planet's long and largely unkwown career » (DH : 384, 385). 

Ceci termine notre tour d'horizon de la mythologie d'artifice de Lovecraft. Nous 

avons vu dans ce cycle de textes une partie de la cosmologie et de la tératomachie de son 

œuvre de fiction. Cette cosmologie, véritable mythe apocalyptique d'Azathoth, présente un 

univers dénué de fin dont le principe est un chaos produisant par une sorte de hasard 

automatique une multiplicité de mondes se composant et se décomposant en cycles, sphères 

dotées de lois intrinsèques propres à chacune et habitée par des êtres tous plus différents les 

unes des autres. Dans ce cadre métaphysique, physique et historique vivent des 

personnages, dont l'humain n'est qu'un exemple, possédant une culture (en admettant que 

l'exobiologie englobe une anthropologie des monstres) avec ses politique, histoire, art, 

science et religion, leur vouant valeur de civilisation ou de barbarie les unes par rapport aux 

autres. La dimension mythologique de ces spéculations littéraires se reflète particulièrement 

dans l'impact de la découverte de la vérité derrière les légendes sur les narrateurs de ces 

fictions dont la vision du monde est complètement renversée par cette révélation des 

relations entre l'humanité, ces monstres et cet univers. Rappelant la joute emblématique 

entre Méduse et Antée, l'œuvre de Lovecraft est animée, ainsi que l'écrit Burleson dans son 

« On Lovecraft's Thèmes : Touching the Glass », par une « dichotomy of worth-seeking 

humankind versus the uncaring cosmos » (Burleson, 1991 : 146). 

On pourrait sans doute considérer les résultats de cette enquête squelettique en 

regard de l'ampleur de la mythologie d'artifice de Lovecraft, des nombreuses 

interprétations littéraires à son propos, de sa continuation en art et de ses multiples 

adaptations en religion. Cela n'a rien d'étonnant dans la mesure où nous avons justement 

tenté de retourner aux sources pour fournir un point de départ précis à partir duquel mettre 

en perspective les discours religieux se réclamant peu ou prou de Lovecraft. Notre volonté 

de donner un aperçu global de cette mythologie nous a conduit à sacrifier la profondeur au 

profit de la superficie et nous avons parfaitement conscience que, si nous avions réduit 
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notre corpus, nous aurions pu aller beaucoup plus en détail dans notre travail. Nous avons 

privilégié une approche plus intertextuelle pour mettre en évidence la façon dont l'œuvre de 

Lovecraft se présente sous forme de cycle où chaque texte comporte le mythe d'un monstre 

et où ces monstres entretiennent des relations complexes entre eux et avec l'humanité. À ce 

propos nous aurions évidemment pu accorder plus d'attention à la dimension religieuse de 

ces relations, surtout en ce qui concerne les multiples cultes et leurs mystérieux grimoires, 

mais cela nous aurait forcé à renoncer à d'autres aspects de l'œuvre de Lovecraft. 



Conclusion 
Ce travail visait à parler avant tout de mythologie, ensuite de Lovecraft. Pour ce 

faire nous avons divisé notre plan en deux parties, une sur chacun. Dans la première, nous 

avons volontairement ignoré le cas Lovecraft pour en arriver à une vision inclusive du 

mythe dans son acceptation la plus générale. Pour ce faire, nous avons procédé en deux 

étapes. D'abord nous avons discuté de la mythologie comme science de la religion en art et 

pour ensuite nous doter d'une définition et d'une typologie opératoire du mythe. 

Dans la seconde partie nous avons au contraire exclu du mythe presque tout ce qui 

ne le rattachait pas spécifiquement à Lovecraft pour nous concentrer sur une lecture de ce 

qu'il en écrit dans ses lettres, essais et surtout fictions. Cette partie sur le cas Lovecraft se 

déroule en trois étapes résumées dans la formule contexte, prétexte, texte. Le contexte 

désigne les mythes modernes ayant cours dans les écrits de Lovecraft et d'auteurs ayant 

vécus dans son siècle. Le prétexte concerne le projet mythopoétique d'un artiste en fonction 

de ses propres mythes modernes, expliquant la nature et la pertinence de la création de 

mythe en littérature. Quant aux textes, ils désignent les mythes d'artifice créés par cet 

artiste dans ses œuvres de fictions, se présentant donc comme réflexions du contexte de 

l'artiste à travers le prisme de son prétexte. 

Dans notre discussion sur la mythologie formant une science de la religion en art 

nous avons commencé par proposer que ces trois domaines apparemment distincts sont en 

fait des dimensions d'une seule et même culture, entendue comme langue symbolique 

d'une société. Par la culture l'humain s'imagine en ce monde avec ses semblables, lieu 

commun permettant de communiquer et de coexister. Face à un monde insaisissable, cette 

langue symbolique peut s'adapter en préconisant telle ou telle valeur et la proclamer 

« sacrée », lui conférant une valeur de vérité telle qu'on ne saurait la remettre en doute sans 

ébranler l'ensemble de la construction. Dans les sociétés modernes, plusieurs ordres de 

valeurs sacrées nous sont proposées et ceux de l'art, la religion et la science ne se recoupent 

pas exactement, loin s'en faut. Cependant, tous trois ne sont pas des langues différentes 

mais des approches différentes d'une même langue et toutes parlent de la même chose mais 

de différentes façons. En deux mots, la science valorise l'univers, l'art l'humain et la 
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religion le lien entre les deux. Ces précisions sans doute hasardeuses s'avèrent cependant 

commodes lorsque vient le temps de parler de l'impact de la science sur la représentation 

de la religion en art ou bien de mythologie. 

Dans notre essai de définition du mythe nous avons débuté avec un passage presque 

obligé de toute discussion sur la question, soit la différence entre sophos et muthos, entre 

discours sous forme de raisonnement scientifique prosaïque et discours sous forme de récit 

religieux poétique. Au-delà de leurs formes, ces deux types de discours diffèrent par les 

ordres de vérités qu'ils mettent en jeu. Le muthos a une portée religieuse et imagine un 

monde humanisé tandis que le sophos de la science vise à imaginer un monde où le facteur 

humain est minimisé autant que possible. Bref, même en admettant que le mythe soit un 

récit sacré il reste à voir quelle valeur de vérité on peut lui accorder. Selon Schelling, tel 

que repris par Pépin, il y a trois approches du mythe. La première lui refuse toute vérité. La 

seconde lui concède une part de vérité allégorique. La dernière lui accorde littéralement 

toute vérité. Ces différends ont alimenté bien des polémiques en littérature comme ailleurs 

depuis la querelle des Anciens et des Modernes. Philosophie originelle de l'humanité, 

expression surgie des tréfonds de l'inconscient, jeux purement ludiques de l'imaginations 

de l'imagination, le mythe se prête à maintes interprétations. 

Pour mieux saisir le siècle et l'œuvre de Lovecraft, nous avons retenu quatre 

lectures différentes du mythe, les mythes ethno-religieux, littéraire, moderne et d'artifice. 

Les premiers proviennent de la religion, sont en général anonymes et collectifs alors que les 

deuxièmes proviennent de l'art et sont en général signés d'un auteur individuel. Le mythe 

moderne, de son côté, provient de la science et à la différence des autres, il ne se présente 

pas tout de go sous forme de récit mais plutôt de raisonnement logique démontrant une 

vérité sacrée. Le mythe d'artifice, quant à lui, désigne un mythe inventé par un artiste dans 

le cadre de son œuvre, peu importe la vérité que lui accorde le public. Dès qu'un auteur de 

western ou de science-fiction, par exemple, met en scène un personnage racontant un mythe 

n'existant pas en dehors de cette fiction, nous avons affaire à un mythe d'artifice, sorte de 

machine de théâtre dont on peut décortiquer les rouages et le rôle sans nécessairement 

essayer d'en retracer la généalogie religieuse, littéraire, psychologique ou autre. Ces 
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précisions sur une définition et une typologie opératoires du mythe permettent, en plus 

d'établir la base de notre enquête, de mieux en circoncire la portée heuristique et la visée 

herméneutique. 

Une fois posée cette mythologie, il reste tout un travail à faire sur le cas Lovecraft. 

Au risque de nous répéter, il s'agit ici d'examiner les mythes d'artifice dans ses textes à 

partir du prétexte mythopoétique d'un auteur vivant dans un contexte culturel animé de 

mythes modernes particuliers. Pour parler de Lovecraft dans son siècle, nous avons eu 

recours à trois mythes modernes à la fois concurrents et contemporains et nous les avons 

illustrés par l'entremise de cinq auteurs ayant vécu au siècle de Lovecraft et dont ce dernier 

discute dans ses lettres et essais. Nous avons appelé ces trois mythes, véritables 

raisonnements logiques ou sophos sacrés, le Progrès Scientiste, le Rêve Américain et le 

Déclin de l'Occident. Ils se distinguent avant tout par la valorisation soit du passé ou de 

l'avenir, soit de la science ou de la religion. Le Progrès Scientiste valorise l'avenir et la 

science. Le Rêve Américain se tourne aussi vers l'avenir mais au nom de la religion. Le 

Déclin de l'Occident, féru de science naturaliste, est orienté vers le passé et valorise l'art 

plus que les deux autres mythes modernes. Sans entrer dans les détails de la démonstration, 

ces mythes possèdent chacun une vision particulière en métaphysique, physique, histoire, 

anthropologie et politique, rubriques permettant de les comparer avec la pensée de 

Lovecraft. Cet exercice nous a permis de voir qu'il n'adhérait complètement à aucun de ces 

mythes mais en avait allié certains éléments dans ce que nous avons appelé le Cauchemar 

Américain parce qu'il constitue en tous points un double négatif du Rêve Américain. 

Nous avons ensuite examiné la théorie du mythe de Lovecraft servant de prétexte à 

sa création d'une mythologie d'artifice. Pour ce faire nous avons dressé un bref historique 

de la place du mythe dans ses fictions, place toujours grandissante depuis son œuvre 

juvénile jusqu'à sa maturité. Nous avons aussi jeté un bref coup d'œil sur son utilisation du 

mot « mythe » ainsi que sur les nombreuses significations qu'il peut revêtir sous sa plume. 

Nous avons eu recours à un corpus de ses lettres et essais pour discerner son vision de la 

nature et la pertinence du mythe en littérature. Nous avons démontré comment la création 

de mythe, étant la métaphysique primitive à l'origine de la philosophie, la science, la 
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religion et l'art, devait selon Lovecraft s'exprimer par l'entremise de l'art au lieu de la 

religion pour mieux s'adapter aux progrès de la science dans la culture moderne. Nous 

avons donné un aperçu des grands maîtres, tant philosophes qu'artistes, qui ont inspiré 

Lovecraft dans sa théorie et sa pratique du mythe, en particulier en ce qui concerne l'apport 

du cercle de Lovecraft et le jeu de prêts littéraires y ayant cours. 

Finalement nous avons décrit et analysé les mythes d'artifices de Lovecraft dans un 

corpus de textes nous permettant de donner une vue d'ensemble de l'œuvre. Pour ce faire 

nous avons procédé en deux temps, d'abord en examinant la cosmologie de cet univers de 

fiction et ensuite sa tératologie, c'est-à-dire les différents monstres habitant cet univers et 

rivalisant avec l'humanité sur Terre. Nous avons vu comment cette cosmologie représente 

un monde fondé sur le chaos composant et décomposant en cycle une multiplicité de 

mondes et comment cette tératologie représente des variations sur les thèmes de la 

civilisation et de la barbarie, cultures confrontées à une histoire basée sur l'entropie 

cosmique. Ce tour d'horizon de ces textes nous a aussi permis de voir comment tous les 

narrateurs vivent un profond bouleversement de leur vision du monde à la suite de leur 

enquête sur ces différents mythes qu'ils croient d'abord de simples fabulations, puis des 

distorsions légendaires avant de les considérer véridiques, révélation médusante sur la place 

de l'humain dans la nature à laquelle ils réagissent, tel Antée, en essayant de sauvegarder 

autant que faire se peut la tradition culturelle dont ils se réclament. 

Bien entendu, toute notre démarche n'épuise pas le sujet ni ne clos la question. 

Nous aurions pu pousser notre étude beaucoup plus loin sur nombre d'avenues. Par 

exemple en nous arrêtant à la mythologie comme science de la religion en art, problème 

aussi ardu que primordial, ou encore aux définitions et typologies du mythe, autre débat 

polémique. En ce qui concerne le cas Lovecraft, essayer de dresser un portrait de sa pensée 

dans son siècle, de sa création de mythes en littérature ou encore de sa mythologie d'artifice 

elle-même aurait présenté en soi une entreprise considérable, digne de futures 

investigations. Nous espérons néanmoins que notre travail puisse s'avérer valable tant pour 

l'étude de Lovecraft que de la religion en littérature, mais surtout aux mythologues de tous 

horizons. 
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