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Résumé

Dans ce mémoire, nous allons étudier les relations qui existent entre la mémoire,
histoire et le cinéma en analysant comment la mémoire historique du stalinisme se retrouve
représentée et transformée dans une ceuvre cinématographique bien précise, soit le film Repentir
du réalisateur géorgien Tenguiz Abouladze. Nous cherchons ainsi a voir comment le cinéma
offre un support & une mémoire historique niée dans un contexte de régime totalitaire, par sa
transformation des souvenirs pigés & méme les mémoires individuelles. Repentir, par son
caractere anti-stalinien et le traitement quil donne de la Terreur, propose également une
reconstruction historique intéressante de ces événements dont I'horreur est difficile & narrer.
Nous verrons aussi de quelle facon le film enclenche le travail de mémoire et traite des questions

d’identité, de repentir et de pardon dans 'URSS des années 1980.
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INTRODUCTION

Depuis la désintégration de I'empire soviétique en 1991, les historiens peuvent
dorénavant se pencher avec plus d’acuité sur cette tragédie que fut l'aventure socialiste en
URSS. L’ouverture, quoique partielle, des archives permet de jeter un nouveau regard sur cet
empire autrefois si fermé. De plus, les études historiennes, politiques et philosophiques de plus
en plus nombreuses depuis une vingtaine d'années sur les themes d'histoire et de mémoire
trouvent un champ d’investigation captivant en examinant comment I'URSS est arrivée & vivre

avec son passé tout en se cherchant une voie pour I'avenir.

Ce regard critique posé sur le passé soviétique a cependant eu des précédents : en 1985,
la pérestroika et surtout la glasnost de Mikhail Gorbatchev permettent de discuter et de critiquer
le passé du régime soviétique, en s'attardant plus particuliérement sur le stalinisme (1929-1953).
Gorbatchev ouvre plus grand la bréche entrouverte par Nikita Khrouchtchev de 1956 & 1964,
pendant le dégel. A chaque fois, le désir de réformer le régime explique cette ouverture qui
cherche 2 discuter du passé pour en dénoncer les tares et justifier les réformes. Ces
déstalinisations ne peuvent venir que du sommet du Parti et méme de Vinitiative méme du
secrétaire général : Khrouchtchev, par son fameux rapport secret au XXe Congres du PCUS,
tenu en 1956, dénonce le culte de la personnalité de Staline et les abus les plus flagrants de cette
période lui sont imputés. Gorbatchev lance la glasnost en 1986, entre autres pour permettre de

combler les trous de I'histoire du pays et des relations avec ses voisins.2

Ces deux périodes, dégel et pérestroika, ont aussi vu I'éclosion de nombreuses ceuvres
d’art remarquables, soulignant le lien étroit qui existe entre la dénonciation du systéme politique
et la production culturelle en URSS. Les ceuvres littéraires et I'épanouissement des nouveaux
courants dans le domaine artistique poussent, & leur facon, encore plus loin la critique du

régime. 1962 voit la publication d"un roman qui dévoile un aspect inconnu du Goulag : Une

' Abréviation du Parti communiste de I'Union soviétique.

’ Notamment dans ses relations avec la Pologne, oti 'URSS reconnait finalement étre Pauteur du massacre des
officiers polonais & Katyn, en 1940. C’est en 1943 que les Allemands découvrent & Katyn, prés de Smolensk, les
cadavres de milliers d’officiers polonais et affirment que les Soviétiques sont responsables du massacre. A Londres,
le gouvernement polonais en exil demande une enquéte de Ia Croix-Rouge, ce qui irrite Staline qui rompt aussit6t
toute relation avec ces derniers. Martin Malia, La tragédie sovidtique : histoire du socialisme en Russie, 1917-1991,
Paris, Seuil, 1995, pp. 344 et 381.



journée d’Tvan Denissovitch d’Alexandre Soljenitsyne expose aux yeux de tous l'existence des
camps de concentration et la diversité de leurs populations. Sous Gorbatchev, deux euvres
culturelles amorcent la glasnost et renouent avec les discussions sur le stalinisme : Les enfants de
I’Arbat, un roman d’Anatoli Rybakov et Repentir, un film de Tenguiz Abouladze, tous deux
parus en 1987. Dans les années qui suivront ces deux événements culturels, un fort débat sur le

stalinisme se déroulera en UURSS.

Repentir offre un portrait tout 2 fait extraordinaire du stalinisme gréce a son traitement
poétique et surréaliste qui frole méme le grotesgue. Dans le cadre de l'histoire et de la mémoire
du stalinisme, il tient une place particuliére comme ceuvre cinématographique ayant une forte
portée politique. C’est pourquoi, dans ce mémoire, nous allons étudier la dynamique qui existe
entre cinéma, histoire et mémoire, plus particulierement dans l'optique de ces événements
historiques qualifiés d’ « aux limites de la représentation » par leur atrocité. Repentir devient un
exemple parfait pour illustrer comment une ceuvre cinématographique joue un 18le

d’importance dans le travail de mémoire d"un peuple possédant un passé traumatisant.

Notre hypothese se présente donc de la facon suivante : pendant la glasnost de Mikhail
Gorbatchev, d'intenses débats sur le stalinisme, son origine et son héritage, s’enclenchent, dont
le film Repentir est 1'un des événements déclencheurs. Dans ce contexte, la mémoire individuelle
fait ressurgir la mémoire historique des crimes du stalinisme, niés en partie par l'histoire
officielle. Les arts, et plus particulitrement le cinéma, deviennent le tremplin de cette
résurgence. Repentir offre un regard aiguisé sur la facon dont la mémoire individuelle supporte
la mémoire historique du stalinisme et ce, tant dans la représentation que dans la transformation
esthétique du passé stalinien que le film propose. Comme cette hypothése posséde plusieurs
concepts passablement complexes dont la définition et l'explication ne peuvent &tre
approfondies dans cette introduction, ils seront plutst discutés dans le premier chapitre du

mémoire,

Notre période d’étude couvre donc les années 1985-1991, qui correspondent a 'arrivée
de Mikhail Gorbatchev comme secrétaire général du PCUS jusqu'a la désintégration de I'Union

soviétique. Cependant, un retour en arriére sera nécesssaire pour bien saisir ce quest le



stalinisme, le régne de Staline s'étendant de 1929 a 1953. La premiére déstalinisation de
Khrouchtchev, qui porte le nom de dégel, sera aussi abordée, de 1956 a 1964.

Le mémoire comprendra donc trois étapes: la premiére fraitera des rapports
qu’entretiennent la mémoire, 1'histoire et le cinéma. La seconde abordera la question de la
mémoire du stalinisme en URSS, plus particuliérement sous Gorbatchev. La troisiéme partie
portera sur l'analyse du film sous les angles de la représentation, la transformation et I'héritage

du passé.

Identification et présentation des sources

Dans le cadre des liens qui unissent la mémoire, 'histoire et le cinéma, le film Repentir
offre une perspective exceptionnelle sur le cas soviétique. D'abord parce que son parcours est
témoin des changements quant au traitement du passé qui se fait lentement dans les hautes
spheres politiques de Moscou, ensuite parce que le film arrive a transformer la mémoire
officielle du Parti pour faire percer la mémoire historique par le biais de la mémoire individuelle
et finalement parce que les questions de mémoire, d’oubli, de repentir et de pardon sont traitées
et font I'objet du film. Nous allons commencer par résumer brievement le contenu du film avant
d’expliquer son contexte de production, qui nous permettra de mieux comprendre son
étonnante destinée. S'ajouteront au film les entrevues que le réalisateur a données a différents

journaux et magazines ainsi que les articles parus au sujet de Repentir.

Repentir (Pokayaniye en russe, Monanieba en géorgien) se divise en trois parties de durées
a peu prés égales, pour une durée totale de 151 minutes. Le film s’ouvre sur I'image d'une
patissiére qui apprend la mort du maire de la ville, Varlam Aravidze. Les funérailles grandioses
de ce dernier #moignent de son importance et de son influence sur la ville. Cependant, trois
matins de suite, Abel Aravidze, le fils de Varlam, retrouve le cadavre de son pére dans son
jardin, méme si le cadavre est retourné au cimetiére a chaque fois. La troisi®me nuit, Abel, son
fils Tornike et des amis veillent la tombe de Varlam et capturent la coupable, la patissiere du
début, Keti Barateli. Le proces de Keti s'ouvre et elle profite de cette tribune pour raconter son
histoire et expliquer pourquoi elle ne laissera jamais le corps de Varlam reposer en paix. La

dewdéme partie du film débute, c’est un long flashback qui nous rameéne dans le passé de Keti.



Keti a huit ans et Varlam vient d'étre nommé maire de la ville. Une confrontation latente
s'installe entre lui et le peére de Keti, Sandro Barateli. Peintre attaché aux racines historiques et
culturelles de la ville et & leur conservation, Sandro n"approuve pas la nouvelle politique de
destruction du patrimoine que Varlam essaie d’implanter. Les deux se retrouvent sur des
positions différentes relativement & la protection de V'église millénaire de la ville, a la nature
d’un chef, & Vart, entrainant ainsi 'arrestation de Sandro ainsi que celle de son protecteur,
Mikhail Korisheli et, finalement, de leurs fermes respectives, Nino et Elena. Interrogés, forturés,

tous finiront par mourir, Keti est laissée orpheline.

La troisiéme partie nous rameéne a la cour ol Keti termine son récit, justifiant son acte
d’exhumer Varlam au nom de toutes ses victimes innocentes. Tornike, consterné d’apprendre le
passé de son grand-pére, demande des explications et des comptes & Abel, qui les lui refuse par
des réponses évasives. Abel commence cependant & se poser des questions identitaires tandis
que Tornike, voyant l'inutilité de ses démarches pour qu’Abel demande pardon & Keti du mal
fait par Varlam, se suicide. Abel, tout a fait déchiré, finit par jeter le corps de Varlam aux
corbeaux, du haut d’une falaise. La derniére scéne nous raméne dans la maison de Keti la
patissiere qui apprend la mort de Varlam, quand une vieille dame lui demande si cette rue méne
a l'église. Keti répond que c’est la rue Varlam et qu’elle ne méne pas a une église. La vieille pose

la question : « What good is a road if it doesn't lead you to a church? ».

« The release of this movie will be the most important event in Soviet cultural life in at
least a decade. » Ainsi s’exprime 'historien soviétique dissident Roy Medvedev au moment de
la sortie du film, comparant son impact pour les années 1980 a celui qu'a eu Une journée d'Tvan
Denissovitch d'Alexandre Soljenitsyne dans les années 1960.3 L'histoire de sa production le rend
d’autant plus intéressant : écrit en 1982, son tournage se termine en 1984 sous le patronat du
Premier Secrétaire du Parti pour la Géorgie, Edouard Chevarnadze. Ce dernier, en effet, a eu
V'idée de tourner d’abord le film pour la télévision, puisque les républiques bénéficiaient de trois

heures de programmation locale. Moscou et le Gosteleradio ne sont & peu prés pas au courant de

3 L’historien spécialiste de I'Union soviétique Nicolas Werth fait la méme comparaison dans sa critique du film
4’ Abouladze dans son article « Le Repentir, une fable anti-totalitaire » paru dans Vingtiéme siécle, no 16 {octcbre-



ce qui se diffuse pendant ces heures, laissant ainsi le champ plus libre au tournage de la
production. Tourné en Géorgie et avec des acteurs géorgiens, Repentir est considéré comme
antisoviétique, & cause de son contenu: plutét que de sortir sur les écrans, il est mis sur les

tablettes du Goskino.4

Apres la purge des anciens dirigeants nommés durant la période brejnévienne au Ve
Congres de I'Union des Cinéastes en mai 1986, premier effet de la glasnost de Gorbatchev lancée
quelques mois plus t0t, une Commission des Conflits réévalue les films sur les tablettes pour
qu'ils soient enfin diffusés. Repentir figure parmi les films qui trouvent une place sur les écrans,
devenant un des événements déclencheurs du débat sur le stalinisme qui s’empare du pays.S Ce
débat est souhaité par Gorbatchev et les partisans de la pérestroika. En effet, Gorbatchev affirme
que la source des problémes actuels en URSS remonte aux années 1930 et il justifie ses réformes
en s’appuyant sur les écrits du Lénine des dernitres années® Une certaine forme de
« désacralisation » de Staline sert ainsi les objectifs de la pérestroika en désavouant une partie de
I'ceuvre du Guide au profit d'un retour au « véritable » socialisme de Lénine. La pérestroika
prone également une meilleure compréhension du passé et un désir de vérité, d’autant plus que
la tragédie de Tchernobyl en avril 1986 améne un désaveu de la politique du secret, 'opinion
publique réclamant plus de transparence de la part des dirigeants. Par son propos, Repentir sert
tout a fait le projet de Gorbatchev, entre autres en dénoncant le stalinisme, et les changements
que désire le nouveau pouvoir de Moscou expliquent que sa diffusion ait été facilitée. Plus
qu’un simple film, Repentir est d’emblée considéré comme un événement, soulignant le réle
socio-politique du cinéma en URSS et participant aux débats qui confrontent anciennes et
nouvelles facons de penser et de se comporter les uns envers les autres.” Dans les dix premiers
jours de sa diffusion & Moscou, plus de 700 000 personnes sont allées voir le film et il atteint un
box-office s’élevant par la suite 4 30 millions d’entrées. Repentir est devenu un classique du

cinéma géorgien et soviétique, la Géorgie étant la république possédant le plus fort cinéma

décembre 1987), p.98. Pour Medvedev, Celestine Bohien, « Film about Josef Stalin released under new Sovist
cultural policy », Winnipeg Free Press, 31 octobre 1986.

* Le Goskino est "organisme gouvernemental qui gére les questions entourant le cinéma.

° Nous rappelons que I’autre événement est aussi d’ordre culturel. Il s°agit de la publication du roman Les Enfants de
{’4rbat @ Anatoli Rybakov.

¢ Mikhail Gorbatchev, Pérestroika, Vues neuves sur notre pays et le monde, Paris, Flammarion, 1987, p. 54.

" Louis Menashe, « Glasnost in Soviet Cinema », Cineaste, vol. 16, no 1-2 (1987-88), p. 33.



national aprés la Russie.® Sur le plan international, Repentir gagne le prix spécial du jury lors du

Festival de Cannes en 1987 et est en nomination pour I'Oscar du Meilleur Film Etranger 1987.

Ecrit avec Nana Dzhanelidze et Rezo Kveselavaj Repentir est le dermier film du
réalisateur Tenguiz Abouladze. Né en 1924, en Géorgie, a Kutaisi, Abouladze étudie le cinéma a
PInstitut du Film de Moscou. Son premier film, L'dne de Magdana / Lurdzia Magdany (1956), est
paru pendant le dégel de Khrouchtchev. Son deuxiéme film, Les enfants des autres /Chuzhiye Deti
(1958), ne laisse pas vraiment de marques.’® Le cceur de son ceuvre est composé de sa trilogie sur
le théme de la servitude des faibles et de l'injustice des forts!!: La supplication / Molba (1967),
L'arbre des désirs /Drevo Zhelaniya (1978) et finalement Repentir / Pokayaniye (1984/1986) lui
vaudront le Prix Lénine en 1988, décerné par le Comité Central du PCUS et le Conseil des
ministres.? [1 avait déja obtenu le statut d'Artiste du Peuple en 1980, une véritable
consécration.’ 11 fermine sa carriére comme membre du Parlement soviétique entre 1990 et 1991,

avant de mourir en 1994.14

Démarches ef méthodes

La problématique cinéma et histoire se pose pratiquement dés la naissance de l'invention
des freres Lumiere. En 1898, Boleslav Matuzewski, cinéaste polonais au service de Nicolas II de
Russie, publie Une nouvelle source de Uhistoire : création d'un dépdt de cinématographie historigue, qui
lance les premiéres idées du couple cinéma-histoire.’> Dans une autre optique, les événements

importants qui ponctuent ces premiéres années de cinéma se retrouvent filmés. Appelé

§ Andrew Horton et Michael Brashinsky, The Zero Hour : Glasnost and Soviet Cinema in Transition, Princeton, N.J.,
Princeton University Press, 1992, p. 40.

® Nana Dzhanelidze occupe également les fonctions d’assistant-réalisateur et de compositeur sur Repentir. Sa carriére
cinématographique se poursuit par la réalisation de Kolybelynaja pesen en 1990. En 1994, il scénarise et réalise son
dernier film, Lullaby / Iavnana. Quant 3 Rezo Kveselava, sa collaboration avec Tenguiz Abouladze commence dés
1967 ot il écrit La supplication | Molba. En 1977, il est producteur-associé de L'arbre des désirs /Drevo Zhelaniva.
Outre son travail avec Abouladze, il écrit The 19th Century Georgian Chronicle | Gruzinskaya khronika 19-ogo veka
en 1978, Sites web consultés, www.allmovie.com et www.imdb.com sous les articles « Nana Dzhanelidze » et « Rezo
Kveselava », le 4 novembre 2002.

¥ Sandra Brennan, site web www.allmovie.com sous Particle « Tenghiz Abuladze ». Site visité le 12 septembre
2602,

! { éo Bonneville et Robert-Claude Bérubé, « Tenguiz Abouladze », Séquences, no 131 (octobre 1987), p. 50.

12 « Abouladze décoré », Le Devoir, 25 avril 1988.

" Guy Gauthier, « Le repentir et Uaccélération », La Revue du cinéma, no 427 (mai 1987), p. 49.

' Brennan, op. cit.




chronophotographie, ce dispositif enregistrait ainsi le temps et I'histoire. Le tournant du siécle
voit aussi I'apparition des premitres cinémath®ques, chargées de conserver les archives
filmiques.1® Cependant, malgré ces débuts prometteurs, il faut attendre prés d’un demi-siecle
pour que les historiens commencent plus sérieusement 2 considérer 'archive filmique et 2 faire
de I'histoire 2 partir du cinéma. Les problemes méthodologiques soulevés par I'étude de U'image
mouvante ainsi qu'une réticence & reconnaitre la validité d'une telle source historique sont au

cceur de ces difficultés,

Si I'on excepte l'étude de Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler. A Psychological
History of the German Film (1947) ainsi que I'ceuvre de Georges Sadoul, historien du cinéma, il
faut patienter jusqu’au début des années 1970 pour que les historiens s’attardent véritablement
au document filmique. Aprés la publication de Varticle «Société du XXe siécle et histoire
cinématographique » de Marc Ferro en 1968 et la création du Historian Film Committee & Boston
en 1970, historiens et chercheurs d’autres disciplines alimentent les débats.”” On remarque frois
courants qui ceuvrent dans cette problématique: I'approche anglo-saxonne et allemande,
'approche sémiologique et l'approche qui voit le film comme pouvant détenir une

représentation cachée de 'histoire d"une époque.

Nous nous attarderons peu 2 la premiére approche, qui cherche a étudier le contenu
explicite d’un film, principalement dans les documentaires et les actualités filmées. Dominée par
FInternational Association for Audio-Visual Media in Historical Research and Education, ces
études portent également sur le cinéma de propagande ou sur les représentations explicites de
tel événement ou groupe social dans un corpus défini de films.’® L’approche sémiologique
reprend les théories linguistiques de Ferdinand de Saussure pour les appliquer au cinéma.

Christian Metz se présente comme le chef de file de ces recherches, qui appliquent une grille

3 Rémy Pithon, « Cinéma et histoire : bilan historiographique », Vingtiéme Siécle, no 46 (avril-juin 1995), p. 5.
Fgalement le site web hitp://www.unesco.org/webworld/audiovis/reader/2 I.htm, visité le 2 octobre 2002.

16 Christian-Marc Bosséno, « Les ailes de Phistoire », Fertigo, no 16 (1997), p. §.

7 John E. O’Connor, « Historians and film : some problems and prospects », The History Teacher, no 6 (1973), p.
544.

*® 1 es ouvrages adoptant ce type d’approche couvrent des objets et des périodes si différents qu’il devient impossible
d'aller en chercher "essence. Dans son article, Rémy Pithon propose quelques sujets plus fréquemment abordés, tels
les propagandes nazie et soviétique, la politique cinématographique anglaise, la Seconde Guerre Mondiale, la guerre
d’Espagne, la guerre du Vietnam et, parmi les sujets les plus abondammant étudiés, la propagande américaine par fe
filim et le role du cinéma dans Peffort de guerre aux Etats-Unis. Rémy Pithon, op. cit., p. 8.




d’analyse prédéterminée a une série de film ou a un seul film.”® Pour les historiens, le caractere
hors-contexte historique des recherches sémiologiques peut poser probleme. A ce jour, les
travaux du sociologue Pierre Sorlin, notamment sur le film historique, en constituent I'apport le

plus intéressant pour Nhistoire. 2

Le troisiéme courant tend plutdt & aller chercher le contenu non-explicite d'un film pour
en tirer une représentation dissimulée qui offre un reflet d’une époque. Les films de fiction sont
préférés pour ce type d'étude, dont la plupart des chercheurs se regroupent autour du pionnier
Marc Ferro2t Ce dernier voit le film comme un témoin qui déstructure et détruit I'image du
double d'ume société, dévoilant ainsi ce qu’elle souhaite cacher.2 De méme, le film peut aller
jusqu’a faire rejaillir un événement de la mémoire collective et historique et devient, par le fait

méme, créateur d’une mémoire filmique du passé.?

Sur la question des rapports cinéma-histoire, les années 1980 ont vu l'apparition d'un
film-événement, Shoah de Claude Lanzmann. Avec Shoah se trouve soulevé le probléme des
limites de la représentation : comment représenter lirreprésentable, par exemple ici le cas des
horreurs de ’'Holocauste juif sous le régime nazi en Allemagne? Le savoir historique change de
nature, car le film, ni documentaire, ni fiction, reconstruit le passé et incarne la vérité 4 Plut6t
que de reprendre des archives filmiques de la période nazie déja montrées trop souvent et qui
n’offrent plus rien de neuf, Lanzmann recherche les témoins, tant du c6té des victimes que des
bourreaux et des spectateurs, pour qu'ils racontent ce qu’ils ont vécu a la caméra. Souvent, la
voix des témoins se superpose aux images des lieux du crime tels qu'ils sont aujourd’hui pour
créer un effet de vérité et de réalité époustouflant. Shoah est plus qu'un chef-d’ceuvre artistique,

c’est purement un document d’histoire.

9 Voir Christian Metz, Langage et cinéma, Paris, Albatros, 1977 et Le signifiant imaginaire : psychanalyse et
cinéma, Paris, C. Bourgois, 1984.

20 pithon, op. cit., p. 6-7. Pour Pierre Sorlin, on lira Sociologie du cinéma : ouverture pour I'histoire de demain,
Paris, Aubier Montaigne, 1977.

2 1pid, p. 7.

2 Marc Ferro, Cinéma et histoire, Paris, Gallimard, 1993, p. 39.

B Ferro souléve Pexemple du Cuirassé Potemkine de Serguei Eisenstein, qui raméne dans la mémoire collective
cetie mutinerie, épisode oubli¢ de I'histoire. /bid., p.103.

4 Rachel Ertel, « Le noir miracle » dans Bernard Cuau ef of., Au sujet de Shoah, Paris, Belin, 1990, p. 52.



La dernidre décennie a vu se manifester un nouvel intérét pour la problématique cinéma-
histoire. Sur le plan méthodologique, on remarque, surtout chez les Américains, de nouvelles
avenues pour I'historien qui étudie V'image mouvante. Image as Artifact de John E. O’Connor
constitue, depuis Marc Ferro avec son analyse du film Tchapaev, en 1976, la méthode d’analyse la
plus aboutie s S'inspirant du post-modernisme et des questions tournant autour de la véracité
du récit, un courant a fait son apparition chez les historiens américains, la New Film History.
Principalement sous la gouverne de I'historien Robert E. Rosenstone, la New Film History juge
gue certains films, par leur traitement du passé, peuvent supplanter le discours écrit par les
historiens. Ne faisant pas toujours l'unanimité, ce courant a l'avantage d'alimenter les

discussions sur le statut de véracité du discours écrit par rapport au discours filmique %

Méthode choisie : Marc Ferro et Tchapaev

Nous avons pu constater que malgré la reconnaisance du cinéma comme document
historique valable, peu de méthodes restent toutefois appropriées pour les historiens souhaitant
faire son étude. Dans notre cas, qui concerne, rappelons-le, 'analyse du traitement du passé
stalinien, sa représentation et la transformation de la mémoire historique de I'URSS dans un film
de fiction, c’est la troisiéme approche, celle développée par Marc Ferro, qui nous semble la plus
appropriée. En effet, en allant chercher le contenu sous-jacent du film pour y retrouver les
inquiétudes et les problémes d'une époque donnée, nous arriverons ainsi de la fagon la plus

efficace & répondre & notre hypothése.

Avec son étude de I'idéologie stalinienne dans le film Tchapaev des Vassiliev, Marc Ferro
propose une grille d'analyse qui se déroule sur deux plans. Le premier, c'est I'accueil réservé au
film, olt un long commentaire de 1934 encense le film des Vassiliev et en résume quelques
scénes. A ce commentaire, Ferro oppose son propre découpage séquentiel pour voir si la

construction visible du film offre d’autres pistes d’analyse que celles recueillies par le

3 John E. O’Connor (dir.), Image as Artifact : The Historical Analysis of Film and Television, Malabar, Fla.,
R.E.Krieger Pub. Co., 1990, 344 p.

2 Robert A. Rosenstone (dir.), Revisionning History : Film and the Construction of a New Past, Princeton, N.J.,
Princeton University Press, 1995, p.3 et 7.

' Mare Ferro, « L’idéologie stalinienne au travers d’un film : Tchapaev », dans Marc Ferro, op. cit., pp. 82-102.
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commentaire. Il y a donc une premire étude des messages idéologiques diffusés par Ie film.

C’est la premire partie de I'analyse.

La seconde partie, c’est le schéma d’analyse de Ia construction non-visible de Tchapaev.
Ferro, en décomposant les rapports qui existent entre les différents personnages, arrive a
découvrir de nouvelles facons par lesquelles I'idéologie stalinienne se taille une place dans le
film, que ce soit de fagon consciente ou non. Les résultats de I'étude de Ferro dans le cas de
Tchapaev sont intéressants : au premier niveauy, le film respecte tous les mythes staliniens, ce qui
explique les bons commentaires qu'il a regus. Au second niveau par contre, on remarque que les
valeurs du systéme d’Ancien Régime se retrouvent dorénavant identifiées au nouveau systeme
stalinien. Par cette méthode d’analyse du contenu explicite et implicite du film des Vassiliev,
Ferro arrive & voir comment Tchapaev récupere des valeurs jugées anti-révolutionnaires pour les

transformer au profit de I'idéologie stalinienne.

Dans notre optique, cette méthode semble convenir tout a fait au type d'étude que nous
faisons ici. Il s’agira pour nous d’analyser d’abord le contenu explicite, puis le contenu implicite
de Repentir pour voir comment ce dernier traite du passé et le transforme. Le fait que la méthode
de Marc Ferro ait été appliquée & un film traitant de I'idéologie stalinienne n’est pas étranger a
notre choix, puisque le stalinisme est I'un des thémes majeurs de Repentir. De plus, comme nous
I'avons vu, les études de Ferro se trouvent au cceur de I'analyse historienne des films de fiction.

Pour toutes ces raisons, nous nous baserons sur sa méthode d’analyse pour constituer la notre.



i1

Notre analyse se divisera donc en trois chapitres, chacun poussant plus loin notre

hypoth?se & partir des données du chapitre précédent.

Le premier chapitre portera sur les liens qui se tissent entre mémoire, histoire et cinéma.
Nous y approfondirons les notions qui touchent la mémoire, surtout collective et historique, de
méme que les questions de souvenir, d’oubli, de travail de mémoire, de repentir et de pardon.
Nous y fraiterons également des perceptions du passé par le biais de la mémoire et de I'histoire.
Ce cadre théorique nous aidera enfin & mieux comprendre le rSle que peut jouer le cinéma en
tant que médium narratif dans notre conception de l'histoire et la transformation de notre

mémoire.

Le deuxiéme chapitre touchera la question de la mémoire du stalinisme, en commencant
par expliquer ce que ce terme désigne. Nous aborderons ensuite le dégel de Nikita
Khrouchtchev, puisqu’il s’agit de la premiére déstalinisation et qu'il ouvre une bréche dans le
régime stalinien. C’est sous l'angle du traitement du passé que se fera ce portrait, tout comme
pour la derniére partie qui traite de la seconde déstalinisation, soit la pérestroika de Mikhail
Gorbatchev et plus particuliérement la glasnost. Dans tout ce chapitre, nous verrons également

les liens étroits qui existent en URSS entre art et politique.

Le troisiéme chapitre se consacrera & l'analyse du film Repentir dans ce contexte de
glasnost. L'analyse démontrera comment le film s’inscrit dans ces débats sur le stalinisme et
comment les questions qu'il souléve sur la mémoire, I'oubli et le pardon des crimes commis sous
Staline ont pu tenir une importance certaine dans les transformations que vit 'URSS de

Gorbatchev.
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CHAPITRE UN : LA MEMOIRE, L'HISTOIRE, LE CINEMA

Dans ce premier chapitre, nous établirons les bases conceptuelles de notre analyse, en
abordant les thémes de mémoire, histoire et cinéma. 11 s'agira pour nous d’approfondir ces
notions afin de mieux comprendre les liens qui existent entre elles. Pour ce faire, nous allons
tout d’abord définir la mémoire, plus précisément les mémoires individuelle, collective et
historique : Vindividuelle pour ses caractéristiques générales que V'on retrouve dans tous les
autres types, la collective parce qu'elle concerne la mémoire d'un groupe et I'historique qui
rejoint 1a collective, étant la mémoire de Ia nation. De méme, nous toucherons aux définitions de
souvenir, de trace et d’oubli comme éléments constitutifs de la mémoire. La deuxiéme partie
sera consacrée aux différents usages de la mémoire, permettant d’aborder toutes les questions
concernant le travail de mémoire et le pardon, si nécessaires a la vie commune et au passage
vers l'avenir. En troisiéme lieu, nous étudierons les liens qui unissent mémoire et histoire,
puisque les deux concepts traitent du passé. Leur point commun étant la narration, nous
terminerons le chapitre avec le cinéma comme médium narratif. Ce demier tient une part trés
importante dans notre conception de I'histoire et peut jouer un role majeur dans le travail de

mémoire.

Les définitions de la mémoire

Depuis les écrits des philosophes grecs de I’Antiquité sur le concept de « mnemé », la
définition de la mémoire s’est précisée et élargie. Son sens premier et général est bien rendu par
cette définition de Jacques Le Goff: «La mémoire, propriété de conservation de certaines
informations, renvoie d’abord a un ensemble de fonctions psychiques grace auxquelles I'homme
peut actualiser des impressions ou des informations passées qu'il se représente comme
passées. » La mémoire se rattache au souvenir que nous avons du passé. Par extension, c’est ne
pas oublier. Il s’agit donc d"un lien avec quelque chose qui nest plus et qu'elle s’attarde tout de

méme & faire exister pour ne pas que sa disparition soit complete.

 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Folio, 1988, p. 105.
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La mémoire a, d’abord et avant tout, un caract®re privé : on se souvient habituellement
seul et nos souvenirs nous appartiennent de facon propre. Comme nous V'avons dit plus haut,
ses principales caractéristiques se retrouvent aussi dans les autres types de mémoire que nous

allons étudier. Il convient donc de les expliquer en profondeur pour bien saisir le concept.

Revenons & la mémoire privée, & laquelle nous pouvons attribuer trois traits principaux
qui la déterminent: le premier, nous I'avons briévement abordé, c’est sa « mienneté ». Nos
souvenirs sont & nous et & personne d’autre, ils font partie de notre identité propre. Le deuxiéme
trait, c’est la continuité qu’entretient la mémoire entre le passé et le présent : pour reprendre les
mots de Paul Ricceur, cest le présent du passé, que ce dernier soit proche ou lointain, car la
mémoire rappelle un souvenir (présent) d'un événement qui a eu lieu (passé). Le troisieme trait
touche le sentiment d’orientation que la mémoire offre dans le passage du temps. Il y a un triple
présent, soit le présent du passé dans la mémoire, le présent du futur dans I'attente et le présent
du présent dans l'intuition.?? Donc, par analogie, la mémoire se rattache & la conscience, toutes

deux étant la méme chose.30

A travers ces trois traits, il est possible de voir la place primordiale que tient le passé
quand il est question de mémoire. Ce dernier devient une référence et une forme d’ancre dans la
formation de l'identité, que ce soit dans sa présence (souvenir) ou son absence (oubli). La
mémoire ne devient donc pas tout le passé, mais plutdt ce qui, du passé, vit toujours en nous,
que ce soit par 'expérience directe ou la transmission.?! Dans le cadre de la mémoire, c’est donc

sous la forme du souvenir que renait le passé, grace a la trace.

Les souvenirs, ce sont la mémoire incarnée. Lorsque nous faisons appel a cette derniére,
NoUs Nous « souvenons », le verbe y étant directement attaché. Selon Paul Ricceur, le souvenir,
c'est la présence d'un chose absente.3? De pair avec la mémoire qui est mienne, les souvenirs

sont vus comme propres a un individu, car ils nous appartiennent, sont constitutifs de notre

* Paul Ricceur, « Passé, mémoire et oubli » dans Martine Verlhac, (dir.), Histoire et mémoire, Grenoble, Centre
régional de documentation pédagogique de I’ Académie de Grenoble, 1998, p.32.

3 Paul Ricoeur, La mémoire, Ihistoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2001, p. 127.

*! Henry Rousso, « Le statut de 'oubli » dans Frangoise Bourret-Ducrocq, (dir.), Pourquoi se souvenir?, Paris,
Grasset, 1999, p. 105.
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identité et Vacte de se souvenir se fait seul. Cependant, sur plusieurs plans, les souvenirs

entretiennent des liens avec la société, limitant ainsi leur caractere individuel.

Tout d’abord, par la forme que prend le souvenir : il nous apparait nécessairement sous
la figure d'un langage, qui est une construction de la société dont nous sommes issus, le premier
de ces langages étant la langue maternelle. Cest la phase déclarative de la mémoire. Le souvenir
ne peut donc jamais étre tout & fait & soi, puisque pour étre partagé il doit étre reconstitué avec
des éléments qui sont communs 3 notre esprit et & celui des autres.® Ce langage, quel qu'il soit,
Vinfluence considérablement. Le sens propre du souvenir peut demeurer inchangé, mais

I'enveloppe sociale y apportera une couleur supplémentaire pouvant le modifier légérement.

Une autre caractéristique sociale du souvenir est 'apport des autres. Les gens qui nous
entourent viennent méler leurs souvenirs aux ndtres en les complétant, en les modifiant ou en
leur donnant un nouveau point de vue. Ces échanges transforment nos souvenirs et viennent

enrichir notre mémoire, mais diminuent leur spécificité individuelle.

Troisiéme lien du social avec le souvenir : apport historique. Semblable & I'apport du
souvenir d’autrui, apport historique pourrait se définir plus précisément par des €léments qui
se rajoutent & nos souvenirs, mais qui n’ont pas ét¢ vécus personnellement. Par exemple, ce que
nous voyons dans les bulletins de nouvelles télévisés, lisons dans les journaux, écoutons a la
radio, toutes ces informations viennent prendre place dans notre mémoire, situant ce que nous
vivons personnellement, sans que nous ayons pourtant pris part activement & ces événements.®
Aussi, ces nouvelles données viennent-elles enrichir nos souvenirs propres et les rendre moins
propres & soi. Il y a aussi Ie cadre collectif dans lequel nous vivons qui offre des récits venant

modifier nos souvenirs. Ces récits collectifs sont renforcés par les lieux de mémoire®, les

32 paul Ricceur, « Définition de la mémoire d’un point de vue philosophique » dans Bourret-Ducrocq, (dir.), op. cit,,
p. 28. ‘

33 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 13.

* 1bid.p. 1.

3% e concept apparait au début des années 1980 avec Pouvrage écrit sous la direction de Pierre Nora, Les lieux de
mémoire. Un lien de mémoire, ¢’est la survivance, active ou passive, d’un événement dans P'imaginaire social. I
offre ainsi des points de repéres & une société ou 4 une nation, se retrouvant sous des formes aussi diverses qu’un
musée, un livre (comme le dictionnaire Larousse) ou un personnage historique (Jeanne 4’ Arc par exemple). Clest,
entre autres, le désir de commémorer qui explique I'existence des lieux de mémoire : ne pas oublier pour la postérité.



comimémorations, les diverses célébrations publiques qui cherchent ainsi & perpétuer le souvenir

des événements qui ont marqué une nation.®

Ainsi, nos souvenirs sont-ils continuellement transformés par différentes influences
sociales et historiques. Ce mélange personnel/socio-historique des souvenirs se refléte dans la
facon dont ces derniers sont organisés : personnellement, un individu posséde des souvenirs
qu'il envisage de son propre point de vue; socialement, les souvenirs deviennent des images
partielles a Vintérieur d'une société donnée ot ils se distribuent parmi tous les individus qui la

composent. Le souvenir est littéralement imbriqué au carrefour du social et du personnel.

Le souvenir est complété par la trace, qui devient sa source. La trace, c’est ce qui laisse
une empreinte sur la mémoire, permettant ainsi le déclenchement du souvenir qui, nous l'avons
dit, est la représentation d"une chose absente. L'opération inverse est aussi simple : I'absence de
trace, c'est 'oubli. La trace devient ainsi la garante que le souvenir ne sera pas effacé. Nous
retrouvons trois types de traces qui affectent la mémoire : la trace écrite, ou trace documentaire,
cherche & conserver des éléments du passé pour ne pas qu'ils sombrent dans l'oubli. Il s’agit de
sa forme la plus palpable, puisque le plus souvent matérielle. La trace psychique reléve des
impressions qui marquent, au sens figuré, notre mémoire et qui vont provoquer un souvenir. Un
exemple des plus connus est la petite madeleine trempée dans du thé de Marcel Proust.?” Quant
a la trace cérébrale, elle reléve du domaine des neurosciences et ne concerne donc pas notre
propos.® La mémoire n'est pourtant pas qu'une accumulation de traces, mais elle englobe aussi

le rappel de ses traces (le souvenir).®®

L’ époque le veut, ol la mémoire traditionnelle perd du terrain et ol le besoin de supports physiques de mémoire se
fait sentir. Pierre Nora, dir. Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, vol. 1.

3¢ Maurice Halbwachs, cité par Paul Ricceur dans « Passé, mémoire et oubli », op. cif., p. 33.

" Dans son ceuvre magistrale intitulée 4 la recherche du temps perdu, Proust présente une quéte, celle du héros gui
fouille sa propre mémoire et ses souvenirs dans le but de trouver le bonheur et le sens de sa vie. Un des épisodes les
plus connus se trouve dans le premier tome, Du cdté de chez Swann, ol notre héros, 4 Page adulte, retrouve presque
miraculeusement un souvenir d’enfance oublié grice au golt d’une petite madeleine trempée dans du thé. Marcel
Proust, Du cdté de chez Swarn, Paris, Flammarion, 1987, p. 142-144,

*® 1l s’agira des lésions cérébrales et corticales qui affecteront la mémoire, appartenant ainsi 4 la biologie, la
neurclogie et tout autre science de la santé se consacrant aux pathologies ou & Panalyse du cerveau.

% Jean-Pierre Changeux, « Définition de la mémoire biologique » dans Bourret-Ducrocg, (dir.), op. cit, p.2%.



16

Ces traits généraux de la mémoire étant maintenant dressés, nous allons nous attarder
plus longuement sur les concepts de mémoire collective et de mémoire historique, qui sont au

ceeur de notre problématique.

L’idée d'une mémoire collective prend sa forme avec I'ouvrage posthume de Maurice
Halbwachs, La mémoire collective, publié en 1950. Halbwachs y pose les bases du concept, qui
sera ensuite enrichi et repris tout au long de la seconde moitié du XXe siécle. Pour Halbwachs, si
la mémoire privée se présente comme la mémoire du « moi », la mémoire collective se retrouve a
8tre la mémoire du « nous ». Cette mémoire collective ne s’oppose pas & la mémoire privée : au
contraire, les deux sont lies et s'alimentent mutuellement. Nous avons déja pu en voir quelques
exemples lorsque nous avons abordé les caractdres sociaux du souvenir. La collectivité dont
cette mémoire provient consiste en un ensemble de personnes qui partagent des souvenirs et un
avenir commun : elle se déploie jusqu’oit il y a des gens qui la composent. On compte plusieurs
mémoires collectives au sein d’une société et 'individu lui-méme participe a plusieurs au cours
de sa vie. Ainsi, chaque mémoire individuelle est une image partielle et posséde un point de vue
sur la mémoire collective. C’est pourquoi cette derniére n’est pas un simple calque de toutes les
mémoires individuelles qui la composent, mais plutdt une enveloppe qui les engloberait toutes,
ayant une vie et des lois qui lui sont propres. Sa force et sa durée sont plus grandes que celles de
la mémoire privée, puisqu’elle est portée par de nombreux individus. Mais, pourtant, ce sont
des individus qui se souviennent comme membres du groupe’ La thése principale de
Halbwachs présente donc de fagon claire les liens qui sont enfretenus par les mémoires privée et

collective, autant sur le plan individuel que sur le plan collectif.

Paul Ricceur reprend cette définition de la mémoire collective de Halbwachs, qui reste le
solide fondement du concept, en précisant quelques points. D'abord, «le concept semble étre
une construction sociologique sans base phénoménologique ». Parce que le « nous » du groupe
peut revendiquer les mémes traits caractéristiques que le « moi », les sentiments de « mienneté »,
de continuité et d’orientation dans le temps sont aussi applicables & la mémoire collective.#!

C’est pourquoi Ricceur démontre que c’est par analogie seulement et toujours par rapport a la

*0 Halbwachs, op. cit., p. 33-36.
1 Ricceur, « Passé, mémoire et oubli », op. cit., p. 32.
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mémoire privée que se congoit la mémoire collective? Et cest aussi pourquoi cet appui que
prend la mémoire collective sur la mémoire privée, et vice-versa, implique une constante

relation et une étroite imbrication entre les deux. Elles se constituent mutuellement .43

Pour Jacques Le Goff, cette mémoire collective s'oppose presque & la mémoire historique
puisqu’elle « apparait comme essentiellement mythique, déformée et anachronique. Mais elle est
le vécu de ce rapport jamais fini entre le présent et le passé. »* Voyons donc quelles sont ces
particularités de la mémoire historique, qui a été elle aussi d’abord définie par Maurice
Halbwachs. Par opposition, il précise que la mémoire historique « suppose une reconstruction
des données fournies par le présent de la vie sociale et projetée sur le passé réinventé. » Cette
mémoire s'étend a plus grand qu’un simple groupe, car elle est la mémoire de la nation. Tous les
événements qui composent I'histoire de la nation et auxquels je peux rattacher mes propres

expériences personnelles, le plus souvent aprés coup, font partie de cette mémoire historique.

Il y aurait donc lieu de distinguer en effet deux mémoires, qu’on appellerait, si
Ion veut, 'une intérieure ou interne, 'autre extérieure, ou bien I'une mémoire
personnelle, l'autre mémoire sociale. Nous dirions plus exactement encore :
mémoire autobiographique et mémoire historique. La premiére s'aiderait de la
seconde, puisque aprés tout I'histoire de notre vie fait partie de I'histoire en
général. Mais la seconde serait, naturellement, bien plus étendue que la
premiére. D'autre part, elle ne nous représenterait le passé que sous une forme
résumée et schématique, tandis que la mémoire de notre vie nous en
présenterait un tableau bien plus continu et plus dense.

C’est parce qu'elle est portée par des individus que la mémoire historique se différencie
de V'histoire, essentiellement écrite. Halbwachs qualifie cette mémoire d’histoire vivante, car elle
subsiste tout en se transformant a travers le temps et il est possible d'y percevoir plusieurs de
ces courants anciens qui n'avaient disparu qu’extérieurement.® C’est sur elle que la pensée de
Vindividu peut s’appuyer pour préserver et discerner l'image de son passé.#” La mémoire

collective est beaucoup plus fragmentée que la mémoire historique, puisque, comme nous

2 Ricoeur, La mémoire, histoire, I'oubli, p. 145.

3 Ricceur, « Passé, mémoire et oubli », op. cit., p. 32.
* Le Goff, op. cit., p. 194.

* Halbwachs, op. cit.,p. 37.

* Ibid., p. 52.

7 Ibid., p. 57.
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Vavons mentionné, une société ou une nation comporte plusieurs petits groupes possédant

chacun une mémoire propre.

Nous reviendrons sur les distinctions existant entre mémoire et histoire dans la troisiéme
partie de ce chapitre, mais contentons-nous pour V'instant de souligner la continuité de la
mémoire historique face a la discontinuité de la connaissance historique, qui implique un travail
de périodisation.#8 Cette continuité est assurée en majeure partie gréce 2 la transmission
intergénérationelle des événements marquants de la nation. Ces expériences vécues directement
par des individus sont retransmises aux générations futures, donnant ainsi un but ef une
orientation 2 la nation : c’est ici que se joue le triple présent de la mémoire (présent du passé,
présent du présent, présent de l'avenir). Ainsi se faconne la mémoire historique, étant
continuellement objet de débats dans une nation en quéte d'identité et Iui donnant une

orientation.®®

L'identité, I'oubli, le travail de mémoire et le pardon

Parmi tous les usages possibles de la mémoire, dont l'étude peut relever de disciplines
aussi différentes que la philosophie et la psychologie, nous allons aborder ceux qui sont
constitutifs de la vie en collectivité, avec leurs effets 4 cette échelle. Bien entenduy, la plupart de
ces usages se remarquent aussi bien dans la mémoire individuelle, mais les mémoires collective
et historique présentent des particularités dans la formation de l'identité, la question de l'oubl,

des travaux de deuil et de mémoire et le pardon, que nous nous devons d’approfondir.

La définition de la mémoire nous a appris que cette derniére possédait trois traits
propres qui sont sa « mienneté », les liens qu’elle entretient avec le passé et le présent ainsi que
le sentiment d’orientation dans le temps qu’elle offre. Tous ses traits peuvent étre également liés
4 la formation de l'identité, qu'elle soit individuelle ou collective; mémoire et identité sont

imbriquées et s'alimentent mutuellement5 La mémoire permet aux différentes expériences

8 Ricoeur, La mémoire, Ihistoire, I’oubli, p. 516.

“ Rudolf von Thadden, « Une histoire, deux mémoires », dans Bourret-Ducrocq, (dir.), op. cit., p. 45.

%% 1.a théorie de la mémoire, issue du courant empiriste en philosophie et en psychologie, est reliée aux nouvelles
idées entourant 1identité humaine telles qu’on les retrouve dans U Essai philosophique concernant ['entendement
humain de John Locke.
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vécues, directement ou indirectement par le groupe, de se fagonner pour former une unité.’!
Grace 4 la mémoire, nous pouvons répondre & des questions fondamentales telles que « Qui
suis{e? », offrant ainsi & la collectivité des reperes dans le passé sur lesquels elle peut s’appuyer
pour bétir son avenir. « Sans mémoire, une personne ne se reconnait plus, elle s*éparpille et
cesse d’exister. »52 Il en va de méme pour le groupe et la nation, dont I'identité est un enjeu

continuel dans les débats d'une démocratie.

Par sa fragilité, la mémoire entraine en conséquence une fragilité d’identité. Cette
fragilité de la mémoire est due aux différents changements qu'elle peut subir, que ce soit par
I'ajout de nouveaux souvenirs ou F'oubli de quelques—uns.‘ Rien n’est acquis avec la mémoire,
elle peut se transformer sans préavis, car elle évolue avec les individus qui la portent. En
conséquence, I'identité est soumise & ces fluctuations. L'inverse est aussi vrai: la fragilité de
Videntité fait la fragilité des usages de la mémoire. C'est pourquoi cet intime rapport entre
mémoire et identité devient fondamental lorsqu'il est question de l'identité des peuples.® Cette
quéte d’identité est I'une des activités les plus vitales chez les groupes autant que chez les
individus : « le groupe, en envisageant son passé, sent bien qu'il est resté le méme et prend
conscience de son identité a travers le temps ».5¢ C'est donc l'avenir qui est en question lorsque
mémoire et identité posent les bases et les orientations prises par le groupe pour les générations

futures.

La constitution de I'identité prend toute son importance en période de crise ou de grands
changements dans une société, beaucoup plus qu’en période de « fixité des structures sociales »,
pour reprendre I'expression de Halbwachs : le groupe va alors chercher dans la tradition tout ce
qui peut appuyer ces changements. A la rigueur, le souvenir collectif pourra se transformer en
mythe55 Il y a trois éléments qui sont constitutifs de la crise identitaire : d’abord, le rapport au
temps, qui reprend ce dont nous avons déja traité, soit une certaine continuité 2 travers les

époques. Deuxiémement, il y a la compétition avec autrui, car lorsque nous nous définissons,

%! Jeffrey Andrew Barash, « Mémoire et politique » dans Verlhac, (dir.), op. cit., p. 50.

32 Krzystof Pomian, « De Phistoire, partie de Ia mémoire, 2 la mémoire, objet d’histoire », Revue de Métaphysique et
de Movale, no 1 (janvier-mars 1998), p. 63.

¥ Ricceur, « Passé, mémoire et oubli », op. cit. , p. 40.

* Et ¢’est grice 4 la mémoire que cela est possible, car elle offre une continuité entre passé et présent que histoire,
par exemple, ne peut offiir : elle posséde trop d’intervalles. Halbwachs, op. cit., p. 77.

> Ibid., p. 70.



20

c’est souvent par rapport 4 lautre, qui restitue une mémoire par son témoignage et son
souvenirss Finalement, la violence peut jouer une part importante dans la formation d'une

identité collective, découlant de cette compétition.s

Cette complexité de la quéte identitaire se fragilise encore plus par les possibilités de
manipulation de la mémoire qui existent. Le sujet, ou la collectivité, ne reconnait pas forcément
fes fausses informations qui peuvent lui &tre délibérément communiquées, provoquant ainsi de
fausses mémoires.58 Sur le plan politique, ce phénoméne se retrouve particulierement au XXe
sidcle, ol nous avons pu constater que des mémoires ont été manipulées par visée idéologique.
1l faut distinguer ici la sélection des éléments que la mémoire retiendra pour la constitution de
son identité, qui est une activité naturelle et fait partie des débats d"une société. Nous I'avons vu
dans la premiere partie, il est impossible de tout retenir et le surplus de mémoire est aussi
néfaste que le trop peu. Cependant, dans le cadre des sociétés dites totalitaires, la main mise sur
la mémoire devient synonyme de pouvoir et d'autorité : la sélection des éléments du passé 2
retenir est controlée a des fins idéologiques, créant ainsi une espéce de mémoire historique
officielle et artificielle’ Ces pratiques ont nécessairement des répercussions sur l'identité du
groupe, transformant le passé pour donner une légitimité & un projet de société. C'est 1a otr 1a
manipulation de la mémoire peut donner lieu & d’éventuels conflits de mémoire et troubles de

Videntité collective.®®

Les événements qui sont retenus par la mémoire historique pour la formation de
V'identité ne sont pas toujours heureux. Lorsque le malheur, la défaite, ou tout autre drame
s'abat sur un peuple, il y a tout un travail de mémoire qui doit s’exécuter, car I'oubli n’est jamais

ia bonne solution.

¢ Barash, op. cit., p. 52.

37 Ricceur, « Passé, mémoire et oubli », op. cit.,, p. 42.

% Changeux, op. cit., p. 21.

3 Tavetan Todorov, « La mémoire et ses abus », Espriz, no 193 (juillet 1993}, p. 36.

 Ce phénomeéne a pu étre remarqué notamment lors de Ia chute du communisme dans les pays d’Furope de P'Est, ol
les mémoires réprimées depuis plusieurs décennies se sont vues ravivées par I’abolition de la censure, le retour de
dissidents émigrés et la découverte d’ceuvres interdites, causant ainsi de nouveaux conflits des mémoires et des
identités. Ces conflits étaient précédés d’une lutte constante des peuples entre la mémoire officielle et la mémoire
historique « naturelle » qui était transmise par des moyens détournés de la place publique, comme la famille et les
samizdat. Voir Pomian, op. cit., p. 66.
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Méme si, par définition, Youbli semble la négation de la mémoire, il en est en fait
constitutif : il joue un 1dle important dans la sélection des éléments qui en feront partie. L'oubli
s‘oppose plutdt au souvenir. Pour reprendre la formule déja employée, c’est « I'absence de
’absent », contrairement au souvenir qui était « la présence de I'absent ». Ftant constitutif de Ia
mémoire, il posséde des usages spécifiques qui ne sont pas nécessairement négatifs, au
contraire. L’oubli est naturel, car il est impossible de tout retenir, et il opére une sélection, le plus

souvent aléatoire, de ce que la mémoire conservera.t! Il arrive ainsi & I'alléger.

Cependant, il ne convient pas toujours de laisser I'oubli faire son travail. Il existe, depuis
les grands crimes contre I'humanité du XXe siécle tel que la Shoah, ce qu’on appelle le devoir de
mémoires2 Ce devoir de mémoire devient une lutte contre l'oubli, une responsabilité qui
incombe aux survivants de ces massacres de raconter leur expérience pour ne pas que I'oubli les
rattrape. Ainsi, les erreurs ne pourront se répéter. Cette lutte contre I'oubli ne doit pas &tre
systématique, en ce sens qu'il existe plusieurs formes d’oubli et qu'il en est un type quil

convient de combattre. Il faut savoir différencier I'oubli qui allége et 'oubli qui aveugle.

Il y a trois catégories d’oubli, chacune regroupant quelques types : I'oubli passif, I'oubli
semi-passif et 'oubli actif. La premiére catégorie, l'oubli passif, c’est celui qui est inévitable et
naturel, ¢’est I'oubli inexorable qui se manifeste par I'effacement de toutes traces (documentaire,
psychique ou corticale). L'oubli passif comprend aussi l'autre extréme, qui est Vexces du
mémorable sur la capacité de remémoration. Il s'agit donc d'un oubli de réserve, et ce dernier
peut permettre aux souvenirs de renaitre soudainement, sous leffet d'un déclencheur, comme la
petite madeleine de Proust. L'oubli est aussi considéré comme passif lorsque c’est la sélection
aléatoire qui opere, puisqu'il est impossible de se souvenir de tout: on ne pourrait supporter
une mémoire intégrale. La deuxidme catégorie consiste en un oubli semi-passif, ou oubli de
fuite. 1l se produit quand, par aveuglement, on refuse de voir et de se souvenir. La troisiéme et
derniére catégorie est I'oubli volontaire olt repose la fonction allégeante de l'oubli. Cet oubli

posséde un usage éthique qui nous décharge du poids du passé, car il fait partie du travail de

¢ Changeux, op. cit., p. 21.

2 Le terme apparait pour la premiére fois comme le titre francais d’un ouvrage posthume de Primo Levi, paru en
1995, 11 s”agit d’un entretien de Levi avec deux historiens italiens, accordé en 1983. Olivier Laliey, « L invention du
« devoir de mémoire », Vingtiéme siécle, no 69 (janvier-mars 2001), p.83. Voir aussi Primo Levi, Le devoir de
mémoire, Paris, Mille et Une Nuits, 1995.
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mémoire que nous allons approfondir. Cette catégorie comprend aussi I'oubli institutionnel, ou
pénal, qui concerne la sanction : une fois que la punition et le chatiment ont été purgés lors d'un

événement traumatique, nous pouvons oublier.%®

Cest donc Foubli semi-passif qui pose probleéme et c'est Iui qu'il s'agit de combattre
lorsque nous traitons du travail de mémoire. Cublier les morts, c’est les tuer une seconde fois,
dit-on. Les grands crimes du XXe si¢cle posent probléme pour les sociétés qui les ont vécus, car
on ne veut pas et on ne peut pas oublier, pour ne pas que l'histoire se répéte. Comme le dit
Sarah Berkowitz, une survivante d’Auschwitz «Le silence est le véritable crime contre
humanité ».6 A inverse, la mémoire & oufrance est tout aussi peu bénéfique. Surenchérir sur
un passé irréversible jusqu’a ce qu'il obs2de le présent n'apporte rien et ne permet pas de passer
4 V'avenir. C’est pourtant la tendance premire de 'homme que de surenchérir sur l'irréversible,
car, de cette facon, nous pouvons encore nous croire acteurs des événements.s> Mais il faut briser
cette attitude pour arriver & vivre en harmonie avec un passé lourd de crimes, de fagon a ce qu'il
fasse partie de la mémoire historique tout en permettant a la nation d’avancer et de donner une

orientation  son futur. C’est 14 que s’enclenchent le travail de mémoire et le pardon.

Dans quelles circonstances convient-il de faire un travail de mémoire? Depuis
I'effondrement de I'empire soviétique en 1991, la question est abondamment discutée chez les
historiens, politologues et philosophes : on femarque Vamnésie qui entoure les crimes du régime
soviétique comparativement a I'hypermnésie de la Shoah et du nazisme. Ces événements,
considérés aux limites de la représentation, pour reprendre les mots de Saul Friedlander, ont
tous deux un parcours trés différents dans la mémoire historique qui symbolisent bien les deux

pieges qu’il faut éviter pour effectuer un travail de mémoire.

La premiere étape du travail de mémoire, c’est le travail de deuil. Ce dernier est crucial,
car il consiste en une réconciliation avec un passé qui n'est plus et qui ne reviendra pas.
Sigmund Freud a approfondi la question du deuil & I'échelle individuelle, mais la théorie peut

8tre reprise a I'échelle collective. Freud, parlant du patient :

% paul Ricceur, « A I"horizon de Ia prescription : Poubli » dans Bourret-Ducrocgq, (dir.), op. cit., p. 92-94.
5 Tavetan Todorov, Face & ['extréme, Paris, Seuil, 1991, p. 268.
% QOlivier Abel, « L’iréparable en histoire » dans Verthac, (dir.}, op. cit., p. 62.
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[...] cessant de gémir ou de se cacher & lui-méme son véritable état, il lui faut trouver
le courage de fixer son attention sur ces manifestations morbides, de ne plus
considérer sa maladie comme quelque chose de méprisant, mais de la regarder
comme un adversaire digne d’estime, comme une partie de lui-méme dont la
présence est bien motivée et oii il conviendra de puiser de précieuses données pour
sa vie ultérieure, sinon, pas de réconciliation du malade avec son sympidme et,
derriére le symptome, avec le refoulé.s

Qu'il s’agisse donc d’une maladie ou d'un souvenir traumatisant qui nous obséde, il faut
d’abord l'accepter avant de pouvoir passer & l'avenir. C'est, en quelque sorte, la possibilité de se
libérer d’un souvenir soit obsédant, soit qui sombre dans l'oubli avec un risque tenace de
réapparition. Une fois que la distance est bien établie et acceptée entre passé et présent, le travail

de mémoire se poursuit.

Le travail de mémoire s'articule autour des débats collectifs qui ont pour sujet les
événements qui doivent faire mémoire. Une fois faite la distanciation passé-présent, c’est par la
chance de raconter autrement que V'on achéve de se libérer du passé.” Cet état de choses n’est
possible, collectivement, qu'en démocratie, et cela en est d'ailleurs une des conditions : une
démocratie se doit de reconnaitre ses erreurs ou ses crimes, de les assumer et de reconsidérer le

passé qui a encore un sens dans le présent.®®

Cette réconciliation passe d’abord par l'évitement de se concentrer sur un seul
événement : c’est par le débat qu'une multitude de points de vue peut se développer pour traiter
de l'événement en question. C'est ce méme débat qui fagonne la mémoire historique. Le travail
de mémoire passe par la transformation du souvenir et c’est grice a la narration qu'elle
s’exécute. C'est donc ici que la mise en langage du souvenir revét toute son importance, car le
langage adopté décidera de la forme que le souvenir prendra pour les générations futures. Cette
narration fera supporter I'horreur des événements aux limites.®® L'événement traumatique se
trouve ainsi complétement extériorisé, d'abord par la distanciation du passé, ensuite par

'acceptation d'une blessure, finalement par 'horreur transformée gréce a la possibilité de

% Sigmund Freud, Dewil et mélancolie, cité dans Ricceur, « Passé, mémoire, oubli » dans Verhhac, (dir.), op. cit, p.
42,

7 Ibid., p. 45.

% Dominique Schnapper, « La mémoire politique » dans Bourret-Ducrocg, (dir.), op. cit., p.100.

% Martine Verhlac, « Introduction » dans Verlhac, (dir.), op. cit., p.16.
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raconter autrement. Ainsi, le souvenir n’est plus obsédant, I'oubli est évité et 'on peut passer a
Vavenir. Pour étre tout 2 fait complet, le travail de mémoire culmine avec la mémoire heureuse,

lorsque l'image poétique vient finaliser la transformation du souvenir.”

La question du pardon est détachée de celle du fravail de mémoire, car elle possede des
caractéristiques trés précises. Le pardon, c’est l'acte final qui peut couronner tout ce processus,
mais est-il indispensable? Tl est lui-méme le fruit et le centre de réflexions riches et complexes
depuis la Shoah.” Les chercheurs qui étudient cette question ont tout de méme établi un certain
parcours & suivre pour les peuples dans le cadre d’événements dits «aux limites de la
représentation »; le pardon termine ainsi le cycle éthique commencé par le tragique, pour

reprendre les mots de Hegel.”2

Le pardon, c'est la variante bénéfique de V'oubli. Selon Ricceur, il s’agit de 'horizon
commun de la mémoire, de ’histoire et de 'oubli.” Il opére non pas comme un effacement, mais
comme un acte de souvenir oi la victime se rappelle avoir été la cible d"un crime ou d'une faute
et décide de ne pas en tenir compte dans ses relations avec le criminel.” En ce sens, il est un acte
positif qui permet de faire une coupure dans l'enchainement des causes et des effets
d’événements traumatiques et offre ainsi la possibilité d'une nouvelle naissance, d'une nouvelle

histoire.” C’est pourquoi il devient, malgré sa complexité, I'achévement du travail de mémoire.

Le pardon dont nous traiterons ici sera celui qui est impliqué dans les événements ayant
laissé une marque traumatique dans la mémoire historique des peuples. Comme nous I'avons
mentionné plus haut, il y a eu au XXe siécle des crimes collectifs dont 'horreur était telle qu’on
les a jugés aux limites de la représentation. La faute, qui est une présupposition essentielle pour
qu'il y ait un pardon, est alors & un tout autre niveau. Ce n'est plus seulement la loi d'un état qui

a 66 transgressée, mais un code moral, une éthique que I'on voudraient universels. Il s'agit d"un

" Ricceur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, p.94.

' Nous rappelons 'amnésie des crimes soviétiques du XXe sitcle : la question du pardon des événements aux
limites a donc surtout ét¢ celle des Juifs face & la Shoah.

” Verhlac, op. cit., p. 14.

™ Ricoeur, La mémoire, Ikistoire, I"oubli, p. 593.

™ Armand Abecassis, « L’acte de mémoire » dans Olivier Abel, (dir.), Le pardon. Briser la dette et I'oubli, Paris,
Seuil, 1998, p. 152.

" Julia Kristeva, « Mémoire et santé mentale » dans Bourret-Ducrocg, (dir.), op. ciz., p. 126.
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mal exiréme, qualifié d"impardonnable.”¢ Cependam, la vie collective implique que nous devons
pardonner pour pouvoir continuer a vivre ensemble. « Le pardon est 1a précisément pour
pardonner ce que nulle excuse ne saurait excuser car il n'y a pas de faute si grave qu'on ne
puisse, en dernier recours, la pardonner.»” Il y a donc certaines conditions qui devierment
nécessaires pour passer au travers de la mémoire de ces événements, sans les oublier ou qu'ils

soient obsédants.

Il est essentiel que la justice s’applique lorsqu'il y a crime de cette ampleur: gracier
serait ratifier I'impunité et serait aussi une grande injustice pour les victimes.”8 Il doit donc y
avoir punition, reconnaissance de la faute et du coupable. Cette dernitre implique un nouvel
élément, qui est V'intention du coupable lorsqu’il commettait son crime : le mal peut étre fait
avec le dessein de faire le bien.” La question est justement intéressante dans le cadre des crimes
commis sous les idéologies nazies et communistes, qui justifiaient l'élimination des races
inférieures ou des classes sociales indésirables comme une étape nécessaire vers une société
meilleure : le bien commun prime sur l'individu. Cela améne une responsabilité élargie des actes

posés, touchant ainsi indirectement d’autres personnes que les seules victimes.®

I convient donc, et il s’agit de I'élément le plus important, d’établir justement la
responsabilité du crime pour étre en mesure de punir correctement. Si ce sont des institutions
politiques qui portent cette responsabilité, comme elles n’ont pas de conscience ni aucune notion
de moralité, c’est la masse des actes individuels qui ont contribué a la culpabilité criminelle de
politiques qui représentent ces institutions. Cela signe Ia fin de la responsabilité collective et le

début de la responsabilité individuelle. On peut punir des individus et c’est ici que cela

™ Les auteurs ne s’entendent pas tous sur la question du pardon, dans le cas de la Shoah par exemple. Tzvetan
Todorov considére gue les crimes nazis ne doivent pas nécéssairement étre pardonnés, mais nous devons éviter de les
oublier pour ne pas qu’ils se répétent : il y a une legon 4 tirer de I’histoire. Paul Ricoeur, par contre, juge qu’il y a de
I’impardonnable, mais si la justice passe pour les criminels, le pardon est possible. Nous ne plongerons cependant
pas dans ce débat et jugerons que nous pouvons pardonner, suivant certaines conditions bien établies. Voir Todorov,
Face & lextréme, op. cit. et Ricoeur, La mémoire, Ihistoire, I'oubli, op. cit.

7 Viadimir Jankélévitch, Le pardon, Paris, Aubier, 1957, p. 203. Cité dans Olivier Abel, « Tables du pardon » dans
Abel, (dir.), op. cit., p. 243.

8 Ricceur, La mémoire, I ’histoire, I'oubli, p. 608.

7 Abel, « L’irréparable en histoire », op. cit., p. 62.

8 Jdem.
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commence. La punition ne sefface pas avec le temps, il y a toujours un cofit & payer pour les

crimes commis.8! Une fois la dette acquittée, le pardon peut se faire.

Une fois la faute et la responsabilité du coupable établies, les conditions nécessaires au
pardon doivent étre réunies pour que le processus soit complété. D'abord, nul ne peut se
pardonner 2 soi-méme. Selon Hannah Arendt, c’est parce que nous ne pouvons nous percevoir
nous-méme autrement et nous nous fermons ainsi & d'autres représentations. Et la multitude des
points de vue est essentielle dans le travail de mémoire comme dans le processus de pardon.5
Ensuite, seul celui qui a reconnu sa faute peut étre pardonné, de méme qu'il est le seul & pouvoir
se repentir. C'est d'ailleurs reconnaitre la fierté du coupable que d’attendre son aveu®
Troisiemement, il n'y a que celui qui a subi le tort qui posséde le pouvoir de pardonner. Cela
pose probléme lorsque le cercle des victimes s’agrandit toujours, par communauté de liens, ce
qui revient & la responsabilité élargie évoquée plus haut. Un paradoxe s'installe, ou les
représentants des institutions coupables et les victimes « élargies » deviennent des représentants
des acteurs du crime, mais n'ont pas été touchés directement 'un et l'autre par les actes.®
Quatrieéme condition du pardon : il ne faut pas confondre le pardon demandé avec le pardon
obtenu et finalement, il faut pouvoir punir pour pouvoir pardonner.®s Ces conditions réunies, le

pardon devient ce geste historique qui permet de passer a autre chose.

Il convient ici d’approfondir la notion de repentir et ce, pour plusieurs raisons : d’abord
parce que le repentir se rattache au pardon, ensuite parce que le repentir est un geste politique
d'importance dans un processus de changement de régime et, finalement, notre source

cinématographique en porte le titre. Le repentir est au coeur du film d’Abouladze.

8! Henry Rousso, La hantise du passé, Paris, Textuel, 1998, p46.

52 Hannah Arendt, La condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1988, p. 303. Cité dans Abel, « Tabies
du pardon » dans Abel, (dir.), op. cit., p. 233.

8 Ricceur, La mémoire, { histoire, {’oubli, p. 620.

A ce sujet, Emmanue! Levinas pose la question « A-t-on le droit de punir les enfants pour les fautes des parents?
[...] Punir les enfants pour les fautes des parents est moins effrayable que de tolérer I'impunité quand P'étranger est
offensé ». Emmanuel Levinas, Quatre lectures taimudiques (Ja premiére), Paris, Editions de Minuit, 1968, p. 60. Cité
dans Abel, « Tables du pardon », dans Abel, (dir}, op. cit., p. 249.

8 Abel, « L’irréparable en histoire », op. cit., p. 65.
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Comme le pardon, le repentir provient aussi de I'héritage judéo-chrétien. L'homme étant
voué au péché, puisque marqué par le péché originel, il doit se repentir et reconnaitre le mal
dont il est responsable.® Si le pardon vient de la victime, le repentir vient du coupable, qui
admet et regrette la faute qu'il a commise. Il implique la demande de pardon & Dieu, mais
surtout & la victime, permettant ainsi une sorte de purification et posant les bases d'une
réconciliation. Il demande donc un regard sur soi et le doute qui découle des gestes posés. Trois
démarches sont nécessaires pour la réalisation du repentir, qui se rapprochent des démarches
du pardon : d’abord, le coupable doit sincérement reconnaitre et vouloir réparer la faute qu'il a
commise. Ensuite, la victime doit accepter le repentir et pardonner. En demnier lieu, une tierce
partie ou une autorité doit s'assurer de la validité du repentir et sanctionner en conséquence. Il y
a donc trois acteurs dans 'acte de repentance, soit 'auteur du mal, sa victime et un garant de la
qualité de la repentance. Les sentiments et difficultés de ces protagonistes complexifient la

réalisation de Vacte.

Comme le pardon historique, le repentir en politique est un phénomeéne assez récent, qui
date surtout de 1989 et de la fin des régimes communistes dans les pays d’Europe de I'Est. Car,
malgré les efforts faits pour les dissocier, moralité et politique restent intimement lides et le
repentir devient un acte public de la moralité triomphante. On retrouve ce type de repentir
politique sous trois formes. La premitre consiste en ces repentances spectaculaires, qui
soulévent la question de leur vérité et de leur sincérité. Le deuxiéme cas de repentir est celui qui
est nécessaire lors d'un changement de régime et qui devient indispensable & la réconciliation
nationale, C'est, dans une certaine mesure, le cas de 'URSS dans la seconde moitié des années

1980. Les repentances refusées deviennent la troisi¢éme forme, 12 olt le pardon ne se fait pas.

Depuis quelques années, le repentir est a la mode pourrait-on dire. Ce besoin de
demander pardon publiquement surgit avec le devoir de mémoire, surtout depuis
Veffondrement des régimes communistes en Europe de I'Est. Comme pour la question du
pardon, le repentir nécessite des bases morales communes pour le coupable et la victime et c’est
12 oit apparait la nouveauté des derniéres années : depuis la fin de l'influence des religions (du

moins en Occident), ol les notions de bien et de mal résidaient dans une instance divine

% philippe Moreau Defarges, Repentance et réconciliation, Paris, Presses de Sciences Po, 1999, p. 11.
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supérieure, et la fin des idéologies du XXe siecle ol un pouvoir décidait de ce qui était moral (le
doute n'a pas sa place dans un tel contexte, ot une foi dans le régime politique est exigée), vers
ot se tourner maintenant pour poser les limites du bien et du mal? C’est 14 que la question se

complexifie et ot le désir de se tourner vers une morale universelle apparait.8”

1l faut souligner que c’est le vaincu qui se repent, celui qui ne se sent plus porté par
I'histoire et non pas le vainqueur. Le repentir en politique peut donc effectivement &ire
considéré comme un symptdme d’une transformation de régime. Finalement, aussi difficile que
puisse &tre le repentir, il est encore plus difficile de pardonner et c’est 12 que réside la cl¢ du

travail de mémoire historique.

Avec le pardon qui couronne le travail de mémoire, justice est faite et les criminels sont

. . ;s . — g
punis pour leurs actes. Ainsi, on n'oublie pas, mais cet acte de justice n'alimente pas ie
ressentiment envers un lourd passé. En dernier lieu, la mémoire devient heureuse quand
I'image poétique compléte le travail de mémoire.® Sa transmission devient ainsi plus sereine,

non-haineuse.

Toutes les questions soulevées dans cette partie, soit V'identité, V'oubli, le travail de
mémoire et le pardon, possédent des liens treés forts avec I'histoire. Histoire et mémoire se
recoupent et se différencient, chacune ayant son role & jouer et il convient maintenant d’établir la

part que tient chacune dans la société, de méme que leurs points communs.

Les liens entre 'histoire et la mémoire

S'il a beaucoup ét¢ question de mémoire dans ce chapitre, 'histoire n'a surtout pas lieu
d’stre négligée. Elle aussi entretient des liens avec Iidentité et le travail de mémoire, mais elle
posséde ses caractéristiques propres que nous présenterons avant de nous attarder sur les

différences ot les liens entre histoire et mémoire.

87 Chantal Delson, « Paradoxes du repentir », Commentaire, no 81 (printemps 1998}, p. 49.
8 Riceeur, La mémoire, Ihistoire, I'oubli, p. 94.
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Comme la mémoire, Uhistoire a le passé comme source premiére. Cependant, le discours
de V'histoire se veut posé, réfléchi, s'appuyant sur des sources solides et suivant une méthode
qui permet & I'historien de se rapprocher le plus possible de la vérité. Nous proposons d’adopter
la définition de Bogumil Jewsiewicki et Jocelyn Létourneau dans L'histoire en partage pour mieux
cerner ce qu'est I'histoire :

Le passé est le tohu-bohu de ce qui fut. L'histoire est le récit cohérent de ce que 'on
est en mesure de reconstituer 2 la suite d'un travail d’enquéte systématique et de
déduction vraisemblable, ou ce que I'on s’autorise 2 dire parce que V'on détient un
pouvoir que 'on veut continuer d’exercer. L'histoire s’édifie sur des bribes du passé,
mais Vhistorien ne peut en restituer la totalité du « contenu ».8
Ainsi, Vhistoire est un récit des événements du passé qui se veut scientifique.
Conjointement avec la mémoire, elle joue un réle d'importance dans la formation de Videntité,
car elle permet elle aussi de poser les bases du passé qui serviront au groupe a se forger une
continuité dans le temps. Son discours plus détaché et moins personnel offre une nouvelle

perspective.

L’opération historique consiste, certes, pour une part en une forme d’anamneése,

C'est-a-dire une remise en mémoire d'un passé qui a pu étre oublié faute de

transmission, ou refoulé parce qu'il est traumatique — ce qui signifie donc, dans ce

dernier cas, qu'il est toujours présent méme s'il n'est pas conscient, et non pas qu'il

est « oublié ».%0

Cette opération historique posséde une deuxiéme fonction tout aussi essentielle, qui est

de mieux connaitre et d'interpréter différemment un passé ignoré qu'il faut d'abord découvrir
pour pouvoir lui redonner vie,” car cest la connaissance qui est le but premier de I'historien.
La mémoire, quant 2 elle, ne passe pas par ce parcours de connaissance scientifique : portée par
des individus, elle est soumise 3 un caractére trés contemporain : il est plus difficile pour elle de
se distancer du passé, contrairement & l'histoire. L'implication de l'histoire dans la mise en

distance du passé si nécessaire lors du travail de deuil vient compléter et aider le fravail de

mémaoire,

¥ Bogumil Jewsiewicki et Jocelyn Létourneau, (dir.), L histoire en partage : usages et mises en discours du passé,
Paris, L’Harmattan, 1996, p. 15.

% Rousso, « Le statut de Poubli », op. cit., p. 110.

o Idem.

%2 Francois Bédarida, « La mémoire contre histoire » Esprit, no 193 (juillet 1993), p. 10.
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L'histoire aide non seulement a étendre la mémoire 12 oti elle a pu oublier de transmettre
des événements d'importance, mais elle 'aide aussi a se repositionner lorsque cette derniere se
replie et se referme sur ses souffrances.® Il faut donc distinguer les liens qui unissent la mémoire
et Vhistoire du passé proche et du passé lointain. Un passé lointain implique de grandes
différences entre I'histoire et la mémoire, ce qui est compréhensible car les événements vécus ont
pu changer de sens et de caractére avec le temps et ne touchent plus aussi directement les
sociétés. Au contraire, un passé proche ameéne des différences minimales, car 'historien lui-
méme porte la mémoire de ce passé : il doit arriver lui-méme a s’en détacher pour appliquer sa
méthode de recherche systématique et arriver a séparer le passé du présent.® C’est en ce sens
que l'histoire devient particuliérement importante dans le travail de mémoire des événements

traumatiques abordés dans la section précédente.

Il faut aussi mentionner le fait non négligeable que la mémoire est devenue, depuis une
trentaine d’années, un objet.d’étude de l'histoire,® modifiant ainsi le statut que possede le passé
dans les sociétés contemporaines : il n'a plus seulement une signification pour les générations
actuelles, mais aussi une place et une position emblématique dans la perception que l'on se fait
de V'avenir de la nation.% L'histoire, si elle peut nourrir la mémoire, n’offre pourtant pas de liens
aussi forts que cette derniére pour la création ou le maintien d"une identité. Sous la poussée de
Vhistoire, il y a une rupture identitaire. Parce que la mémoire perd sa place traditionnelle dans

nos sociétés modernes, elle doit se frouver de nouveaux supports.

L3 ol I'histoire rejoint la mémoire - et aussi 'imagination -, c’est dans la représentation
qu'elle donne de quelque chose qui est absent.?” Cette représentation se construit sous la forme
d’'un récit historique qui cherche a se rapprocher autant que possible de la réalité du passé. Son
point commun avec la mémoire réside en ce fait que toutes deux font la représentation d'un réel
antérieur, contrairement a l'imagination qui représente un irréel. Cependant, histoire et
mémoire sont toutes deux susceptibles de glisser vers 'imagination. En ce qui a trait a la

mémoire, il v a toujours une possibilité de glissement des souvenirs vers l'imagination, car

3 Ricoeur, La mémoire, Ihistoire, I’oubli, p. 650.

° Pomian, op. cit., p. 107.

% Cest le cas depuis 1973 et "ouvrage de Jacques Le Goff et Pierre Nora intitulé Faire de ['histoire.

% Henry Rousso, « Réflexions sur I’émergence de Ia notion de mémoire » dans Verlhac, (dir.), op. cit., p. 81.
7 Ricoewr, La mémoire, Uhistoire, I'oubli, p. 53-54.
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plusieurs souvenirs fictifs viennent compléter les souvenirs réels.®® Avec I'histoire, c’est avec sa
structure narrative qu’elle se rapproche de imagination et surtout, de la fiction, car fiction et
histoire appartiennent 3 la méme classe au sujet de la structure narrative.” Longtemps, ’histoire
fut considérée comme un récit littéraire et c’est parce que ce caractére narratif de 'histoire est
oublié de nos jours, au profit du discours scientifique, que I'on connait moins bien ses structures
narratives qui la rapprochent de la fiction : « La narration historique meurt parce que le signe de

I"Histoire est désormais moins le réel que l'intelligible. »1%0

C’est donc sur le plan de la narration que se retrouvent histoire et mémoire. Cette
narration implique de pouvoir raconter pour transmettre le passé de facon a ce qu'il soit
compréhensible. De plus, cette narration est le langage & adopter pour formuler le tort et le
pardon lors des événements traumatiques, c'est le langage du travail de mémoire.19 Il s'agit non
pas seulement d'une re-présentation du passé, mais surtout d'une reconstruction. La distinction
est importante, puisqu'un passé reconstruit peut étre détruit par et pour une nouvelle
reconstruction, donnant ainsi lieu 4 de nombreuses interprétations qui sont si essentielles lors
du travail de mémoire. La mémoire y trouve son compte et I'histoire reconstruite permet de
poser les bases démocratiques d'une société qui ne cesse de se questionner et de réinterpréter

son passé.

L’histoire a souvent dii faire face & une vision du passé issue de ce que notre mémoire
conserve des romans et des films historiques. Tout ce que 'histoire se veut de scientifique se
retrouve & affronter la fiction dont nous traitions plus haut. Et c’est un adversaire redoutable
pour elle, car si I'histoire change et se transforme selon les nouvelles découvertes ou le recul pris
face & certains événements, I'ccuvre d’art reste immuable et se perpétue dans les mémoires. 2
L’histoire a donc tout avantage & s’approprier autant que possible les différentes possibilités de

narration qui s’offrent a elle. D'autant plus que, nous l'avons déja dit, la mémoire devient

*® Halbwachs, op. cit., p. 5.

% Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1991, p. 287.

19 noland Barthes, « Le discours de Uhistoire », Informations sur les sciences sociales, vol. IV, no 4, p. 75. Cité
dans Le Goff, op. cit., p. 207

01 Crest Walter Benjamin qui souléve cette idée de la narration comme langage permettant d’exprimer le tort et le
pardon. Cette narration deviendrait ainsi le langage de la cicatrisation, effectuant le travail de remémoration jusqu’a
« Poubli ». Dans Abel, « Tables du pardon », dans Abel, (dir.}, op. cit, p. 228.

192 Ferro, op. cit., p. 218.
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heureuse lorsqu’elle est complétée par I'image poétique. L'histoire, par le langage et la structure
narrative qu’elle adopte, arrive donc 2 reconstruire le passé pour le relancer dans les mémoires.
C’est de cette facon quelle apporte sa conftribution extrémement importante au travail de

mémoire.

Nous avons déja abordé le theme des événements aux limites de la représentation. Ce
probleme si particulier au XXe si¢cle améne des questionnements certains sur I'histoire et la
forme qu'elle doit prendre pour étre en mesure de comprendre, d’expliquer et de transmettre
ces épisodes noirs de I'histoire humaine tout en restant prés de la vérité. Clest la que
V'exploration d’autres modes de narration que le discours scientifique devient intéressante pour
historien : le livre, loin d’étre le support unique de la connaissance historique, peut se voir
heureusement remplacé par art plastique, le théatre et le cinéma par exemple.1® D'ailleurs, le
passé lui-méme, par les traces qu'il laisse, commande bien souvent sa narration.! N’oublions
pas que c’est par la mise en récit d'un événement traumatique que se fait le travail de mémoire
et qu’il ne faut donc pas nier l'importance de ce dernier. Et le récit historique qui n’est pas
littéraire ne perd pas pour autant son historicité, malgré ses nouveautés dans les formes; au
contraire, il devient méme plus intelligible et dans cette perspective, le cinéma offre un moyen
extraordinaire pour faire de I'histoire. Plus que tout autre art, il rejoint I'histoire et la mémoire

gréace a sa structure narrative unique.

Le cinéma

Le choix du cinéma comme médium narratif de 'histoire et de la mémoire s’'avere des
plus intéressants, tant sur le plan esthétique que sur le plan culturel. Récit historique qui
transforme la mémoire, le cinéma a acquis au cours du XXe siécle une place trés enviable comme

art et divertissement dans la majorité des cultures du monde.

Depuis sa création en 1895, le cinéma s’est bati au fil des ans un langage qui lui est
propre et qui continue d’évoluer. Ce langage cinématographique bénéficie de I'extréme diversité

et du caractére artistiquement complet que posséde le cinéma. Le son, 'image et son montage, le

15 Riceeur, La mémoire, ['histoire, 1'oubli, p. 337.
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dialogue, le jeu des acteurs, la mise en scéne offrent tous des possibilités étonnantes pour
construire un récit qui soit intelligible et qui puisse méme dépasser une description directe de la
réalité par son pouvoir métaphorique.® Ce langage permet au récit cinématographique de se
tailler une place particuliére lorsqu'il s'agit de la narration, car le cinéma arrive a reconstruire
une histoire : quelle qu'elle soit, il se Vapproprie et la re-produit pour qu’elle se forme a lui. Le
langage cinématographique d’abord, puis la mise en récit font du cinéma une narration unique,

parce qu'il utilise simultanément de nombreux systémes d’expression.1%

Et les images du récit cinématographique offrent une durabilité qui persiste et qui
passent d'une génération & I'autre. Méme si parfois leur signification originelle est remplacée
dans le temps par une autre, il n‘empéche qu'elles se présentent comme le support idéal aux
récits de mémoire des individus.1%” La culture de masse, si caractéristique au XXe siécle, a trouvé
avec le cinéma son promoteur révé : simple diffusion, reproductible a I'envie, le cinéma est un
art accessible 2 tous, favorisant ainsi la durabilité de ces images qui s"imprégnent dans le plus de

mémoires possibles.

C’est ainsi que le cinéma construit une relation si spéciale avec le spectateur :

Le cinéma construit avec ses spectateurs une relation esthétique et historique, voire
méme idéologique, nous aidant & mieux comprendre la corrélation entre
1" « intériorité de notre mémoire » et le « processus de notre socialisation » (Paul
Ricceur), entre une représentation du monde (le cinéma) et la maniére dont les
hommes vivent dans ce monde ({'histoire).1%
Le cinéma contribue donc & la compréhension et & la perception du monde qui nous
entoure. Il contribue aussi nécessairement & nous faire comprendre l'histoire, puisque les films
ne traitent pas que du présent, mais aussi du passé. Il n’est pas faux de dire que la conception

que la plupart des gens ont du passé et de 'histoire leur vient plus du cinéma que du discours

historique scientifique.

19 sewsiewicki et Létourneau, op. cit.,, p. 16.

19 Ricceur, Temps et récit, p. 12.

196 pierre Sorlin, The Film in History :Restaging the Past, Totowa, N.J., Barnes and Noble Book, p. 211.

17 Pomian, op. cit., p. 74.

1% Antoine De Baccque et Christian Delage, De [histoire au cinéma, Paris, Editions Complexe, 1998, p.15.



C’est d’ailleurs un des problémes de 'historiographie contemporaine que d'avoir a
démystifier et & réajuster les fortes représentations historiques véhiculées par un médium aussi
puissant que le cinéma: ces représentations sont rarement en harmonie avec les textes
historiques issus d’une méthode et d'une analyse éprouvées par des professionnels.’® Parce que,
contrairement 3 la mémoire et 4 I'histoire qui traitent du passé, c’est le présent qui commande la
narration au cinéma. Au moment ot ceuvre s’accomplit, ce dernier choisit les données qui ont
une signification au présent pour son récit!® Ce qui n'empéche cependant pas le récit

cinématographique de pouvoir étre considéré comme un récit historique a part entiére.

La ot la plupart des historiens ne reconnaissent pas l'historicité du cinéma, c’est sur le
plan de la véracité de son récit : Ihistoire cherchant & se rapprocher le plus possible de la réalité,
le cinéma, par son caractere fictif, s'éloigne de cette conception. C'est oublier que I'histoire
littéraire, pourrait-on dire, est elle aussi une narration et que ce genre de probleme existe parmi
toutes les formes d’écriture narrative : ce statut de vérité repose plut6t sur le « pacte » tacite
entre le producteur d’histoire et le récepteur qui voient le récit comme vrail!! «La relation
pouvant étre établie entre un film et la « réalité » n'est pas différente de celle existant entre un

fait et un discours historique. »112

Ceci dit, sur le plan narratif, cinéma et histoire arrivent & se rejoindre sur la
reconstruction du passé que tous deux operent, la différence se situant, bien évidemment, dans
la narration que cette reconstruction adoptera. Cette narration tissera le dialogue entre pass¢ et
présent qui est au cceur du travail du cinéaste. Le cinéma devient donc producteur d'histoire et
non pas seulement reproducteur. Il améne I'historien a se questionner sur V'écriture de I'histoire
et la construction du récit pour en venir 2 une certaine véridicité du passé.’’® Nous prendrons,
pour illustrer cette spécificité du récit cinématographique historique, une citation de Marc Ferro
sur Le cuirassé Potemkine de Serguei Eisenstein, réalisé en 1925 en Union Soviétique : « Rien ne

vaut [Le cuirassé Potemkine] ot fourmillent les contrevérités pour rendre intelligible et sensible la

199 omart Liebman, « Les premiéres constellations du discours sur I"Holocauste dans le cinéma polonais » dans de
Baecque et Delage, (dir.}, op. cit.,, p. 195.

10 Ferro, op. cit., p. 214.

11! Roger Chartier, « La vérité entre fiction et histoire » dans de Baecque et Delage, (dir.), op. cit, p. 15.

112 Christian Delage, « Cinéma, enfance de Ihistoire » dans de Baecque et Delage, (dir.), op. cit., p. 97.

13 Arlette Farge, « Ecriture historique, écriture cinématographique » dans de Baecque et Delage, (dir.), op. cit,
p.115-116.
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Révolution de 1905 [...] C’est justement parce que ce film n'est pas une reconstitution mais une
reconstruction qu'il atteint & une forme supérieure d’analyse historique. »14 L'important n'est
donc pas tant la fidélité au détail historique que de reconstruire dans le but de rendre I'histoire

intelligible au présent.

C’est en faisant concorder trois types d’histoire que le récit cinématographique inscrit
Vhistoire : la premiére, c’est le genre d'intrigue du film, la deuxiéme, clest la fonction de
mémorialisation que le film remplit et la derniére, la facon dont il participe & un destin
commun.!s On remarque que ces trois fonctions sont trés prés de la constitution d’identité, du
travail de mémoire et de la narration impliqués dans ce processus. Le cinéma joue donc un rle

éminemment important dans la constitution de la mémoire.

Halbwachs nous disait que des éléments extérieurs pouvaient venir se greffer a nos
souvenirs et les modifier ou les compléter. Dans le cas de la mémoire historique, le cinéma
prend donc une place définitivement incontournable dans le souvenir que nous avons

d’événements qui, souvent, n’ont pas été vécus directement, mais par l'entremise de médias.

Lorsque le passé proche est lourd de souvenirs traumatiques, tels que les événements
aux limites de la représentation traités dans la deuxiéme partie, c’est avec le cinéma qu'il est
possible de transformer ces souvenirs pour comprendre ces événements et pouvoir accepter de
vivre avec un passé douloureux. Ferro appelle mémoire filmique cette mémoire des peuples qui
est intimement liée aux images de son passé.l’6 Le cinéma joue un réle aussi dans la mémoire

historique puisqu'il peut transformer cette mémoire avant de la relancer dans la société.

D’abord, le récit cinématographique, comme nous 'avons vu avec l'histoire, peut agir
comme une mise & distance du passé lorsqu’il y a un fravail de mémoire a effectuer, en
construisant le sentiment du temps. En tant que récit historique, c’est d’ailleurs une de ses
fonctions. Le passé est ainsi revisité selon la perception et les préoccupations du présent, tout

comme Vhistoire, mais sa reconstruction les détache I'un de I'autre et permet la réconciliation.

1 Ferro, op. cit., p. 255.
:15 Jacques Ranciére, « L’historicité du cinéma » dans de Baecque et Delage, (dir.), op. cit., p. 47.
H6 perro, op .cit., p. 63.
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Tout, dans la construction cinématographique, refldtera cette présence du présent dans
I'interprétation donnée du passé. Cette distanciation passé-présent pour accepter un passé qui

est révolu est le travail de deuil, nous Vavons vu.

Par son caractére métaphorique, le cinéma permet de rendre intelligible ces événements
aux limites de la représentation que l'histoire littéraire, trop attachée & la réalité, ne pourrait faire
sans horrifier. La mise en langage cinématographique permet de jouer avec de multiples aspects
pour donner un résultat toujours aussi valable historiquement (comme nous Vavons vu pour Le
cuirassé Potemkine), mais supportable pour les spectateurs. C'est alors que ces images pourront
venir s’ajouter aux souvenirs qui existaient déja dans les mémoires pour les compléter ou les
transformer. Cette transformation de la mémoire historique rendra le passé traumatique
beaucoup plus supportable, évitant ainsi de l'oublier. Car la transmission du passé est toujours
aussi importante et il faut apprendre 2 vivre avec le souvenir d'une tragédie plut6t que sans bui

ou contre lui.lY?

C’est ainsi que le cinéma compléte la mémoire et I'histoire lors du travail de mémoire : en
transformant I'événement dans la mémoire historique par un souvenir, un discours historique
solide, mais dont Ia représentation rend plus tolérable le rappel, permettant ainsi de vivre en
harmonie avec lui. 11 devient alors possible de passer 4 l'avenir sans oublier le passé et sans qu'il

nous obséde.

YW Rousso, La hantise du passé, p. 47.
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CHAPITRE DEUX : LA MEMOIRE DU STALINISME

Dans ce deuxiéme chapitre, nous aborderons plus en profondeur la question de la
mémoire du stalinisme, particuli¢rement sous Gorbatchev. Cette question est extrémement
importante, car pendant toutes les décennies qui ont suivies la mort de Staline, en 1953, les
dirigeants de 1'URSS se positionneront par rapport & 'héritage du « Guide » en choisissant la
réforme ou la continuité. Le passé stalinien aura la particularité de persister de deux facons:
dans la mémoire officielle et dans les mémoires individuelle et collective. Le discours historien
supportera la mémoire officielle assez longtemps, sous le régne de Gorbatchev. Cependant,
avant de nous lancer dans ces différents traitements du passé, nous devons d’abord bien
comprendre le concept de stalinisme, en quoi il consiste et quelle fut sa portée, ainsi que la place
qu'y tient 'homme Staline qui lui a donné son nom. Ensuite, nous verrons la premiére
déstalinisation, soit 1a période qualifiée de « dégel » (1956-1968), initiée par Nikita Khrouchtchev
et son rapport secret prononcé au XXe Congrés du PCUS en 1956. La partie la plus importante
du chapitre sera consacrée 2 la seconde déstalinisation : la pérestroika et surtout la glasnost de
Mikhail Gorbatchev. A travers ce portrait, il sera ainsi possible de mieux saisir toutes les facettes

de la mémoire du stalinisme et les moyens pris par le peuple soviétique pour vivre avec elle.

Le stalinisme

En 1985, lorsque questionné par un correspondant du journal communiste frangais
L'Humanité sur la question du stalinisme, Mikhail Gorbatchev aurait répliqué qu'un tel concept
n’existait pas, que le stalinisme était une invention des ennemis de 'URSS.!® Mais qu'est-ce que
le stalinisme et en quoi se différencie-t-il du marxisme et du Iéninisme? Dans I'historiographie
contemporaine, depuis V'effondrement de 1'URSS en 1991, on compare plus souvent le stalinisme
avec le nazisme, plutdt qu’'avec le léninisme. Le régime de Staline aurait-il donc plus de points
communs avec celui de Hitler? L& n’est pas notre propos, mais il devient intéressant de

souligner avec quel type d’idéologie le stalinisme soutient la comparaison.!??

118 ~ite dans Alec Nove, Glasnost in Action : Cultural Renaissance in Russia, Boston, Unwin Hyman, 1989, p.15.
19 A ce sujet, voir entre autres Henry Rousso, (dir.), Stalinisme et nazisme : histoire et mémoire comparées, Paris,
Editions Complexe, 1999; Alain Besancon, Le Malheur du siecle. Sur le communisme, le nazisme et l'unicité de la
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Le stalinisme, comme le marxisme et le Iéninisme, porte le nom de Vindividu qui en est
Vinstigateur, Staline. Clest un systéme totalitaire effectivement issu du bolchevisme et du
Iéninisme. Par ce qualificatif de totalitaire, nous désignons un régime o1 le politique détient la
primauté sur l'organisation sociale et olx un dictateur oriente cette politique. Dans un contexte
de totalitarisme, i) Etat intégre tous les individus en son sein pour exercer un contrdle sur la
totalité de la vie.l?® Pour saisir en quoi le stalinisme se distingue des deux idéologies le
précédant, résumons-les. Selon le marxisme, I'Histoire se dirige inévitablement vers le
socialisme au moyen de la lutte des classes. Dans un contexte de société industrielle, cette lutte
universelle entre exploités, les ouvriers, et exploiteurs, les bourgeois, annihilerait ainsi
totalement le capitalisme. Lénine a repris cette idée en ajoutant un nouveau parametre, le Parti,
dont la dictature représentant le prolétariat assurerait la victoire du socialisme. Le stalinisme se
présente comme la synthése des deux idéologies en réalisant I'objectif du marxisme, le

socialisme ou non-capitalisme, avec I'instrument du }éninisme, le Parti.1*

Le stalinisme f(it souvent réduit 2 la seule personnalité de Staline, dont les crimes et les
excés ont pu faire croire qu'il s’agissait d’une tyrannie personnelle et d'une aberration du
marxisme-léninisme. C’est ce que le jargon soviétique a appelé le « culte de la personnalité ».122
Cependant, le stalinisme n’est pas si différent du marxisme-léninisme. Comme le dit Martin
Malia : « Que le résultat [du stalinisme] ait été monstrueux et absurde ne signifie pas que Staline
ait trahi Marx et Lénine : il veut dire au contraire que l'entreprise était impossible autrement,
que toute fentative pour réaliser ce programme demandait un usage massif de la violence et ne

pouvait déboucher que sur une surréalité privée de sens. »1%

Shoah, Paris, Fayard, 1998, et Alain de Benoist, Communisme et nazisme. 25 réflexions sur le totalitarisme au XXe
siécle (1917-1989), Paris, Le Labyrinthe, 1998.

20 prancois Furet, Le passé d’une illusion: essai sur ['idée communiste au XXe siécle, Paris, Robert
Laffont/Calmann-Lévy, 1995, p. 263.

12 Malia, op. cit., p. 400-401.

22 1bid., p. 250.

13 1bid., p. 401. Cette vision du stalinisme n’est pas adoptée par tous les spécialistes de I'Union soviétique, certains
n’y trouvant pas son origine au sein méme de la Révolution d’Octobre. Moshe Lewin le voit comme une
« pathologie » de la Révolution qui n’a duré que la vie de son auteur, les systémes subséquents en ayant conserve
seulement quelques traits. Staline a diabolis¢ la vie politique avec son culte de Ia personnalité et a purgé I'entreprise
révolutionnaire de ses visées socialistes. Sans lui, le systéme soviétigue aurait pu évoluer avec une autre alternative.
Nicolas Werth adopte également ce point de vue. Isaac Deutscher juge que la guerre civile a obligé le Parti, &
contrecceur, 4 adopter la voie du Parti unique au pouveir représentant le prolétariat puisqu’il existait encore une lutte
entre révolutions bourgeoise et socialiste. Staline en a profité pour asseoir son pouvoir personnel et briser ce conflit
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Le stalinisme se présente donc d’abord comme le porteur d'une glorieuse utopie : avec
lui, YURSS marche vers le progrés et participe de fagon grandiose & l'histoire en dirigeant le
peuple sovistique vers 1'avenir radieux du « socialisme dans un seul pays ». C'est & ce moment
que s'engage la construction du socialisme qui se traduit entre autres par une lutte des classes
acharnée et une industrialisation massive. C’est aussi dans cette conjoncture que se batit un
systéme de contrSle hyperbureaucratique et terroriste de la société. Le stalinisme se manifeste
donc par plusieurs grands bouleversements qui transforment considérablement la société
soviétique et posent des bases qui restent en place jusqu'a l'effondrement du régime en 1991. En
ce qui nous concerne, nous allons d’abord présenter un portrait général du stalinisme et des
manifestations qui concernent notre objet d'étude avant de passer aux transformations que le

stalinisme a amenées dans les mentalités et la mémoire historique.

Le Grand Tournant enclenche les grands projets de Staline, par l'entremise du premier
plan quinquennal qui ceuvre sur deux « fronts » : U'agriculture et I'industrialisation. En 1929, le
pays lance ce qui demeure probablement la plus grande entreprise de I'histoire de 1'Union
soviétique, la collectivisation, qui se termine avec la famine de 1932-1933.1% L'appropriation des
terres par I'Etat et la création de nouvelles communautés agricoles, les kolkhozes, détruisent le
mode de vie ancestral des moujiks. Sous le prétexte de la lutte des classes, la dékoulakisation
vide les kolkhozes de leurs éléments les plus entreprenants, les koulaks. Cing a six millions de
koulaks sont ainsi « dékoulakisés », leurs biens étant confisqués et eux-mémes souvent déportés
en Sibérie, par trains de marchandises.’® Cette opération transforme considérablement le
paysage agricole : en 1936, 94% des foyers paysans sont collectivisés.!® Le Parti réussit ainsi a

assujettir les campagnes.

au profit de la révolution socialiste. Le stalinisme serait ainsi un « enfant du marxisme et de la vieille Russie, barbare
et sous-développés. » Moshe Lewin, La formation du systéme soviétique : essais sur {"histoire sociale de la Russie
dans Uentre-deux-guerres, Paris, Gallimard; Nicolas Werth, Histoire de "Union soviétique : de ['empire russe &
I"Union soviétique 1900-1990, Paris, Presses Universitaires de France, 1990; Isaac Deutscher, La révolution
inachevée :cinquante années de révolution en Union soviétique, 1917-1967, Paris, Robert Laffont, 1967.

124 Nicolas Werth, « Logiques de violence dans PURSS stalinienne » dans Henry Rousso, (dir.}, op. ¢it., p. 103.

' Terme vague, le koulak désigne un paysan aisé. Au cours de la collectivisation, la définition s’¢tend @ tout paysan
qui la refuse et devient, par le fait méme, un ennemi du Parti. Les chiffres viennent du Politburo. Malia, op. ¢it., p.
269.

26 1bid., p. 272.
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Le volet industriel du plan met 'accent sur I'industrie lourde, surtout la métallurgie, et
vise & faire de 'URSS une société urbaine. Les grands projets engagés pendant cette période, a
d’énormes cofits tant humains qu’économiques, ont cependant donné le seul résultat positif du
stalinisme et méme du régime soviétique au grand complet : 'URSS entre dans la modemnité,
son économie devenant industrielle et urbaine plutdt qu'agricole. Les années 1930 verront
quelques trente millions de paysans quitter la campagne poui la ville, ce qui forme la plus
rapide et la plus grande urbanisation connue dans l'histoire. L'autarcie du pays est atteinte pour

la premiére fois a la fin de la décennie 1

Le stalinisme affecte aussi la religion, qu'il souhaite évacuer de la société. Depuis 1918,
Eglise orthodoxe et Etat sont séparés alors que dans 'Etat d’Ancien Régime russe, I'Eglise en
constitue un élément important. La premiére grande offensive antireligieuse du régime
soviétique a lieu pendant le Grand Tournant, oi le pope est souvent le premier a &tre
dékoulakisé dans les campagnes. Au long des années 1930, les églises changent de vocation
selon les prétextes trouvés par les autorités soviétiques, allant de l'utilisation de ce Lieu religieux
comme entrep6t de blé & sa fermeture pour insalubrité ou impdts non payés. Méme si certains
fonctionnaires croient que la fermeture de l'église signifie automatiquement la fin de la
croyance, 1'Etat sait qu‘un travail explicatif de masse par la propagande est nécessaire pour
déraciner le sentiment religieux. Cependant, malgré tous les efforts de I’Etat stalinien pour dter
tout esprit religieux au peuple soviétique, des rites et des traditions persistent jusqu'a la fin du

régime.28

Les années 1930 se trouvent aussi fortement marquées par I'un des legs les plus funestes

de la période stalinienne : la Grande Terreur. Elle débute en 1934 par l'assassinat de Kirov'? et

7 Ibid,, p. 282-283.

128 Nicolas Werth et Gagl Moullec, Rapports secrets soviétiques 1921-199], Paris, Gallimard, 1994, p. 274-275.

1297 o5 circonstances de I’assassinat de Serguei Mironovich Kirov, chef du Parti de la ville de Léningrad, ont suscité
de nombreux débats. Le 1% décembre 1934, Kirov est tué d’une balle dans la nugue par Leonid Vasilevich Nikolaev
au siége du Parti de Leningrad & UInstitut Smolnyi. Il ne s’agit pas de n’importe qui, puisque Kirov n’est pas
seulement le chef du Parti de la deuxiéme ville d’importance en URSS, mais également un ami trés proche de
Staline. Nikolaev est puni, mais la presse soviétique évoque rapidement la possibilit¢ d’un complot et non d’une
action individuelle pour expliquer la mort de Kirov. Le jour méme de I"assassinat, Staline fait passer une nouvelle loi
antiterroriste qui deviendra le pivot du NKVD pour enclencher la Terreur. Plusieurs hypothéses ont jugé, par la suite,
Staline comme Dinitiateur de Passassinat, puisque c’est principalement 4 lui que le crime profitait: Kirov se
présentait comme un rival potentiel et sa disparition tragique donnait le prétexte de la Terreur. Robert Conquest
soutient cette thése dans Stalin and the Kirov Murder, New York, Oxford University Press, 1989. Khrouchichev lui-
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se termine en 1939, culminant pendant les années des grands procés, 1936-1939. La Terreur se
distingue par I'épuration du Parti, la consolidation du systéme concentrationnaire (le Goulag) et
la théorie du complot qui hante tout ce phénomene. Elle affectera absolument toutes les couches
sociales et ethniques de 'Union soviétique. Il faut néanmoins souligner que I'oppression par la

terreur du régime stalinien s'étendra sur foute sa durée.

Toutes ces transformations ont pour objectif la création d'un homme et d'une société
nouveaux, basés sur les principes du socialisme. Pour ce faire, Staline mobilise artistes et
intellectuels en initiant un courant artistique qui en refl2te les valeurs, le réalisme socialiste. Ce
dogme esthétique reste en vigueur avec plus ou moins de rigueur jusqu'a la glasnost. La «lutte
sur le front culturel », comme elle est appelée, commence en 1929 et se consolide avec
V'étatisation de la pensée et des arts au cours des années 1930. Le but est de combattre
I'ignorance technique et I'analphabétisme pour ainsi donner toutes les chances au moujik de
s'adapter a la vie moderne, impossible sans cette culture. Cette lutte participe donc a 'entrée de
FURSS dans la modernité. Dans ce nouveau contexte culturel, il est aussi possible de mieux
comprendre comment les purges de la Grande Terreur participent a la fondation et la diffusion

des valeurs socialistes.’? Nous y reviendrons.

Ce bref portrait nous donne une vue d’ensemble des actions entreprises dans les années
1930 qui fagonnent I'URSS sous I'idéologie stalinienne. Si nous avons di mettre de coté d’autres
importants aspects du stalinisme, comme la Seconde Guerre Mondiale et ia politique extérieure,
c’est qu'ils étaient plus éloignés de notre propos. Nous allons maintenant approfondir deux des
manifestations dont nous avons traité, car elles concernent directement notre objet d’étude et

notre source : la Grande Terreur et la place des artistes et intellectuels dans le régime stalinien.

Nous avons déja mentionné que la Grande Terreur se périodisait de 1934 a 1939.
Cependant, le régime communiste est un régime de terreur depuis ses tout débuts et le restera
jusqu'a la fin, a divers degrés. La Grande Terreur se démarque parce gu'elle vise, entre autres,

plusieurs membres du Bureau Politique et leurs supporteurs authentiques ou présumés (comme

méme, pour la premiére fois publiquement en URSS, en 1961, souléve Ia supposition d’un complot de Staline. Le
mystére reste 4 ce jour non éclairci. A ce sujet, voir 'ouvrage d’Amy W. Knight, Who killed Kirov? The Kremlin's
greatest mystery, New York, Hill and Wang, 1999.
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les trotskystes, boukharinistes, etc.), ce qui sera dénoncé par Khrouchtchev dans son rapport au
XXe Congres. Surtout, c’est pendant cette période que le theme du complot, qui justifiera
Parrestation de millions de personnes, devient partie intégrante du discours et restera un des
&léments fondateurs du régime soviétique.!3t C'est aussi pendant cette période que les méthodes
d’investigation pour faire avouer 3 des innocents des crimes qu'ils n’ont pas commis sont mises
au point, dont les procés-spectacles sont les cas d’autocritique les plus aboutis. A travers la
Grande Terreur, cest tout le fonctionnement du systéme de terreur stalinien que nous arrivons a

saisir.

On remarque deux étapes différentes dans la fagon dont s’articule et se déploie la terreur,
La premiére étape s'inscrit dans la lutte des classes et vise a se débarasser des éléments
socialement hostiles au projet socialiste, soit ceux qui nuisent a la marche vers le communisme.
Cette épuration sociale commence avec la dékoulakisation du Grand Tournant et consiste en une
douzaine d’opérations terroristes de masse, avec des quotas d'arrestations et d’exécutions.
Environ un million de personnes seront victimes de cette épuration, qui, en réalité, ne touche
aucune classe en particulier, mais I'ensemble de la société soviétique. La seconde étape de la
Terreur se trouve étre une répression beaucoup plus ciblée, cherchant & se débarasser de Vélite
politique, économique, militaire et intellectuelle du pays. L’objectif est ici de briser tous les liens

et toutes les solidarités extérieurs au Parti et & Staline. 132

Selon ces projets et ces étapes, la terreur stalinienne s'expose en firois séquences,
d'intensités différentes et de violence plus ou moins prononcée. La premitre séquence est le
Grand Tournant de 1929 : 1a dékoulakisation, la fermeture des églises et la répression du clergé
ainsi que la famine en Ukraine déstabilisent considérablement le mode de vie traditionnel
paysan ainsi que I'une des assises les plus fortes du tsarisme, le pouvoir religieux. La Grande
Terreur en est la seconde séquence et elle constitue 'opération la plus importante. Ici, ce sont,
entre autres, les membres du Parti, bolcheviks de la premitre heure, ainsi que les hauts
dirigeants de I'Armée qui font les frais de la répression, entrainant ainsi I'obligation de

renouveler les rangs du Parti par des gens tout dévoués & Staline a qui ils doivent leur ascension

B0 1bid., p. 307.
3! Nous n’avons qu’a relire un peu plus haut la raison pour laquelle Gorbatchev niait Pexistence du stalinisme : i
s’agissait d’un complot de 'Occident visant & nuire 2 la réputation de 'URSS.



43

profesionnelle. La majorité des arrestations de cette période sont cependant dirigées contre des
gens de toutes origines sociales, ethniques ou politiques, ou encore contre certaines déviances
sociales. Dans ce contexte, tout comportement jugé socialement dangereux est passible
d’arrestation. On en compte environ 1 500 000 et autant de condamnations, dont plus de 680 000
exécutions par le NKVD. La Grande Guerre Patriotique et 'aprés-guerre fourniront matiére 4 la
troisieme séquence, avec enire autres, plusieurs déportations de peuples entiers et 'envoi au

Goulag des prisonniers de guerre.!®

La Terreur cristallise la lutte des classes, étape cruciale vers le socialisme dans la
perspective de Staline, qui devient plut6t une lutte pour le contréle du Parti et tout ce qui lui est
extérieur, soit la réalité.13 Elle tient une place fondamentale dans le stalinisme, car elle en est la
clé de vofite, pour reprendre les mots de Martin Malia : « Dans la conscience nationale, I'épisode
restera comme le sommet du crime stalinien, I'exploit stalinien le plus fantastique. Tous sen
souviendront, et surtout les élites soviétiques, ses principales victimes, comme d'un temps
d’épouvante mythique. »1% Dés que la machine a démarr¢, elle a pu se nourrir elle-méme : pour
faire preuve de zele, les quotas d’arrestations se trouvent souvent dépassés. De plus, les
confessions contiennent beaucoup de dénonciations contre des collégues de travail pour
prouver sa vigilance par exemple, entrainant ainsi un nombre toujours plus grand
d’arrestations. Cette dynamique prend une tangente exponentielle. Au bout d'un an de ce
régime, méme Staline aura de la difficulté a Varréter.’ Et quoique la Terreur ait été une
opération gérée d’en haut, par Staline lui-méme, les régions possédaient beaucoup de latitude
dans leur administration des opérations terroristes, laissant ainsi place a l'interprétation des
ordres et & l'apparition de petits dictateurs locaux.!¥’ L'arrivée d'un nouveau directeur du
NKVD en 1938, Lavrentii Béria, a eu cet effet de banaliser la Terreur, les opérations devenant

youtiniéres, 38

B2 Nicolas Werth, «Staline en son systéme dans les années 1930 » dans Rousso, (dir.), op. cit., p. 70.
133 Werth, « Logiques de violence dans I'URSS stalinienne », op. cir., p.100-103.

B4 Malia, op. cit., p. 113.

B3 Ipid., p.306.

38 1bid., p. 338.

37 Werth, « Staline en son systéme dans les années 1930 », ap. cit., p. 59.

3% Malia, op. cit., p. 346.
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Ce qu'il y a de plus remarquable dans ce phénoméne, c'est de constater a quel point ia
méthode utilisée pour V'autocritique et Faveu de crimes non commis a pu étre perfectionnée. Le
complot des ennemis du communisme, bien entendu inexistant, devient un théme central du
discours stalinien et tout le monde y croit ou doit faire semblant d'y croire.® Cela engendre une
des pires conséquences du régime soviétique : celui d'étre un régime de mensonges, ol les gens
craignent la vérité. Les méthodes mises en ceuvre pour obtenir des confessions n'hésitent pas &
utiliser la torture, tant physique que psychologique. De plus, aprés I'assassinat de Kirov, nous
remarquons que les accusés, surtout les participants et les adhérents & la Révolution d’Octobre,
s’accusent de crimes tout a fait grotesques pour justifier leur arrestation. Jamais ils ne mettent en
doute ni le régime, ni le Parti, ni la égitimité de Staline, qu'ils jugent aveugle et dénué de toute
responsabilité dans ce qui leur arrive.1 Comme le dit Yezhov, chef du NKVD dans les années
1930 :

Of course there will be some innocent victims in this fight against fascist agents. We
are launching a major attack on the enemy; let there be no resentment if we bump
someone with an elbow. Better that ten innocent people should suffer than one spy
get away. When you cut down the forest, woodchips fly.141

L’absurdité de la Terreur réside en deux mysteres qui sont particuliers au régime
soviétique, selon Martin Malia. D'abord, tout le monde savait que les crimes pour lesquels les
gens étaient accusés n'avaient pas été commis, les accusés comme le NKVD. Ensuite, aucune
personne saine d’esprit n'a tenté une action pour arréter ce cycle infernal.'2 De plus, la Terreur
tient une place a part dans le stalinisme, car c’est elle qui signale la ligne de partage entre ia
construction du socialisme et les succés de l'industrialisation et la destruction du Parti. C'est cet

héritage qui est au cceur de la scission entre réformateurs et conservateurs chez les successeurs

de Staline. 143

On compte vingt millions de victimes du stalinisme,% sans compter la population qui a

survécu au Goulag. Mais, comme nous V'avons déja mentionné, le pire héritage de l'aventure

15% Werth et Moullec, op. cit., p.567.

40 Buret, op. cit., p. 337.

1 Roy Medvedev, Let History Judge : the Origins and Consequences of Stalinism, New York, Columbia University
Press, 1989, p. 603.

Y2 Malia, op. cit., p. 348.

3 Ibid., p. 307.

4 Ibid., p. 345.



45

stalinienne et celui qui sera le plus lourd 2 porter, c'est la création du systéme fondé sur le
mensonge et la peur de la vérité. En outre, Voeuvre des artistes a contribué & Védification de
'homme et de la société nouveaux avec le réalisme socialiste, courant artistique qui fait son

apparition sous le stalinisme.

Si dés 1929 les artistes sont mobilisés pour le « front culturel », c’est cependant en 1934,
avec Vinstauration du dogme du réalisme socialiste, que se définissent les directions devant étre
prises par toutes les formes d'art soviétique.l¥ L'écrivain Maxim Gorki expose ce que doit étre le
réalisme socialiste lors du premier congrés de 1'Union des Ecrivains : 'art doit refléter la réalité
et présenter des modeles héroiques d’engagement socialiste. Le héros possede un rdle trés précis
dans la société socialiste, rble qu'il ne met jamais en doute. Actif, c’est un leader pour qui le
socialisme prime avant tout et qui sait exactement quoi faire pour le construire. L'esprit de
sacrifice ne lui est pas étranger, le socialisme exigeant la préséance sur les sentiments et attaches
personnels. Le Parti, en qui il a une foi inébranlable, le guide dans sa tache.!# Les sujets du
réalisme socialiste sont puisés dans les problémes immédiats et sont toujours définis par la ligne

du Parti. v

« It is an artistic style that tells the bosses what they want to hear in a form they can
understand.»8 Le réalisme socialiste est directement lié & l'esprit de Parti. Il est vrai que c’est le
Parti qui contrdle la production artistique, celle-ci devenant de plus en plus centralisée tout au
long des années 1930. 11 était donc indispensable que les fonctionnaires puissent comprendre les
ceuvres qui leur étaient présentées.’® Quant & Staline, l'autorité artistique est aussi importante
pour lui que "autorité politique. La querelle opposant le tsar et le poéte dans I"Ancien régime
russe se cristallise ici en faveur du chef du Parti soviétique, qui devient leader en matiére de
politique et d’art. Staline chante le solfége mieux que n'importe quel chanteur du théatre Bolshof

et se présente comme le meilleur critique d’art possible.50

3 Nove, op. cit. p. 1.

Y46 1 ounis Harris-Cohen, The cultural-political traditions and developments of the Soviet cinema, 1917-1972, New
York, Arno Press, 1974, p.137.

7 Malia, op. cit., p.317.

! Nove, op. cit., p. 2.

 Ipid., p. 3.

9 Svetlana Boym, « Stalin is with Us : Soviet Documentary Mythologies of the 1980s » dans Richard Taylor et
Derek Springs, (dir.), Stalinism and Soviet cinema, London, Routledge, 1993, p. 204.
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Sur le plan cinématographique, 1935 marque P'adoption du réalisme socialiste comme
canon artistique & suivre au congrds des Cinéastes, aprés un débat entre cinéma de poésie et
cinéma de prose.’5! Depuis la Révolution d'Octobre, le cinéma s’est présenté comme un
instrument de premiére importance pour éduquer le peuple soviétique aux nouvelles valeurs du
socialisme. Cette fonction reste toujours en vigueur sous Staline, le cinéma diffusant les
principes socialistes et illuminant le peuple.’® Pour l'historien, son étude se révéle iniéressante
sur deux plans. Le cinéma stalinien permet d’abord de constater les efforts déployés par le
régime soviétique pour créer et manipuler une nouvelle conscience de société et ensuite pour
examiiner ce qui compose cette conscience, autrement dit ce qui constitue de la nouveauté et ce
qui est bien ancré dans le passé. Le cinéma souléve également des questions sur la latitude
créative laissée aux artistes pour survivre, de méme que sur leur malléabilit¢ et leur
manipulation.’s3 De plus, le cinéma stalinien sera chargé d'une lourde connotation pour les
générations suivantes, car cette période voit apparaitre parmi les plus grands chefs-d’ceuvre du
cinéma soviétique qui demeurent les références ultimes auxquelles les cinéastes des générations

futures doivent s"inspirer.

Le travail des artistes participera donc & la création de l'utopie et 4 'avénement de la
société socialiste. L’idéal recherché ne sera jamais atteint, mais il marquera fortement la mémoire
du peuple soviétique. Nous I'avons dit, I'héritage le plus important du stalinisme est ce systeme
vivant dans le mensonge sur tous les plans, ol les gens craignent la vérité. Cet état de choses est
possible par la création d"une mémoire officielle, nécessitant d'abord 'effacement de la mémoire

historique. C’est ce qui rendra le stalinisme si tenace dans les mentalités.

Cet effacement de la mémoire historique s’opére a deux niveaux, physique et
psychologique. Ii s’effectue non seulement avec la mémoire lointaine, mais avec la mémoire
proche aussi car le stalinisme ne tient compte que du présent et de sa justification.’™ Il engagera
donc une lutte pour que rien ne reste qui puisse laisser un pan de liberté au peuple soviétique,

pas méme dans les esprits.

18! Marcel Martin, Le cinéma soviétique de Khrouchtchev & Gorbatchev, Lausanne, 1’ Age d’Homme, 1993, p. 12.
12 Harris-Cohen, op. cit., p. 146.
133 Derek Springs, « Stalinism- the Historical Debate » dans Taylor et Springs, (dir.}, op. cit., p. 2.



La Révolution d'Octobre souhaitait faire table rase du passé pour consfruire une
nouvelle société. Le stalinisme s’adonne & cette mission pour justifier ses actions et détenir un
contrdle total sur la société. Cependant, il a comme particularité, dans la création de sa mémoire
officielle, d’abjurer tout ce qui précéde la Révolution tout en en récupérant plusieurs notions
pour mieux se légitimer.1% A titre d’exemple, le nationalisme russe renait au cinéma en la
personmne d’Alexandre Nevski dans le film de Serguei Eisenstein, en ces temps ol la menace
nazie se fait pressante en URSS.1% Le stalinisme cherche donc & récupérer la mémoire du passé

lointain pour son propre compte, lorsqu'il en a besoin pour servir ses fins.

Ce phénomene se remarque aussi pour le passé proche, le passé méme de la révolution,
car la politique du stalinisme peut changer soudainement d’orientation selon les besoins du
moment ou la volonté de Staline, qui est seul aux commandes de la machine. C'est 1a oi1 toute
'autocritique exigée des victimes de la Terreur est absolument nécessaire, ces derniéres vivant
ainsi une espéce de dédoublement de personnalité, se laissant prendre au jeu du mensonge.’¥
Les victimes se créent de toute piéce une personna qui décharge le Parti de toute erreur et les
couvre de culpabilité, nourrissant ainsi la théorie du complot contre le systéme et rajustant
I'histoire. Cette méthode permet au Parti de prendre une toute nouvelle direction politique
rapidement, sans qu’aucune voix de protestation ne se léve grice a la manipulation de la

mémoire,

Mais "autocritique ne suffit pas et la destruction physique des individus assure le Parti
stalinien de Veffacement complet de la mémoire portée par ceux qu'il juge dangereux pour
I'édification du stalinisme. C'est ce qui explique en grande partie la Terreur contre des groupes
bien ciblés de la société, comme le clergé, les membres des autres partis politiques ou les

premiers bolcheviks. Cette rupture de la continuité historique donne le pouvoir a Staline de

4 Rousso, Stalinisme et nazisme, p.62.

%3 Ibid., p.44.

136 Alexandre Nevski, prince de Novgorod, est surtout célébre pour la victoire remportée face & I’Ordre de Livonie
sur le lac Peipous en 1242. 11 a ainsi libéré Is Russie de la menace allemande qui pesait sur elle. Eisenstein, qui écrit
son scénaric en 1937, fait dire & son héros que les Allemands & P'ouest sont plus dangereux que les Tatars qui
menacent aussi a I’est. A cette époque, 'URSS vit sensiblement le méme scénario, prise entre les nazis et ie Japon. I
est intéressant de noter qu'dlexandre Nevski sera interdit de diffusion sur les écrans en 1939, alors gqu’Hitler et
Staline sont alliés. Michel Heller, Histoire de la Russie et de son empire, Paris, Flammarion, 1997, p. 93-94.
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retoucher la mémoire comme il le désire, sans que personne ne puisse contredire cette nouvelle

mémoire officielle. 158

Le Parti arrive donc, par les purges et Vinstitutionnalisation de la Terreur, & éliminer
presque entiérement la société civile.’® « Face au Parti-Btat, il n'existe désormais qu’une société
fantdme de plus en plus péle, et une masse d'individus isolés, dissuadés par la peur de
s'associer entre eux, et méme de réver le faire par la nouvelle culture du socialisme
triomphant. »¢0 Cela entraine la création d"un mythe, une réalité idéalisée possédant son jargon
et ses valeurs qui correspondent 2 la conception officielle du Parti. Cette vision s"impose dans la
mémoire individuelle des gens, méme si elle n'efface jamais complétement leur véritable
mémoire individuelle. 11 y aura plutdt, chez les individus, une « double pensée » selon les mots
de George Orwell, soit la mémoire officielle pour le public et leur mémoire individuelle pour le
privé. C'est ainsi qu'a pu se forger le Mensonge, qui devient la mémoire officielle du stalinisme.
Cette réalité officielle touche tant le passé lointain et le passé proche que le présent et le systeme

de terreur servira a convaincre les gens d’accepter cette nouvelle vérité.16!

Les valeurs socialistes cherchent a se retrouver au cceur de la réalité stalinienne. Le
sacrifice de la vie privée pour le bénéfice du bien commun, la foi inaltérable dans le Parti, la
croyance en un avenir radieux ainsi que la participation & la marche de 1'Histoire sont tous des
éléments si répétés dans le discours stalinien qu'ils en deviennent des lieux communs. Cette
nouvelle réalité doublée de la religion/idéologie stalinienne redéfinit les critéres moraux de la
société : ce qui est bon, c’est de vouloir le bien commun tel que défini par le Parti communiste,
ce qui est mal, c’est d'entraver de n'importe quelle facon la mission du Parti. Cet état d’esprit
justifie completement la Terreur et la chasse aux ennemis du peuple, légitimant la dénonciation.
La destruction physique des individus jugés « ennemis » par le Parti (qui a nécessairement

raison de les croire coupables, s'ils sont arrétés, puisque le Parti ne se trompe jamais) devient un

57 Rousso, Stalinisme et nazisme : histoire ef mémoire comparées, p.36-37.

B8 1bid., p.107.

% Nicolas Werth expose quelles ont été les guelques poches de résistance qui ont réussi & survivre pendant le
stalinisme, permettant ainsi & un minimum de société civile de demeurer. Il en dénombre quatre : la résistance active,
Pinsubordination et les déviances, les formes d’autonomie de Uopinion et finalement Pimperméabilité des cultures.
Nicolas Werth, « Les formes d’autonomie de la « société socialiste » » dans Rousso, (dir.}, op. cit. , pp. 145-184.

' Malia, op. cit., p. 351.

! Malia, ibid., p. 324.
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acte bienfaisant, pour le bien commun du peuple soviétique. Dans cette vision manichéenne du
monde, il v a peu de place pour le questionnement et le doute, le monde étant divisé en bons
communistes et en ennemis du peuple. Toute notion élémentaire de moralité est évacuée au

profit de I'utilité pour le Parti des actes posés 162

Quant & ceux qui ont connu les camps, les horreurs et les abus du stalinisme, ceux qui
survivent, ils se gardent bien de dénoncer ce qu'ils ont vu ou vécu. Ils se protégent ainsi, eux et
leur famille, de d’autres condamnations. Par leur silence, ils deviennent les porteurs d'une
réalité qui est cachée et qui ne s’oppose pas & la sur-réalité stalinienne. Cette réalité existe, mais

ne se diffuse pas et reste enfouie dans les mémoires individuelles.

De méme, la mémoire étant directement rattachée a la question d’identité, selon que
Vindividu conserve plus ou moins sa propre mémoire individuelle, il calquera son identité et
son sentiment d’exister dans le temps avec la mission du Parti ou se taira, construisant son
identité avec sa mémoire qu'il garde privée. La « double pensée » peut donc également entrainer
une double personnalité, une pour la sphére publique utilisant 1a langue de bois et entérinant les
conceptions officielles du Parti, et une autre pour la sphére privée utilisant la langue normale et

possédant ses idées, mais sans jamais rejeter complétement la conception officielle.16

En ce qui a trait au passé, lui aussi se trouve manipulé selon les besoins présents du
stalinisme. L’histoire se trouve interprétée par le Parti dans une perspective de lutte des classes
menant inévitablement & la Révolution. Nous avons pu voir comment le héros Alexandre
Nevski a servi la cause nationaliste dans un contexte de menace allemande. Les publications et
les documents du Parti sont modifiés selon que tel ou tel individu, tombé en disgréce, s’efface
du présent. Les images jouent également un réle important dans la manipulation de la mémoire
et le cinéma de cette période s'applique & imposer la mémoire officielle : les films, suivant les
principes du réalisme socialiste, contribuent 2 I'ceuvre stalinienne en présentant des images

idéalisées du monde soviétique.16¢

' Furet, op. cit.,p. 285.

' Malia, op. cit., p. 352.

1% Staline ui-méme, voyageant peu hors de Moscou sauf pour aller  sa datcha de Sotchi, était convaincu que ce que
jes films lui montraient des campagnes représentaient la réalité. Les gens heureux et les tables surchargées de
récoltes ne faisaient pas état du tout de la véritable misére paysanne. Ibid,, p. 25.
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La mémoire officielle créée par le stalinisme existera tout au long du régime soviétique,
mais jamais elle n'aura autant de force que sous le régne de Staline. Ce dernier contrble le pays
avec une poigne de fer totale, ce qui souldve une question centrale : quelle part a pris 'homme

Staline dans le stalinisme?

La question est primordiale car elle contient le probleme de Ia responsabilité des crimes
commis pendant cette période. Staline est-il une aberration du socialisme ou est-il réellement
Phéritier de Lénine, comme lui-méme se qualifie? Ce qui est clair en tout cas, c’est que la figure
de Staline est si centrale au systéme qu'il a créé que son successeur, Khrouchtchev, parle de
« culte de la personnalité » pour expliquer les écarts du stalinisme. Staline est le Guide, 'homme
infaillible, le Petit Pére des Peuples & qui tout le monde peut avoir recours s'il se sent lésé. Les
ratés du régime ne sont nullement de sa faute, au pire, Staline se trouve mal informé par ses
collaborateurs. Au cours de son régne, tout le crédit des succes lui revient et il se lave les mains

du reste.

Dans sa gestion du pays, Staline ne s'intéresse pas aux idées ni a leur implication
morale.165 De plus, on le dit cruel et paranoiaque. Au fur et & mesure que se construit le
socialisme, la violence qu‘il emploie pour parvenir & ses fins ne semble plus le préoccuper,
comme s'il devenait imperméable ou développait une accoutumance.’6 Comme Hitler, il est si
aveuglé par son idéologie qu'il ne possede plus aucun scrupule.!¥” Mais ces idées sur le culte de
la personnalité ne circulent pas pendant la période stalinienne, elles n'auront cours que dans le
discours de certains de ses successeurs. En effet, si le stalinisme n’est que le fait d"un homme
dépourvu de morale, le régime fondé par Lénine n'a qu'a corriger le tir pour ne pas répéter les
erreurs commises. Mais si c’est le régime lui-méme et ses structures qui demandaient un chef
unique et que Staline n'est qu’un instrument, c'est le systéme soviétique lui-méme qui doit étre
remis en cause. De la le riche débat sur I'héritage du stalinisme et les porteurs de sa

responsabilité.

15 Ibid., p.251.
1 1bid., p.296.
%7 Furet, op. cit., p. 317.
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Seulement quelques années aprés sa mort, Staline se retrouve déja désacralisé par son
successeur, Nikita Khrouchtchev. La brache ainsi ouverte dans le systéme totalitaire du Guide

ne sera plus jamais refermée.

Le dégeiiﬁ@

La mort de Staline le 5 mars 1953, victime d’une congestion cérébrale, signe la fin d'un
régne de vingt-cing ans sur I'URSS. Ce régne aura modelé la doctrine communiste pour le
monde entier et la mort physique de Staline n‘empéchera pas son esprit et son systéme de lui
survivre jusqu’a l'effondrement de l'empire en 199116 Nikita Khrouchtchev lui succéde et
prend les rénes du Parti et de 'Etat soviétique jusqu'a ce qu'il soit démis de ses fonctions en
1964. Cependant, la déstalinisation que ce dernier engage s’arréte sous la stagnation de Brejnev

qui renoue avec certains traits du stalinisme.

Les réformes de Khrouchtchev, qui constituent la premiére déstalinisation et dont la
période porte le nom de dégel, se résument en quatre points. Le premier objectif cherche & ouvrir
une bréche dans le mensonge stalinien en disant une part de vérité sur le passé et en laissant
s’épanouir partiellement une pensée critique permettant de réviser le fonctionnement du
systéme. Le deuxiéme veut accroitre le niveau de vie de la population par une augmentation de
la productivité, possible avec une légére décentralisation de 'économie. Dans la méme veine, le
troisiéme objectif des réformes est d'insuffler un esprit d’entreprise aux individus pour leur
permettre de travailler et de s'impliquer en bénéficiant de légers profits, tout en demeurant dans
une économie planifiée. La détente internationale devient le quatriéme objectif.i0 C'est le
premier volet de la déstalinisation que nous approfondirons dans cette section, et le texte qui

ouvre le bal est le rapport secret de Khrouchtchev, Iu lors du XXe Congrés du PCUS en 1956.

Le rapport secret du XXe Congrés est certainement le texte le plus important pour
Phistorien de l'idée communiste 17! C’est lui qui fissure le mensonge stalinien, car Khrouchtchev

fait état des crimes commis par Staline. Pour la premiére fois, ce dernier est mis au ban des

198 By titre d’un roman de Ilia Ehrenbourg, Malia, op. cit., p. 407.
19 1bid , p.399-403.
10 Ibid., p.405.
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accusés et déclaré responsable de la Terreur qui a décimé la Parti aprés 1936. Il ne s’agit donc
que d’une petite partie des abus criminels de Staline et du stalinisme qui est mise a jour, mais la
portée du rapport tant en Occident qu'en URSS a eu l'effet d'une bombe, minant la confiance
dans les dirigeants du premier pays socialiste. Pour en minimiser l'impact, le Comité Central
décide de réviser ses positions en 1958 : Staline doit &tre reconnu pour sa victoire dans la mise en
marche du socialisme en URSS, cependant, le « culte de la personnalité » a donné lieu & des abus

criminels et c’est ce culte qu'il faut dénoncer.1”?

Une pareille dénonciation permet 2 la direction du Parti de se protéger d’une nouvelle
Terreur tout en controlant Iappareil du Parti-Etat. En outre, plus que les hauts dirigeants eux-
mémes, la dénonciation du culte de la personnalité protége le systéme mis en place par Staline,
car on évite ainsi I'analyse des écarts du stalinisme : en jugeant le culte de la personnalité
comme la seule source du mal, ce dernier disparait avec la mort de Staline et acquitte le Parti de
ses erreurs. Le régime esquive ainsi le travail de mémoire nécessaire puisqu’aucun débat n'a

véritablement lieu sur la place publique : une seule version du stalinisme demeure admise.

Fait surprenant et contrairement & ce qui aurait pu étre pensable, le rapport secret de
Khrouchtchev ne connait aucun contradicteur, aussi réducteur soit-il : il fait consensus partout,
ce qui lui confére un pouvoir extraordinaire sur les esprits. Partisans et adversaires du régime
soviétique sy retrouvent, les premiers y voyant un message de la santé du Parti qui est capable
de poser un regard critique sur lui-méme, les seconds parce qu'il ouvre une porte dans le
mensonge et les abus du systeme.” Le dégel ainsi commencé se déroule en deux étapes, la

premiere se périodisant de 1956 & 1962 et la seconde de 1962 a 1964.

Pendant la premiere étape, 'URSS sort tranquillement du stalinisme. Cette sortie est
cependant partielle, puisque le passé est mis de c6té, sans analyse, ni droit de regard.”* Les
prisonniers reviennent du Goulag, mais se taisent, les revendications allant rarement plus loin
qu’une réhabilitation du nom. Le Parti ne reconnait que ses propres souffrances et Staline porte

seul le poids de la responsabilité des crimes du stalinisme. La désacralisation du Guide entraine

7! Turet, op. cit., p.724.
172 Malia, op. cit., p.407-408.
173 Furet, op. cit., p. 726.
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une nouvelle vigueur du culte de Lénine et un retour & des valeurs socialistes différentes, celle

des premiers temps du communisme soviétique.

Cependant, les structures de I'Etat changent peu. Dans ce contexte, Staline devient une
déviation de I'ceuvre de Lénine : le culte de la personnalité se présente comme une aberration du
systéme soviétique et Khrouchtchev préne un retour aux sources de la Révolution d’Octobre
pour achever la déstalinisation.'”s Cette apologie des fondements du régime se traduit par un
socialisme identique au stalinisme sur les plans politique et économique, mais avec une nouvelle
ouverture sur le monde, une marche vers la modernisation et le progrés technologique tout en
diminuant la peur et la répression de masse. Si les révélations de Khrouchtchev sur les crimes de
Staline secouent les cadres du Parti, le corps de l'idéologie stalinienne, & savoir la prédominance
du Parti, la collectivisation, la continuité de la lutte des classes et la planification centrale

persistent.176

Donc, si Khrouchtchev permet une certaine libéralisation des esprits en acceptant la
critique dans le but d’atténuer la dimension répressive, ce qui nécessite la collaboration des
intellectuels, ces derniers doivent tout de méme rester dans les limites de I'idéologie officielle.
S'il est permis de traiter de certains thémes auparavant interdits, jamais 1'autorité du Parti ne
doit étre remise en question et 'idéologie officielle doit rester la ligne directrice des pensées.
Malgré tout, la critique dorénavant admise questionne certains aspects du régime soviétique et

les intellectuels profiteront de leur nouvelle tribune pour questionner le passé stalinien.

1962 se présente comme une année charniére du dégel pour deux principales raisons : le
XXIle Congrés du Parti et la publication du roman Une journée d'Ivan Denissovitch d’Alexandre
Soljenitsyne. Chacun a sa facon, ces deux événements bouleverseront la vie soviétique jusqu’a la

fin du dégel en 1964.

17 Werth et Moullec, op. cit., p. 128.
175 Robert Strayer, Why did the Soviet Union collapse? Understanding Historical Change, M. E. Sharpe, Armonk,
New York, London, 1998, p. 29.

178 Dmitry Schlapentokh et Viadimir Schlapentokh, Soviet Ideologies in the Period of Glasnost, New York, Preager,
1988, p. 131,
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Lors du XXIle Congrés en 1962, Khrouchtchev continue I'ceuvre commencée en 1956 en
poussant encore plus loin ses dénonciations et ses attaques confre Staline. Ce n'est plus un
rapport secret qui transmet ce message, mais un discours tout & fait public, retransmis par la
radio de surcroit, et qui semble improvisé. Ces nouvelles frappes ont pour conséquence
d’éliminer les lieux porteurs de I'image du Guide dans le pays. Son corps est retiré du mausolée
de Lénine, ses statues sont mises & bas et les institutions et villes qui portent son nom sont
rebaptisées. Méme Stalingrad, symbole de la victoire contre le fascisme et dont la victoire de la
bataille qui porte son nom fit le point tournant de la Seconde Guerre Mondiale, devient
Volgograd.l”” Cette attitude renforce ce qui avait été commencé en 1956, en refusant tout droit

de regard sur le stalinisme. L’effacement des traces incite & I'effacement de la mémoire.

Le désir de Khrouchtchev de susciter toujours plus de dénonciations alourdissant la
responsabilité de Staline lui fait autoriser la publication d'un roman qui transforme
considérablement le regard posé sur le stalinisme. L'impact d’Une journée d'Ivan Denissovitch et
de son auteur Alexandre Soljenitsyne est extraordinaire, car pour la premiére fois, un roman
traite de sujets controversés de 1'histoire soviétique sans subir aucune distorsion idéologique. La
société soviétique est amenée a utiliser de nouveaux critéres pour évaluer la portée des actes
publics, que ce soit des discours publics ou de la poésie.\”s Une journée d’Ivan Denissovitch
souléve aussi la question de l'existence des camps de concentration en URSS, niée jusque 1a.17
C’est une premiére pour le pouvoir soviétique que de permettre que I'on admette cette réalité du
régime, méme si tout sera fait pour effacer ses traces. Le roman de Soljenitsyne perce le mur du
silence qui entoure le passé soviétique et permet a d’autres intellectuels de poser des questions

sur la nature criminelle du régime.

Le passé soviétique tel que vu par l'idéologie officielle dénonce donc les abus du
stalinisme, mais dans un cadre bien défini et limité. Ce cadre, comme nous 'avons mentionné,
ne traite que des torts subis par les membres du Parti dont Staline serait le seul et unique

responsable, & cause du culte de la personnalité. La majeure partie de l'ceuvre de Staline reste

77 Malia, op. cit., p. 429.

178 \/ladimir Schilapentokh, Soviet Intellectuals and Political Power : The Post-Stalin Era, Princeton University
Press, Princeton, NJ, 1990, p. 115.

% Malia, op. cit., p. 343.
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progressiste et socialiste ¥ Dans ce contexte, lidéologie officielle évite de se poser des
questions, de revenir en arriére et d'analyser les circonstances qui ont mené a la Terreur,
choisissant la facilité de trouver un seul coupable. C'est donc seulement une bréche dans le

passé et dans la vérité qui est ouverte.

Cette attitude du Parti de vouloir contréler le passé se trouve renforcée par le désir de ne
laisser aucune trace de la période stalinienne qui permettrait de nourrir la mémoire. Non
seulement toutes les statues de Staline sont mises & bas au début des années 1960, mais le
Goulag se transforme. Plusieurs camps sont rasés aux bulldozers, laissant peu de moyens pour
créer un mémorial ou un lieu de mémoire quelconque qui aurait soutenu les souvenirs des gens
qui y sont passés et rappelé aux générations futures cette part importante de leur mémoire
historique.181 Cette opération, jointe au silence des prisonniers revenus, agit comme une
négation, un oubli forcé et empéche le travail de mémoire de démarrer. Il devient aussi
beaucoup plus difficile, & cause de cette absence de traces, de trouver les vrais coupables de ces
horreurs et de les punir en conséquence pour que justice soit faite. Staline mort portant toute la
charge de cette responsabilité, le Parti et tous les autres participants au systeme se lavent les
mains du reste et poursuivent le socialisme dans I'ombre de Staline. C’est toujours la version

stalinienne du passé qui est la seule officiellement acceptée.’82

La liberté que Khrouchtchev et le Parti accordent aux intellectuels pour aider a la
déstalinisation se veut elle aussi limitée par le cadre de l'idéologie officielle. La vérité que ces
derniers énoncent ne doit pas le dépasser et doit d'abord servir les objectifs du Parti.
Khrouchtchev est convaincu qu'il peut détenir un contréle sur leurs activités. Dans les années
1950, apres la mort de Staline, les intellectuels, tout comme l'intelligentsia, se trouvent terrifiés,
tant physiquement qu'intellectuellement, par les persécutions dont ils furent V'objet pendant le
stalinisme.18 C’est pourquoi 'appel de Khrouchtchev & un désir de vérité et a une nouvelle

place dans la société soviétique change considérablement la donne pour eux.

0 I1bid., p. 307.

81 Ibid, p. 344.

182 Schlapentokh et Schlapentokh, op. cit., p. 131
'8 Schlapentokh, op. cit., p. 149.
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Quoique cette liberté se trouve, officiellement, contrainte par les programmes et thémes
imposés par la ligne de Parti, un tout autre schéma se présente. 5i les révélations faites sur les
crimes de Staline donnent aux intellectuels une nouvelle foi dans le systéme socialiste, ils se
serviront de leurs nouvelles armes pour en créer leur propre version. Ils défient carrément
V'idéologie officielle en pronant des valeurs beaucoup plus humanistes, individualistes ou
traditionnelles.# L’individu plutét que la collectivité, un rdle majeur accordé a Vintelligentsia
plutt qu'aux ouvriers, une place plus grande a I'opinion publique sont autant de facettes qu'ils
jugent essentielles & leur conception du socialisme.'® Ils en arrivent aussi & retrouver les criteres
moraux des intellectuels pré-révolutionnaires, 8 ce qui a pour effet de remettre en question la
moralité « officielle » déclarant que tout ce qui sert la Révolution est bien, tout ce qui lui nuit est
mal. On en vient donc a douter de la moralité de plusieurs actions posées par Staline. Les
intellectuels croient que respecter la morale n'est pas incompatible avec les objectifs du
socialisme.'¥”

Toute cette activité intellectuelle allant a contre-courant de lidéologie officielle
transforme le statut des intellectuels qui, désormais, ne sont plus seulement des témoins du
socialisme, mais des écrivains dissidents.!® La dissidence, phénomeéne qui s'épanouira avec ie
dégel et restera en place pendant tout le reste du régime, se décrit comme une pensée libre qui

s'exprime et qui se développe hors du cadre du Parti et de 'idéologie totalitaire.

Pendant le dégel, se sont surtout les écrivains qui forment la dissidence, puisant & méme
leurs souvenirs pour nourrir la mémoire historique des facettes occultées de la réalité stalinienne
par la mémoire officielle. Leur mémoire individuelle utilise le support littéraire et par le moyen
de romans, d'essais, de poémes ou d'articles, les écrivains diffusent dans le public leurs
souvenirs, rendant ainsi publique cette mémoire historique auparavant cachée. Nous avons vu
précédemment qu'il existe chez les individus une double pensée consistant en une mémoire
officielle pour le public et une individuelle pour le privé. La nouveauté, avec la dissidence, est

donc de rendre publique cette mémoire auparavant privée. Et 'avantage d'un médium comme

4 1hid., p. 120.

185 gchiapentokh et Schiapentokh, op. cit., p. 131.
186 Schlapentokh, op. cit., p. 59.

187 Schlapentokh et Schlapentokh, op. cit., p. 133.
183 Puret, op. cit., p. 778.
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la littérature pour exprimer cette mémoire historique issue de mémoires individuelles, c’est
qu’elle permet de donner une forme artistique facilitant non seulement la diffusion de cette
mémoire, mais lui offrant un moyen de persister. Nous I'avons vu au premier chapitre, l'ceuvre

d’art est immuable.

La dissidence se retrouve ainsi porteuse de la mémoire, cette mémoire qui est occultée
par la sur-réalité toujours existante du Parti et par le silence de la majorité des victimes du
stalinisme.1® Pour les intellectuels du dégel, c’est donc la littérature qui devient le moyen de
communiquer leurs idées. Nous avons vu limpact saisissant qu'a eu Une journée d’Tvan
Denissovitch en URSS. Le roman a été publié dans le mensuel Novyi Mir (Nouveau Monde) dont
le rédacteur en chef, Alexandre Tvardovski, offre une tribune & ces voix. Depuis Le Docteur
Jhivago de Boris Pasternak, qui ouvre le dégel littéraire malgré sa censure, et Ivan Denissovitch en
1962, les écrivains poussent de plus en plus loin leurs critiques du stalinisme et Tvardovski leur
donne les moyens d’étre publiés. De plus, la création dans les années 1960 du samizdat,
institution sociale indépendante du Parti qui publie clandestinement romans, enquétes
historiques, procés, mémoires et matériel politique, permet de faire circuler les écrits de la
dissidence a Vinsu du Parti.1® Ce sera le cas du célébre poéme Requiem d’Anna Akhmatova, qui
traite de l'année 1937191 Car, si le régime s’est assoupli pendant le dégel, la liberté des
intellectuels reste limitée: si Khrouchtchev permet la publication d'Une journée dTvan

Denissovitch, il reste 'instigateur de la persécution de Boris Pasternak pour Docteur Jhivago.1%?

Le plus grand apport de ces mémoires individuelles & la mémoire historique par les
intellectuels du dégel est la littérature concentrationnaire, qui traite du Goulag. Tout ce qui reste
de cet épisode de I'histoire soviétique se retrouve dans les récits littéraires composés des
souvenirs du Goulag d‘anciens zeks,1% comme les Récits de la Kolyma de Varlam Chalamov et

Iceuvre de Soljenitsyne. Offrant un portrait de la vie dans le Goulag et des gens qui y sont

1% Alain Besangon, « Mémoire et oubli du communisme », Commentaire, vol. 20, no 80 {hiver 1997-1998}, p.792.
190 Schiapentokh, op. cit., p. 134.

1 Malia, op. cit., p. 430.

192 1 o Docteur Jhivago de Boris Pasternak critique la révolution d’un il peu favorable, ce qui entraine le refus du
manuscrit par la revue Novy Mir. Premier roman 2 parafire en URSS sous forme de samizdar et publi¢ en Italie en
1957, il devient un best seller mondial et Pasternak regoit le prix Nobel de littérature en 1958. Le régime soviétique
oblige Pasternak 4 refuser le prix et force plusieurs écrivains & condamner leur collégue. Ibid., p. 412.

193 Nom donné aux prisonniers dans les camps.
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passés, les souvenirs individuels de ces gens transformés en récits deviennent la seule preuve de
Vexistence des camps de concentration en URSS, puisque de nombreuses traces matérielles sont
effacées. Ils remettent également en question la responsabilité du seul Staline pour l'étendre au
Parti et & la Révolution. En offrant de nouveaux points de vue sur la Terreur, ils enclenchent
ainsi un travail de mémoire qui déroge de 'unique version de la mémoire officielle et refuse
d'oublier. C'est ainsi que les dissidents, en trouvant le moyen de diffuser leur mémoire

individuelle, portent la mémoire historique du stalinisme.

Quoique ce soit surtout la littérature qui participe a cette premi¢re déstalinisation, le
cinéma n’est néanmoins pas laissé de c6té et agit & sa fagon pendant le dégel. Si les cinéastes
continuent de suivre le courant de l'idéologie, ils en profitent tout de méme pour créer des
personnages moins unidimensionnels et commencent & avoir des intellectuels pour héros.1% Iis
sentent qu'ils doivent décrire des aspects de leur société et envoyer des messages moraux qu’on
ne peut trouver aufrement dans le message officiel du Parti. Quelques films osent traiter
légerement de la Terreur et de son impact sur des innocents. Esthétiquement, on assiste a2 un
épanouissement du cinéma d’auteur qui se développe avec cing caractéristiques, soit l'esprit
civique, la dédramatisation, le travail sur le langage filmique, 1'élément documentaire et le
cinéma de poésie.’ Le cinéaste le plus remarquable de cette période, et probablement de toute
I'histoire du cinéma soviétique, est Andrei Tarkovsky : avec L'enfance d'Ivan et, surtout, Andrei
Roublev, son cinéma poétique marquera une facon de faire tout  fait en marge de I'idéologie du
réalisme socialiste. Sur le plan de la censure, la sortie de la seconde partie d'Jvan le Terrible de
Serguei Eisenstein, mise sur les tablettes par Staline lui-méme, est emblématique en 1957,

témoignant de I'ouverture idéologique qui s’amorce.1%

Outre le cinéma de poésie, la satire et l'allégorie, interdites par le réalisme socialiste,
retrouvent un souffle auparavant perdu, surtout dans les républiques du Caucase ot ces formes
d’expressions sont parties intégrantes de la culture. La Géorgie se démarque et Tenguiz

Abouladze commence sa carriére sous le régne de Khrouchtchev. Son premier film, Le petit dne

194 Schiapentokh et Schlapentokh, op. cit., p. 132-133.
95 Martin, op. cit., p. 63.
1% Menashe, op. cit., p. 30



de Magdana, inaugure méme le dégel selon Marcel Martin.”7 Si le cinéma n'offre pas une voie
aussi royale pour le support de la mémoire historique que la littérature au cours de ces années
de réformes et de dénonciations, il nen reste pas moins que le souffle du dégel brise le carcan

idéologique du cinéma stalinien.

La stagnation de Brejnev enléve 2 la dissidence certains espoirs d"une libéralisation plus
poussée de la société. Cependant, un retour au totalitarisme stalinien n’est dorénavant plus
possible et le travail de mémoire enclenché n'attend qu'une nouvelle vague de réformes et de
liberté pour se poursuivre. C'est ce qui se produira avec la pérestroika de Mikhail Gorbatchev en

1985.

La pérestroika et la glasnost

Apres les vingt-deux ans de régne de Leonid Brejnev et les brefs intervalles de Youri
Andropov et Konstantin Tchernenko??, Mikhail Gorbatchev arrive 2 la téte du Parti communiste
et de 'Union soviétique en 1985. La stagnation a profondément encroGité le systéme, méme si,
sur la scéne internationale, les années 1970 ont pu sembler porter I'URSS a son faite. Le pays est
au bord de sérieuses crises, tant économiques que sociales et politiques : un besoin pressant de
changement se fait sentir tant dans la conscience publique que dans I"économie soviétique.1”
Gorbatchev le sait, lui qui représente une nouvelle génération éduquée de Soviétiques,
connaissant & fond 'appareil du régime.20 La pérestroika n’est donc pas une entreprise futile, elle
est absolument nécessaire pour sauver le socialisme en URSS. Comme pour Khrouchtchev avant

lui, les réformes de Gorbatchev doivent cependant affronter Phéritage stalinien. C'est donc dans

une optique salvatrice pour le pays que la péresiroika est lancée.

197 11 est intéressant de constater que deux films d’Abouladze inaugurent, cinématographiquement, les deux périodes
de réformes de I"histoire soviétique.

18 Aprés la mort de Leonid Brejnev & 1a fin de 1982, une lutte de succession s’installe entre Konstantin Tchernenko
et Youri Andropov. Andropov se proclame réformiste, méme si peu de choses changent jusqu'a Parrivée de
Gorbatchev. Tchernenko s’affiche conservateur. Chaque régne durera environ un an, la mort les abrégeant. Malia,
op.cit., p. 505.

1% Gorbatchev, op. cit., p. 26.

200 pierre Marie Gallois et Cao Huy Thuan, Regards sur le changement en Union soviétique, Paris, Presses
Universitaires de France, 1990, p. 142.
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C’est en avril 1985 que Gorbaichev annonce qu'une restructuration du systeme va
s’enclencher, celle-ci prenant d’abord une couleur plus économique. Cependant, tout au long de
son régne, il est difficile de discerner un plan trés précis de restructuration, le tout semblant
plutdt étre une improvisation sur des thémes et des termes vagues. Nous allons en aborder
quelques-uns pour mieux comprendre comment la pérestroika a entrainé la glasnost, qui est plus

prés de notre propos.

Deux taches principales ressortent de la pérestroika: celle d'accélérer le progres
économique du pays, qui a pris un retard important notamment dans la production des biens de
consommation, et celle aussi de purger le Parti communiste d'une lourde bureaucratie
d’apparatchiks issus d'une autre époque, ankylosant le régime et Fempéchant de faire face aux
nouvelles réalités. Pour fonder son ceuvre, Gorbatchev s’appuie sur les textes de Lénine, la
source la plus solide pour qui veut légitimement réformer le régime.20! C'est donc du Lénine des
derniéres années, celui de la NEP, que s'inspire la pérestroika et, comme toutes les réformes

entreprises dans ce type de régime, elle doit obligatoirement venir du haut.2”

La pérestroika couvre plusieurs domaines, tant 4 l'international qu’au sein du pays. A ses
débuts, si 'économie occupe une place primordiale sur la scéne intérieure, c’est la détente qui
devient le mot d’ordre dans les relations internationales de I'URSS. Cette détente est essentielle
pour que le pays puisse souffler un peu et s’occuper de ses problemes internes. Cet aspect des
premitres années de la pérestrotka ne touche pas notre propos, cependant, il convient de
remarquer l'impact incroyable qu’a eu l'arrivée de Gorbatchev au pouvoir pour les Occidentaux.
Jeune et ouvert 2 la discussion, son désir de réformer I'Union soviétique par ce qui semble étre
du libéralisme fait de lui un des personnages politiques les plus populaires & 'Ouest. I est vu
comme un miracle, un dirigeant soviétique « avec lequel on peut traiter », pour reprendre les

mots de Margaret Thatcher.28 Cette popularité ne sera jamais aussi forte en URSS.

Sur le plan économique, Gorbatchev vise une certaine décentralisation qui permettrait

d’insuffler une autonomie et un esprit d’initiative dans la population. Les Soviétiques doivent

ot Jacques Baynac, La révolution gorbatchévienne, Paris, Gallimard, 1988, p. 134.
% Gorbatchev, op. cit., p. 28.
3 Malia, op. cit., 507.
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sentir que leurs gestes et actions ont une importance considérable sur la situation actuelle et
future du pays2 De plus, il entend permettre la création d'un petit secteur qualifié de
« coopératif » dans les services, pour permettre aux initiatives personnelles de se concrétiser.
Cependant, il n'y a toujours pas de plate pour un marché libre et pour la propriété privée: le
commerce, Vindustrie et Uagriculture restent, dans un premier temps, étatisés. Pour appuyer son
programme, Gorbaichev se réfere a la NEP, malgré des différences notoires enire les deux
périodes. Elle est rapportée seulement comme une autre alternative, plus libérale, au systeme
stalinien.25 De plus, Gorbatchev affirme que I'origine du Parti communiste est démocratique et
entreprend des réformes en ce sens dans la structure politique de 'Etat. Comme Khrouchtchev
avant lui, Gorbatchev ne dénonce que le culte de la personnalité de Staline, tout en l'encensant

pour son ceuvre dans I'abolition de la propriété privée et la construction du socialisme 20

Cet appel a la participation du peuple & 'activité économique du pays, jointe & un besoin
de faire bouger V'immobilisme des apparatchiks et & un désir d"une plus grande démocratie,
ameéne Gorbatchev & lancer ce qui devient la seconde phase de la pérestroika et celle qui s'avere la

plus intéressante pour notre objet d'étude : la glasnost.

Selon Gorbatchev, la glasnost est la premiére manifestation de la pérestroika et celle qui
reflate le mieux la nouvelle atmosphere du pays.27 Le mot, qui vient de « glasnyi », est souvent
traduit en francais par « transparence » mais signifie, selon le dictionnaire de langue russe de
Vladimir Dal, «that which is known or evident to all, not concealed, everywhere made
public. »208 Le terme est employé pour la premiere fois sous Alexandre II (1855-1881) et annonce
que le gouvernement est prét & accepter un débat critique sur des sujets de société tant que ce
débat est constructif. Trois événements précipiteront la lancée de la glasnost : d'abord, la tragédie
de Tchernobyl en Ukraine en avril 1986 souléve la question de la politique du secret. Le mauvais
état des installations et la négligence des responsables aménent 'Etat 2 admettre publiquement
une partie de la vérité sur la catastrophe, mais l'opinion publique en demande plus.

Deuxiémement, comme sous Khrouchtchev, les intellectuels sont indispensables a I'engagement

24 Gorbatchev, op. cit., p. 28.
% Malia, op. cit., p. 519.

2 1bid., p. 529.

7 Gorbatchev, op. cit., p. 103.
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des réformes et pour leur prouver sa volonté de changement, Gorbatchev fait nommer des
libéraux & la téte de plusieurs journaux et magazines. Ces derniers, ne voulant pas rater leur
chance aprés les années 1960, vont aller encore plus loin dans leurs critiques que pendant le
dégel. 11 deviendra impossible pour Gorbatchev de les arréter, sous peine de perdre son image de
réformateur, en particulier & 1'étranger. Le troisiéme élément déclencheur de la glasnost est la

libération du célebre dissident Andrei Sakharov, en décembre 1986.20

A Thiver 1986, la glasnost est donc officiellement lancée avec pour théme principal les
« trous » de V'histoire soviétique, c’est-a-dire le stalinisme. La Pravda Vannonce le 14 février de
cette méme année : « There should be not any blank pages in either our history or our
Titerature » 210 Le débat s’ouvre avec deux événements culturels qui ont une portée dépassant les
frontieres de 'URSS: la publication du roman Les enfants de I’Arbat d’Anatoli Rybakov et la
diffusion du film Repentir de Tenguiz Abouladze, tous les deux traitant de la période stalinienne
en soulevant des questions sur ce passé.?! La presse et les autres médias vont continuer le débat
sur les révélations du stalinisme, mais en allant beaucoup plus loin que sous Khrouchtchev.212
Le passé soviétique est donc scruté a la loupe pour le comprendre, pour saisir 12 ot le régime a

fait fausse route dans le but de bien réenligner les réformes.

Cette discussion sur le passé ne s'effectue que tardivement chez les historiens
professionnels. Les premiers & s'attaquer & I'étude du stalinisme sont, comme pendant le dégel,
les journalistes, les écrivains et les artistes 212 Ceux-ci s’attardent & chercher, dans les horreurs du
stalinisme, la source des problémes auxquels le pays fait face dans les années 1980. Gorbatchev
lui-méme voit dans les années 1930 I'origine des matheurs de I'URSS. Cette deuxiéme
déstalinisation ainsi que la reconsidération du passé se veulent prioritaires tant dans les arts que

dans la politique et elle prend une ampleur qualifiée quelquefois d"obsession.

28 Andrei Melville et Gail W. Lapidus, The Glasnost Papers. Voices on Reform from Moscow, San Francisco,
Westview Press, 1990, p. 28.

2% Malia, op.cit,. p. 524.

2% partin McCauley, (dir.), Gorbachev and Perestroika, Houndmills, Basingstoke; MacMillan, in association with
the School of Slavonic and East European Studies, University of London, 1990, p. 35.

2t Malia, op. cit., p. 524.

212 gerayer, op. cit., p. 100.

13 Springs, « Stalinism — The Historical Debate », op. cit., p. 3.
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Malgré la toute nouvelle liberté d’expression dont disposent ceux qui discutent du passé,
on remarque le souhait du Parti de limiter ce deuxiéme acte de dénonciations a Staline et aux
années 1930. En sortant les tabous de V'histoire soviétique et en se dirigeant seulement vers les
horreurs du stalinisme, Gorbatchev veut ainsi convaincre les gens de I'existence d'une deuxiéme
voie dans le cadre de lidéologie marxiste-léniniste.2!4 Mais c’est 1a ol tout ne se déroule pas
comme Gorbatchev avait prévu. Destinée 2 faire bouger la nomenklatura, a faire participer la
société aux changements et & agir comme pont entre elle et I'ftat, la glasnost creuse
profondément dans le passé stalinien pour découvrir lentement que ce dernier puise ses racines
chez Lénine et dans la Révolution d’Octobre elie-méme. 25 En commencant par voir Staline
comme une figure démoniaque accusée de tous les maux, on glisse vers I'accusation des gens
qui ont accepté ou perpétué le systéme par leur non-action ou leur aveuglement (sujet que Ivan
Denissovitch avait touché pendant le dégel) pour terminer en constatant que les principes mémes
du Iéninisme contenaient les germes de ces horreurs.26 Car, dans les idées et pratiques de
Lénine, on retrouve déja le Parti-Ftat, une morale ot la fin justifie les moyens, la terreur contre
les ennemis, les camps de concentration et la police secréte. Alexandre Soljenitsyne, dont les
ceuvres restent censurées en URSS jusqu'en 1990, en était déja venu & ces conclusions dans
L’ Archipel du Goulag, publié en Occident en 1974. Méme constat dans la littérature et dans une
partie de I'historiographie occidentale portant sur 'URSS, avec des chercheurs tels Alain
Besancon, Martin Malia et Michel Heller. Peu a peu, de plus en plus de Soviétiques adoptent

aussi ce point de vue. 2V

La glasnost a donc pour effet d’éroder les mythes qui soutiennent toute I'entreprise
soviétique 218 Il est remarquable que les conclusions de cette profonde discussion sur le passé
soviétique aillent tant & 'encontre de la version officielle de l'histoire, brisant ainsi la convention
sur le discours existante depuis 192021 En deux ans, la glasnost a saboté soixante-dix ans de

travail idéologique et a achevé la destruction de la sur-réalité créée par le régime soviétique et

2 1bid., p. 4.

2 Strayer, op. cit., p. 9. :

25 Anna Lawton, « The Ghost that does return : exorcising Stalin » dans Taylor et Springs, {(dir.), op. cit., p. 187.

217 Strayer, op. cit., p. 29. Voir également la note 123 du présent chapitre au sujet des différentes hypothéses sur les
origines du stalinisme.

28 1bid., p. 106.

 McCauley, op. cit., p. 32.
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déja fissurée par le dégel. Cela en fait I'une des réformes de Gorbatchev ayant eu les plus

considérables conséquences.??0

Comme sous Khrouchichev, c’est sur la fagon dont s’exprime la mémoire, tant
individuelle que collective et historique, que cette seconde déstalinisation ceuvre. La mémoire
individuelle retrouve l'occasion de s’exprimer dans le public pour dénoncer les crimes staliniens
et elle le fait beaucoup plus intensivement que sous Khrouchtchev. Pour les gens qui ont connu
cette période, la distance temporelle d’avec la Terreur, que le néo-stalinisme brejnévien n'a
jamais égalé, leur permet de prendre ou reprendre la parole et de raconter leurs souvenirs de la
collectivisation, du Goulag, de la Terreur ou de la déportation.??! Les nombreuses lettres aux
courriers des lecteurs, initiatives personnelles d’individus qui souhaitent faire part de leur
expérience, les documentaires qui recueillent les souvenirs ainsi que les débats auxquels la
population peut participer indiquent que c’est la mémoire individuelle qui porte I'histoire du
stalinisme en elle et qu’elle n’avait besoin que d'une tribune publique pour nourrir la mémoire
historique. La place dorénavant prise par cette véritable mémoire historique érode lentement la
mémoire officielle, auparavant seule admise dans la sphére publique. Toutes deux sises chez
Vindividuy, si Vindividu utilise sa mémoire individuelle également pour le public, la mémoire
officielle ne peut que s'effriter, puisqu’elle devient une mémoire artificielle sans support réel

(individu).

Les fluctuations de la mémoire entrainent nécessairement des questions sur l'identité,
toutes deux étant étroitement liées. La glasnost devient une période propice a un débat
identitaire tournant autour de questions comme « Qui sommes-nous? », « D’oli venons-nous? »
et « Otr allons-nous? ». Ce débat semble remonter invariablement vers les années 1930, période

traumatique pour la mémoire historique?? Rappelons que c’est au cours de ces années de

2 Strayer, op. cit., p. 100.

21 yYoir 4 ce sujet le documentaire de John Walker et Murray Battle, produit par la BBC (British Broadcasting
Corporation), La Main de Staline, 1990. Pour la premiére fois, des témoins osent parler de la collectivisation a
Leningradskaya, petit village au sud de Ia Russie, de la Terreur 4 Léningrad et de Ia Kolyma. Les souvenirs racontés
sont typiques de la période stalinienne et les témoignages viennent tant des victimes que des bourreaux. On
comprend mieux ainsi comment Iabsurdité du Mensonge 2 pu se réaliser. Il est 4 noter que le documentaire est daté
d’avant Ueffondrement de PURSS, témoignant ainsi des effets de la glasnost dans la population : les gens osent
dorénavant parler.

222 Alain Brossat, Le stalinisme entre histoire et mémoire, La Tour d’Aigues, France; Editions de I’Aube, 1991, p.
20.
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stalinisme que s'est forgée la mémoire officielle au détriment de la «véritable » mémoire
historique. Pendant ces débats, la mémoire recherche la constance que peuvent offrir certaines
structures sociales et il est remarquable que les Soviétiques, plutdt que de se tourner vers le
communisme, préférent renouer avec la religion ou le nationalisme pour retrouver leur identité.
Une recrudescence de ces deux mouvements s'exprime par l'éclosion de mouvements
nationalistes revendiquant I'indépendance des républiques (notamment dans les pays baltes) et

la réapparition officielle de 'Eglise orthodoxe dans le paysage religieux.

L’importance accordée a ce débat indique qu'il y a bel et bien un travail de mémoire qui
se fait. Nous avons vu que la multiplicité des points de vue est essentielle dans le travail de
mémoire et que cela est possible en démocratie, mais non dans le cadre d'un régime politique
totalitaire & ligne de pensée unique. I fallait créer des conditions propices pour permetttre
"émergence d’autres discours idéologiques : ce travail était fait par la glasnost. Ce seront les
différents discours des journalistes, écrivains, cinéastes et historiens. Surtout, le Mensonge
vacille sous les éclats de vérité qui fusent de toutes parts. Mais, malgré tous ces efforts, le
fantdme du passé ne veut pas passer.?? Pour construire la nouvelle société socialiste dans
V'esprit de la pérestroika, il s’avére plus facile d’exposer toutes les horreurs du stalinisme plutot
que de les analyser.22* Et 1a oi1 le travail de mémoire ne peut s’achever, c’est par I'absence de

repentir et de pardon des principaux intéressés, c’est-a-dire le Parti et la société.

Nous avons vu que la glasnost améne un questionnement sur les origines léninistes du
stalinisme. « Si le systdme soviétique avait un passé criminel sur les origines duquel il faut
s'interroger, 'entreprise risque de tourner 2 la dénonciation de tout le systéme.»? Car le
stalinisme est la mémoire officielle du pouvoir et ce dernier en a besoin pour fonctionner. Or, les
traumatismes du peuple soviétique tournent autour du Mensonge.? Pourtant, la position
officielle du Parti change peu, comme le montre le discours de Gorbatchev célébrant le 70¢
anniversaire de la Révolution d’Octobre. Ce dernier déclare que la culpabilité de Staline et des
gens de son entourage pour les répressions de masse conire le Parti et le peuple est

impardonnable. Toutefois, il déclare aussi, quelques mois auparavant en juillet 1987, qu'on ne

2 Ibid, p. 12.
24 Strayer, op. cit., p. 106
22 Malia, op. cit., p. 524.
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peut justifier ni excuser ce qui a pris place en 1937-1938, mais que cela ne diminue en rien tout ce
que le peuple et le Parti ont accompli?” Par cetie attitude, Gorbatchev entrave le travail de
mémoire de deux facons. D'abord, en déclarant I'ceuvre stalinienne d'impardonnable, ce qui est
faux. Nous 'avons vu dans le premier chapitre, le pardon est possible une fois le travail de deuil
accompli, le responsable trouvé, repentant et puni et la victime préte a pardonner. Et cela entre
en contradiction avec la dewxiéme affirmation du premier secrétaire du Parti, car le coupable est
le Parti lui-méme. Comme le dit Soljenitsyne,

Au lieu d’avoir a le pousser dehors {le PCUS] et & le sortir par 1a force, on aimerait
que ce soit lui qui manifeste publiquement son repentir d’avoir, par une suite de
crimes, de cruautés et d’absurdités, plongé le pays dans un abime dont il ne sait
comment le sortir [...] Cette reconnaissance par le parti de sa culpabilité, de ses
crimes et de son impuissance serait un souffle d’air dans l'atmosphére morale
lourdement oppressante de notre pays.2
Le Mensonge qui traumatise le peuple est incarné par le Parti et il est impossible de
passer a l'avenir si le Parti ne reconnait pas sa culpabilité. Etilne le fait pas vraiment, puisque la
conscience stalinienne s’amnistie dans le regret, affirmant avoir assez appris des erreurs de

Vhistoire pour dorénavant donner des lecons.??

O se situe donc la glasnost dans le travail de mémoire du lourd passé de 'URSS ? Il
semble que les discussions sur le stalinisme s’arrétent au travail de mémoire, grace au débat qui
a lieu sur le passé, et a trouver le responsable du malheur. La mémoire historique du peuple
soviétique est si affectée et ce dernier a une si mauvaise connaissance de son pass¢ que le débat
historique identitaire se dirige vers les années 1930 dans le but de savoir.? Quant & 'acceptation
de ce passé, il est possible de douter qu'elle ait eu lieu, puisqu'il y a un phénomene commun ala
plupart des pays communistes : il nest pas question de chatier les coupables®! et une fois sortis
du communisme, ces pays semblent obsédés par sa négation? Des entreprises comme le

Mémorial de Moscou, annoncé par la XIXe Conférence du PCUS en juin 1988 et destiné aux

326 Rousso, Le stalinisme entre histoire ef mémoire, p. 95.

27 R W. Davies, Soviet History in the Gorbachev Revolution, Bloomington and Indianapolis, Indiana University
Press, 1989, 133.

28 Alexandre Soljenitsyne, Comment réaménager notre Russie? Réflexions dans lo mesure de mes forces, Paris,
Favard, 1990, p. 34.

2% Brossat, op. cit, p. 136.

2% Medvedev, op. cit., p. XV.

21 Alain Besangon, « Mémoire et oubli du communisme », op. cit., p. 790.

32 Euret, op. cit., p. 8.



victimes de toutes les répressions du régime,2® avortent et les témoignages littéraires demeurent
les principales preuves de I'existence des camps.? Quant a la dissidence, la plus habilitée a

porter la mémoire, elle s’est dissoute en 1991.2%

Dans ce contexte, les ceuvres d’art offrent un support trés intéressant & la mémoire
historique par leur intemporalité. Il ne faut pas oublier qu'en URSS, politique et art sont
étroitement lids et tout assouplissement ou durcissement du régime a un impact immédiat dans
le milieu artistique. Les années de pérestrotka sont marquées par une vigueur
cinématographique, comme le dégel avait auparavant vu éclore une littérature engagée. Le
langage utilisé par les cinéastes pour traiter du passé s’adapte aux besoins de I'époque. Et I'on
remarque que dans le domaine culturel, la révolution de Gorbatchev vise a contrer les

brejneviens et les néo-staliniens.?¢

Les cinéastes se lancent les premiers dans la pérestroika et profitent de la nouvelle
politique de Gorbatchev pour amener d'importants changements dans leur industrie. Dés mai
1986, quelques mois aprés I'annonce de la glasnost, le Ve Congres de I'Union des Cinéastes
critique les politiques artistiques d’alors et nomme Elem Klimov comme président. 1l s’agit d'un
bouleversement de I'ordre établi : le président sortant, Filip Ermash, est un conservateur notoire
et depuis le début de son régne en 1972, lindustrie sest surtout dirigée vers les films
commerciaux qui générent des profits gouvernementaux.2? Klimov, quant a Tui, fait partie de la
releve et s'engage 2 fond dans la glasnost. Pour souligner limportance de ce Congres,
Gorbatchev lui-méme assiste 4 la séance inaugurale. Les 6500 membres participants décident de
s'attaquer aux vieilles structures et de se débarasser des « intouchables », comme Ermash. 1ls
causent également une tempéte idéologique et psychologique en remettant en question des
tabous et des dogmes comme le primat du politique sur V'artistique.?® Finalement, ils mettent
sur pied une Commission des Conflits, chargée de réexaminer les cas de censure. De toutes les
entreprises culturelles de la glasnost, ce Ve Congrés de I'Union des Cinéastes s’avére le succes le

plus spectaculaire de Gorbatchev.

3 Baynac, op. cit., p. 107.

23‘3 Malia, op. cit., p. 344.

25 Besangon, « Mémoire et oubli du communisme », op. cit., p. 792.

2% 5 Dunlop, « Soviet Cultural Policies », Problems of Communism, {(novembre-décembre 1987}, p. 36.

87 Anna Lawton, Kinoglasnost : Soviet Cinema in our Time, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, 9. 9.
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Dés les lendemains de ce Congres, la Commission des Conflits se met & l'ceuvre,
composée de critiques, réalisateurs, scénaristes, acteurs et représentants du Goskino et dirigée
par le critique Andrei Plakhov.?® Les années de stagnation brejnévienne ont été extrémement
dures pour la censure : prés de 80 longs-métrages, 30 téléfilms, documentaires et dessins animés
se sont soit retrouvés sur «les tablettes » du Goskino, soit trouvés amputés, remaniés ou
coupés 2 Dans les années qui vont suivre, tous ces films vont étre distribués, certains
connaissant une grande renommée comme La commissaire d’Alexandre Askoldov et Mon ami
Foan Lapshine &’ Aleksei German, dévoilant ainsi un pan important de la culture et de la mémoire
soviétiques.?#! De plus, deux cinéastes persécutés par le régime lors des années de stagnation
vont devenir des idoles de la glasnost, Andrei Tarkovski et Serguei Paradjanov.? Tarkovski est
réhabilité aprés sa mort en 1986 et un événement va symboliquement attester de l'évolution de
la situation, soit la premiére sortie d'URSS de Paradjanov, au début de 1988, pour répondre a
Vinvitation du Festival de Rotterdam.2%3 Dans les deux cas, leur cinéma poétique et leur mise en

scéne lyrique tout a fait en-dehors des normes du réalisme socialiste sont célébrés.

La distribution de films auparavant censurés redéfinit les critéres de liberté créatrice, de
distribution des ceuvres ainsi que les relations avec le Goskino. Quoique la liberté d’expression,
de création et le droit & Vaccessibilité soient constitutionnels en Union soviétique,?# il est certain
que le régime avait considérablement limité ces droits au cadre idéologique du marxisme-
Iéninisme et du réalisme socialiste. C’est pourquoi le but premier de la glasnost au cinéma est
d’achever ce qui a été amorcé avec le dégel de Khrouchtchev, surtout en ce qui a trait au
processus de déstalinisation et de liquidation de la censure. En confrontant Staline et son

héritage, les cinéastes croient qu'un retour au systéme de terreur sera impossible.2%

28 Martin, op. cit., p. 135-136.

2% Dunlop, op. cit., p. 38.

20 Martin, op. cit., p. 133.

211 awton, Kinoglasnost, p. 57,

22 Schiapentokh et Schlapentokh, op. cit., p. 180.
2 Martin, op. cit., p- 171.

2 1bid., p. 134.

% Dunlop, op. cit., p. 36.
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Le cinéma a joué un réle déterminant dans V'ouverture de la question du stalinisme,
notamment grice au film Repentir de Tenguiz Abouladze, qui fait 'objet de notre étude. Ce film,
comme le dit Anna Lawton, constitue le point tournant : « Repentance is the real turning point
which marked the beginning of openness and brought the vampire out of its bunker for all to
see. »%6 Bien siir, le cinéma confronte le stalinisme différemment des journalistes, écrivains et
autres intellectuels qui alimentent la discussion pendant la glasnost. Cette différence se remarque
dans I'apparition du stalinisme comme genre cinématographique.?” De plus, 'ouverture des
archives permet une plus grande affluence des images du Guide et de son entourage. De
méme, plus que quiconque, les cinéastes sentent le besoin de voir et de regarder le passé. Non
seulement leur art leur en fournit les moyens, mais 'utilisation de ce médium pour traiter du
stalinisme devient un exemple parfait de I'évolution depuis le dégel. Rappelons-nous que sous
Khrouchtchev, c’est par le biais de la littérature que les individus traitaient du stalinisme : il
s’agit d’un moyen relevant d'une initiative tout 2 fait individuelle, 'écriture étant un acte
solitaire. La mémoire individuelle se confondait ainsi avec la mémoire historique. Le cinéma, au
contraire, est un art qui reléve d'un travail d’équipe. Les souvenirs de plusieurs mémoires
individuelles se retrouvent donc en une seule ceuvre, le film, pour exprimer la mémoire
historique. Cet état des choses témoigne de l'ouverture plus grande 2 la liberté d’expression que

permet la glasnost comparativement au dégel.

Au cinéma, Staline devient donc une espece de fétiche, le symbole ultime, pour les
cinéastes, du régime dans lequel ils vivent et de la terreur dont il est tenu responsable.?# Son
traitement dans le répertoire cinématographique des premi¢res années de glasnost va du
tragique au grotesque, du terrifiant au banal, de 1a fiction au documentaire.?0 On remarque trois
facons de traiter son image : la premiére est le stalinisme comme toile de fond de lintrigue, la

seconde voit Staline sous les traits d"un personnage symbolique et la troisiéme lorsque Staline

26 1 awton, « The Ghost that does Return : Exorcising Stalin », op. ciz,, p. 188.

247 Marek Haltof, « The Representation of Stalinism in Polish Cinema », Canadian Slavonic Papers, vol. XLIL, no 1-
2 {mars-juin 2060), p. 42.

2481 awton, « The Ghost that does Return : Exorcising Stalin », op. cit., p. 188.

% Martin, op. cit., p. 150.

3% Syetlana Boym, citée dans Haliof, op. cit., p. 49.
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apparait comme Iui-méme ! Dans les années 1989-1990, la personmification de Staline se fait

selon deux courants, se manifestant soit comme un monstre, soit en satirisant son image.”?

Cette critique du stalinisme témoigne d’une recherche de nouvelles formes d’expression
artistique comme d'une volonté de retrouver une histoire perdue. Si le genre documentaire se
développe énormément, c’est dans l'émergence d'un cinéma surréaliste ol Staline apparait

comme un démon tout A fait kitsch sur lequel il devient intéressant de s"attarder.2

Nous avons vu que 'une des conséquences du dégel sur le cinéma des années 1950-1960
£t Varrivée d'un cinéma plus poétique. Le méme phénomene se produit sous Gorbatchev, avec
une forte tendance 2 la satire. Les réalisateurs ont réussi a développer un « langage ésopien »
(« Aesopian language »), qui est un code esthétique utilisant les allégories, les allusions et des
images évocatives, pour communiquer leurs idées La satire, elle, releve d'une longue
tradition du rire en littérature russe : « the most effective means of correcting faults and vices in
society, and of instigating virtue was satire. » Autrefois bannie du cinéma soviétique a cause de
la théorie de non-conflit du réalisme socialiste, la satire effectue un retour pendant la glasnost, >
de méme que la farce et I'humour noir pour faire ressortir les contradictions et les échecs du

régime.

Dans ce contexte, le regard posé sur le stalinisme change considérablement. Sa
banalisation, ainsi que celle de Staline, peut devenir plus efficace que n'importe quelle autre
forme d’exorcisme, l'ironie et la satire se présentant comme une sorte de survivance des
horreurs du régime.? Cependant, le critique soviétique Piotr Smirnov souléve la question de
cette mode de représenter et détruire les images auparavant officielles du stalinisme. Le

traitement des images tombe ainsi dans la facilité et n‘améne rien de bon : quant la mode sera

251 { awton, « The Ghost that does Return : Exorcising Stalin », op. cit., p. 188.

22 gchlapentokh, op. cit., p. 227.

2% Syetlana Boym, « Stafin’s Cinematic Charisma : Between History and Nostalgia », Slavic Review, vol. 51, no 3
(automne 1992), p. 536.

24 [ awton, Kinoglasnost, p. 50.

>3 1bid,, p. 15.

256 1 awton, « The Ghost that does Return : Exorcising Stalin », op. cit., p. 200.



passée, on n’en parlera plus et I'on oubliera.” Une autre critique, Irina Shilova, abonde dans le
méme sens :

In these detached accusations, in these cold condemnations, these emphatic acts of
repentance, these contemporary games, there is as much truth as in the sugary fairy
tales of the early 1940s, full of unrestrained optimism. Then, the viewers expected
reassurance. Now, they expect denunciation and revenge. Cinema responds to these
expectations and, bluntly speaking speculates on them 2

De 1a I'importance d’examiner le rdle qu’a pu jouer le cinéma dans la mémoire historique

soviétique pendant la glasnost.

Nous savons déja que le cinéma en URSS joue depuis toujours un r6le socio-politique
important. Certaines ceuvres sont plus que des films, elles deviennent des événements et le
meilleur du cinéma soviétique tient une place notable dans la vie morale et politique du pays.?®
C’est pourquoi le discours sur le passé au cinéma implique non seulement un réglement de
comptes avec le stalinisme et le désir de réécrire cette histoire dénaturée, mais aussi un besoin
essentiel de purger le mal et d’épurer les consciences collectives et individuelles.?0 Les cinéastes
se tournent vers le passé du pays pour trouver l'origine du mal qui le ronge, mais aussi pour
voir quelles sont ses richesses naturelles et son potentiel humain et économique.?! Par la place
fondamentale qu'il occupe, le cinéma devient un instrument indispensable pour traiter des trous
de V'histoire et donner la chance & la génération de la pérestroika de vivre en paix avec son
passé.?2 En septembre 1988, & la demande du Goskino, un sondage d’opinion publique est mené
dans le public du premier Festival des Films Populaires d’Odessa. 56% des Soviétiques pensent
que les films jouent un role d'importance dans la renaissance morale et politique de leur pays.2

Les films de la glasnost refletent donc le désarroi existentiel dd 2 la déstabilisation politique. 26

Le stalinisme est visité beaucoup plus en profondeur que durant le dégel. Comme pour

les autres intellectuels, les cinéastes se voyaient alors refuser le droit de traiter de la terreur de

27 Horton et Brashinsky, op. ¢it., p. 50.

28 Cité dans Lawton, Kinoglasnost, p. 92.

259 Menashe, op. cit., p. 33.

0 Brancois Niney, « L’avenir radié », Cahiers du Cinéma : spécial URSS, supplément au no 427 (janvier 1990), p.
15.

11 awton, Kinoglasnost, p. 167.

%2 Richard Taylor, « Preface » dans Taylor et Springs, (dir.), op. cit,, p. ix.

283 awton, Kinoglasnost, p. 9.



72

masse, du Goulag et du KGB comme organisation répressive.2® Les libertés sous Gorbatchev
vont méme jusqu'a tolérer la comparaison du nazisme et du communisme, ce qui restait un
tabou au début de la glasnost. Malgré les critiques que certains ont pu formuler quant a
I'exploitation de la dénonciation du stalinisme comme mode, il nen reste pas moins que le
cinéma arrive & modifier 'image et le traitement de ce passé traumatisant. Par la création d'un
genre cinématographique qui exorcise et nourrit le débat du travail de mémoire, le cinéma
arrive aussi & modifier la représentation de ces années de terreur pour qu'elles en deviennent

plus supportables.

Nous avons vu au premier chapitre que c’est sur le plan de la narration que se rejoignent
mémoire, histoire et cinéma. Nous voyons les effets de la déconstruction de T'histoire pour la
reconstruire sous une autre forme narrative dans le cinéma de la glasnost. La forme surréaliste
que prend le stalinisme comme genre cinématographique tient sa place dans le travail de
mémoire effectué par I'URSS dans la seconde moitié des années 1980 et & ce titre, le film Repentir
de Tenguiz Abouladze occupe une position de choix par le phénoméne qui a entouré sa

diffusion. C’est cette analyse qui fera I'objet du prochain et dernier chapitre.

2% Martin, op. cit., p. 175.
265 gchlapentokh, op. cit., p. 227.
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CHAPITRE TROIS : REPENTIR DE TENGUIZ ABOULADZE

Avant de commencer 'analyse du film Repentir de Tenguiz Abouladze, il convient de
bien remettre le film dans son contexte de production. Ce dernier posséde deux volets, soit la
production du film proprement dite, dont nous avons brigvement traitée dans Vintroduction, et
la particularité géorgienne, qui nous familiarisera avec les caractéristiques historiques et
culturelles de ce petit Etat du Caucase. Suivra un résumé du film ainsi que I'accueil dont il a
bénéficié en URSS. Ensuite, nous commencerons l'analyse du film en considérant de quelle
facon le passé, tant stalinien que géorgien, y est représenté. Nous poursuivrons en abordant la
question de la transformation du passé : comment, par le langage des images, le passé stalinien
est-il reconstruit? Ces questions sont d’autant plus importantes qu’Abouladze s'est fortement
inspiré de véritables témoignages pour plusieurs scénes de son film. Finalement, la derniére
partie de I'analyse touchera la voie du futur : quelle(s) voie(s) le film propose-t-il pour I'avenir,
pour le recouvrement de la mémoire historique et le travail de mémoire? C'est donc sous ces

trois perspectives que se déroulera notre analyse du Repentir.

Contexte de production

Le film d’Abouladze a joui de conditions exceptionnelles pour voir le jour, bénéficiant
d'un support politique de trés haut niveau et ce, dans un riche contexte culturel. L'idée du
Repentir est venue 2 Abouladze alors qu'il tourne La Supplication (1968), le premier film de sa
trilogie, mais ce n'est que vers la fin des années 1970, apres L’Arbre des désirs (1977), qu'il s’y
consacre entiérement. La rédaction du scénario a d'abord nécessité la lecture de nombreux
mémoires de gens réhabilités ainsi que la cueillette de plusieurs témoignages. Ces longues
recherches, qui se sont étendues sur deux ans et demi, font en sorte que pratiquement chaque
incident du film posséde un fond de vérité 266

T. Abouladze : Je n'ai pu écrire le scénario de Repentir qu'aprés avoir rencontré des
gens réhabilités. Nous avons questionné beaucoup de gens. Leurs récits nous ont
beaucoup impressionnés. Apreés l'effet d’étonnement, nous nous sommes demandés
si tout ce qu'on nous rapportait était vrai. Leurs récits étaient tellement
extravangants, fantastiques, que nous pouvions difficilement les croire. Alors je me

2% Tna Warren, « Will Oscar Nibble on this Georgia Peach? », The Toronto Sun, 19 janvier 1988.
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suis dit que pour traduire ces récits invraisemblables dans un langage arfistique, il
me fallait trouver une forme correspondante tout & fait unique. 27
C’est ainsi que la forme surréaliste et fantastique du film se dessine. Et dés l'étape du
scénario, Edouard Chevarnadze, premier secrétaire du Parti en Géorgie, se trouve impliqué,
prenant part aux discussions. Pour 1ui, 1a réalisation de ce film doit occuper une fonction bien
précise : celle d’aller plus loin que ne Vavait fait Une journée d'Ivan Denissovitch de Soljenitsyne
quelques vingt ans plus t6t, en brisant le complot du silence qui entoure en Union soviétique

tout ce qui touche au théme de la tyrannie et de la persécution de millions de gens.2®

Repentir est donc une production des studios Gruziafilm, les studios géorgiens.*® Pour
éviter lingérence de Moscou dans la production, le film est tourné pour la télévision.
Effectivement, la politique soviétique de support aux cultures ethniques permet 2 la télévision
géorgienne trois heures par jour de programmation locale, non supervisée par I'administration
centrale du Gosteleradio.?”® Chevarnadze propose cette voie & Abouladze pour éviter les
questions de la capitale russe.

Chervarnadze : Ainsi, de tous les points de vue, le probléme de ce film a été pour
moi un probléme de principe. Au moment olt Abouladzé m’avait parlé de son projet,
je n'étais pas certain que le grand public verrait un jour ce film. Je le dis au
réalisateur en ajoutant que, malgré tout, il devait étre fourné. C’était un risque, mais
un risque bien calculé, depuis son financement jusqu'aux studios ot il pouvait &tre
tourné sans danger qu’on le « ferme » de Moscou.?”

Tournée en Géorgie et avec des acteurs géorgiens, dont quelques-uns sont des membres
de la famille d’Abouladze, la production de Repentir se termine deux ans aprés la mort de
Brejnev, au moment o une ere de changements se profile de plus en plus dans le pays. Malgré
tout, Chevarnadze se fait reprocher d’avoir laissé tourner un film anti-soviétique; on exige
d’Abouladze qu'il en détruise 'unique copie (il en aura préalablement fait une copie vidéo} et
fes collaborateurs au film sont licenciés, accusés d’avoir multiplié une ceuvre antisoviétique.
C’est aussi sous ce qualificatif que le film, en 1984, est remisé sur « les tablettes » du Goskino,

bloguant ainsi sa diffusion.

27 Bonneville et Bérubé, op. cit,, p. 51.

268 fdouard Chevarnadze, L avenir s écrit liberté, Paris, Editions Odile Jacob, 1991, p. 310.

2% 11 ne faut pas oublier que la production cinématographique est centralisée en URSS, chaque république possédant
ses propres studios dirigés par I'Etat.

7 { awton, Kinoglasnost, p. 154.
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Lorsque Mikhail Gorbatchev arrive au pouvoir apres le déces de Konstantin Tchernenko,
il offre 2 Chevarnadze le poste de Ministre des Affaires Etranggres. C'est dans la capitale que se
joue le dernier acte du film : Chevarnadze montre le film & Gorbatchev qui affirme qu’on doit
projeter cette couvre au public. Les collégues cinéastes d’Abouladze, Alexandre Yakovlev,
responsable de lidéologie, et Egor Ligatchev, chef de la propagande soviétique, soutiennent
également le réalisateur. Lorsque la Commission des Conflits, au lendemain du Ve Congres de
I'Union des Cinéastes de mai 1986, retire plusieurs films des « tablettes » du Goskino, Repentir
trouve sa place sur environ 630 écrans soviétiques, accompagné d'une forte promotion. Ce
commentaire donne une idée de V'impact du film en URSS :

Repentir a été projeté a trois reprises jeudi & la Maison du cinéma (Dom Kino) a
Moscou, devant un public choisi, alors que les responsables n’avaient prévu que
deux séances. Devant l'acharnement de plusieurs centaines de Moscovites, que la
milice ne parvenait plus & contenir et qui menacaient de défoncer les portes du Dom
Kino, une troisiéme projection a dd étre organisée en nocturne. Aucun film n’avait
bénéficié jusqu’alors d'un tel traitement dans la capitale : seuls Andrei Roublev et
Stalker, d’ Andrei Tarkovski, avaient eu droit & deux projections en avant-premigre.
[...] Le film a été longuement applaudi et son réalisateur acclamé au Dom Kino, o1
de nombreux spécialistes y ont vu le signe annonciateur, non seulement d’une
«révolution » dans la vie artistique soviétique, mais aussi d’'une certaine
libéralisation idéologique.?”2

Repentir devient exactement ce dont avait besoin le nouveau pouvoir soviétique : un film
anti-stalinien provenant de la patrie méme du Guide qui allait certainement gagner de

nombreux prix dans les festivals internationaux et faire un gros box-office.?s

Ce contexte de production est long, mais nécessaire pour bien saisir le r6le qui, dés le
départ, est assigné a ce film pour faire bouger les réformes et ce, par de hautes instances
politiques. Il doit étre complété par la particularité qu’offre la Géorgie comme république qui,
comme nous venons de le voir, a permis la réalisation de Repentir par sa situation lointaine de

Moscou.

2 Chevarnadze, op. cit., p. 311.

2 « Le Tout-Moscou se bouscule powr voir le premier film antistalinien », Le Quotidien de Paris, no 2175, 18
novembre 1986.
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L'histoire de la Géorgie ne se rapproche de celle de la Russie que bien tardivement. Par
sa culture, son histoire et sa géographie, elle fait plutdt partie de Vorbite méditérranéenne que
slave. Carrefour entre I'Europe et 'Asie, ancienne colonie grecque ef romaine, c’est une terre
riche et ensoleillée, c’est 1a Colchide de la Toison d’Or. 274 Elle subit I'influence du christianisme
trés t6t : il devient religion d’Etat vers 330 avec le roi Mirian de Kartli-Iberia, prés de 550 ans
avant la Russie2” L’adoption du christianisme cimente 1'authenticité nationale géorgienne, qui
protége A travers la religion sa foi, sa langue et son écriture.?’s Le géorgien posséde lui aussi des
caractéristiques linguistiques particulieres. Ce n'est ni une langue indo-européenne, ni turque,
mais probablement d’origine araméenne. Son alphabet unique a résisté aux transformations

latines et cyrilliques. 277

Ces fortes attaches & leur identité nationale sont restées profondément ancrées chez les
Géorgiens malgré leur rattachement a la Russie. En 1783, un traité signé par les ambassadeurs de
Catherine 11 dite Ia Grande et d'Irakli II fait de la Géorgie un protectorat de Russie. Mais le
royaume de Géorgie est aboli dix-huit ans plus tard par un manifeste d’Alexandre I et son
administration se fait dorénavant par des fonctionnaires de la métropole. Ce n'est qu'avec la
révolution de 1917 que la Géorgie retrouve son indépendance, déclarée officiellement le 26 mai
1918 avec un gouvernement menchevik. Ce ne sera qu’un bref épisode, puisque I’Armée Rouge
entre dans la capitale Thilissi trois ans plus tard et le pouvoir des Soviets est instauré. La

Géorgie devient I'une des républiques de I'URS5.278

D’ abord fiers de leur propre identité et d’étre non-Russes, mais se reconnaissant
soviétiques, les Géorgiens possédent un caractere festif qui voit le travail comme un mal

nécessaire. La valeur d'un individu, pour eux, est plus importante que ce qu'il fait, de la méme

273 Julie Christensen, « Tenguiz Abuladze’s Repentance and the Georgian Nationalist Cause », Slavic Review, vol.
50, no 1 (printemps 1991), p. 164,

2" Martin, op. cit., p. 60.

275 y1adimir le Soleil Rouge se fait baptiser en 989 et le peuple de la Russie ki¢vienne adopte ensuite la nouvelle
religion. Heller, op. cit., p. 40 et Susan Layton, « Eros and Empire in Russian Literature about Georgia », Slavic
Review, vol. 51, no 2 (summer 1992}, p. 197.

276 Chevarnadze, op. cit,p.3L

277 francine Laurendeau, « Tenguiz Abouladze », Le Devoir, 26 sept. 1987.

278 § ayton, op. cit., p. 197-198.
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facon que boire, chanter, débattre et blaguer sont plus importants que le travail 2 Ce caractere
en fait un peuple trés sensible a V'art et & la beauté plastique, riche d'un folklore fantastique et
absurde, bizarre et romantique dont la forme la plus générale se trouve étre la tragicomédie. Les
Géorgiens sont aussi célébres pour leur tempérament sans retenue et leurs cheeurs
polyphoniques masculins.? Le respect du passé et des morts est au centre de leur survivance
historique, au cceur de leurs valeurs et de leurs traditions.?* On a dit d’eux que leurs rois étaient
poétes et que leurs podtes étaient rois.?®? La sensibilité géorgienne et Vamour qu'ils portent & leur
folklore se retrouvent dans leur cinéma, qui posséde le plus riche héritage aprés celui de la

Russie.

Les studios Gruziafilm possédent d’ailleurs la plus longue tradition filmique aprés la
Russie, Ia Géorgie se classant ainsi a la téte des républiques non-russes par la qualité de son
cinéma.?® Reconnu mondialement, le cinéma géorgien se caractérise par un remarquable talent
artistique, un sens subtil de la beauté plastique, une harmonie poétique et une forme
exceptionnellement attentionnée 2 l'égard de I'héritage culturel® Le plus important
mouvement cinématographique soviétique provient de la Géorgie : I'école géorgienne (Georgian
School) fait son apparition sous Khrouchtchev mais ne prend une réelle ampleur qu'a la fin des
années 1960. Les cinéastes de ce mouvement se disent héritiers de 1'école poétique d’Alexandre
Dovjenko et, comme pour leur culture, leur genre préféré est la tragicomédie. Le folklore offre
une source inépuisable de thémes et les films géorgiens des années 1970 et 1980 y puisent
énormémement pour traiter de la dignité et des valeurs humaines? Ces films se trouvent
également empreints d'un humour dénué de méchanceté, d'une ironie subtile et il s’en dégage
une grande force vivifiante et une foi ferme dans le triomphe de la raison, de la beauté et de

’harmonie. Les cinéastes ont également un gott prononcé pour la comédie et la satire.

27% 1 ino Micciché, « The cinema of the Transcaucasian and Central Asian Soviet Republic » dans Anna Lawton,
(dir.), The Red Screen : Politics, Society, Art in Soviet Cinema, Londres, Routledge, 1992, p. 312.

%8 tyorton et Brashinsky, op. cit,, p. 223-225.

281 Christensen, op. cit., p. 166-167.

2 Chevarnadze, op. cit., p. 34.

283 Martin, op. cit., p. 123.

284 Andret Plakhov, Le cinéma sovidtique, Moscou, Agence Novosti, 1988, p. 96.

25 Yorton et Brashinsky, op. cit., p. 224-225

28 plakhov, op. cit., p. 97.
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L'ceuvre de Tenguiz Abouladze se situe en droite ligne dans ce mouvement filmique : sa
trilogie, composée de La supplication (1968), L'arbre des désirs (1977) et Repentir (1984/1987), est
partie prenante de 1'école géorgienne?” Le réalisateur se penche sur des thémes qui paraissent
éternels et universels mais qui se répercutent dans l'actualité. Son ceuvre, pleine de poésie
empreinte de tragique, reprend les thémes de lutte entre le bien et le mal, la foi et la trahison, la
vie et la mort, Yamour et I'intolérance. Son dernier film, Repentir, transforme I'école géorgienne,

car les sujets politiques et idéologiques étaient plut6t absents des films de cefte école

auparavant. Nous le verrons dans cette description du film.

Repentir est d'une durée de deux heures trente. Le film posséde une structure cyclique,
ol la dernitre séquence nous raméne a la premiére. Il se divise en trois parties, présent-passé

(flashback)-présent, d'une durée plus ou moins égale.

Premiére partie. Le film s’ouvre sur l'image d'une pétissiére qui fait des gateaux ornés
d’églises en créme. Son invité apprend, par la notice nécrologique du journal, la mort d'un
grand homme, Varlam Aravidze. La scéne suivante nous présente les funérailles grandioses de
Varlam, oit chacun loue ses nombreuses qualités & son fils Abel, a2 Guliko, la femme de ce
demier et Tornike, leur fils. Le lendemain matin, Guliko trouve le corps de Varlam dans le
jardin de leur maison. On raméne le cadavre au cimetiére en cachette pendant la nuit. Méme
scénario le deuxiéme matin, mais cette fois-ci, les autorités sont appelées et elles arrétent le
cadavre pour l'enquéte. On cadenasse ensuite la porte du cimetiere. Le troisi¢me matin, feu
Varlam est toujours au jardin, le cadenas autour du cou. Le soir venu, Abel, Tornike et des amis
surveillent la tombe du défunt. Personne ne prend sa fonction trés au sérieux, sauf Tornike qui
tire sur l'intrus. C’est une femme nommée Keti Barateli, la patissiére de la premiere scéne du
film. A la cour, qui semble tout droit sortie du Moyen-Age avec des gardes revétus d'une
armure et des juges costumés, dont I'un joue au Rubik’s Cube, on accuse Keti d’avoir exhumé le
corps de Varlam. Elle reconnait les faits sans se reconnaitre coupable, disant avoir agi selon une
sentence sans appel de la Providence au nom de toutes les innocentes victimes qui ont péri a

cause de Varlam. Pour expliquer son geste, elle raconte son histoire, qui est surtout celle de ses

7 Malheureusement, La supplication et L’arbre des désirs ne sont pas distribués au Canada. Il nous est donc
impossible de les voir et la connaissance que nous en avons nous vient des articles et résumés lus dans différents
journaux, magazines et sites web de référence.
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parents et qui remonte au jour olt Varlam f@t nommé maire de la ville. Elle avait huit ans. Elle

commence par ses mots : « Qui était Varlam Aravidze? »

Deuxidéme partie. Débute alors un long flashback ol une musique quasi militaire nous
empéche d’entendre les différents discours qui sont dits du haut d'un balcon, pendant que la
foule et les orateurs sont inondés d'eau issue d'un aqueduc brisé. Keti souffle des bulles de sa
fenétre, bientdt rejointe par sa mere, les deux écoutant les discours. Des que Varlam arrive au
micro, 'eau cesse de couler, le calme revient. Le pére va retrouver sa femme et sa fille, les fait
entrer et ferme la fenétre. Varlam remarque le geste et les deux individus semblent se confronter

du regard.

Sandro Barateli, sa femme Nino et leur amie Elena Korisheli visitent une église recyclée
en laboratoire, pendant que la radio diffuse un discours d’Albert Einstein sur la tragédie de
Vhomme scientifique moderne, qui ne doit pas renier sa culture, ni le bonheur de 'humanité au
nom de la science. A la séquence suivante, nous voyons Sandro accompagné d'un couple de
personnes agées, Mose et Mariam, sollicitant Varlam pour que les expériences cessent dans
l'église puisqu’elles abiment les fresques et ruinent ce monument culturel historique. Varlam
leur demande s'ils s'opposent 2 la science et au progrés. Sandro explique que 1'église vieille du
Vle siécle fait partie du patrimoine national et mondial. Varlam promet d’étudier le dossier et se
lance ensuite dans un monologue enflammé o il fait part de sa volonté de faire de la ville un
paradis sur terre. L'entrevue n'a pas lieu dans un jardin extérieur comme c’était suggéré, mais
dans une serre ot les gardes médiévaux (les mémes que dans la premitre partie du film)
surveillent le toit. Le lendemain, Sandro demande & Mikhail Korisheli, son ami et aussi collegue
de Varlam, la raison de V'arrestation de Mose et Mariam. Mikhail incapable de lui en fournir une,
Sandro est persuadé que c’est & cause de I'église. Mose et Mariam sont finalement relachés et
Varlam se présente un beau soir chez Sandro avec ses deux acolytes Doksopoulo et Riktafelov
pour s'excuser de l'arrestation. Les trois invités chantent et distribuent des cadeaux. Varlam
observe les tableaux de Sandro, qui est peintre, et les deux discutent de la finalité de I'art et de la
nature d’un leader. Abel, venu avec son pére, joue avec Keti dans une autre piece. Keti Ie
familiarise avec la religion et les raisons de la mort du Christ en croix. Varlam divertit Sandro,
Nino et Elena en chantant et les hotes demandant un rappel, Varlam choisit de réciter le Sonnet

66 de Shakespeare, véritable prophétie, qui va comme suit :
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Tired with all these for restful death I cry,

As, o behold desert a beggar born,

And needy nothing trimm’d in jollity,

And purest faith unhappily forsworn,

And gilded honour shamefully misplaced,

And maiden virtue rudely strumpeted,

And right perfection wrongfully disgraced,

And strenght by limping sway disabled,

And art made tongue-tied by authority,

And folly, doctor-like, controlling skill,

And simple truth miscall’d simplicity,

And captive good attending captain ill,

A partir de cet instant, le film perd de sa légéreté. La scéne suivante, Nino fait un réve ot
elle et Sandro sont poursuivis & travers ville et champs par Varlam et ses gardes. Aprés qu'elle
ait raconté son réve a Sandro, on sonne & la porte et les gardes viennent arréter le peintre. Le
lendemain, Mikhail demande des comptes & Varlam sur l'arrestation de Sandro. Varlam
explique qu'il a recu des lettres anonymes accusant Sandro d’étre un anarchiste, un ennemi, et
qu'il n’a fait que suivre la volonté du peuple. Mikhail s'emporte et prend la défense de Sandro,

allant jusqu’a gifler Varlam. Le regard de ce dernier se durcit, le sort de Mikhail est scellé.

Nino fait la file 2 la poste pour envoyer un paquet & Sandro et se fait répondre qu'il est
exilé sans droit de correspondance. Elle se met aux pieds de Varlam pour demander la grace de
son mari, mais le maire la repousse. Chez elle avec Keti, un enfant lui annonce Varrivée des
troncs d’arbre ot les prisonniers gravent quelques fois leurs noms. Nino et Keti cherchent et
scrutent les billots, sans succes, pendant qu'une femme pleure en caressant un nom gravé dans
le bois. La séquence suivante, dans un jardin ensoleillé, un enquéteur et la justice en habit de
noces jouent La marche nuptiale de Mendelsohn au piano quand Sandro entre. La justice a les
yeux bandés, tenant une épée et une balance, 'enquéteur pose des questions & Sandro. Il lui dit
que Mikhail 1'a dénoncé comme ennemi de la nation et faisant partie d'une organisation
clandestine de sabotage. Sandro proteste, sachant qu'il est innocent. Mikhail entre pour une
confrontation. Abattu, vieilli, Mikhail admet que lui et Sandro font partie d"une organisation qui
veut creuser un tunnel de Bombay & Londres et détruire les récoltes. L'enquéteur et la justice
quittent le jardin et Mikhail explique son plan & Sandro. En dénongant le plus de gens possibles,

les hautes sphéres se rendront bien compte de I'absurdité de la situation et y remédieront.



81

Nous voyons ensuite Varlam lancer un discours enflammé sur la chasse aux ennemis du
peuple, affirmant que quatre personnes sur trois sont des ennemis. Reprenant un proverbe de
Confucius : « II est difficile d’attraper un chat noir dans une piéce obscure, surtout sil n'y a pas
de chat », Varlam assure qu'il faut attraper le chat, méme s'il n'y en a pas. Nino rend visite a
Elena. Toujours pas de nouvelles des hommes, mais Elena est convaincue de la grandeur du
projet en voie d’accomplissement et exhorte Nino 2 faire de Keti une bonne citoyenne malgré
tout. [luminée, elle se met & chanter 'Ode 4 la joie de Schiller pendant que les images nous
montrent Sandro en train de se faire torturer et de se confesser, Tl est pendu par les poignets en

position christique. Un bruit d’explosion nous ramene vers Nino, c’est I'église qui se consume au

moment de la mort de Sandro. Elena est ensuite arrétée.

Dans le bureau de Varlam, Doksopoulo annonce que, tel que demandé, il a arrété tous les
gens portant le nom Darbaiseli. Varlam lui demande de les renvoyer chez eux. Doksopoulo
proteste, disant qu'ils peuvent étre éventuellement pratiques et que Riktafelov a requ un grand
appartement pour moins de travail. Varlam exige sa lettre de démission, Doksopoulo lui
rappelle qu'il est illettré. Varlam revient finalement sur sa décision. Le flashback se termine par

I'arrestation de Nino, laissant Keti orpheline.

Troisiéme partie. On revient au procés de Keti, qui réaffirme qu'en mémoire des
victimes innocentes de Varlam, il doit étre exhumé par sa famille. Sinon, elle ne le laissera jamais
reposer en paix. Abel lui dit qu'elle ment, elle lui demande de le prouver. Tornike est accablé
d’apprendre les crimes de son grand-pére . « No one is sinless my boy » lui dit ce dernier en
réve : Tornike et Varlam sont dans une tour fermée ot Varlam veut fuir la lumiére du soleil qui
le saignera & mort, cherchant méme a le détruire. De retour au tribunal, Tornike questionne Abel
qui justifie les actes de Varlam. Tornike est outré d'apprendre que des mathématiques ont été
appliquées & des vies humaines; Abel réplique en demandant quelle est 'importance d'une ou
deux vies humaines quand le bien-étre de millions en dépend. Abel est prét & se débarrasser de
quiconque le contredit. Tornike quitte la salle en disant a Abel qu'il le hait. Le médecin qui
Iexamine affirme que Tornike n'est que troublé par la vue du cadavre et prescrit des

médicaments. Tornike voit encore Varlam en réve avec Guliko qui danse autour de son cercueil.
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Abel réunit son conseil pour savoir quoi faire de Keti, tout en considérant l'état de
Tornike qu’il est en train de perdre. Guliko, elle, refuse d’admettre les troubles dont souffre son
fils. Tis décident de demander un contre-examen de son état mental pour la faire interner. Chez
lui, Abel descend dans une cave pour se confesser & une croix lorsqu'un individu dévorant un
poisson l'invite & se confesser & lui. Abel se pose des questions sur son identité, sur sa nature, ne
sachant plus oi1 se trouve le bien ni le mal. Il porte une dualité en lui, qui lui fait porter une croix
alors qu'il se dit athée. Pendant qu'il se pose pour la premitre fois les questions importantes,
« Qui suis-je? », « Qu'est-ce que je fais ici? », « Quel est le but de ma vie? », on apergoit les toiles

de Sandro. L’'homme & qui Abel se confesse est Varlam, qui dit étre le diable.

Abel sort de sa réverie & la cour, mais il tient un squelette de poisson dans les mains. 1l
est épuisé, Guliko lui donne un comprimé pour se remettre en disant que tout le monde les
regarde. Keti affirme que Varlam est vivant tant qu'il y aura des gens pour le défendre,
argument suffisant pour la faire interner. Tornike va rendre visite a Keti qui lui apprend qu’elie
sera emmenée a 'asile psychiatrique. Tornike lui demande pardon, Keti répond qu’elle n’est pas
Dieu pour absoudre. De retour chez lui, Tornike dérange la réception de ses parents, qui
célebrent leur victoire, en accusant Abel de l'enfermement de Keti et du sacrifice d'une
innocente pour conserver son bien-étre. Il veut exhumer Varlam, il ne supporte plus les
mensonges de son pére. Selon lui, méme Varlam avait une conscience, alors qu'Abel ne la
questionne jamais. Tornike va s’enfermer dans sa chambre pour se suicider avec 'arme donnée
par Varlam. Tornike mort, Abel prend conscience de son horreur et maudit son nom,
demandant a ne pas avoir de tombe comme son pére. Pourquoi est-il né, de méme que son pére
et son fils? II veut briiler en enfer. Il finit par jeter le corps de Varlam aux corbeaux. Le film
revient a la patissiére apprenant la mort de Varlam par le journal. Son invité dit qu'il était un
grand homme, elle répond que ses péchés ne lui laissaient pas de repos. Une vieille femme
frappe a la fenétre et demande la route menant a l'église. Keti lui dit que cette route est la rue
Varlam et qu'elle ne méne pas a I'église. La vieille demande alors « What good is a road if it

doesn’t lead you to a church? ».

Nous voyons donc que la structure du film est assez complexe. Le contexte de
production nous a montré a quel point les attentes envers ce film étaient grandes chez les

réformateurs politiques. Effectivement, Repentir fGt plus qu'un événement culturel, mais un
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événement politique. Sa réception enthousiaste permettait une catharsis sur le passé stalinien et
la forte promotion dont il a bénéficié, de méme que les revues des médias de I'Ftat, ont
encouragé les discussions sur le passé.®8 Si la sensation a été quasi immédiate dans les cercles
intellectuels de Moscou ainsi que dans les festivals internationaux, cela est di tant a la qualité
artistique de V'ceuvre qu'a son impact politique. Cependant, le caractere fantasmagorique de
Feuvre est resté inaccessible au public général et ce, malgré un succés au box-office de trente
millions d’entrées (un record). L’impact des dénonciations du stalinisme est resté
particuli¢rement tiéde chez les jeunes, qui ne comprenaient pas les allusions et les métaphores
du film pour la simple et bonne raison que ce volet du passé stalinien leur était tout a fait
inconnu. Mais, tout de méme, plusieurs revues voyaient la diffusion de ce film comme un
ménage de la conscience soviétique qui était maintenant préte & revenir sur le droit chemin. Les
critiques 1'ont majoritairement encensé comme une grande ceuvre. Sur la scéne internationale,
Repentir regoit le prix du Jury & Cannes et est nominé pour recevoir 'Oscar du Meilleur Film

Etranger aux Etats-Unis.

La représentation du passé

En parlant de son film, Abouladze soutenait qu'il ne traitait pas particulierement du
stalinisme, mais de n’importe quelle tyrannie. Plusieurs traits permettent cependant de déceler
dans Repentir des similitudes avec Staline et son régime. Nous verrons donc de quelle fagon le
passé est représenté dans le film et ce, tant le passé stalinien que géorgien. Dans cette partie de
V'analyse, nous nous attarderons donc principalement au flashback du film, soit le récit de Keti.
Nous serons ainsi en mesure de constater qui ou quoi supporte la mémoire de quel passé, et
quel traitement on réserve & la mémoire historique. Comme point de départ, nous allons étudier
les différents personnages du film pour analyser de quelle mémoire ils sont porteurs en tant

qu'individus.

Commencons donc par Varlam et son entourage, puisque ce sont eux qui arrivent au
pouvoir au moment ou débute le flashback. Le personnage de Varlam lui-méme se présente

comme un condensé des dictateurs européens des années 1930: la moustache d'Hitler, la

288 william J. Eaton, « Film Expose of Stalinism a Smash Hit in U.S.S.R. », The Vancouver Sun, 3 avril 1987, p. C7.
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chemise noire de Mussolini et le pince-nez de Béria sont ses attributs. Son nom, Aravidze,
signifie en géorgien « personne », Abouladze évitant ainsi d’associer le nom du tyran a une
personnalité réelle. Physiquement, aucun trait de Varlam ne fait penser directement a Staline.
Par contre, en ce qui concerne son caractre et son discours, on retrouve plusieurs ressemblances
avec le Guide: modeste, c’est plus qu'un parent, il est le meilleur ami de tous. Son regard
surveille tout et tous, il posséde un talent unique et enviable pour transformer un ami en ennemi
et vice-versa. Il veut absolument tout contrdler, méme le soleil, méme la vérité, et n'a aucun
scrupule 2 éliminer ceux qui entravent son chemin. Pourtant, son seul objectif avoué est le bien
commun du peuple. Sur un plan plus esthétique, son talent musical et le regard critique qu'il
peut poser sur les ceuvres de Sandro en font un critique artistique accompli. Tous ces traits, nous
pouvons les retrouver chez Staline, en qui tous voyaient « le petit pére des peuples », celui qui a
lancé Voffensive massive contre les ennemis du peuple et qui se retrouve a la téte d'un Etat
totalitaire dont il controle chaque parcelle. Dans les deux cas, leur pouvoir quasi-absolu sur la
société va servir & effacer une réalité pour en créer une nouvelle et ce, par la destruction de la

mémoire historique et la construction d'une mémoire officielle.

Parmi les gens qui entourent Varlam, on en retrouve deux catégories : les fideles de la
premiére heure et les nouveaux arrivés. La premiére catégorie est représentée par le couple
Mikhail et Elena Korisheli. Ces derniers travaillent avec Varlam, qui lui-méme doit rendre des
comptes & Mikhail. Apprenant que Sandro, son pupille, est arrété, Mikhail s'indigne des causes
absurdes que Varlam avance pour expliquer son acte. Pourtant, la premilre fois que nous
voyons Mikhail, il prend son travail 2 cceur et défend les gestes posés par Varlam, dans ce cas-ci
Varrestation apparemment sans raison de Mose et Mariam. Si sa confiance en Varlam est
indéniablement ébranlée par l'arrestation de Sandro (en entendant Varlam dire que Sandro est
maintenant un ennemi, il répliquera « Who's an enemy? » avant de le gifler), sa foi dans le parti
reste solide. A preuve, lors de sa confession, son plan consiste a faire arréter le plus de gens
possible pour que I'importance du nombre fasse réaliser aux hauts dirigeants du gouvernement
qu'il y a des ennemis & Vintérieur du systéme. Méme son de cloche chez sa femme Elena, trés
proche des Barateli et qui, malgré l'arrestation de son mari et de Sandro, somme d'abord et
avant tout Nino d’élever Keti en bonne citoyenne. « This situation must not break her » dira-t-
elle. Tout ce qui est accompli pour une cause si grandiose implique la possibilité que des

innocents en souffrent. L’air fanatique sur son visage pendant qu'elle chante V'Ode 4 Iz joie de
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Schiller montre bien sa ferme confiance en Varlam. Le couple Korisheli rappelle donc les
bolcheviks de la premiére heure qui ont fait la Révolution d’Octobre et cStoyé Lénine. Leur
statut, dans les années 1930, représente un obstacle pour le pouvoir absolu de Staline, comme les
objections de Mikhail deviennent des obstacles aux décisions de Varlam et & son pouvoir absolu.
L’élimination de ces gens est nécessaire & I'instauration d'un régime totalitaire, entre autres
parce que leur mémoire individuelle devient porteuse d'un passé difficile a manipuler pour le

nouveau pouvoir.

La seconde catégorie de fideles est représentée par Doksopoulo et Riktafelov, quoique
Doksopoulo soit beauoup plus présent dans le film. On le rencontre d’abord lors de I'entrevue
entre Varlam, Mose, Mariam et Sandro au sujet de I'église. Il fait alors preuve d’étroitesse
d’esprit en ne voyant dans le monument millénaire qu'un lieu désaffecté et insalubre. Selon lui,
la théorie de I'évolution a dorénavant discrédité la religion pour expliquer l'origine de I'homme,
donc plus personne n'a besoin d’église. Tout savoir religieux est absent chez lui. On le retrouve
accompagnant Varlam lors de sa visite chez Sandro, faisant office de cheeur avec Riktafelov.
Pendant que Varlam et Sandro discutent de I'art, Doksopoulo observe les toiles d"un air
désemparé, ne semblant rien saisir de ce qu'il voit. Riktafelov fait preuve de vanité en
choisissant de se contempler dans la glace plut6t que d’admirer les ceuvres. Aucun des deux ne
parait comprendre l'art. Varlam confirme cette impression en confiant & Sandro qu’il doit
souvent travailler avec des gens ignares. Lorsque Sandro est arrété, Doksopoulo se trouve parmi
la garde et c’est lui qui pianote maladroitement alors que quelques minutes auparavant, Sandro
jouait talentueusement sur son piano. Le décalage entre les deux individus est probant. La
dernidre scéne oft nous retrouvons Doksopoulo, il annonce & Varlam qu'il a ramassé tous les
nommés Darbaiselis, tel que demandé. Il a obéi aux ordres en espérant recevoir un bonus:
n’obtenant pas la reconnaissance southaitée, il se défend en disant que Riktafelov a regu un

grand appartement pour n'avoir attrapé que trois espions.

Doksopoulo et Riktafelov ne travaillent que pour leur propre intérét et non de facon
désintéressée, pour la seule foi en un avenir meilleur, comme Mikhail et Elena. La distance entre
Mikhail et Doksopoulo est également soulignée par l'analphétisme du dernier, incapable
d’écrire sa lettre de démission, et le premier, fier d’avoir un pupille de talent comme Sandro et

capable de soutenir les arguments de Varlam sur I'art. Doksopoulo et Riktafelov reflétent donc
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bien la nouvelle génération qui monte au PCUS dans les années trente, des gens souvent peu
politisés, dotés d'une faible culture et ne voyant dans le Parti quun moyen rapide d’ascension
sociale. Ce sont eux les fonctionnaires qui rodent le systme et prennent la place des vieux
révolutionnaires purgés, devenant ainsi la nouvelle force du Parti communiste. Leur mémoire
individuelle se retrouve ainsi tout a fait au service du Parti, 4 qui ils doivent tout. L'ignorance de
Doksopoulo des choses religieuses et culturelles, entre autres, dénote un effacement, dans la

mémoire individuelle, de 1a mémoire historique.

Une bréve note sur Abel, qui accompagne son pere lors de sa visite & Sandro. En
discutant avec Keti, on se rend compte que le jeune garcon n'a aucune éducation religieuse,
puisque c’est elle qui lui apprend qui est Jésus-Christ, en lui disant qu'il a été crucifié pour la
vérité. Le savoir religieux n’est pas transmis chez les Aravidze, mais il 'est chez les Barateli,

particulidrement par Nino de qui Keti tient sa connaissance de Jésus.

Les Barateli s'intéressent donc a Vart et & la religion. Sandro, peintre humaniste & la
moralité élevée, comprend I'importance de conserver les monuments culturels, soit, dans le film,
'église. Sa préservation est importante, entre autres, parce qu'elle contient des reliques
conservées par les ancétres pour les générations futures, devoir qu'il faut perpétuer:
« Destroying it means severing the roots that nourish the people spiritually », dira-t-il
Universaliste, il compare cette église aux ceuvres d'Homeére, Dostoievski et Verdi. Lors de la
visite de Varlam, Sandro oppose ses vues a celles du dictateur, notamment en ce qui concerne le
role d’un leader et d’un artiste. Il avance que seul un héros moral, un leader spirituel peut
illuminer le peuple. Un peuple qui a écrit The Knight in the Tiger Skin a-t-il besoin d'étre
illuminé? 29 La mémoire individuelle de Sandro porte donc la mémoire historique de la ville.
Nino, elle, transmet la culture religieuse 4 Keti, qui elle-méme la transmet & Abel. Chacun des
Barateli porte donc une parcelle de la mémoire historique, exprimée par les ceuvres de Sandro et

les pratiques de Nino.

29 Considéré comme I'une des ceuvres littéraires les plus universelles créées par le génie humain, The Knight in the
Tiger Skin est écrit aux alentours de 1200 par le barde géorgien Shota Rustaveli, sous le régne de la reine Tamara, 4
une époque ol la Géorgie atteint son 4ge d’or politique, économique et culturel. Les valeurs humanistes et justes
ainsi que les idéaux moraux élevés véhiculés par I'ceuvre témoignent de la richesse culturelle des Géorgiens et de
leurs profondes connaissances en matitre d’humanités et de sciences naturelles. Voir les sites web
www.nplg.gov.ge/ic/library e/ Wardrope/CHAPTERS/0.btm et WWW.music-
iovers.co.il/russia/miscellancaous files/misc pages/rustaveli.html, consultés le 14 octobre 2002.
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Nous pouvons donc remarquer dans le film que la représentation faite des gens au
pouvoir, c'est-a-dire Varlam et son entourage, correspond en gros & la structure sociale du Parti
communiste dans les années 1930. Leurs caractéristiques, leur ascension ou leur déchéance,
selon le cas, colle & la situation visible en URSS & cette époque. D'autres éléments dans le film

nous permettent de croire qu’Abouladze a voulu traiter du stalinisme.

L'idéologie de Varlam offre des similitudes avec le stalinisme. La facon dont cette
idéologie s'impose au détriment de la culture nationale et en créant une mémoire officielle
présente des analogies avec le cas soviétique. Le jour ot Varlam est nommé maire, son visage est
partout, sur les pancartes et sur un cerf-volant. Ce qui peut ne sembler qu'une simple victoire
politique annonce une tendance plus violente lorsque nous voyons une poupée géante, habiliée
avec le costume noir et le haut-de-forme caractériques des bourgeois, briler et de laquelle
s’échappe une fumée rouge. Déja, l'ennemi est exposé et la lutte violente qu'on lui menera,
annoncée. La purification de cette classe par le feu dégage une fumée de la couleur officielle du
communisme. Le manteau de cuir noir porté par la femme présente a l'entrevue de Varlam,
Sandro, Mose et Mariam, qui prend également la défense de Doksopoulo lors de 'affaire des
Darbaiselis, rappelle ceux portés par les membres de la Tchéka dans les années 1920.20 Les
conceptions de Varlam sur I'art au service du pouvoir se rapprochent de la situation ayant cours
en URSS. « Artists like you must be with us now. », dit Varlam & Sandro. L'art doit également
prendre une forme plus réaliste, puisqu'il doit étre accessible aux gens qui ne sont pas dotés
d’une forte éducation. Et, selon Varlam, il n’y a rien de plus beau qu'une personne qui travaille,
ce pourquoi on devrait peindre une ouvriére en Madone. La soumission des artistes & I'idéologie
du régime, notamment par le dogme du réalisme socialiste, est donc visible ici. La référence de
Varlam & une ouvriére en Madone n'est pas innocente, d’abord par la suggestion méme d'une
ouvriére : le parti communiste voit le prolétariat comme le moteur du changement historique.
Ainsi, Varlam proclame que, sous son régne, tous auront accés aux plus nobles postes, c'est le
travail qui sera récompensé. La fagon dont se manifestent les idées de Varlam offre donc de

nombreuses pistes pour croire qu'il s’agit du stalinisme.

290 Josephine Woll et Denise J. Youngblood, Repentance, Londres, New York; I. B. Tauris, 2001, p. 29.
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Outre le passé stalinien, le film d’Abouladze puise largement dans le passé géorgien.
Dans le film, le coeur de Videntité nationale se retrouve dans I'église de la Sainte Vierge, datant
du Vle siecle et rappelant ainsi 1'ancienneté de la culture géorgienne. Cette dernidre est un lieu
de culte et un monument culturel de premire importance. Cette église, les toiles de Sandro et la
religion, transmise par Nino et Keti, deviennent des symboles de la richesse culturelle
géorgienne, symboles bien choisis puisque nous savons que la religion fat en quelque sorte le

ciment de la culture géorgienne, protégeant sa foi, sa langue et sa littérature.

L’importance accordée au respect des morts est aussi un reflet de la culture géorgienne,
comme nous Vavons vu dans le contexte de production. Il est donc plus facile de comprendre le
puissant impact qu’'a pu avoir le geste de Keti en exhumant Varlam et en exigeant que ce dernier
soit exhumé par sa famille. Parmi les autres éléments typiquement géorgiens, on remarque que
les funérailles de Varlam se terminent par 'hymne national menchevik de la courte période
d’indépendance géorgienne (1918-1921), Shamshobo. Le nom de Nino fait penser 2 sainte Nino,
celle qui a évangglisé les Géorgiens. L'ample manteau de peaux porté par Varlam rappelle ceux
portés par les bergers et le cheeur qu'il fait avec Doksopoulo et Riktafelov raméne a cette
particularité géorgienne que sont les cheeurs polyphoniques masculins. Lorsque Sandro veut
prouver  Varlam que le peuple est déja illuminé, il cite The Knight in the Tiger Skin, poéme phare
de la littérature géorgienne. La forme méme du film, surréaliste, satirique et poétique, entre en
droite ligne dans I'héritage artistique géorgien, tout comme les ceuvres de Sandro. Nous ne
voyons pas clairement ces dernidres, mais les commentaires de Varlam et son appel a plus de

réalisme laissent croire que les toiles ne sont pas exactement figuratives.

Tous ces points conférent un environnement trés géorgien au Repentir. La mémoire
historique de la Géorgie se retrouve portée tant par les mémoires individuelles de Sandro, Nino
et Keti que par des lieux de mémoire comme 'église et, & la rigueur, les toiles de Sandro. Nous
remarquons que le conflit qui se tisse entre les personnages cristallise la lutte qui se fait entre

mémoire historique et mémoire officielle, en plus de la lutte de Varlam pour le pouvoir.

Cette lutte de Varlam pour le pouvoir absolu se fait donc par une politique de
destruction de la mémoire qui s'expose en plusieurs séquences. La premiére, c'est le

détournement de la fonction de I'église comme lieu de culte pour devenir un laboratoire.
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Ensuite, c’est 'arrestation de Mose et Mariam, presque immédiatement relachés. Lors de cette
premiére étape, il y a une tentative d’effacement des traces de la mémoire historique : un lieu de
mémoire détourné de ses fonctions et le silence imposé aux porteurs de deux mémoires
individuelles. A la deuxi®éme étape, Sandro est arrété & cause d'une lettre anonyme et Mikhail
pour avoir tenté de sauver Sandro. On exige plus que le silence de ces deux mémoires
individuelles, on leur demande de s'accuser et de se reconnaifre coupables de crimes inventés.
Une fois la confession faite, les « coupables » sont tués. Les mémoires individuelles deviennent
ainsi complétement annihilées et les traces qu’elles laissent perpétuent la mémoire officielle : les
confessions justifient Uarrestation de Sandro et Mikhail par Varlam. Les toiles de Sandro sont
mises au rancart. L’explosion de I'église au moment de la mort de Sandro confirme la volonté de
détruire toute trace porteuse de mémoire historique. La troisiéme étape de la destruction des
traces s’occupe d’effacer les mémoires individuelles rayonnant autour de celles de Sandro et

Mikhail, soit leurs femmes Nino et Elena.

1l faut également souligner que cette suppression physique et mentale de la mémoire
historique n'est pas que celle du passé, mais également celle de tout le systtme de valeurs
morales s’y rattachant et qui se retrouve encore ancré chez les premiers partisans de Varlam,
Mikhail et Elena. Le bien et le mal ne prennent plus les mémes définitions dans le
« varlamisme », car la nouvelle idéologie les redéfinit & son compte : ce qui est bien, c’est ce qui
sert la cause, ce qui est mal est ce qui 'entrave. Ce débat est parfaitement illustré dans le film
par I'interrogatoire de Sandro :

Sandro : It's immoral to blacken a man’s name simply to extract information from me.
Enquéteur : That which serves the common good is moral.

Sandro : What good can the punishment of innocent people do?

Enquéteur : Each of these « innocents » is an enemy of the nation.

Sandro : Like me?

Ce processus de destruction de la mémoire historique par I'effacement des traces et des
mémoires individuelles offre de troublants paralléles avec I'ceuvre de Staline dans les années
1930 en ce sens. La Terreur, chez Staline comme chez Varlam, va servir a détruire cette mémoire
et & en imposer une nouvelle. La menace de I'ennemi constamment présent (« Four out of three

people are enemies! ») alimente la peur et consolide le pouvoir de Varlam. Nous avons vu au
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deuxiéme chapitre que Staline a employé les mémes moyens au cours de la Terreur. Nous
sommes donc en mesure d’affirmer que Repentir offre une représentation du stalinisme, malgré

ce qu’en dit son réalisateur, qui prétendait avoir fait un film sur la tyrannie en général.

La transformation du passé

Maintenant que nous pouvons affirmer que Repentir représente bel et bien le passé
stalinien, voyons comment ce passé se retrouve transformé & l'écran. Le cinéma posséde ses
propres codes qui offrent une voie différente pour narrer I'histoire et présentent un support
intéressant pour la mémoire. Nous avons vu que lorsque nous sommes en face d’événements
qualifiés d’ «aux limites de la représentation », ce sont ces nouvelles formes narratives qui
permettent d’alimenter la mémoire historique, en ajoutant Vintemporalité qu’offre I'ceuvre
artistique. Nous verrons alors, dans cette partie, comment des éléments traumatiques du passé
stalinien sont tirés des mémoires individuelles, métamorphosés par le film d’Abouladze tout en

restant porteurs de sens historique et relancés dans le public pour nourrir la mémoire historique.

Nous avons déja mentionné, dans le contexte de production, que Tenguiz Abouladze
s’est fortement inspiré de faits vécus pour réaliser Repentir. Ces faits ont &té recueillis soit de
vive voix, en interviewant les survivants de la Terreur, soit en consultant les mémoires et la
littérature concentrationnaire. Nous avons également mentionné, au dewdéme chapitre, que la
littérature dissidente se présente comme I'un des seuls instruments de la mémoire du stalinisme,
puisque cette mémoire reste enfouie dans le privé, sans moyen d’expression : les survivants se
taisent et c’est une histoire que 'on n'apprend pas 2 I'école. Grace a l'initiative d’Abouladze,
cette mémoire frouve une forme d’expression, avec le langage cinématographique, qui arrive a
stre diffusée massivement et & toucher des millions de gens. En reprenant les scénes issues des
mémoires individuelles, nous allons analyser la transformation entre les #émoignages originaux

et le résultat projeté a 'écran.

La premiére séquence du film nous monire Keti préparant ses gateaux. L'histoire de
Repentir se trouve en grande partie & étre I'histoire de la patissiére qui a perdu ses parents par
I'arrivée de Varlam au pouvoir 2 la mairie de la ville. Abouladze raconte la véritable origine de

son héroine :
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Ketoussia Orakhelachvili [était] une femme qui, aprés avoir vécu de nombreuses
anndes d’exil, gagnait sa vie & faire des gAteaux. Je ne la connaissais pas, je savais
simplement qu'elle existait. Nous somumes allés la voir, et elle nous a raconté toute
son histoire. Toute. Elle a parlé environ cing heures durant. C'était une conteuse

o

remarquablement brillante. Nous sommes rentrés a pied, nous avons marché
longtemps sans nous parler, tant était forte Vimpresion que nous gardions du récit
de Ketoussia, 2!

Ketoussia Orakhelachvili n'est pas n'importe qui, elle est la fille de Mamiya
Orakhelachvili, un célébre communiste géorgien victime de la Terreur, fusillé en 193722
L’héroine d’Abouladze possédant une origine réelle, le point de vue de la narration du flashback
prend ainsi un double caractére historique : celui, fictif, de Keti, mais Keli est Ketoussia,

véridique, transformée.

De plus, Abouladze mentionne & plusieurs reprises en entrevue a quel point le réalisme
ne convenait pas du tout, comme forme artistique, pour raconter ces témoignages incroyables.
Sa rencontre avec Ketoussia a participé au choix du surréalisme et de la fantasmagorie pour
reconstruire convenablement I'atmospheére de 1'époque. Cela rejoint ce que nous mentionnions

au premier chapitre : c’est le passé qui commande sa narration.

A la séquence suivante, les funérailles de Varlam rappellent celles de Staline en 1953. Le
vide causé par le décés du maire laisse les gens démunis. L’homme qui lit la chronique
nécrologique & Keti, dans la premiére séquence du film, affirme « He was more than a relative,
he was my closest friend. » Pourtant, nous ne verrons pas cet individu assister aux funérailles.
Ce sentiment généralisé de deuil correspond aux témoignages que nous avons du vide créé par
la mort de Staline dans la population, comme nous le signale le contemporain Alexei Adzhubei :

[There was] a widespread feeling of vulnerability, a sort of bereavment. For most
people the name of Stalin was linked with the place of our country in the world
arenas, with assurance that difficulties, obstacles, disasters would be overcome. « He
can do everything, he will find the one correct solution », that was how people
thought, that was how his personality was regarded — higher than God, closer than
father and mother, unique.?

211 idia Polskaia, « Entretien avec Tenguiz Abuladze », La Revue du cinéma, no 427 (mai 1987), p. 53.
2 « Les pénitents rouges », Libération, 12 décembre 1986, p. 32.
3 Nove, op. cit., p. 30.
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Ces funérailles, grandioses et fleuries, donnent I'occasion 2 V'entourage de Varlam de
vanter ses nombreuses qualités, dont la modestie (qui V'empéche d'étre enterré au Panthéon) et
la capacité de transformer un ami en ennemi et vice-versa. Ces qualités étaient aussi reconnues
3 Staline. La parenté étroite entre les funérailles des deux dictateurs rappelle cet événement que
tous les Soviétiques ont connu, soit personnellement ou dans les cours d’histoire et qui fait
partie intégrante de la mémoire historique soviétique. Il confirme le fait qu'Abouladze traite
véritablement du stalinisme dans son ceuvre et que pratiquement chaque scéne s'inspire de faits
réels. Tl permet ainsi de remettre le spectateur en contexte, de le plonger dans un univers qu'il

connait et qui lui rappelle des souvenirs.

La prochaine séquence étudiée est celle qui concerne la dégradation de 1'église. Elle se
divise en deux scénes : la visite de I'église par les Barateli et la délégation qui fait pression sur
Varlam. Dans la premiére scéne, nous voyons les Barateli visiter I'église de Notre-Dame, datant
du Vle siecle, convertie en laboratoire de recherche. Les expériences qui y sont menées
dégradent les fresques omant les murs de longs plans nous les montrent fissurées, craquées,
détériorées. Pendant que nous observons ces images, la radio diffuse un discours d’Albert
Einstein sur la tragédie qui est celle du scientifique moderne :

A modern scientist’s lot is tragic. Inspiration leads him to spiritual independence
while by superhuman efforts, he can forget the weapons of his own enslavement and
the destruction of his individuality. The political authorities have muzzled him. Is
the time now past when the freedom of a scientist and his search enriched
humanity? Can it be that in his blind quest for scientific truths he has forgotten
about his responsibility to mankind? Our world is threatened by a crisis the extent of
which is unknown to those who are entrusted with the power to adopt monumental
decisions that will either bring good or evil to the world. The liberated force of the
atom has changed everything but our mentality and we are sliding towards an
unprecendented catastrophe. If humanity is to survive we must change our way of
thinking. This is the most difficult task of our times. At the decisive moment my
voice will call out in appeal with all the strenght left to me.?

Ces propos d'une des personnalités les plus marquantes du XXe sigcle tant pour ses
découvertes scientifiques que pour son pacifisme, nous pouvons en retrouver également

V'essence chez Andrei Sakharov, dissident aussi célébre que Soljenitsyne. Sakharov, considéré le

plus brillant des physiciens soviétiques, participe, en 1953, a I'élaboration de la bombe 2

294 pour retrouver les textes d’Albert Einstein & ce sujet, on peut consulter Albert Einstein, Comment je vois le
monde, Paris, Flammarion, 1979.
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hydrogéne. En 1957, il s'implique dans la déstalinisation en dénoncant les risques pour
"humanité d’une guerre nucléaire. Il est persécuté et gardé en exil jusqu'a sa libération en 1986,
qui sera un des signes annonciateurs de la glasnost de Gorbatchev. Sakharov devient ainsi une
figure morale, « celle du savant combattant pour la paix et la liberté au nom de la science et du
progrés »% La transformation passe ici par l'utilisation d'une figure scientifique universelle
comme Einstein pour fraiter de la mémoire individuelle et des opinions qui sont également
celles d'un dissident soviétique comme Sakharov. Cette transformation arrive non seulement &
faire passer une idée dissidente, soit celle de la science qui ne doit pas oublier la religion, la
culture et 'humanité, mais elle donne aussi une couleur universelle au film et aux idées qu'il

tfransmet.

Quant au traitement fait & 'église, il rappelle sans ambages le sort réservé & de nombreux
lieux de culte dans les annés 1930. Pendant cette décennie, des centaines d'églises sont détruites
ou détournées de leur fonction, dont I'un des cas les plus célebres est celui de la cathédrale du
Christ Salvateur & Moscou, démolie en 1931 et dont le site deviendra la plus grande piscine
extérieure du monde.? En choisissant une église pour traiter de I'importance de conserver les
racines du passé, Abouladze rend compte de toute une culture religieuse que le stalinisme a
tenté d'effacer tout en élargissant son propos & l'importance de la conservation de lieux de
mémoire. Ce qu'il est intéressant de constater, c’est que l'effacement des traces physiques
n’empéchera pas la mémoire historique de persister par la mémoire individuelle : malgré la
destruction de I'église, Keti continue de porter le savoir religieux en elle et de batir des églises de
créme, tout comme les sentiments religieux vont persister en URSS dans la population, en

cachette.

La deuxidme scéne nous présente la délégation composée de Sandro, Mose et Mariam
qui intercéde auprés de Varlam pour arréter les expériences et préserver l'église. Leurs
arguments stipulent qu'il faut conserver I'église comme patrimoine historique universel et que
la science et le progrés ne doivent pas détruire les monuments culturels. Mose et Mariam, le
couple de personnes agées qui accompagne Sandro, se démarquent non seulement par leurs

noms & consonnance juive de I’Ancien Testament, mais aussi par leur habillement qui dénote

23 Fyret, op. cit., p. T83.
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une origine aristocratique. Varlam les traitera d’ailleurs de «blue blood ». L'entretien, qui
semble avoir lieu dans un jardin, se fait plutdt dans une serre surveillée par les gardes, ot les

micros sont camouflés en forme de fruits.

A la source de cette scéne, Abouladze mentionne, sans préciser de quel temple il s'agit,
qu’ «une délégation de l'intelligentsia est venue demander qu'on arréte les travaux qui
menacaient de détruire [I'église] ; aprés leur visite, il y a eu trois disparus.»?7 Des 1929,
Boukharine, dans une conférence sur V'absence de Dieu, annonce la « lutte contre la religion »,
qui se manifeste par la destruction des monuments historiques et religieux. Cet anéantissement
devient la conséquence naturelle de la mission historique et universelle du prolétariat?® Cet
effacement de traces historiques qui rappellerait 4 la mémoire le passé se double d’une volonté
d’effacer les valeurs et la mentalité portée par ce lieu de mémoire qu’est I'église. Nous le verrons
plus tard dans l'analyse, mais le code moral représenté par l'église et compris par Sandro
s’oppose & celui préné par Varlam :

Varlam (en réplique & Sandro qui demande l'arrét des expériences) : So you're opposed to
science and progress?
Sandro : We're opposed to all science and progress that do not respect cultural monuments.

A ce point-ci du film, nous constatons que la mémoire historique pré-Varlam est portée
par deux supports : 'église, comme lieu de mémoire, et Sandro, Mose et Mariam, par leurs

mémoires individuelles.

A la fin de cette scéne, quelques éléments rendent l'atmosphére de lentretien plus
pesante : le micro camouflé en fruit suggeére la surveillance, le toit de la serre ol se proménent
les gardes donne l'impression d’étre en prison et la dame, vétue d"une veste de cuir noir qui met
fin & Ventretien rappelle le vétement porté par les membres de la Tchéka dans les années 1920. Ii
est également intéressant de remarquer que les gardes sont exactement les mémes que ceux qui
seront présents au procés de Keti. Tous ces éléments contribuent a recréer le climat de suspicion
et de paranoia qui existait sous Staline, ou chacun se sentait surveillé, observé, ce qui justifiait la

« double mémoire ». Ainsi, par le costume de quelques personnages, par quelques éléments de

2% Woll et Youngblood, op. cit., p. 103.

27 Ginette Delmas, « Entretien avec Tenguiz Abouladze », Jeune cinéma, no 182 (juillet-aolt 1987), p. 18,
2% Nove, op. cit., p. 81.
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mise en scéne, C’est toute une atmosphére oppressante que le film communique au spectateur,
qui confraste fortement avec le décor vert et réjouissant dans lequel l'entrevue semble se
dérouler. Le spectateur saisit rapidement ce qui vient de changer dans Funivers du film et, par
extension, ce que ce changement a pu représenter dans 'URSS des années 1930. Le climat de
surveillance du passé stalinien trouve ainsi un moyen ingénieux, sans étre trop lourd, d'étre

transformé pour la mémoire historique.

Nous apprenons, dans la scéne suivante, que Mose et Mariam ont été arrétés. Sandro se
présente au bureau de Mikhail et Elena, affirmant que leur arrestation est de sa faute, puisque
c’est lui qui les a convaincu d‘aller voir Varlam pour faire cesser les expériences dans l'église.
Mikhail défend Varlam en disant que ce n’est pas une raison suffisante pour arréter quelqu'un,
qu'il demandera un rapport sur la situation a Varlam. Sandro demande alors quelle autre raison
peut étre invoquée, quand le téléphone sonne et Mikhail, parlant a Varlam, lui dit « We must be
more careful in such cases. » Le couple est relaché, Mikhail réassure Sandro qu'iln'y a la rien de
grave, mais Sandro ne semble pas convaincu. Le spectateur ne sait toujours pas pour quelle

raison Mose et Mariam ont été arrétés.

Deux choses se remarquent de cet événement: les premiers a étre arrétés sont les
représentants des classes supérieures, les «blue blood », comme le préconise le marxisme-
léninisme dans sa lutte des classes. Mais cette arrestation sera brave, puisque Varlam ne posséde
pas de pouvoir absolu, il doit rendre des comptes a Mikhail. Cette « répétition » des arrestations
4 venir reprend les idées de Soljenitsyne sur les procés des années 1920, avant que Staline
n‘arrive complétement au pouvoir. Le déroulement de ces procés servira a peaufiner les
méthodes utilisées pendant la Terreur pour justifier les nombreuses arrestations. Les scénes
suivantes nous confirmeront dans l'idée que Varlam sait dorénavant quels moyens employer
pour que personne ne puisse contester sa décision d’arréter tel ou tel individu. Néanmoins, cette
scéne, qui se déroule immédiatement apres la constatation de la surveillance dans le jardin, vient

renforcer chez le spectateur 'idée que la Terreur se profile tranquillement.

La prochaine arrestation sera celle de Sandro, aprés que Nino ait fait un cauchemar ot le
couple Barateli était poursuivi & travers ville et champs par Varlam et les gardes/police, sans

répit. Ils finiront par trouver refuge sous la terre, sans succes. Au moment ot elle termine de
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raconter son cauchemar & Sandro, on cogne & la porte. Les gardes se présentent en disant « Peace
unto this house », demandent & Sandro de les suivre, soi-disant pour peu de temps, et prennent
ses toiles sur les murs. Cette arrestation est la seule dont nous voyons le déroulement et elle
ressernble fortement 3 l'arrestation-type décrite par Soljenitsyne dans L’ Archipel du Goulag :

Coup de sonnette strident la nuit, ou grossier tambourinage contre la porte. Entrée
gaillarde de bottes non-essuyées - agents de la Sécurité d'Etat qui ne dorment pas...
[...] Une arrestation traditionnelle, c'est autre chose encore : ce sont les préparatifs
faits d’'une main tremblante, pour celui que 'on va emmener... [...] Une arrestation
traditionnelle, c’est encore autre chose aprés, aprés le départ du pauvre hére que 'on
vient de prendre: c’est, des heures durant, dans votre appartement, une force qui
crochéte, qui éventre, qui arrache et jette ce qui pend aux murs, qui vide armoires et
tiroirs de leur contenu, qui secoue, qui éparpille, qui découpe, et des montagnes de
choses qui s’entassent par terre, et les bottes qui crissent. [ ] Vous n’étes plus capable
de rien comprendre ni pendant la premiére heure, ni méme pendant les premieres
vingt-quatre heures. Dans votre désespoir scintille encore, devant vos yeux, tel un
jouet, la lumiére d'une lune de cirque : « C’est une erreur! On va tirer les choses au
clair! »?

On remarque les similitudes qui existent entre le film et le témoignage de l'ex-zek. Cette
scéne devient donc elle aussi créatrice d'histoire en transformant la mémoire et en mettant en
image des faits réels du passé stalinien. Nous savons que les gens revenus du Goulag se taisent
et ne partagent pas leur expérience, enfouissant dans leur mémoire cet aspect important du
stalinisme. Ce sont les écrits dissidents qui, en recueillant les témoignages des gens qu’ils ont
rencontrés pendant qu'ils purgeaient leur propre peine, ont d’abord permis & foutes ces
mémoires individuelles de s’exprimer. Nous sommes portés a croire que c’est de ces écrits dont
s’est inspiré Abouladze pour cette scéne, comme en fait foi la comparaison avec le texte de
Soljenitsyne. L'illustration est donc faite, une fois de plus, de la facon dont le cinéma permet de
transformer les souvenirs de la mémoire individuelle par la narration pour mieux nourrir la

mémoire historique.

A la scéne suivante, nous apprenons, par une lettre que Mikhail lit devant Varlam, les
raisons de l'arrestation de Sandro. La position des deux hommes, Mikhail assis a son bureau,
Varlam debout, rappelle que Varlam doit encore rendre compte a Mikhail de ses actions.
Mikhail est indigné de constater que son ami et pupille, dont il est fier, est arrété pour une lettre

qu’il considére comme une saleté : « The daubing of some pseudo-artist has taken on the
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features of individualism. This pompous artist is a hooligan... Who is shielding this lunatic?... If
you do not investigate, we'll appeal to higher bodies. (signé) A group of artists. » Varlam se
défend en disant qu'il n'a fait qu'exécuter la volonté du peuple, que Mikhail peut remplir une
protestation, il n’a rien contre. Mikhail lui demande alors ce qu'il peut avoir contre la vérité,
Varlam lui mentionne que Sandro est dorénavant leur ennemi. Mikhail réplique en le giflant et

en demandant « Who's an enemy? ».

Le spectateur réalise que le sort de Mikhail est scell¢, ce sera le prochain a étre arrété. La
Terreur s'étend donc aux gens qui travaillent avec Varlam. La lettre qui dénonce Sandro est tout
a fait caractéristique des véritables lettres anonymes de dénonciation. 3 « Des listes envoyées
d’en haut, ou un premier soupcon, la dénonciation d'un indicateur, voire une dénonciation
anonyme, suffisaient & entrainer une arrestation inévitablement suivie d’une inculpation. »¥ La
lettre sous-tend méme l'arrestation de Mikhail, puisqu’elle demande qui protége ce lunatique

(Sandro). Encore une fois, le film devient créateur d'histoire.

Le film continue dans la méme veine avec les deux scénes suivantes, probablement les
plus intenses sur le plan dramatique, qui nous montrent Nino et Keti cherchant a avoir des
nouvelles de Sandro. Tout d’abord, cette file d'attente interminable au comptoir postal ou les
femmes attendent pour savoir si elles peuvent envoyer un colis & leur homme dont elles sont
sans nouvelles. La longueur de la file témoigne du nombre important d'arrestations qui ont eu
lieu dans la ville. La plupart des femmes, dont Nino, se font répondre par un employé invisible
que Vhomme est « exilé sans droit de correspondance ». Une femme, en pleurs, demande ot et,
sans obtenir de réponse, s'écrie « Why don’t you tell us that he’s dead instead of torturing us? »
Cette scene est intéressante pour deux raisons. Sur le plan historique, tout y est véridique: la
famille est souvent laissée dans l'ignorance du sort fait 4 Vindividu arrété, g’il a eu droit & un
transfert ou & la mort. Cette phrase, « exilé sans droit de correspondance », signifiait la mort de
la personne arrétée, mais son sens arrive & jouer sur les espoirs et les illusions de la famille.3” Le

second aspect intéressant de cette scéne est sa ressemblance avec le célebre poeme Requiem

¥ Alexandre Soljenitsyne, L ‘Archipel du Goulag, Paris, Seuil, 1974, p. 11.
3% Woll et Youngblood, op. cit., p. 43.

30 Soljenitsyne, L ‘Archipel du Goulag, p. 79.

392 Medvedev, op. cit., p. 624.



98

d’Anna Akhmatova, écrit vers 1935-1940, publié en 1957 a I'étranger mais censuré jusqu'a
I'époque gbr%atchévieme. Nous en reprenons ici quelques vers :

Et je prie Dieu, mais ce n'est pas pour moi seulement,
Mais pour tous ceux qui partageaient mon soxt,

Dans le froid féroce, dans le juillet torride,

Devant le mur rouge devenu aveugle.

Mais ici, oil je restais trois cents heures debout

Sans qu’on ouvrit pour moi les verrous;

Ft méme dans la mort bienheureuse, j'ai peur
D’oublier le roulement des noirs fourgons de terreur,
D’oublier comment claquait la porte exécrée,

FEt hurlait la vieille, comme une béte blessée. 3%

Le réalisme cru utilisé pour cette scéne, qui détonne comparativement aux autres scénes
qui gardent toujours une touche un peu absurde ou grotesque, intensifie la douleur qui s'en
dégage. La deuxiéme scéne, qui utilise le méme réalisme poignant pour éveiller le sentiment de
souffrance du spectateur, est cette longue scéne, silencieuse sauf pour une musique grave, oit
Nino et Keti cherchent sur les billots de bois si Sandro a gravé son nom pour donner signe de
vie. Les billots, envoyés & la scierie, deviennent rapidement de la sciure, augmentant le
sentiment d’impuissance qui se dégage de la scene. Tiré d'un fait réel du stalinisme, ce moyen,
graver leur nom sur des billots, devenait le seul pour les déportés de faire savoir a leurs familles
quils étaient vivants, puisque nous avons vu que les autorités ne transmettent aucune

information sur leur sort.3%

Ici, dans ces deux scénes, le passé est mis en images mais peu transformé, puisque le
réalisme contribue 2 accentuer la douleur des personnages et & la communiquer au spectateur.
Abouladze disait que c’est Iabsurdité des récits et témoignages qui commandait le surréalisme
du film, mais ici, le besoin ne s’en fait pas sentir, contrairement a la scéne suivante, qui contraste

fortement, par sa fantaisie, avec ces longues minutes de souffrance.

Nous sommes dans un jardin verdoyant et ensoleillé, un couple en habits de mariage

joue La marche nuptiale de Mendelsohn sur un piano & queue. Un garde fait entrer Sandro dans le

3% Anna Akhmatova, Requiem, Paris, Editions de Minuit, 1966, p. 41 et 45.
3% Delmas, op. cit., p. 18.
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jardin. La mariée se transforme alors en justice aveugle (yeux bandés, une épée et une balance
dans chaque main) pendant que le marié interroge Sandro de fagon sympathique et ouverte : g'il
signe une confession comme quoi il est ennemi du peuple parce que membre d’une organisation
criminelle présidée par Mikhail Korisheli, tout ira bien, son cas sera minimisé. Devant le refus de
Sandro, qui se dit innocent et refuse de croire 3 la culpabilité de Mikhail, le marié fait entrer ce

dernier pour une confrontation.

Attardons-nous d’abord sur cette premiére partie de la scéne. Le couple de mariés
représeﬁte le mariage entre la justice et 'Etat, dont 'une est au service de V'autre « 2 la vie, ala
mort ». Dés cette premidre image, nous comprenons que la justice ne sert plus les intéréts de la
majorité, mais celui de I'Etat. Les interrogatoires navaient évidemment pas lieu dans un jardin
ensoleillé mais ce dernier, une espéce de cour intérieure, confirme pour le spectateur que les
interrogatoires se tenaient dans des endroits clos et sans témoins. « Although most political
prisoners were convicted in absentia by various special assemblies and ¢roiki, in many cases a
closed trial was held, without spectators, procurators, or defense lawyers. »¥ La méthode
utilisée par le marié pour interroger Sandro releve des méthodes psychologiques employées par
le NKVD, dont la persuasion et le mensonge. 3% On tente de persuader Sandro qu'il a tort de
penser 2 sa fagon, que tous les moyens pris pour le bien commun sont bons, dussent-ils
impliquer Iarrestation d’innocents. On lui dit qu'il est arrété parce que Mikhail I'a dénoncé. Le

spectateur sait bien que c’est faux, puisque Mikhail est arrété aprés Sandro.

Entre ensuite Mikhail Korisheli pour confronter Sandro, que le marié¢ questionne :

Marié : Were you Pontoss’s agent?

Mikhail K. : Yes.

M. : What was your assignment as a spy?

M. K. : To dig a tunnel from Bombay to London.
M. : Who aided you in this?

M. K. : The entire contingent of conspirators.

M. : How many in all?

M.K. : 2 700 men.

M. : D'you remember their last names?

3% Medvedev, op. cit., p. 499.

3% Soljenitsyne dénombre une dizaine de méthodes de torture psychologique utilisées par le NKVD dans L drchipel
du Goulag. Outre celles mentionnées ici, on compte aussi les insultes grossiéres, le choc créé par le contraste
psychologique (gentillesse suivie par la colére pendant Pinterrogatoire), I’humiliation, le trouble semé¢ dans I"esprit,
I"intimidation et jouer sur I’attachement qui [ie aux proches. Soljenitsyne, L Archipel du Goulag, p. 83-86.
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M. K. : There’s a list. You'll have no difficulty in finding it.

M. : What diversionary activities were you engaged with?

M. K. : We planted poisoned com to annihilate the population.
M. : Was Barateli a member of your organization?

M. K. : Yes.

Laissés & eux-mémes, Mikhail explique son plan & Sandro: il faut embarquer dans cet
absurde engrenage en dénoncant le plus de gens possible et en signant toutes les fausses
confessions pour que les hautes instances gouvernementales réalisent ce qui se passe et
rétablissent la situation. Sandro regarde tristement Mikhail et quand celui-ci se tait, il pousse un

cri déchirant avant de s'effondrer.

Plusieurs éléments sont & souligner dans cette seconde partie de la scéne, & commencer
par la torture physique. Nous ne la voyons pas criment administrée & I'écran, mais il est facile
de constater que Mikhail en a fait les frais par son air abattu, ses cheveux noirs et lisses qui ont
tourné au gris, tout ébouriffés, sa barbe de trois jours et sa jaquette d'hopital. A ce sujet, il n’était
pas rare que la torture physique soit aussi utilisée, en plus de la torture psychologique, pour
soutirer une confession aux inculpés et ce, avec l'accord méme du Politburo.37 « Tous les
moyens étaient bons, puisqu'ils étaient tournés vers un but élevé; [...] personne ne demanderait
de comptes & un commissaire si un inculpé venait & mourir, et [...] le médecin de la prison devait

se méler le moins possible de l'instruction. »308

La confession de Mikhail, qui semble concorder avec toute l'extravagance de la scéne, est
cependant d’une exactitude sans équivoque. Abouladze reconnait que la phrase « de Bombay a
Londres » est tout & fait authentique, seule la géographie des lieux a changé® Les individus
arrétés se retrouvaient & avouer des crimes imaginaires et tout a fait improbables. De méme,
chaque confession entrainait de nouvelles arrestations, comme c’est le cas dans Repentir : on
mentionne  Sandro que c’est Mikhail qui I’a incriminé et I'on peut croire que les 2700 hommes
du « contingent » risquent fort d'étre arrétés eux aussi. Ces aveux saugrenus correspondent,
selon Martin Malia, & U'une des deux caractéristiques de la Terreur, la seconde étant la docilité

du peuple qui n'a rien fait pour arréter la machine. Deux points pour rétablir cette affirmation,

397 Medvedev, op. cit., p. 486.
3% Soljenitsyne, L Archipel du Goulag, p. 82.
3% polskata, op. cit., p. 53.
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que nous retrouvons également dans le film: d'abord, le trait distinctif des arrestations
politiques consiste & arréter des gens qui n'ont rien & se reprocher et qui ne sont coupables
d’aucune faute, donc qui ne sont pas prédisposés 2 la résistance.0 C'est le cas de Sandro, qui
finira par signer lui aussi une confession. Deuxidément, certains tenterent de résister a leur
- maniére, naive soit, mais résistance tout de méme. Mikhail utilise les outils qu'il posséde pour
tenter d’arréter cette situation incroyable, et cette forme de résistance prend aussi sa source dans
V'histoire :

Some of those arrested conceived a peculiar theory. If, they argued, we confess fo
any and every imaginary crime and name hundreds of innocent people as our
« confederates », more and more innocent people will be arrested, until the party
wakes up to the monstruous stupidity of the whole process and restraints the
NKVD.3!1

Toute cette scéne de l'interrogatoire construit donc de fagon parfaitement claire le sort
réservé aux inculpés et décrit tout & fait correctement les étapes qui ménent a la signature d'une
confession. La forme, sans étre criiment réaliste, présente horreur de cette situation de facon
tout a fait supportable pour le spectateur (jardin ensoleillé, torture suggérée, mariage
Etat/justice) tout en conservant l'essence des témoignages que nous avons de ces événements.
La comparaison avec le témoignage de Soljenitsyne et les écrits de Medvedev le démontre bien.
11 s’agit donc réellement d’une reconstruction historique, qui permet de rendre intelligible au
spectateur toute I'absurdité de la situation sans en négliger la dimension tragique. Encore une
fois, la mémoire individuelle sert de point de départ, les souvenirs sont exprimés et transformés
par la narration cinématographique pour ensuite &tre communiqués au profit de la mémoire

historique du stalinisme. La poésie de I'ceuvre d’art arrive & rendre plus soutenable pour la

mémoire ces faits d‘une cruauté extréme, tout en en conservant l'essence.

Le dernier élément du passé stalinien qui frappe par son absurdité, mais qui demeure
tout a fait réel, est I'arrestation par Doksopoulo de tous les Darbaiselis. Dans cette scéne,
Doksopoulo annonce & Varlam qu'il a exécuté ce qu'il lui a demandé, c’est-a-dire arréter tous les
gens nommés Darbaiselis : il en a rempli un camion. Gréce & cet exploit, Doksopoulo s'attend 2

recevoir un avantage matériel quelconque puisque Riktafelov a requ un plus grand appartement

f Y Soljenitsyne, L Archipel du Goulag, p. 15.
3 Medvedev, op. cit., p. 603.



102

 pour n’avoir arrété « que trois espions ». Furieux, Varlam le somme de renvoyer ces gens chez
eux et de lui remettre sa letire de démission. Doksopoulo lui rappelle qu'il est analphabéte,
Varlam le renvoie. La dame au veston noir, que nous avons vu dans la scéne de l'entretien au
sujet de I'église, intercéde auprés de Varlam en faveur de Doksopoulo. Varlam revient sur sa

~ décision et décide de faire enfermer tous les Darbaiselis. Doksopoulo remercie.

Cet épisode rappelle au spectateur que des quotas géraient 'administration de la
Terreur et décidaient du nombre de personnes qui seraient arrétées. Abouladze raconte que, lors
du tournage du film, le nom de famille choisi était Amilakhvari. « C’est une vieille lignée dont il
ne reste plus personne en Géorgie... Mais nous avons estimé que cette séquence aurait porté un
coup émotionnel trop fort aux Géorgiens et nous y avons renoncé. »2 L'utilisation de plans
pour arréter les gens est confirmée par les témoignages de Scljenitsyne et Medvedev : « Le plus
souvent, les Organes n’avaient pas de raisons majeures d’épargner celui-ci plutdt que celui-la : ils
se contentaient d’exécuter un plan de production »33

Plans and « control figures » for arrests actually did exist. Local areas received their
arrest plans from Moscow. Telegrams in code reported that «in your oblast,
according to the information of the central investigating agencies, there were so
many terrorists or ASAs [anti-soviet agitators]. Find them and try them.» The
NKVD agencies had to fulfill these quotas and wait for a new quota the next month
or quarter.314

N

Les deux dernidres personnes & étre arrétées sont Elena et Nino: les arrestations

s'étendaient souvent a la famille de l'inculpé.

L’analyse de toutes ces scénes qui se retrouvent dans le long flashback du film, faite en
parallele avec les intentions du réalisateur, les témoignages de l'écrivain et ex-zek Alexandre
Soljenitsyne et de I'historien dissident Roy Medvedev, nous démontre bien les liens étroits qui
existent entre mémoire, histoire et cinéma. Ces scénes possédent une origine historique
vérifiable, mais tue a cause du dédoublement de la mémoire. Les mémoires individuelles qui ont
le souvenir de ces événements les cachent. Les écrivains dissidents avaient déja commencé &
traiter des crimes du stalinisme, mais la diffusion clandestine de leurs écrits bloquait, en partie,

le processus de dénonciation. Abouladze reprend ces écrits, ainsi que d’autres témoignages des

312

Polskata, op. cit., p. 34.
31 Soljenitsyne, L 'Archipel du Goulag, p. 16.



103

contemporains du stalinisme, et les met dans une forme narrative idéale pour bien saisir toude
VFabsurdité et Vinfamie qui est si caractéristique de la terreur stalinienne. Cette reconstruction
poétique posséde deux avantages. Le premier, c’est d’étre de Vhistoire, malgré sa forme
narrative non conventionnelle, Repentir va plus loin que le discours historien de I'époque
gorbatchévienne tant par le sujet qu'il aborde, le stalinisme, que dans la fagon dont il le traite.3s
' Ensuite, le cinéma prouve qu'il devient un médium idéal pour bien transformer ces événements
«aux limites de la représentation ». Idi, toute Vessence de la Terreur est conservée, mais
transformée : les images qui s'offrent & nos yeux ne sont pas insoutenables par leur violence.
Chaque individu qui a vu le film va garder ces images en téte pour se représenter la Terreur et,
par extension, les transmettre 2 la mémoire historique. Le caractére intemporel de V'ceuvre d’art
est entretenu, puisque Repentir reste, plus de 15 ans aprés sa sortie, un classique du cinéma

soviétique.

Vivre avec le passé

La dernidre partie du film pose les problémes qui entourent les questions de travail de
mémoire, de pardon et de repentir qui touchent toutes & I'identité. On y voit se cristalliser une
forme de lutte entre les deux systemes de valeurs représentés par I'église et par Varlam. En
conséquence, des questions sont soulevées sur les notions de bien et de mal, sur I'identité et sur
le travail de mémoire : qui doit se repentir, qui doit pardonner? Le film offre ainsi des pistes
pour le présent du spectateur qui vont au-dela de la connaissance et de la transformation du

passé stalinien, en questionnant la conscience de chacun.

L'église symbolise toute une morale qui se calque non seulement sur la religion
chrétienne, mais sur des valeurs humanistes universelles. Ambassadrice de 'art pour atteindre 2
une spiritualité élevée, de l'individuel et de 'humanité, I'église pose des notions universelles du
bien et du mal ; tout ce que contribue & enrichir spirituellement 'humanité est bien, tout ce qui
Tui contrevient est mal. La fin ne justifie pas les moyens et on ne peut atteindre un objectif
louable en utilisant des méthodes odieuses. Le message qu'elle diffuse se retrouve porté par

différents individus dans le film, qu'ils Vaient ou non connue : Sandro, Nino, Keti et Tornike.

34 Medvedev, op. cit., p. 515.
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Malgré sa destruction par Varlam, sa morale continue d’étre portée par Keti qui tente de diffuser
son souvenir & sa facon, par ses églises 2 la créme. L'universalité de sa morale se confirme par
Tornike, qui adopte ses principes sans avoir connu le temple et dont la famille se trouve plongée

au contraire dans le systéme de valeurs inverse.

Car la morale portée par Varlam et son systéme se perpétue aprés la terreur enclenchée.
1l s'agit d'un type de foi qui ne tolére aucune hérésie et qui vise un but bien précis, faire de la
ville un paradis sur terre et ce, par tous les moyens possibles. Au nom du bien commun,
intention louable et respectable, tous ceux qui s’opposent a cette idéologie et a2 'homme par qui
elle passe deviennent des ennemis 2 éliminer, tout symbole qui rappelerait une forme de pensée
dissidente est détruit. Cette morale, qui s'oppose a celle véhiculée par I'église, est également
portée par des individus : outre Varlam, il y a Abel et Guliko, Doksopoulo et Riktafelov. Les
confrontations qui s'installent entre les individus dans le film, peu importe a quelle époque, se
retrouvent étre des confrontations entre les porteurs de ces deux morales : Varlam/Sandro,
Interrogateur-Marié/ Sandro, Abel/Tornike, Abel/Keti. Dans la troisiéme partie, nous
remarquons qu’Abel défend Vhéritage de son pére, mais l'objectif de départ s’est perverti en
conservation du pouvoir personnel (que nous pouvons également soupgonner sous le régne de

Varlam).

La premiére sc2ne qui suit la fin de 'histoire de Keti est une réverie de Tornike ot il se
trouve en lieu clos avec Varlam. Tornike, abasourdi d’apprendre les crimes de son grand-pere,
comprend dans cette scéne que le récit de Keti est véridique et que les Aravidze sont coupables.
Dans ce réve, Varlam cherche a fuir la lumigre du soleil, qui fouille son dme et le tue de ses
rayons. Avec son fusil, il tire sur 'astre et ne peut se rendormir paisiblement que lorsqu'il est stir
que la lumiére ne l'atteindra plus. La métaphore est a : Varlam ne veut pas que la vérité éclate 2
son sujet et demande 2 sa descendance d’assurer son repos. Tornike ne fait qu’écouter et

constater que son grand-pére n’est pas exempt de touf reproche.

315 Notamment dans Ia suggestion d’une parenté entre le stalinisme et le fascisme, par le costume gque porte Varlam.
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O se situe le véritable bien et le véritable mal dans un tel contexte? Le conflit se double
d’un probléme inter-générationnel entre Tornike et Abel, dont la discussion, immédiatement
aprés la réverie de Tornike, matérialise les enjeux

Taornike : Did you know all that?

Abel : All what?

T. : About Grandpa.

A.: Your grandfather never did wrong. Those were complicated times. It's difficult to explain it
NOow.

T. : What have the times to do with it?

A.: A lot! The situation was different then. It was a question of to be or not to be. We were
surrounded by foes. They wanted to crush us. Were we to pat them on the head?

T. : Was Sandro Barateli a foe?

A.: Yes, he was! He was a good artist, but didn't understand a lot. I'm not saying we didn't
make mistakes. But what are the lives of one or two people when the well-being of millions is at
stake? There was so much we had to accomplish.

T. : So you applied a mathematical standard to human lives, with almighty proportions. Right?
A.: Don’t be sarcastic, small alec! It's time you know that an official regards the public interest
above his private considerations.

T. : So a person is born a human being and then becomes an official?

A.: You're up in the clouds. Reality is different. Varlam was always guided by the interests of
society. But sometimes he acted against his will.

T. : If Grandpa were ordered to destroy the world, would he have done it?

A.: He never personally killed anyone while you, a boy, have taken a shot at a person. What
moral code can you be speaking of?

: I didn’t know who I was shooting at.

: No matter! You shot at a human being!

: Yes, and this aggravates our guilt.

: Whose guilt?

: Grandpa’s, yours and mine.

.: What am I guilty of?

: You justify Grandpa and follow in his footsteps. You're a murderer like me. Even worse,
because you’ve no pity for that woman. You should ask her to forgive you.

A. : So you're an idiot to boot! The bitch is digging my father up, and you want me to ask her to
forgive me? Why, I'll strangle her! And you, for good measure!

T. : I hate you... Hate youl!

HpH P

Ici, outre quelques références qui laissent encore sous-entendre qu’Abouladze traite du
socialisme (« It's time you know that an official regards the public interest above his private
considerations. »), se sont les premiers pas du travail de mémoire qui sont entamés. D’'abord,
nous avons vu que la premiére étape est le travail de deuil, ot il faut se réconcilier avec le passé
et le reconnaitre comme terminé. L'étape suivante est le débat, car la multiplicité des points de

vue permet d’aborder le passé différemment. Keti est I'élément déclencheur du travail de la
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mémoire de Varlam, céz‘ elle ne souhaite pas se venger (« My one wish is that this not be a
settling of accounts with a dead man. I find no satisfaction in revenge. »). Pour elle, le travail de
deuil est fait, mais elle désire débattre, elle démarre donc le travail de mémoire. Gréce 2 elle, le
déces de Varlam et son héritage ne sont plus vus sous un seul angle unilatéral. C'est ce dont

témoigne la discussion qui s'installe entre Tornike et Abel.

Abel se veut le porte-parole de Varlam, reprenant presque mot pour mot tous les
arguments qui justifient ses crimes. Cependant, cette discussion et I'accusation de Tornike
ébranlent sa conviction. Varlam, et lui-méme par conséquent, a-t-il vraiment fait le bien? Ot se
situe le mal? Ces questions sont essentielles, car dans ce procgs, il s'agit de déterminer qui est
fautif : Keti, par son exhumation de Varlam, ou Varlam et son systéme? Il convient donc de
s’entendre sur un code moral accepté de tous qui définira ol se situe la culpabilité. Les
questions de Tornike quant 2 la validité du code moral actuel approfondissent la fissure
déclenchée par histoire de Keti. Pour Tornike, il n'y a plus de doute, les Aravidze sont
coupables et il faut passer au repentir et au pardon. Ce processus est bloqué par Abel, qui refuse

d’entériner cette conception.

Guliko, dont le rdle reste relativement effacé, se présente comme la véritable héritiére de
Varlam dans cette seconde réverie de Tornike: il voit sa mére dansant de fagon langoureuse
autour du cercueil de Varlam. Elle ne possede aucun scrupule & faire enfermer Keti et refuse de
voir les troubles de conscience dont souffre Tornike. Abel, s’il se range finalement du c6té de sa

femme, se retrouve néanmoins avec une consience dédoublée.

Cette lutte individuelle enfre ses deux mémoires, la mémoire officielle et la véritable
mémoire historique, se double d'une quéte identitaire pour Abel. En plein questionnement, c’est
vers la croix cachée dans son sous-sol qu'il se tourne pour se confier et trouver une réponse.
Mais c’est finalement au diable, incarné par Varlam dévorant un poisson, qu'il fait part de son
agitation. La symbolique est forte, puisque le poisson représente la nourriture des premiers
chrétiens.316 Dans cette cave, Abel reconnait sa dualité, interroge sa conscience et se pose pour la

premiére fois des questions identitaires :

316 Robert-Claude Bérubé, « Repentir » dans Séquences. no 131 (octobre 1987). p.74.
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Abel (regardant la croix) : Lord...

Varlam (dans "obscurité, dévorant un poisson cru) : What is it, my son?

A. : I have come to confess my sins, Father. I have sinned... My soul is split in two.

V.: Man'’s nature has been split since he partook of the forbidden fruit and cognized good and
evil. Itis not a grave sin.

A. : I mean something else. It’s as though I have a dual personality. I preach atheism and wear a
cross. Perhaps that’s why my life is such a mess.

V. :It's a good idea to go to confession after preaching atheism.

A. : You misunderstood me! I'm worried, because I'm gradually losing my moral principles. Ino
longer distinguish between good and evil. I've lost my faith.

V. : What faith?

A.: I can forgive anything and justify any abomination: denunciations, treachery, deceit,
baseness...

V. : Then you are Jesus Christ, my son. How can you complain? You're not lying, are you?

A. : No, it’s the honest truth.

V. : Indeed? Who are you deceiving, you hypocrite? You'll pulverize anyone who stands in your
way. If someone strikes your left cheek, you'll not offer your right one. You'll break his jaw. You
care nothing for good or evil. It's not a split personality that bothers you, but fear.

A, : Fear of what?

V. : Fear of your life? You always placed status above all else, gloating over your model family.
Now everything’s crumbling.

A. :No!

V.: Yes! Your father’s tossed out of his grave. You're losing your power. Your only son has
rebelled. You'll be alone, weak and helpless.

A, : No, nol

V.: Yes. You're afraid. You're terrified by the prospect of loneliness! An atheist thinks only of
death when he is alone.

A.: Yes, I am afraid! I feel I'm in a void. I spent my life trying to escape it. | pretend, I lie. My
family and business are just self-deception. So I won't have to think.

V. : What of?

A. (en regardant des icones) : Of that which is most important : who am I? Why am I here? What is
the purpose of my life? Who are you? Why are you here? And you? And you? And who are
you? Who are you? Who are you, Abel Aravidze? Who are we? Why are we born? And where
are we heading?

V. : Forget all this nonsense. I for one know that all will be well tomorrow and you'll go on
living as before. Are you trying to atone for your sins? You're just a coward! If it were up to me,
TI'll send you to Hell!

A. : Who are you? Tell me who you are!

V. (apparaissant) : Don’t you recongnize me, son? Why’d you come to the devil to confess your
sins?

Le dédoublement de la mémoire qui existait en URSS depuis la période stalinienne se
retrouve parfaitement illustré chez Abel : il posséde une mémoire officielle pour le public, mais
il camoufle et étouffe la véritable mémoire historique dans la sphére privée («I preach atheism

and wear a cross.»). Nous avons vu au premier chapitre que mémoire et identité sont
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Stroitement liées. Une mémoire forgée a des fins idéologiques entraine une identité forgée elle
aussi, s’appuyant sur cette mémoire artificielle. Si cette mémoire est dérangée, comme Keti a
remis en question la mémoire officielle du « varlamisme », I'identité n'est plus aussi stire et cest
dans ces moments de crise que les individus se tournent vers la tradition, ce qui refléte une
constance dans la mémoire historique. Naturellement, Abel choisit brievement le passé de
I'église avant de finalement se confier 2 Varlam/diable. Son regard se pose également sur les
ceuvres de Sandro en cherchant qui il peut bien &tre, la séquence se terminant sur son reflet
dédoublé dans une glace. Réalisant I'impact de son choix pour asseoir son identité (le squelette
de poisson que Guliko retire de ses mains pendant le proces), il déclare «1I have no strenght
left.. My life is over.» 1l continue de mentir, d’assumer la mémoire officielle et de défendre
Varlam jusqu’au suicide de Tornike. Ce choix implique qu'il refuse également de suivre le

chemin du pardon que Tornike réclame de lui.

1’autre volet de la quéte identitaire se retrouve chez Tornike, qui est un pur produit de la
mémoire artificielle. Pourtant, il fonctionne selon le code moral symbolisé par I'église. Son
attitude lors de la veillée de la tombe de Varlam en témoigne, puisqu’il est le seul a s'intéresser
vraiment 2 ce que justice soit faite & son grand-pére (dont il ne connait pas encore les méfaits). It
tire sur Keti convaincu de tirer sur une coupable. Dés que les crimes de Varlam lui sont révélés,
son code moral ne change pas, c’est son regard sur lui-méme et sa famille qui change. Il n’hésite
pas A se reconnaitre coupable d’avoir tiré sur Keti, allant lui demander pardon de son geste. i
comprend tout de suite que c’est la lignée Aravidze qui doit se repentir et demander pardon.
Voyant Vinsucces de ses démarches auprés d’Abel et ne possédant pas la véritable mémoire
historigue, qui op2re un peu comme une bouée pour I'identité en période de crise, le suicide se
propose comme la seule solution. Si Tornike ne peut arréter le mal maintenant, il peut au moins

I'empécher de continuer.

Abel comprend, en voyant son fils mort, qu'il ne peut plus refouler la mémoire
historique tragique du passé. Son existence lui semble dénuée de tout but, maintenant que
I'héritage de Varlam, pour lequel il a vécu, est reconnu comme malfaisant. 1l admet ses propres
fautes ainsi que celles de son pére. Comme coupable, il demande & ne pas avoir de tombe et a

briler dans les feux de Uenfer, tout comme son pére, proclamant ainsi sa punition. Pour
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compléter son repentir, il extirpe le mal de la terre et jette le cadavre de Varlam dans une

décharge.

La responsabilité des crimes devient donc étendue, car si Varlam en demeure Uinitiateur,
 plusieurs éléments gravitant autour de lui et ayant soutenu ce systeme demeurent, méme apres
sa mort : les gardes dont I'aspect n'a pas changé pendant toutes ces années, le mensonge auquel
s’accroche Abel et Guliko, les moyens pris pour se débarasser de Keti (la justice au service d'un
individu, I'envoi dans un asile plutdt que la mort). C'est tout ce systéme qu’Abel représente et

¢’est & lui de se repentir.

C’est donc en allant chercher dans la conscience individuelle de chacun, pour que chaque
mémoire individuelle privée trouve le moyen de s’exprimer en public & la place de la mémoire
officielle, que le travail de mémoire peut se faire. En enclenchant ce débat, en questionnant sa
conscience, chacun peut voir s'il doit se repentir ou pardonner pour arriver & faire passer le
fantome du stalinisme. Pour le spectateur, il s’agit & ce moment d’examiner sa propre conscience
et c’est I'un des objectifs avoués du film. La responsabilité des crimes du stalinisme ne repose
pas sur un seul individu, en Foccurence Staline, mais sur tous ceux qui participent a son
édification et le perpétuent. La question est complexe, car la responsabilité devient ainsi trés
étendue, de méme que le nombre de victimes. Il est cependant possible de croire que le Parti

peut et doit &tre tenu pour responsable, étant celui par et pour qui le mensonge stalinien vit.

Quel chemin suivre une fois le pardon obtenu pour achever le processus? Le film se
termine sur une belle métaphore par la question de la vieille dame demandant son chemin:
« What good is a road [en V'occurence, la rue Varlam] if it doesn't lead you to a church? ». La
réponse devient évidente : c’est le chemin que Sandro prénait qui s’avére le bon, celui qui désire
conserver V'héritage des ancétres, celui qui n'oublie pas les ceuvres culturelles sur lesquelles
s’appuient Videntité, celui qui cherche 2 faire les hommes meilleurs par V'art et les valeurs
humanistes. Ironiquement, on rappelle & Keti, pendant son proces, qu'elle ne peut atteindre un
but moral avec un comportement immoral. Mais c’est pourtant exactement ce qu'elle dénonce,
ainsi que son pere avant elle: Varlam ne pouvait atteindre un but moral en employant des

moyens immoraux. Et c’est également ce que dénonce Abouladze avec Repentir.
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On comprend mieux maintenant comment Repentir a pu déclencher des débats dans
'URSS de Gorbaichev. La multiplicité des thémes qu'il aborde, tant sur les questions de morale,
de stalinisme, de mémoire, de repentir, de pardon, d‘identité, de religion et de nationalisme,
constituait un événement. Le film a eu le méme effet que Keti en déterrant Varlam : il a exposé
Staline et ses crimes et enclenché les discussions sur son héritage. Nous voyons également, dans
le traitement qui est fait du stalinisme 2 V'écran, qu'il opére une transformation de la mémoire
par un moyen d’expression artistique qui convient : des souvenirs terribles et absurdes issus des
mémoires individuelles, les images conservent 1'essence de ces souvenirs pour les relancer dans
d‘autres mémoires individuelles, celles des spectateurs. Chacun d’entre eux nourrit de cette

facon la mémoire historique.
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CONCLUSION

L’éclatement de Vempire soviétique en 1991, seulement six ans aprés larrivée de
Gorbatchev au pouvoir, témoigne des problémes inhérents au systéme légué par Lénine et
Staline. La remise en question de la validité du systéme en place doit beaucoup a la glasnost.
Ainsi, le cinéma soviétique de la fin des années 1980 a permis de questionner non seulement
I'héritage du stalinisme, mais également d’informer sur les problémes sociaux du présent, que
les médias camouflaient pour donner une image unique d"un pays sans problémes. Le lien étroit
entre art et politique en URSS se remarque donc tout au long du régime, jusqu’a ses derniers
balbutiements. Le cinéma a su capter la réalité soviétique pour la refléter de facon unique,

offrant ainsi & 'historien des pistes d’analyse des derniéres années du régime.

Repentir se trouve au cceur de la question de I'héritage stalinien pour 1'URSS des années
1980. Le film nous présente une jeune femme qui refuse que 'on oublie les crimes du passé et
qui, par son geste, souléve des questions sur la morale, I'identité, le repentir et le pardon tout en
enclenchant un travail de mémoire a effectuer. L’analyse nous a monftré que, malgré ses
prétentions universalistes, Abouladze traite bel et bien du stalinisme : la composition sociale, les
politiques de Varlam et plusieurs éléments de mise en scéne signalent de nombreuses
similitudes avec le régime de Staline. C'est d'ailleurs ce que le public en a compris, comme le
dénote la couverture journalistique internationale qui traite de Repentir comme d'un film anti-
stalinien. Ce passé s'oppose, en quelque sorte, au passé géorgien, dont le film posséde
également plusieurs caractéristiques. La reconstruction de ces deux passés a 'écran permet non
seulement de bien saisir le contexte du film, mais également de voir de quel passé les mémoires
individuelles des personnages deviennent porteuses. Le film, par cette reconstruction, devient

également créateur d’histoire.

La transformation du passé stalinien s'est faite en étudiant comment chagque scéne du
flashback de Repentir prend sa source dans la mémoire historique. A V'origine de cette mémoire
historique, c’est 1'individu qui a puisé dans ses souvenirs du stalinisme. Témoignages, littérature
dissidente, potmes, Abouladze reprend ces souvenirs et événements et les transforme & I'écran :
le surréalisme des scénes dont la véritable origine avait parue presque incroyable a Abouladze

contraste fortement avec la douleur qui se dégage des scénes montrant le sort des victimes. Cest
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par cette transformation que nous avons pu constater 4 quel point le passé commande
véritablement sa narration. Aucune des scénes ne perd de sa véritable essence historique, mais
leur forme permet de transmettre efficacement le passé stalinien pour le spectateur
contemporain. De plus, Ihorreur d'événements qualifiés d’ « aux limites de la représentation »,
tels que la Terreur, trouve la forme narrative qui lui convient, comme Claude Lanzmann a pu ie
faire pour 1'Holocauste juif avec Shoah. Issu des mémoires individuelles qui possédent la
mémoire historique du passé stalinien, le film transforme ce passé pour le relancer dans les
mémoires individuelles des spectateurs, effectuant par le fait méme une transformation de la

mémoire historique.

De plus, Repentir ouvre la voie au travail de mémoire tant sur le plan individuel que
collectif. Le premier geste, c’est 'acte de Keti qui refuse de ne voir dans la mort de Varlam que la
perte d'un grand homme. En l'exhumant, elle veut dire qu'il a été linstigateur de la mort
d’innocents. Par ce geste, elle questionne les gens sur leur participation, active ou passive, a ces
crimes : Abel se retrouve troublé et divisé avec d'un c6té son fils Tornike qui exige de lui qu'il
demande pardon & Keti, de Yautre sa femme Guliko qui réclame I'enfermement de Keti. Par
extension, le film ameéne le spectateur & s'interroger sur sa participation aux crimes du
stalinisme. Sur le plan collectif, I'exhumation de Keti améne un questionnement sur I'héritage de
Varlam, comme la diffusion du film a conduit vers des débats sur le stalinisme et a symbolisé la
glasnost. La multiplicité des points de vue nécessaire au travail de mémoire se double d'une
quéte d’identité, dont Abel est au centre. La double mémoire chez lui montre bien comment
mémoire et identité sont intimement liées. Le film pose également les questions sur le passage &
Pavenir. Le titre du film, Repentir, est bien choisi car, en invitant le spectateur a s’interroger, il
suggere également 2 ceux qui se reconnaissent coupables de regretter. Seulement en suivant ce
processus, comme Abel qui déterre son pére, sera-t-il possible de reprendre le chemin qui mene

aléglise.

Repentir offre donc un support 2 la mémoire historique des crimes du stalinisme,
auparavant camouflée dans les mémoires individuelles sans moyen d’expression car seule la
mémoire officielle était tolérée dans la sphére publique. L'histoire officielle niait également, dans
une certaine mesure, les crimes du stalinisme. Seule, la littérature dissidente avait offert un

support au sujet pendant le dégel, mais la stagnation 1'a reléguée 2 la clandestinité. Repentir
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réengage les débats et donne le ton 2 la glasnost de Gorbatchev. Avec la sortie du film et le
traitement qu'il en donne, la mémoire historique du stalinisme trouve sa place dans la sphere

publique.

Notre analyse démontre bien tant la représentation de ce passé, dans Repentir, que sa
transformation et les voies proposées pour le futur. Elle démontre également comment la
mémoire individuelle est 2 la source de la mémoire historique et comment les transformations
qui s’effectuent en son sein chez l'individu transforment aussi la mémoire historique. De plus,
’analyse présente l'importance de ne pas oublier les crimes du stalinisme, pour éviter qu’ils ne

se répetent. Abouladze cherche 2 briser le silence au nom du devoir de mémoire.

La méthode utilisée pour notre analyse, & deux niveaux, nous a semblé tout a fait
‘appropriée, notamment pour la représentation du passé. Malgré les prétentions universalistes
du réalisateur, nous avons pu constater qu'il y avait une claire opposition entre mémoire du
stalinisme et mémoire géorgienne au cceur du film. Néanmoins, le film doit étre considéré par
I'historien de la méme fagon que toute source historique, en tenant compte tant du contexte de
production que du contenu. La particularité du film est I'importance de tous les éléments qui
entourent 'image et deviennent porteur de sens : musique, montage, détails de mise en scéne,
jeu des acteurs, dialogues et silences. Surtout, I'historien doit comprendre quel est le message du
cinéaste et de quelle facon ce dernier le transmet. La forme fictive n’est pas inférieure 2 la forme
documentaire, elle n'est qu’une facon différente d’aborder un sujet. Nous avons vu avec Repentir
comment la fiction et une mise en scéne frélant le grotesque ont su s'imposer & Abouladze pour

que son film transmette le sens qu'il voulait lui donner, sans pour autant perdre son historicité.

Par contre, nous avons d@ faire face & plusieurs obstacles au cours de notre analyse, le
premier étant notre ignorance des langues. Notre méconnaissance du géorgien et du russe a pu
nuire 2 la complete compréhension du film, mais les analyses de Denise J. Youngblood nous ont
aidé a éclaircir ces questions de langage, notamment en nous signalant les trois répliques du film
dites en russe. Il a fallu également faire attention a "équation URSS = Russie en n’oubliant
jamais que le film était géorgien et possédait les caractéristiques tout a fait distinctes de ce petit
Etat du Caucase. Cette distinction devait 8tre toujours présente & notre esprit et tout ouvrage ou

article lu sur 'URSS était sensible a ces dérapages. La non-disponibilité des autres films
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d’Abouladze, qui ne sont pas distribués au Canada, ne nous a malheureusernent pas permis de
situer Repentir dans V'ceuvre du réalisateur, sans compter que le film & notre étude est le dernier

chapitre d'une trilogie.

Cependant, apport du cinéma & V'étude de I'histoire et de la mémoire est d'un grand
intérét tant pour Vhistoire des représentations que pour la création d'une mémoire filmique,
aspect indéniable aux sociétés du XXe sidcle. Les historiens devraient tirer de grands bénéfices
pour leurs travaux de I'étude du cinéma ef, par extension, de toute forme d’image mouvante
(télévision, publicités, actualités, etc.). Leur place dans I'historiographie contemporaine est

incontestable et les historiens semblent la négliger encore trop.

Les années qui ont suivi la diffusion de Repentir ont amené d'intenses discussions sur
I'héritage du stalinisme. En remontant le cours du temps et en analysant ses origines, 'URSS
s’est ouverte & d’autres interprétations de la nature de ses problémes, notamment celle voulant
que les germes de la violence pouvaient se retrouver dans Ventreprise de la Révolution
d’Octobre, dés Lénine. L'entreprise socialiste, aprés s’étre effondrée dans les pays d’Europe de
1'Est, ne pouvait que suivre le méme chemin en URSS. Les pays satellites ont préféré renouer
avec leur passé pré-Seconde Guerre Mondiale en oubliant I'expérience communiste et en
effectuant une négation de ce passé. Pour I'URSS, soixante-quatorze ans d’histoire sont plus
difficiles a oublier. Les républiques ont retrouvé une véritable indépendance et renouent avec
leurs traditions : quelques-unes, dont la Géorgie, ont connu l'indépendance dans leur histoire et
leur identité se trouve bien assise. La Russie, quant a elle, se cherche encore, son histoire étant
traditionellement partagée entre I'Europe et U'Asie et devant composer avec un Etat

multiethnique.

Quant a I'image de Staline ainsi qu’a son héritage, elle semble faire dorénavant partie
d’une certaine culture kitsch. Le cinéma a contribué a forger cette représentation et les derniéres
années ont vu un certain engouement pour les objets de cette période ainsi que pour tout ce qui
rappelle le Guide. Les touristes peuvent dorénavant avoir une idée de la vie dans le Goulag en
passant une nuit au camp de Perm avec des repas similaires & ceux servis aux prisonniers. Un
grand parc d’attractions nommé Stalin World vient de voir le jour en Lithuanie, ol les visiteurs

revivent 1a aussi la vie dans le Goulag, accueillis par des acteurs représentant Staline et Lénine.
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On imagine mal équivalent au camp nazi de Auschwitz-Birkenau. Ce genre d'activités améne 2
penser que le travail de mémoire qui continue de se faire autour des crimes du stalinisme prend

une tournure inattendue, tout i fait différente de celle des crimes du nazisme.
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