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INTRODUCTION

Pourquoi un auteur change-t-il de style, de maniére d’écrire, de « matiére »
romanesque ou poétique? Romain Gary ou Emile Ajar n’écrivaient pas de la méme
fagon, pourtant, sous ces deux noms se cache une seule personne. Est-ce que Gary a
réussi 4 €tre un autre lorsqu’il écrivait sous le nom d’Ajar? Qu’implique cette
bifurcation, qui prend chez lui I’aspect d’une métamorphose? La réponse réside,
entre autres, dans le contexte d’écriture. Un des cas qui nous intéressent dans le cadre
de ce mémoire, est celui d’un auteur qui a adopté deux styles diamétralement
opposés. Les romans L’Exproprié' et Les Vigiles® de Tahar Djaout pourraient étre
issus d’auteurs différents, tant ils se distinguent. Le passage d’une écriture éclatée,
révolutionnaire et plurilingue a une écriture linéaire et d’apparence limpide et

conventionnelle, nous améne a nous demander quelles ont pu étre les causes de ce

bouleversement radical.

Pour tenter d’y répondre, le contexte socio-politique a dans son cas une importance
primordiale. Les contraintes qui en découlent sont trés grandes et portent tout a la
fois sur le statut des langues et des cultures, la structure du milieu éditorial et la

prédominance des thémes politiques. Pour aborder ces sujets, un survol de I’histoire

! Tahar Djaout, L ‘Exproprié, Alger, ENAG, 1981.
2 Tahar Djaout, Les Vigiles, Paris, Seuil, 1991.



de I’ Algérie (la colonisation frangaise) puis du contexte découlant de I’indépendance
sera indispensable : nous ’effectuerons dans notre premier chapitre. Un constat
important en découlera, celui de la politisation relativement constante ou du moins de
la trés faible autonomie de la sphére littéraire. Malgré cela, il faut examiner
I’évolution de la littérature algérienne, identifier ses différentes phases. On voit ainsi
une génération d’auteurs désormais qualifiés de « classiques » apparaitre dans les
années 1950 et 1960. Mouloud Feraoun avec Le Fils du pauvre (1950), Mohammed
Dib avec La Grande Maison (1952) et Mouloud Mammeri avec La Colline oublié¢e
(1952), publient des romans révélateurs de 1’emprise coloniale telle que vue par les
colonisés. Puis, dans les années 1970 et 1980, un grand nombre d’auteurs, plus
audacieux, adoptent une écriture éclatée ou iconoclaste. Cette écriture inspirée par
une mode qui a soufflé dans le Maghreb dés la fin des années 1950 avec Kateb
Yacine et Mohammed Dib se développe au fil des décennies et adopte des thémes
plus ouverts et variés, embrassant la sexualité et la religion. L’engagement politique
touche fortement cette littérature post-coloniale qui émerge avec Rachid Mimouni,
Rachid Boudjedra, Assia Djebar, Yasmina Khadra et Tahar Djaout. Parmi ces
demiers, certains vont s’engager, dans les années 1990, dans la littérature dite « de
P'urgence », dont I’écriture semble linéaire et la thématique renvoie aux événements
de la guerre civile. L’écriture sur la violence et contre la violence, la barbarie, 1’exile,
les frustrations, le mépris, la torture et méme la mort sont omniprésents, autant dans
la littérature de I’'urgence que dans celle de la période coloniale. Soumise aux aléas
historiques « nationaux », la littérature algérienne est aussi I’objet de déterminations
étrangéres, du fait des interactions avec les autres littératures maghrébines et la

littérature frangaise. L’esquisse des grandes lignes de ces trois phases de la littérature
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algérienne d’expression francgaise nous permettra de reconstituer 1’évolution du
champ littéraire algérien et sa dynamique interne, de 1960 a 1990. Tout cela
constituera la matiére de notre deuxiéme chapitre. Nous passons ensuite au contraste
saisissant entre L’Exproprié et Les Vigiles de Tahar Djaout, dans notre troisi¢éme

chapitre.

L’auteur de ces romans est né pendant la guerre de libération et a débuté sa carriére
sous la figure d’un poéte virulent défendant la berbérité (identité autochtone
algérienne) dans son premier recueil Solstice barbelé publié en 1975 aux éditions
Naaman a Sherbrooke. Ce n’est qu’apreés trois autres recueils de poémes, publiés en
France et en Algérie, qu’il s’attaque au roman, avec L ’Exproprié édité en 1981 par la
SNED, a Alger. Pendant cette période il fait ses premiéres armes comme journaliste
et critique littéraire dans le quotidien francophone E! Moudjahid a partir de 1975. 11
devient responsable, de 1980 a 1984, de la rubrique culturelle francophone de
I’hebdomadaire Algérie-Actualité, ou il signe de nombreux articles sur les peintres et
sculpteurs (Baya, Mohammed Khadda, Denis Martinez, Hamid Tibouchi, Mohamed
Demagh) comme sur les écrivains algériens de langue frangaise dont les noms et les
ceuvres se trouvent alors occultés, notamment Jean Amrouche, Mouloud Feraoun,
Mouloud Mammeri, Mohammed Dib, Rachid Bey, Jean Sénac, Bachir Hadj Ali,
‘Hamid Tibouchi, Messaour Boulanouar, Youcef Sebti, Kamel Bencheikh,
Abdelhamid Laghouati, Malek Alloula ou Nabile Farés. Les années 1980 le voient
s’affirmer dans la veine narrative, avec un recueil de nouvelles et deux autres
romans, ces derniers étant édités au Seuil, signe d’une légitimation croissante. Puis, il

bifurque vers la politique, dans ses chroniques journalistiques comme dans son



ceuvre romanesque. Les Vigiles, publié en 1991 au Seuil s’attaque avec force a
I’intégrisme fanatique et lui mérite le prix Méditerranée. Il venait a peine de fonder
son propre hebdomadaire, intitulé Ruptures, quelques mois plus t6t, quand il est
victime d'un attentat islamiste le 26 mai 1993 dont il meurt le 2 juin suivant. Un
dernier roman parait a titre posthume, en 1999 aux éditions du Seuil : Le Dernier été

de la raison.

Les deux romans de Djaout que nous analyserons sont remplis de violence et de
fureur, hantés par le poids du passé et exhibent sous diverses formes le travail du
texte. L’écriture sur la violence, de la violence ou contre la violence, est ce qui, &
premiére vue, les unit. Cette violence, qui se présente comme impétuosité, sous-tend
un appel a la liberté, a la justice, et une condamnation de ’ordre, de la loi. Elle est
rage et _haine mais surtout une réaction a une autre violence, fondatrice, subie et
extérieure. Elle est omniprésente dans les deux romans, elle prend plusieurs formes
dans I’écriture. Elle apparait a travers des sarcasmes, des ironies, ’absurde, la
grossicreté, la cruauté lente et jouissive. Dans L’Exproprié, I'hostilité envers le
lecteur, les injures et la vulgarité laissent entrevoir méme une violence métaphorique.
Il est donc intéressant de voir comment s’écrit cette violence dans les deux ceuvres et
comment, a travers la forme et le contenu, elle se développe, prend place, s’élargit et
ce autrement d’une ceuvre a une autre. Dans L ’Exproprié, la violence est apparente,
dite et presque visible a travers 1’extériorisation totale du narrateur. Tandis que dans
Les vigiles, cette violence présente certaines complexités car elle est si transparente,
a travers, I’angoisse, la suspicion et le stress des personnages qu’elle semble moins

décrite. Elle est aussi plus intériorisée car le narrateur ne démontre aucune rage, ni



haine, ce qui rend le texte différent. En apparence, tout, a la lecture superficielle de
ces deux ceuvres, les sépare : tout se passe ainsi comme si on passait d’un brandon
avant-gardiste a un récit d’un réalisme conventionnel. Nous tenterons de voir ce qui
suscite cette impression, dans les textes eux-mémes, et éclairerons cette
transformation a partir de I’éclairage jeté par I’étude du champ littéraire algérien et
de sa dynamique interne. Cependant, nous mettrons aussi en évidence ce qui, dans
les romans, brouille cette opposition trop nette et laisse entrevoir une continuité sous

la rupture.

Pour fonder notre étude de la métamorphose romanesque de Djaout et des
déterminations exercées par le contexte littéraire et politique, nous nous appuierons
sur trois grandes catégories de travaux. Nous nous inscrirons, en premier lieu, dans le
sillage de I’historiographie littéraire algérienne, laquelle a fortement progressée au
cours des derniéres années, approfondissant les synthéses de Jean Déjeux’, en se
nourrissant des multiples analyses d’ceuvres effectuées par les chercheurs, dont ceux
réunis autour de Charles Bonn®. A leur suite, nous adopterons dans notre travail une
définition restrictive mais nécessaire de la littérature « algérienne », ceci pour ne pas
confondre la situation des écrivains qui, nés en Algérie ou venus s’y installer au
cours de leur carriére, avaient la nationalité frangaise, bénéficiant de ce fait d’un
statut social particulier, quelles qu’aient été, par ailleurs, leurs positions
idéologiques, et celle des écrivains qui étaient des sujets coloniaux, dont la relation a

la langue, a I’histoire, 2 I’Etat étaient par conséquent radicalement autres. Nous

3 Jean Déjeux, La littérature maghrébine d’expression frangaise, Paris, Presses universitaires de
France, Que sais-je?, 1975, p. 50.

* Charles Bonn et Farida Boualit, « Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d’une
tragédie », Paris, Etudes littéraires maghrébines, N°14, L’Harmattan, 1999, 185 p.
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reprendrons par ailleurs les trois catégories des « classiques », des « iconoclastes » et
de la « littérature de I’urgence » pour penser et décrire les trois grandes étapes de
I’histoire littéraire algérienne, correspondant respectivement aux années 1950-1960,
aux années 1970-1980 et a la décennie de la guerre civile (1990). Nous ne viserons
pas, sur ce plan, a proposer un contre-récit, a contester les lectures accomplies par
ces différents chercheurs, mais plutdt a les synthétiser et a les éclairer a la lumiére de

la sociologie de la littérature.

Cette perspective théorique sera tout particuliérement mobilisée pour étudier la
relation entre les sphéres intellectuelle et littéraire, d’un coté, et I’Etat et ses diverses
instances, de I’autre. Nous nous appuierons, ici, sur les travaux placés sous I’égide de
la théorie des champs, telle que développée par Pierre Bourdieu® et les chercheurs
rattachés, de prés ou de loin, & son école, comme Jacques Dubois®, Pierre Halen et
Pascale Casanova®. Cette étude se penchera surtout sur la dynamique interne du
champ littéraire algérien : sans négliger le poids des déterminations externes (dont
celles dues aux rapports avec la littérature francaise « hexagonale »), nous estimons
que, tant dans son évolution que dans ses constantes, I’ceuvre de Djaout est
étroitement liée aux tensions, soubresauts et contraintes du champ littéraire algérien.
Pour comprendre, cette dynamique, un détour s’impose du coté de I’histoire de la
colonisation, et de I’histoire littéraire algérienne. Nous n’avons pas tenté de

soumettre ’étude des trajectoires d’écrivains a une reconstitution minutieuse des

5 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques sur la théorie de I'action, Paris, Seuil, 1994, 254 p.; Pierre
Bourdieu, Les régles de I'art, genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. Libre examen,
1992, 486p.

6 Jacques Dubois, Les romanciers du réel, Paris, Seuil, 2000.

7 Romuald Fonkoua, Pierre Halen et Katharina Stidler, Les champs littéraires africains, Paris,
Karthala, 2001.

8 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999.



dispositions et des formes de capital, cependant, entre autres pour des raisons d’ordre

méthodologiques : trop de données manquent.

Enfin, comme le parcours éditorial bigarré de Djaout a pu le montrer, les écrivains
algériens ayant opté pour le frangais sont confrontés a un espace littéraire aux
contours plus vastes que les frontiéres de I’Algérie, celui de la francophonie
littéraire. Pour éclairer cette dimension « supranationale », en quelque sorte, de
I’histoire de la littérature algérienne, nous avons puisé dans le domaine des études
francophones. D’une part, nous avons développé notre examen du contexte
sociolinguistique spécifique de I’Algérie, de son impact sur I’écriture et de sa
correspondance avec la situation de 1’écrivain « des périphéries » de la francophonie,
en nous inspirant des propositions de Lise Gauvin®, Rainier Grutman'® et Abdelkebir
Khatibi'!. Ceci nous permettra d’analyser avec plus de précision la prise en charge
romanesque du choc des langues, effectué par Djaout dans L 'Exproprié. D’autre part,
nous avons pu replacer le parcours des écrivains francophones algériens dans le
cadre plus général de I’espace littéraire francophone, en nous inspirant, entre autres,

des travaux de Michel Beniamino'?, Jean-Louis Joubert'®, Luc Pinhas'®, de Jean-

® Lise Gauvin, La fabrique de la langue, Paris, Seuil, 2004.

1% Rainier Grutman, La textualisation de la diglossie, Ottawa, Les littératures francophones/Université
d’Ottawa, 2004. )

' Abdelkebir Khatibi, « Un étranger professionnel », Etudes frangaises, vol. 33, no.1, 1997, p. 123-
126.

2 Michel Beniamino, La francophonie littéraire, Paris, L’Harmattan, 1999.

13 Jean-Louis Joubert, Les voleurs de langue. Traversée de la Jrancophonie littéraire, Paris, Philippe
Rey, 2006.

" Luc Pinhas. Editer dans I'espace francophone, Paris, Alliance des éditeurs indépendants, 2005.
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Marc Moura et al.", ainsi que de la plus récente synthése historiographique sur le

sujet'®.

A la lumiére de ces pistes critiques, nous pourrons plonger dans les textes de Djaout,
comprendre quelles déterminations pésent sur eux, expliquer tout ce qui se joue dans
le rapport a la langue, 2 la politique, a la religion, mais aussi et surtout montrer
comment le texte fait « ceuvre » avec ces contraintes, travaille la langue, la forme et
les déplacements symboliques, tant6t avec violence, tant6t avec humour, tantdt avec
force, tantot avec subtilité, faisant du texte le véritable lieu de conciliation entre

réalisme et onirisme et ou se font et se défont le francais, I’histoire, I’identité.

'5 Lieven d'Hulst et Jean-Marc Moura (éd.) Les études littéraires francophones: état des lieux, Lille,
Editions du conseil scientifique de I'Université de Lille-III, 2003.

16 Christiane Ndiaye, Nadia Ghalem, Joubert Satyre et Josias Semujanga, Introduction aux littératures
Jrancophones, Montréal, Les Presses de I'Université de Montréal, 2004.
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CHAPITRE 1

COLONIALISME ET POST-COLONIALISME :
UNE LITTERATURE SOUS INFLUENCE

PARTIE 1 : La période coloniale et 1a guerre en Algérie.

Une littérature algérienne d’expression frangaise issue des sociétés
maghrébines s’affirme de plus en plus en fonction du moment
“historique et politique”, “Ethnographique” ou documentaire

d’abord, elle n’en est pas moins déja revendicative, précisément,

d’une différence'’.

La citation de Jean Déjeux explique clairement que les ceuvres maghrébines sont
liées aux réalités socio-historiques. La littérature algérienne d’expression frangaise,
qu’il importe de distinguer de la littérature d’expression arabe, est marquée en
premier lieu par le colonialisme frangais. Cette période d’impérialisme qui a
beaucoup influencé les écrivains algériens a duré de 1830 a 1962. Elle inclut la
« guerre de libération "®» qui a débuté le 1¥ novembre 1954 et s’est poursuivie
jusqu’au 5 juillet 1962. Cette dépendance de la littérature algérienne a la réalité
historique, plus marquée que pour d’autres littératures, du fait de sa faible autonomie,
exige de présenter succinctement le colonialisme frangais et la guerre de libération,

avant d’en venir a la période postcoloniale, sur laquelle porte notre recherche.

'7 Jean Déjeux, Bibliographie méthodique et critique de la littérature algérienne de langue frangaise,
1945-1977, Alger, SNED, 1979, 309 p.
18 Terme utilisé par Ihistoriographie algérienne.



L’histoire de I’Algérie frangaise, méme si elle a mené ultimement a la rupture des

liens entre I’ Algérie et la France, a paradoxalement conduit des générations d’auteurs

algériens a devenir francophones. Tout le systéme éducatif, & 1’époque coloniale,
essentiellement basé sur les écoles frangaises, a permis 1’évolution progressive d’une
littérature algérienne d’expression frangaise, qui a poursuivi son développement
aprés la révolution algérienne, pour devenir une composante notable de la

francophonie littéraire.
1.1 - La colonisation francaise de 1830 a 1954

Au début du XIX" siécle, 1’ Algérie avait une organisation administrative nommée
par les historiens « La Régence d’Alger *° ». Le pays avait quatre régions principales
toutes gouvernées par le dey d’Alger, bien que certaines régions s’administraient
elles-mémes et étaient virtuellement indépendantes, les tribus y étant nombreuses et
diverses™. Bref, la régence d’Alger répondait, avant I’intervention frangaise, a tous
les critéres d’un Etat souverain et elle était reconnue par tous les Etats européens et
par les Etats-Unis>. De son c6té, la France connut une forte instabilité, sept régimes
différents se succédant au cours du siécle. Au cours de la seconde Restauration
(1815-1830), Polignac, nommé par le roi Charles X comme Président du conseil en
1829, eut le projet d’accroitre ’influence de son pays en Méditerranée, la France
étant affaiblie sur le plan international depuis le Congrés de Vienne, en 1815.

L’Algérie possédait justement deux positions prépondérantes dans la Méditerranée,

' Jean-Claude Vatin, L’Algérie politique histoire et société, Paris, Armand Colin et Fondation
nationale des sciences politiques, 1974, p. 90.

2 Ibid., p. 91.

2! Benjamin Stora, Histoire de I’Algérie coloniale, Paris, La Découverte, 1994. p. 15.
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Alger et Mers-El-Kebir, que la France convoitait. Le blocus d’Alger fut donc
entrepris, de 1827 a 1830, par Charles X et Polignac, a la suite de quoi le Dey s’exila

et I’ Algérie fut occupée par I’armée frangaise.
Benjamin Stora affirme que :

Le gouvernement ultra du prince de Polignac (Charles X) espérait, par
une campagne militaire, renouer avec les temps napoléoniens et ainsi
consolider I’influence de la France dans le bassin occidental de la
Méditerranée, par 1’ouverture de marchés et de débouchés au
commerce et a I’industrie naissante.?

Ainsi, pour gagner des territoires et reconstruire 1’armée, la France se lange dans sa
seconde aventure coloniale, distincte de celle de la période d’Ancien Régime, car
fondée sur de nouvelles relations économiques, politiques et sociales. Elle le fait plus
fortement encore, plus durablement et plus nettement, quand une nouvelle donne
géopolitique, résultat de la défaite de 1870, interdit toute visée territoriale
européenne. De 1871 & 1914, la France de la Troisiéme République connait ainsi une
forte poussée coloniale économique, sociale et idéologique. Elle entre véritablement,

alors, dans I’« dge des empires » :

Il est indéniable que cette période fut aussi celle d’un nouveau type
d’empire, I’empire colonial. Certes, cela faisait longtemps que la
suprématie économique et militaire des pays capitalistes s’était
imposée de fagon incontestable, mais depuis la fin du Xllléme
siécle, jamais elle ne chercha aussi systématiquement a se traduire
en conquétes, en annexions, et en régions administrées qu’entre
1880 et 1914.7

? Benjamin Stora, Histoire de I’ dlgérie coloniale (1830-1954), Paris, La Découverte, 1994, p. 16.
B Eric Hobsbawm, L'Ere des empires, Paris, Fayard, 1987, p. 81.
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Par ailleurs, & partir de 1871, la France laisse de coté le modéle du protectorat,
comme ce fut le cas en Tunisie et au Maroc, pour amorcer une politique
d’assimilation. La phase « moderne » de I’histoire coloniale algérienne commence.
L’Algérie est alors rattachée administrativement au ministére de I’Intérieur de la
France (et non a celui des Colonies, comme le seront les autres territoires coloniaux).
Un code de P’indigénat qui contient des dispositions répressives est mis en
application dés 1881%*. 1l permet I’expropriation des Algériens par le biais de I’Etat
et, de ce fait, une forme de colonisation économique axée sur [’agriculture.

L’appropriation des terres agricoles est enclenchée et va durer jusqu’en 1914,

A ces formes politique et économique d’impérialisme, s’ajoute un impérialisme
culturel. Des écoles frangaises publiques sont créées dés 1830, dans les principaux
centres urbains et dans les villages a prédominance européenne. S’il est
temporairement question de créer deux systémes scolaires distincts, un pour les
enfants d’origine européenne et un pour les enfants « indigénes », seul le premier est
véritablement développé. Ainsi en 1947, 110 000 enfants d’origine européenne
étaient scolarisés, soit la quasi totalité de ce groupe d’4ge, tandis que sur 1 9000 000
indigénes d’age scolaire, 15% seulement étaient scolarisés dans les écoles frangaises,
soit, 293 000 enfants®. Par ailleurs, les quelques rares privilégiés d’origine
algérienne qui peuvent pousser leur éducation jusqu’a obtenir un dipléme
universitaire sont écartés d’office des grands corps de I’Etat. En somme : les enfants

des colonisés ont peu accés, dans I’ensemble, aux écoles du colonisateur, et quand ils

u Benjamin Stora, op. cit., p. 44.
S Ibid.
2 Ghani Merad, La littérature algérienne d’expression frangaise, Paris, P.J. Oswald, 1976, p. 17
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y ont acces, I’école n’est pas pour eux le méme vecteur d’ascension sociale ou

d’intégration a la nation frangaise.

De leur c6té, de nombreuses familles algériennes sont réfractaires a I’enseignement
en frangais, percu comme instrument d’acculturation, symbole de dépersonnalisation.
Cependant, le prestige de I’école frangaise fait que I’enseignement en arabe devient

peu & peu moins valorisé et prend un caractére plus nettement religieux.

Qu’ils aient ou non été convertis au christianisme, certains des colonisés ont accés
aux ¢études et découvrent la voie royale de la réussite sociale incarnée par
P'instituteur, le fonctionnaire ou I’employé de bureau®’. Quelques minorités
privilégiées ont ainsi accés, par le biais de I’'impérialisme, & un « autre » héritage

culturel, celui d’une éducation a I’occidentale, centrée sur la littérature francaise.

La France justifie la colonisation ou sa volonté de domination mondiale par un
devoir de civilisation et d’exportation de ses valeurs, processus par lequel, selon
Christophe Charles, le dominé va remettre en cause sa propre culture®®. Blanchard et
Bancel avancent de leur coté que le colonisé intériorise cette idée de civilisation

puisqu’elle est davantage développée en France:

Ce discours racial va ensuite pénétrer en profondeur le corps politique,
par différents canaux: anthropologie physique, influence du
darwinisme sur toutes les sciences du vivant, conversions
sociopolitiques des énoncés scientifiques®.

27 Eric Hobsbawm, op. cit., p. 108.
® Christophe Charles, La crise des sociétés impériales, Paris, Seuil, 2001, p. 18.
 Blanchard, Bancel et Lemaire, La Jracture coloniale, Paris, La Découverte, 2006, p. 39.
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Ainsi, le concept de « mission civilisatrice » va légitimer les conquétes a partir de
1871 en Algérie et aura pour premiére tiche 1’alphabétisation et la scolarisation®.
Cet impérialisme culturel, inséparable de la langue qui le transmet et de la littérature
qui est censée l’incarner, joue de multiples fagons, hautement complexes, dans

’émergence des auteurs francophones en Algérie.

Apreés cette période d’extréme domination (1871-1914), survient la Premi¢re Guerre
mondiale (1914-1918). Un recrutement indigéne fournit 87 000 engagés et plus de
25 000 soldats algériens périssent dans les combats en France. En méme temps,
119 000 Algériens musulmans sont réquisitionnés pour remplacer en métropole la
main-d’ceuvre frangaise®’. Aprés cette guerre, les tensions sociales sont avivées en
France. Pour affronter ces tensions encore nombreuses, le pays a recours a ’extérieur
en intégrant au pays des immigrants dont au moins la moitié est de nationalité
algérienne. Le processus de réforme sociale est méme relancé & la faveur du Front

Populaire pour contrer la grande dépression de 19292,

D’aprés Charles-Robert Ageron, ce front a d’autres rdles : « La chambre du Front
Populaire fut & coup sir la plus imprégnée par le mythe de I’Empire de toutes celles
qui se succédérent sous la Ille République **». Cet historien affirme que la chambre

rassemble 250 députés en 1937 pour constituer un groupe colonial et que ce chiffre

* Ibid., p. 40.

3! Benjamin Stora, op.cit., p. 44.

2 pid

3 Charles-Robert Ageron, « Le parti colonial », Paris, Histoire et colonies, 7 décembre 2005, p. 92.
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dépasse celui de la chambre bleu horizon, élue au lendemain de la Premi¢re Guerre
mondiale. De plus, le nombre d’adhérents des associations et groupes coloniaux
doublera dans la décennie de 1930. Plus d’une centaine de diplomates, de politiciens,
de députés, de géographes, de militaires et d’hommes d’affaires sont partisans d’une
politique extérieure colonialiste. En somme, le colonialisme devient alors un enjeu
politique important, et cela tient sans doute partiellement au fait que,
réciproquement, la vie intellectuelle et politique s’organise en Algérie, menant a des

contestations plus ou moins directes du colonialisme.

1.1.1- L’anticolonialisme en Algérie (1918-1954)

De 1918 a 1939, la France tente de se relever des séquelles de la guerre et régle
ses problémes internes, tandis qu’en Algérie, le nationalisme s’éveille et que des
partis politiques variés et parfois méme antagonistes voient le jour. Quatre
organisations principales naissent alors. Ce qui importe dans la description de ces
partis ‘est principalement la lutte anticolonialiste qu’elle soit armée, violente ou

méme culturelle.

La premiére organisation est 1’association des oulémas d’Algérie’, basée sur
l’autorité des théologiens réformistes et créée en 1931. Leur formule est : «L’arabe
est ma langue, I’ Algérie est mon pays, I’Islam est ma religion ». Le président de cette
organisation est le Cheikh Abdelhamid Ben Badis. Il réussit & attirer P’attention des

érudits grice aux idées réformistes qui proviennent de la renaissance de 1’Orient

3 Mot arabe qui signifie : les érudits.
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arabe. La bataille de ce parti est avant tout une lutte pour ’arabité qui va contrer la
francisation. Cette organisation s’attache alors a créer des écoles de patriotisme ou
des enfants apprendraient le matin au primaire la langue arabe, et ou les adultes
suivraient la méme formation le soir. Tout cela sert aussi & enseigner la grandeur de
I'idéal du parti : « Vivre pour I'Islam et I’Algérie »*°. L’enseignement de I’arabe
dans les écoles des oulémas devient un véritable foyer de nationalisme et de
résistance culturelle. Cette reconquéte de la langue arabe et ce recouvrement de la
personnalité par une prise de conscience collective seront pourtant interrompus par
I’emprisonnement des maitres d’écoles et la mise sous scellés qui sanctionnent ces
établissements privés financés grice aux collectes de la population musulmane®. Ce
projet échoue. Les événements du 8 mai 1945"se déclenchent et poussent les

oulémas a revendiquer de fagon radicale 1’indépendance.

Le deuxi¢me parti est le mouvement Jeune Algérien présidé par Ferhat Abbas. Les
premiers intellectuels algériens et la bourgeoisie libérale alors en voie de constitution
représentent les principaux éléments de ce courant, qui prone I’égalité des droits
entre musulmans et « pieds noirs », comme on appelait alors les colons frangais
établis en Algérie, ceci dans le cadre de la souveraineté frangaise. Ce parti veut, par
I’égalité juridique dans le cadre frangais, la fin de la sujétion coloniale, mais les
chambres et le gouvernement frangais ont refusé, en 1933, de recevoir la délégation

du parti venue & Paris pour appuyer le projet Blum-Violette de 1931°%, un ensemble

3% Charles-Robert Ageron, Histoire de | 'Algérie contemporaine, PUF, Paris, 1964, p. 89.

% Ghani Merad, La littérature algérienne d'expression francaise, Paris, P.J.Oswald, 1976, p.16.

37 Date de répression sanglante des manifestations populaires déroulées a Sétif et 2 Guelma (villes de
I’Est algérien) pour réclamer I’indépendance du pays et la libération du président du Parti Populaire

Algérien, PPA, Messali Hadj.

38 Charles-Robert Ageron, op. cit., p. 89.
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de suggestions qui auraient accordé aux Algériens musulmans plusieurs des droits

des citoyens frangais.

Le troisiéme mouvement est celui du Parti communiste algérien (PCA). Implanté
dans I’Ouest algérien (Oranie) et parmi les travailleurs algériens de France, sa base
est surtout européenne et ne compte que trés peu d’Algériens musulmans. Ce parti
veut unir le front populaire et le congrés musulman. Cette conception de 1’ Algérie
(nation en formation), son refus du mot d’ordre de I'indépendance le feront se
heurter au nationalisme radical. Par son journal, Alger Républicain et la crise que
subira la principale organisation nationaliste, le PCA connaitra un important
rayonnement dans les années cinquante. La majorité de ses militants rejoindront le

Front Libéral National en 1956 (le FLN) a titre individuel.

Le demier courant algérien de cette période est le plus violent : I’Etoile nord-
africaine (ENA). Ce mouvement est nationaliste. Fondé en 1926 a Paris par Messali
Hadj, ce parti est le seul a réclamer I’indépendance de I’ Algérie et & combattre pour
la révolution sociale. Il redouble d’activités en 1933 malgré les répressions et
I’arrestation des principaux dirigeants. L’ENA, auquel adhérent de plus en plus les
membres du Parti Communiste Algérien et les kabyles*, gagne progressivement du
terrain et lance des opérations clandestines visant & renverser brutalement 1’ordre

existant.

% Tribus berbéres autochtones d’Algérie.
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Ainsi, le nationalisme algérien est né dés la formation des partis politiques dans les
années 1930. De I’autre coté, les élections du Front Populaire donnérent espoir aux
Algériens musulmans car I’ancien gouverneur d’Algérie nommé Violette avait fait
des propositions a4 Léon Blum, président du front populaire, d’offrir & 20 000 ou
25000 musulmans constituant une élite : gradés, diplomés et fonctionnaires, la
citoyenneté francaise, tout en conservant leur statut religieux. Sous la pression, le
dossier ne fut méme pas révisé par le parlement®’. La victoire électorale du Front

populaire en 1936 rend donc I’idéologie indépendantiste de plus en plus forte.

Pendant toute cette période de 1900 a 1936, se développait, en méme temps que ces
partis nationalistes, un mouvement littéraire mené par les Algériens d’origine
européenne, qu’on surnommera « algérianistes ». Ces écrivains, inscrits dans la
mouvance de la littérature coloniale, faisaient la promotion d’une« Afrique latine »*'
sans aucune trace des cultures arabo-berbére et musulmane. Robert Randau, Jean
Pomier, Louis Lecoq, René¢ Hughes et Alfred Rousse sont les principaux
représentants de ce courant. Ce mouvement se concrétise par la création d’une revue
nommée Afrique, d’un grand prix littéraire d’Algérie et de 1’Association des
écrivains algériens. Cependant, méme si Lecoq a une vision du monde arabe moins
négative que les gouvernements coloniaux et qu’lsabelle Eberhardt en tant
qu’islamisante défend « les indigénes », cela ne suffit pas pour la survie de ce
mouvement qui révele des aspects contradictoires. La question du Grand prix
littéraire de 1’Algérie s’impose car il a fallu d’abord préciser ce qu’est une ceuvre

algérienne. Paul Martino souléve le probléme comme suit : « On a dii accepter une

“ bid., p. 91
4! Ghani Merad., opcit., p.27.
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double définition ; ou bien une ceuvre écrite par un Frangais d’Algérie ou de la

métropole, ou bien une ceuvre sur n’importe quel sujet écrite par un Frangais qui peut

42,,. Cela améne un autre

se justifier d’un certain temps de séjour en Algérie
malentendu car la littérature coloniale s’est pensée dans une perspective similaire a
celles des littératures régionales. Elle prétend donc a un réle social mais se veut

autonome et tente d’organiser son propre champ littéraire.

Une définition du champ littéraire s’impose ici pour comprendre cet espace de
concurrence out s’affrontent les individus qui dépendent de la pertinence de leurs

prises de position.
Selon Pierre Bourdieu :

[Le champ littéraire] est défini comme un réseau, ou une
configuration de relations objectives entre des positions. Ces
positions sont définies objectivement dans leur existence et dans les
déterminations qu’elles imposent a leurs occupants, agents ou
institutions, par leur situation (sifus) actuelle et potentielle dans la
structure de la distribution des différentes espéces de pouvoir (ou
de capital) dont la possession commande I’accés aux profits
spécifiques qui sont en jeu dans le champ, et, du méme coup, par
leurs relations objectives aux autres positions (domination,
subordination, homologie [...J)*.

Cette notion de champ n’est opératoire que s’il devient autonome, et ce,
notamment par rapport au champ politique et au champ économique. Dans
le cas de I’algérianisme, les chances d’acquérir un capital symbolique sont

clairement faibles. L affirmation suivante de Randau le démontre bien.

“2 Paul Martino, « La littérature algérienne », Histoires et historiens de I’Algérie, 1931, p. 346.
“ Pierre Bourdieu, avec Wacquant, Réponses. Pour une anthropologie réflexive, Paris, Seuil, coll.
Libre examen, 1992, p. 73.
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Il déclare :

Le but de I’algérianisme est de constituer en Algérie une
intellectualit¢ commune aux races qui y vivent, de réaliser par la
méme leur union [...]. Le mot Algérien désigne le fils d’une patrie
et répond en France aux appellations des provinciaux dont les uns
sont Flamands, les autres Berrichons, Normands, Alsaciens, ou
Gascons ».%

Ce mouvement tend donc a se référer exclusivement a Paris tout en accentuant les
tensions inhérentes au phénoméne régionaliste. Cette position algérianiste ne peut
survivre aux conditions d’autonomisation du champ littéraire puisqu’elle présente, en

plus, des contradictions.

Michel Béniamino démontre que cette littérature n’est pas qu’idéologique car elle
dévoile des réalités de la domination coloniale, ce qui la pousse a révéler d’autres
éléments contradictoires qui résident dans la particularité méme de cette colonisation.
1l explique que la spécificité de la colonisation contemporaine n’est pas basée sur la
supériorité d’une société mais sur la croyance en la supériorité des sciences sociales
telles que 1’anthropologie®. Selon Béniamino, il faut étudier la littérature coloniale
comme une production charniére car elle informe sur la problématique des
littératures francophones. Ces mouvements tel que 1’Algérianisme révélent « des
aspects problématiques de la représentation, de I’appréhension de I’Ailleurs, de
I’Autre et de la confrontation des cultures® ». Et comme le soutient Léopold Sédar

Senghor en 1962 : «I’ennemi d’hier est un complice, qui nous a enrichis en

“ Alberte Sadouillet, « Le témoignage de Robert Randau, écrivain et homme d’action », Algéria, n°
20, janvier-février 1951, p. 13.

 Michel Béniamino, La francophonie littéraire, essai pour une théorie, Paris, L’Harmattan, 1999, p.
157-158.

“ Michel Beniamino, op.cit., p. 157.
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s’enrichissant & notre contact *’». Ainsi le contact des cultures et des langues, peut
nous permettre de comprendre le texte francophone apparu dans les années 1950 en

Algérie.

Pour revenir donc a ’histoire des littératures pendant la colonisation, cette littérature
coloniale, en méme temps que la victoire électorale du front populaire en 1936,
provoque une forme de lutte anticolonialiste, menée par des intellectuels algériens,
entre autres dans le cadre d’un mouvement littéraire connu sous le nom d’Ecole
d’Alger. Celle-ci signale la mutation des positions politiques d’une partie de
I’intelligentsia européenne. Plusieurs revues littéraires voient le jour, et ce surtout a
la période de I’aprés-guerre : Rivages (1938), Fontaine (1939), Forges (1947), Soleil
(1949), Simoun (1951) et Terrasses (1953). Senghor signale que cette littérature a
développé un enrichissement, un approfondissement et un élargissement de
I’humanisme frangais pour intégrer les valeurs de cette civilisation®®. Un de ses
représentants importants fut Jean Amrouche, kabyle chrétien, militant de
I’indépendance algérienne. Poéte et journaliste & la radio de Tunis, d’Alger et de
Paris, entre 1944 i 1958, il est lauteur de Cendres®” (po¢mes), Etoile

secréte’® (Cahiers de barbarie), Chants berbéres de Kabylie’' (Monomotapa). Toutes

“ Léopold Sédar Senghor, « Le frangais langue de culture », Esprit, volume XXX, no 11, 1962, p.
841.

8 Léopold Sédar Senghor, op. cit., p. 842.

“Jean Amrouche, Cendres, Tunis, 1934 — Paris, L'Harmattan, 1983.

%Jean Amrouche, Etoile secréte, Tunis, 1937 — Paris, L'Harmattan, 1983.

S'fean Amrouche, Chants berbéres de Kabylie, Tunis, 1939, Edmond Charlot, 1947; Paris,
L'Harmattan, 1986 — 1989,
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ces publications sont rééditées a I’Harmattan. Il exprime, dans I’Express en 1958, sa
déchirure face a la guerre :

Je me nomme El Mouhouv, fils de Belkacem, petit-fils d’Ahmed,

arriére-petit-fils d’ Ahcéne.

Je me nomme aussi, et indivisément, Jean, fils d’ Antoine.

Depuis 18 mois passés des hommes meurent, des hommes tuent.

Ces hommes sont mes fréres. Ceux qui tuent. Ceux qui meurent.

Et El Mouhouv, chaque jour, traque Jean et le tue.

Et Jean, chaque jour, traque El Mouhouv et le tue ...*
Emmanuel Roblés figure parmi les écrivains frangais impliqués dans la lutte pour
I’indépendance. Il rejoint, en 1937, le groupe de jeunes écrivains (dont Albert
Camus, Gabriel Audisio, Claude de Fréminville) qui se retrouvent autour du libraire-
éditeur Edmond Charlot. Il publie son premier roman L'Action™ en 1938 chez un
éditeur algérois. Il est aussi fondateur de la revue littéraire Forges en 1947, on y
trouve les signatures de Mohammed Dib, Kateb Yacine, Jean Sénac et tant d’autres.
Il devient journaliste & Alger Républicain et continue sa voie romanesque et

nouvelliste jusqu’en 1995. Il publie La Vallée du paradis® (1940), Travail

d'homme>® (roman, 1942).

Pendant cette évolution progressive des milieux littéraires, la Deuxiéme Guerre
mondiale éclate. L’armée des pieds-noirs et des musulmans d’Algérie est présente au
sud de la Tunisie et en France en mai 1940 pour combattre les Allemands. Sous
I’Occupation allemande, I’empire colonial est maintenu et placé sous I’autorité¢ du

*

régime de Vichy. La répression envers les Juifs s’applique a ceux installés en

52 Tassadit Yacine, Jean-El Mouhoub, Journal 1928-1 962,Alger, Editions Alpha, 2009.
53 Emmanuel Robles, Alger, L'Action, 1938.

% Emmanuel Robles, La vallée du paradis (roman feuilleton), Alger, Charlot, 1941.

55 Emmanuel Roblés, Travail d'homme, Alger, Charlot, 1942.
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Algérie, et la législation sociale accordée aux Algériens musulmans est abolie.
Beaucoup de leaders politiques algériens refusent de collaborer avec Vichy, dont

Messali Hadj bien que quelques-uns aient accepté de collaborer*®.

Le 8 novembre 1942, une escadre américaine débarque un corps expéditionnaire a
Alger et a Oran ou une opposition militaire se manifeste. Une poignée de pieds-noirs,
des résistants, ont préparé ce débarquement”’. Le général de Gaulle constitue & Alger
le comité frangais de libération nationale, gouvernement provisoire de la France non
occupéess. De Gaulle annonce ’attribution de la citoyenneté frangaise a plusieurs
dizaines de milliers de musulmans. En mai 1943, un manifeste apparait, a ’initiative
de Ferhat Abbas et Messali Hadj demandant un nouveau statut pour 1’Algérie, a
savoir un Etat algérien doté d’une constitution propre. Le gouvernement de Gaulle
refuse le contenu de ce manifeste, mais une association des amis du manifeste de la
liberté, soutenue méme par le PPA, se crée. Le 7 mars 1944, de Gaulle signe une
ordonnance qui ouvre aux musulmans l’accés a plusieurs emplois et abolit les

mesures d’exception, mais déporte Messali Hadj a Brazzaville en 1945.

Le 8 mai 1945, jour de la signature de I’armistice et de la fin de la guerre, des
Algériens musulmans manifestent dans les rues de Sétif leur volonté de liberté. Ils
portent des banderoles avec le mot d’ordre : « A bas le fascisme et le colonialisme ».
La police frangaise intervient et c’est «la bataille des représailles » qui est

déclenchée, comme I’écrit Mahfoud Kaddache®, historien proche de Messali Hadj.

56 Charles-Robert Ageron, op. cit., p. 89.
57 p:
Ibid., p. 87.
58 Charles-Robert Ageron, op. cit,, p. 110.
9 Mahfoud Kaddache, Histoire du nationalisme algérien, 1919-1951, Paris, éditions Paris-
méditerranée, 2004.
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Dans presque toutes les villes d’Algérie, les policiers frangais accomplissent
plusieurs opérations de répression, ce qui provoque, d’aprés les nationalistes, de
8000 a 45 000 morts®™. Quel que soit le nombre exact, il est importaht de signaler que
cet événement est extrémement sanglant et que cela aura des répercussions

importantes.

Plusieurs ceuvres littéraires de la génération de I’école d’Alger naissent de cet
événement tel que Les hauteurs de la ville® écrit par Emmanuel Roblés qui a recu le
prix Fémina en 1948. Il rédige aussi sa premiére pi¢ce de théitre : Montserrat.
L'ceuvre, créée le méme jour au Colisée a Alger et a Paris au Théatre Montparnasse,
fait allusion a ces événements sanglants et obtient tout de suite un retentissement
considérable. Il regoit le Prix de Portique en juin 1948. La piéce est traduite, a ce
jour, en vingt langues et reste tres célebre®?. Emmanuel Roblés sera, plus tard,

membre de I'Académie Goncourt en 1973, élu au fauteuil de Roland Dorgelés.

Entre 1945 et 1954, le nationalisme algérien progresse davantage. Ferhat Abbas
constitue son propre parti politique appelé I’union démocratique du Manifeste
algérien, UDMA. Le parti réclame une république algérienne autonome qui exige la
fin de la situation coloniale. En 1947, Messali Hadj est libéré et son parti porte un
nouveau nom : mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques, MTLD.

Celui-ci garde les mémes projets qu’auparavant et tente d’éveiller la conscience des

 Benjamin Stora, op.cit., p. 91.
' Emmanuel Robles, Les hauteurs de la ville, Paris, Charlot, 1948.
62 Claude de Fréminville, « A propos d'Emmanuel Robles », Paris, I'Arche, no. 9, 1949, p. 154.
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paysans et de convaincre les masses prolétariennes des villes®. Les oulémas, eux,

étendent leur réseau d’écoles et d’influences et s’implantent dans 1’Orient arabe.

On peut constater que de 1918 a 1945, les revendications des dirigeants des partis
politiques se sont transformées. Apres la Premiére Guerre mondiale, les nationalistes
réclamaient 1’égalité, tandis qu’aprés la Deuxiéme Guerre mondiale et les
événements du 8 mai 1945, ils revendiquent leur indépendance : « En 1945, la
résistance au pouvoir colonial a pris une autre forme. Une puissance de négation a

surgi qui ne cherchait plus a reproduire les valeurs frangaises mais a s’en dégager® ».

1.2-La guerre de libération (1954-1962)

Entre 1945 et 1954, le FLN, parti du Front Libéral Algérien, tente de regrouper les
dirigeants nationalistes, des centristes du MTLD aux oulémas de "'UMDA en passant
par les communistes du PCA. Le front a du mal a réunir tous ces groupes, mais y

parvient, finalement en 1958.

Le premier novembre 1954, entre minuit et deux heures du matin, I’Algérie est
réveillée par des explosions et des incendies : plus de trente attentats sont perpétrés a
Alger contre des objectifs militaires ou de policiers®. Cette date est celle, retenue
rétrospectivement, pour marquer le début de la guerre de libération entamée par le

Front de libération nationale (FLN).

¢ Benjamin Stora, op. cit., p. 110.

# Jean-Claude Vatin, L'Algérie politique histoire et société, Paris, Armand Colin et Fondation
nationale des sciences politiques, 1974, p. 235.

6 Benjamin Stora, Histoire de la guerre d’Algérie (1954-1962), Paris, La Découverte, 1995, p. 9.
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Parmi les batailles les plus célébres de cette guerre, on peut évoquer la bataille
d’Alger. Elle débute le 7 janvier 1957 et dure au moins six mois. Suite a 1’assassinat
d’Amédée Forger, président de I’inter-fédération des maires d’ Algérie et porte-parole
le plus virulent des colons, le 27 décembre 1956, les troupes du Général Massu
lancent une violente répression, recourant entre autres a 1’'usage systématique de la
torture. Elles parviennent ainsi a déstructurer les réseaux du FLN, ce qui met fin a la

bataille, en juin de la méme année.

Au début de 1958, le FLN élargit son audience au niveau international puisque
I’ONU ainsi que le sénateur John F. Kennedy demandent a la France de gérer le
probléme algérien avec « pacification, justice et démocratie »*. De plus, au congrés
de la Soummam qui a lieu le 20 aoiit 1956, une plateforme est rédigée stipulant la
volonté d’un combat définitif contre le régime colonial jugé odieux. Le FLN réussit a
internationaliser son message, aussi bien son plaidoyer pour I’indépendance que sa

dénonciation de la torture et des restrictions telles que la censure de la presse.

Christian Barthélémy affirme dans son ouvrage que pendant I’IVe République, 32
journaux en Algérie sont saisis par an et 13 en Métropole®’. En Algérie, les journaux
Alger Républicain et L’espoir sont interdits de publication en 1956 et 1959,

respectivement®®.

En France, la censure frappe aussi puisque certains livres des éditions de Minuit et de

Frangois Maspero sont aussi saisis. Plus d’une trentaine d’ouvrages et de journaux

%Benjamin Stora op. cit.,p. 31.
¢7 Christian Barthélémy, Les saisies des journaux en 1958, Paris, BDIC, 1992.
% Benjamin Stora, op. cit., p. 28.
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tels que /’Express et le Canard Enchainé sont censurés entre 1958 et 1962%°. Les
procés et les condamnations contre les journalistes et contre certains historiens tels

qu’Henri Marrou, arrété le 10 avril 1956, sont massifs.

La censure littéraire frappe également deux ceuvres, La Question d’Henry Alleg, qui
est le Directeur du PCA, et La Gangréne de Bachir Boumaaza, en 1958 (ce dernier
sera nommé ministre de 1’Information en 1962). Ces auteurs dénoncent la torture
pendant leur période de détention’®. Toutes les formes de répression sont appliquées,
méme les condamnations 4 mort. Ahmed Zabana, célébre combattant de cette guerre,

est le premier, devant cette période, 4 connaitre ce sort”".

En 1958, le changement de République a lieu. Des initiatives pour mettre fin a la
guerre sont prises, au printemps 1960, dans le cadre de négociations entre le Général
de Gaulle et des représentants du FLN. Le 11 avril 1961, le chef de ’Etat, lors d’une
conférence, annonce sa nouvelle orientation et déclare : « La décolonisation est notre
intérét et par conséquent notre politique »'~. Certains généraux qui veulent suivre le
putsch du Général Maurice Challe contre De Gaulle pour s’opposer 4 I’indépendance
de I’ Algérie sont inculpés et jugés le 28 avril de la méme année & Alger tandis que
d’autres s’enfuient et constituent clandestinement un mouvement appelé I’OAS

(Organisation armée secréte), violemment opposé a ’indépendance.

A Evian, des négociations prévues pour le 7 avril 1961 s’ouvrent le 20 mai entre le

gouvernement francais et le FLN, lequel multiplie ses actions entre le mois de mai et

% Benjamin Stora, op. cit., p. 28.
"1bid.

"'Ibid., p. 31.

7 Ibid.
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juin 1961 causant ainsi 133 morts, ceci afin d’aborder les négociations en position de
force. L’OAS pratique a la méme période (1961) la politique du pire, il y a ainsi eu
des attentats contre le Général De Gaulle et contre des écrivains engagés tels que

Mouloud Feraoun.

Des deux cotés la violence s’accroit et le nombre de morts augmente. Finalement, les
négociations aboutissent a la reconnaissance de 1’autodétermination de I’ Algérie. Le

5 juillet 1962, I’ Algérie est officiellement indépendante.

Par dela ces faits et péripéties, il faut souligner que 1’ Algérie, contrairement a la
plupart des autres colonies africaines, n’obtient son indépendance qu’apres de

longues années de lutte armée. Ceci aura des conséquences majeures, quant a la
relation a la langue frangaise, a la violence et quant a la place de I’armée ou des

anciens combattants dans la société algérienne.
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Partie 2 : La politique, les langues et la culture aprés ’'indépendance

2.1-L’Etat, les langues, I’éducation

Au lendemain de la guerre, I’Algérie veut rattraper le retard qui s’est accumulé
pendant les 130 années de colonisation. Ce retard est d’abord jugé économique d’ou
I’enclenchement de la politique de nationalisation de tous les secteurs et du
monopole de I’Etat. Le 25 septembre 1962, une assemblée nationale constituante
proclame par élection la naissance de la République algérienne démocratique et
populaire”. Celle-ci opte pour une voie socialiste de développement et Ahmed Ben
Bella est €lu président du conseil des ministres. Un grand nombre des membres des
partis politiques tel que le GPRA ne figurent pas dans ce gouvernement. Le parti
communiste sera d’ailleurs interdit le 29 novembre 19627, Toute formation d’un
autre parti que le FLN est dénoncée comme une volonté de diviser le peuple, d’ou la
domination de ce parti unique. Jean Claude Vatin et Jean Léca soulignent a ce propos
que : « Ni I’indépendance de 1’Algérie, ni la 1égitimité du FLN ne découlent d’une
consultation populaire. Elle résulte de ’histoire de la libération. [...] le processus
d’investiture du FLN est parfaitement étranger aux mécanismes de la démocratie
classique * ». Le FLN devient ainsi, aprés I’indépendance, le parti dirigeant du
gouvernement ayant en quelque sorte « conquis » cette fonctién grice a son role
pendant la guerre de libération. Mais légitimité « historique » n’implique pas

forcément 1égitimité politique.

3 Benjamin Stora, op .cit., p. 15-16.
™ Ibid., p. 15.
7 Jean-Claude Vatin et Jean Léca, Institutions et régimes, Paris, FNSP, 1975.
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De 1962 a 1965, Ben Bella tente de jeter les fondements du nouvel Etat. Cependant,
le 19 juin 1965, un coup d’état a lieu et Houari Boumediene prend la place de
P’ancien président. Contr6lé par les militaires, le FLN, seul parti autorisé, incarne dés
lors un Etat-armée. Boumediene oriente plus nettement encore le pays dans la voie
du socialisme & partir de '1971, entre autres par le biais de diverses
« collectivisations ». Sont ainsi mises en place, le 16 novembre 1971 78 la révolution
agraire et la gestion socialiste des entreprises. Les meilleures terres agricoles sont
ainsi devenues propriété publique et les sociétés commerciales sont désormais

autogérées par I’Etat.

Unique candidat aux élections présidentielles de juin 1976, Boumediene est élu a
99,38% des voix’’. Il fera promulguer, quelques mois plus tard, une nouvelle charte
nationale’®, laquelle sera source de vives polémiques. Cette nouvelle constitution’
réaffirme les « principes fondamentaux » de la société algérienne, dont la
restauration de la souveraineté nationale, le role dirigeant du FLN dans la nation, le
refus catégorique du multipartisme, I’adoption du socialisme, en plus de faire de
I’Islam la religion de I’Etat. 11 est important, aussi, de signaler que Boumediene avait
regu son instruction presque exclusivement en arabe classique dans les écoles
coraniques de la région de Guelma, la médersa El Kettani (Constantine) et dans les

universités théologiques de la Zitouna (Tunisie) et d’Al-Azhar (Egypte), un haut lieu

7 Gauthier de Villers, « L’Etat et la Révolution agraire en Algérie », Paris, Revue frangaise de
sciences politiques, Vol.1, février 1980, p. 112-139,

77 Nadir Idir, « Le régne de Houari Boumediene », Alger, El-Watan, le 27 décembre 2008.

7 Benjamin Stora, op.cit., p. 31.

" Voir le texte dans : http://www.conseil-constitutionnel.dz/Constituion1976.htm.
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du fondamentalisme musulman®. Ce texte fondamental ancre dans la loi la nature
militaro-autoritaire de I’Etat et sa domination par le parti unique (FLN).
Conformément a ces ¢énoncés, Boumediene nationalisera aussi les richesses

naturelles (pétrole et gaz) et continuera d’appliquer la politique d’autogestion des

entreprises.

Pour les questions linguistiques, la charte provoque des polémiques car elle exprime
une volonté d’uniformisation et décrit un peuple homogéne. L’arabe est la seule
langue nationale reconnue par I’Etat et le berbére n’est nulle part mentionné dans les
documents. Il y a ainsi un clivage entre cette affirmation politique et la réalité
linguistique, celle de la co-présence de I’arabe classique (enseignée a I’école), de
I’arabe dialectal, du frangais et du berbére. Rappelons que la population

berbérophone compte alors pour 20 4 25% de la population totale®'.

Le systeme éducatif évoqué dans ’ordonnance du 16 avril 1976 soutient que
I’enseignement est gratuit et que tout est du ressort exclusif de I’Etat. Cependant,
selon Hosna Abdelhamid, le texte de la charte nationale exprime deux
caractéristiques de 1'Education : les valeurs arabo-islamiques (I’universalité, la
complétude, I’idéal du juste milieu, le réalisme, 1’objectivité et la diversité dans
I'unité®) et la conscience socialiste®®. En 1978, un décret détaille le fonctionnement
et I’organisation du systtme d’enseignement. L’Education est organisée en 4

niveaux : I’enseignement préparatoire, préscolaire; 1’enseignement fondamental

% vassin Temlali, « L’Islamisme algérien », Paris, Babelmed, 24 aoiit 2008, www.babelmed.net,
consulté le 31/01/2010.

8! Salem Chaker, Histoire sociale des langues de France, Paris, INALCO, 2004.

82 Anouar Al Joundi, « Maalamat Al Islam », Beyrouth, Bureau islamique, Tome 1, 1980, p. 524-525.
% Hosna Abdelhamid, « Identité et systéme éducatif », Alger, Revue sciences humaines, n° 25, juin
2006, p. 98.
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(école fondamentale), obligatoire et d’une durée de 9 ans; I’enseignement secondaire,
d’'une durée de trois ans et divisé entre enseignement secondaire général
(baccalauréat exigé pour accéder a [’université) et enseignement technique
(baccalauréat non-exigé); et enfin I’enseignement supérieur, ouvert aux titulaires du

baccalauréat, dispensé dans les universités, instituts ou « Grandes Ecoles® ».
D’aprés une enquéte démographique, ce nouveau systéme eut des effets majeurs :

Cette politique éducative a profondément transformé la société
algérienne et I’a dotée de ’essentiel des cadres. Le niveau éducatif
général a ainsi progressé: les taux bruts de scolarisation sont passés
de 68,5% en 1974 a 96,2% en 1995 dans l’enseignement
fondamental, de 8,2% a 42,5% dans le secondaire et de 3,4% a
12,0% dans le supérieur ; I’analphabétisme a régressé passant de
74,6% en 1966 a 43% actuellement ; la proportion des filles dans

I’enseignement fondamental et secondaire est passée de 38,5% en
1974 2 45,5% en 1995.%°

Pendant la colonisation, les Algériens n’avaient pas tous accés a 1’école, une petite
minorité de 15% en 1961% était scolarisée; en comparaison, le systéme éducatif

instauré en 1976 fut nettement plus démocratique.

3

Cependant, méme si ces chiffres font état d’un net progrés, & P’exception de la
scolarisation des filles, ’aggravation du phénoméne des abandons scolaires, ainsi
que les difficultés pédagogiques, techniques et économiques nuancent ce portrait.
Certains jugent méme que la qualité de I’enseignement et de la formation

professionnelle n’est pas a la hauteur des promesses de démocratisation.

8 Conseil National Economique et Social, Apprentissage et formation professionnelle ou transmission
du savoir, Alger, Conseil National Economique et Social, p. 17.
5 Idem.

% Benjamin Stora, op. cit., p. 45.
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Hosna Abdelhamid soutient, par exemple, que :
Le syst¢tme éducatif développe une éducation par la langue
nationale, 1'arabe, 'algérianisation du contenu et de I'encadrement.
En réalité, ce fut un nationalisme réducteur, exclusiviste et
obscurantiste faisant de l'école un enjeu de luttes politiques et
idéologiques®’.
Il parle, dans cette perspective, « d’arabisation précipitée ». L’insuffisance de
moyens didactiques, la mauvaise qualité de formation des enseignants et surtout
’instrumentalisation de 1’école a des fins politiques et idéologiques auraient mené la

société vers un islamisme conservateur®®. La religion, étant a la base de I’Etat, les

décideurs pensent que I’Islam doit étre au coeur de I’identité algérienne. En somme,

La falsification de 'Histoire, la suppression de I'éducation civique
et son retour couplé a l'enseignement de l'éducation islamique,
I'arabisation anarchique et le contenu des programmes, autant de
choix malheureux devant étre corrigés par la 5Présen’te réforme pour
étre réellement crédible et porteuse d'avenir.®
Pour améliorer la situation et surtout ’enseignement de la langue arabe,
I’Etat a recours a des coopérants étrangers arabes provenant du Moyen
Orient. L’arabisation suscite de profondes tensions, menant méme a des
émeutes violentes dans les universités d’Alger et de Constantine en 1975%.
De¢s I'indépendance, les demandes d’enseignement du berbére a Alger, puis

a Tizi-Ouzou sont rejetées, sans qu’aucun motif explicite ne soit indiqué, et

ce jusqu’'en 1977°'. Salem Chaker affirme que I’enseignement du berbére

% Hosna Abdethamid, op. cit., p. 98.

8 Idem.

% Idem.

%Ali Guenoun, Chronologie du mouvement berbére, un combat et des hommes, Alger, édition Casbah,
1999, p. 65.

% Idem.
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méme 3 un niveau supérieur et universitaire est pergu comme une atteinte a
I’unité et a I’identité nationale :
En fait, maintenir un enseignement du berbére pouvait étre une
forme de reconnaissance d’une réalit¢ que l’idéologie et la
politique officielle voulaient nier et éradiquer. Ce type de positions
et d’argumentations est tout a fait explicite dans le discours officiel
et dans I’idéologie dominante (nationalisme arabo-islamique) en
Algérie...”
Ce n’est que dans les années 80 que I’enseignement libre de cette langue en Kabylie
et a4 Alger sera toléré, et ce grice aux événements du printemps berbére®. Le
tamazight (langue berbére) sera déclaré langue nationale « mais non officielle » par

le président algérien Abdelaziz Bouteflika lors de la révision constitutionnelle du 10

avril 2002.

En ce qui concerne I’enseignement du frangais en Algérie, considéré comme une
langue vivante étrangeére, il est confronté a d’autres difficultés. L’éléve commence a
étudier cette langue en 4°™ année primaire. Son volume horaire hebdomadaire est de
6 heures au primaire (pour I’arabe, il est question de 23 heures de cours) et il est
réduit a 3 heures au secondaire (contre 27 heures de cours d’arabe). Selon les
statistiques de 1’Education nationale, le frangais est la langue principale dans plus de
65% des universités algériennes®. En 1992 et 1993, cette langue devient facultative
mais garde son statut de langue seconde puisque les parents d’éléves la choisissent

toujours comme option pour leurs enfants au lieu de ’anglais. L’école est le lieu

2 Idem.

** Premier mouvement d’opposition populaire contre les autorités depuis I’indépendance. Déclenché
en mars 1980, il revendique I’identité berbére et la reconnaissance officielle de la langue tamazight.

% Mohamed Belkacemi, « Statistiques de 1’éducation nationale sur I’enseignement du frangais a
Pécole algérienne », Alger, Office Nationale des Statistiques, 2009, http://www.ons.dz, consulté le 22
mai 2009.
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principal de sa diffusion. Il est a signaler que le frangais avait le statut de langue
seconde jusqu’a la mise en place de I’école fondamentale dans le systéme éducatif
algérien®. Le francais continue de jouer un rdle significatif dans plusieurs secteurs
de la vie publique, dont ceux de I’économie, de la technologie ou de I’industrie, des
universités, voire ’administration elle-méme. D’aprés Ambroise Queffelec, la langue
francaise a, de ce fait, un statut particulier en Algérie : « L’étendue et la diversité des
champs d’action de cette langue ainsi que son prestige semblent étre les facteurs
dynamisant qui lui conférent une bonne position dans la hiérarchie des valeurs sur le
marché linguistique algérien®® »
Apres I'indépendance, on voit se mettre en place, & I’époque de Boumediene, une
entreprise de décolonisation, qui suit la campagne d’arabisation mais prend une autre
forme. L’arabisation crée une lutte entre groupes linguistiques, arabophones et
berbérophones (ces derniers sont au demeurant majoritairement francophones car
issus de I’école frangaise). Cette volonté de créer une identité culturelle et nationale
arabe comporte principalement des valeurs arabo-islamiques. Dés I’époque de
Boumediene (1965-1978), on peut déja voir émerger des courants islamistes venus
de ID’étranger. Parmi eux, le mouvement des « Fréres musulmgns », implanté
principalement chez les étudiants issus des couches rurales. Les Fréres musulmans se
regroupent en 1976 dans El Mouwahiddoun. Cette organisation clandestine s’est
illustrée par des «actions de sabotage» qui ont valu i ses dirigeants d’étre condamnés

a 12 ans de réclusion’’. Les « Fréres musulmans », variante du salafisme, est une

% Safia Rahal, La francophonie en Algérie : Mythe ou réalité?, Alger, Université d’ Alger, 2001.

% Ambroise Queffelec, Le francais en Algérie, lexique et dynamique des langues, Paris, Duclot, 2002,
.37.

5’7 Yassin Temlali, L 'Islamisme algérien, Paris, Babelmed, 1996, www.bablemed.net, consulté le

21/03/2010.
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organisation panislamiste fondée en 1928 en Egypte dans le but d'instaurer un grand
état islamique fondé sur la charia, basée sur la sunna et débarrassée des influences
culturelles locales. Elle a des ramifications dans beaucoup de pays arabes et
musulmans®.
Il y eut aussi le courant baathiste, qui est issu du parti Baath. Apparu en Syrie et en
Irak, cette tendance du nationalisme arabe tire son nom d’un parti politique syrien
dont I'appellation officielle est celle du « parti de la renaissance socialiste ». Fondé
en 1943 par Michel Aflak, sa doctrine repose sur deux piliers: la constitution d'une
nation arabe unifiée du Maroc a I'Irak, et la construction d'un socialisme antimarxiste
fondé sur l'individu®. Selon Stora, leur percée est une des conséquences de la
politique linguistique :
La généralisation de la langue arabe classique permet par le biais
des coopérants étrangers, d’augmenter ’influence des courants
pan arabistes, en particulier le baathisme et des courants
islamiques politiques, trés actifs, en provenance du Moyen Orient
(notamment I’Egypte avec le mouvement des fréres
musulmans).'®
L’école, lieu d’enjeux politiques et idéologiques, joue un role important dans la crise
identitaire et culturelle du peuple algérien, favorisant la percée de courants
islamiques conservateurs. Certes, ce facteur n’est qu’un des catalyseurs qui

ameéneront I’ Algérie a sombrer dans une guerre civile, entre la fin des années 1980 et

celle des années 1990.

Pour certains, les racines de I’islamisation plus radicale remontent 4 Messali Hadj :

98 4y .

Ibid.
% Bordas et Delarge, Dictionnaire encyclopédique d’histoire Mourre, Paris, 2006, p. 123.
1% Benjamin Stora, op. cit., p. 53.
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Le p¢re du mouvement nationaliste algérien PPA, n’a retenu ni les
principes de laicité, ni les sensibilités populaires, telle la berbérité,
la démocratie pluraliste et moins encore les élections libres.
Messali était aussi sous la houlette de Chekib Arslane, un émir
oriental qui s'imposera comme son tuteur et l'entrainera vers
l'identitarisme religieux, en considérant I'arabisme et l'islamisme de
I'époque comme des ferments nationalistes. Ce mouvement
nationaliste est responsable de la réorientation du nationalisme
radical de I'ENA, vers un nationalisme moins marqué par les
philosophies des Lumiéres, et par les esprits libéraux, qui fondérent

les déclarations des droits de la citoyenneté depuis le XVllle

siecle!.

On ne sera pas surpris de découvrir que, sous le régime de parti-unique, la marge de
manceuvre au sein des secteurs culturels était virtuellement chimérique. Néanmoins,
examiner les médias, l’infrastructure éditoriale et le thédtre, permettra de voir
comment ce contexte socio-politique et linguistique a pu déterminer les contours,

voire le contenu, de la sphére culturelle.

2.2- Les aspects socio-culturels: la presse, D’édition et les littératures

d’expression arabe et francaise en Algérie

2.2.1- Les médias :

Abordons donc les médias qui constituent I’expression la plus visible de I’idéologie
dans le pays. La presse algérienne était d’abord publique, propriété de I’Etat, aprés

I'indépendance. Puis en 1990, elle se partage en presse publique mais aussi privée.

"' Nacer Boudjou, « La crise dite berbériste de 1949 », Longwy, Lzuran, 3 avril 2005, p. 6.
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Parmi les quotidiens, El-Moudjahid'® est un journal d’envergure nationale. Il est
créé en juin 1956 par le Comité de coordination et d’exécution (CCE) ou Abane
Ramdane'®, Lairbi Ben M’hidi (combattants actifs de la guerre), Frantz Fanon et
Pierre Cholet jouent un réle important pendant la guerre d’Algérie. Rédha Malek,
ancien combattant de la guerre, prend la téte d'El Moudjahid de juillet 1957 a 1962.
Le journal, qui paraissait en deux versions, frangaise et arabe, est d’abord édité a
Tétouan (Maroc) avant d’étre transféré a Tunis'®. 1l est fondé a Alger sans
clandestinité, cette fois, trois jours aprés le coup d’Etat contre Ben Bella en 1965. La
version en frangais est la plus lue dans les années 1960 et 1970. En 1956, son tirage
en frangais est de 60 000 exemplaires tandis qu’en arabe, il est 2 20 000'%.

El-Moudjahid lance I’hebdomadaire Algérie-Actualité en 1965 réunissant les mémes
journalistes qui se permettent enfin de contester le « monolithisme » officiel en 1989
lorsqu’il devient autonome et privé (la liberté d’expression semble plus grande). Ce
journal francophone considéré comme un titre phare dans le monde de la presse
algérienne, ne survivra pas en 1997, face a la concurrence de la presse privée née
dans les années 1990'%. Les journalistes professionnels rejoindront, pour la majorité,

la presse privée.

"2 Terme arabe qui signifie « le combattant ».

'% 11 trace les grandes lignes du mouvement révolutionnaire consistant 4 créer un Etat dans lequel
I'élément politique I'emporte sur I'élément militaire, et opte pour le pluralisme politique et linguistique
en Algérie. Victime des luttes internes entre les colonels, partisans du pouvoir militaire, et les
défenseurs du primat accordé au politique, il est assassiné au Maroc sur l'ordre des « colonels » du
CCE en 1958.

1% Rabah Beldjena, « El-Moudjahid a 50 ans », Alger, EI-Watan, 24 juin 2006, p. 13.

15 Gilles Kraemer, La presse francophone en Méditerranée, Paris, Maisonneuve et Larose-Servdit,
2001, p. 23-24.

1 1bid., p. 24.
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Echaab" est un quotidien arabophone paru en 1962. Ce quotidien étatique a lui

aussi beaucoup de lecteurs'®

. Echaab et El-Moudjahid suivent le courant du FLN.
Ceux-la sont vendus surtout grice aux abonnements des administrations publiques,

des institutions et des entreprises étatiques.

Dans les années 70 et 80, la presse francophone a un lectorat plus important que celui
de la presse arabophone. Au fil des années, la situation a bien changé. Aprés la
révolte populaire du 5 octobre 1988'% (due a la crise économique en 1986, a
I’influence du mouvement islamiste et a ’exorbitance des prix et aux pénuries) et
I’ouverture démocratique, est née une presse indépendante. C’est la loi de 1990 sur la
presse qui permet 1’émergence de plusieurs titres''’. De plus la presse publique
devient déficitaire a cause des bouleversements socio-économiques (chute du prix du
pétrole). Cette presse indépendante se distingue de la presse étatique. Née dans les
conditions difficiles de la guerre civile, les nouveaux titres privés se montrent
critique a I’égard de la politique mise en place et le journal le plus lu est El-
Khabar'!!. Ce quotidien indépendant arabophone qui bénéficie de la plus large
diffusion dans les années 1990 (une moyenne de 147.000 exemplaires dans les
années 1990) s’impose dans une période ol le nombre de journaux s’accroit' 2. El-
Chourouk El-Yaoumi et Ennahar sont aussi des quotidiens arabophones privés qui

dénoncent ouvertement les problémes socio-culturels et politiques. Souad Azzouz est

197 Terme arabe qui signifie « le peuple ».
1% Benjamin Stora, op. cit., p. 52.
1% Manifestations durant plusieurs jours et dans plusieurs villes, I’armée tire & bout portant et I’Etat a
soutenu qu’il y’avait 169 morts tandis que d’autres sources avancent le chiffre de 500 morts.
110 . .
Gilles Kraemer, op. cit., p. 26.
"' E)-Khabar signifie « ’information ».
12 Gilles Kraemer, op. cit., p. 28.
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’une des propriétaires du journal Ennahar. Elle monte et publie un dossier virulent
sur les salaires des hauts responsables de I'Etat et des généraux de I’armée
algérienne''>. Pour citer la presse indépendante francophone et arabophone restante,
Liberté, Le Soir d’Algérie, Le quotidien d’Oran, Le jeune indépendant, Al-fadjr et
El-Watan'"* sont les plus importants. Ce dernier est le premier quotidien francophone
indépendant fondé en Algérie en 1990 par un groupe de journalistes. Il possede le
deuxiéme plus grand tirage car il dépasse les 126 000 exemplaires. C’est un journal
d’élite, qui est contre I’islamisme et qui dénonce les tares du systéme d’arabisation.
D’aprés les propos de Yassine Temlali :

Si pendant la guerre civile, dans le contexte d’équilibre fragile
entre les différentes fractions du pouvoir, une pareille possibilité de
critique était plus ou moins possible, elle est aujourd’hui trés
difficile. Pour utiliser une formule lapidaire, le régime - au sein
duquel la présidence de la république est redevenue un vrai centre
de pouvoir - «n’a plus besoin de la presse» qui a été un de ses
soutiens indéfectibles contre la menace de I’islamisme politique, et
ce des 1989, date de la fondation du Front islamique du salut.
Aujourd’hui, il accepte de moins en moins d’étre 1’objet de ses
critiques'’s.

La presse arabophone islamiste née avant 1992 est interdite, au moment de 1’Etat

d’urgence et de la dissolution du Front Islamique du Salut (FIS)''®

. Cependant cela
n’empéchera pas 1’émergence de deux courants idéologiques, celui des éradicateurs

(contre le parti islamiste) et celui des réconciliateurs (pour le parti islamiste). Par le

nombre de titres, le courant éradicateur domine de fagon écrasante aprés 1992. Méme

13 Souad Azzouz, « Présentation », Alger, Ennahar, 1992, p. 2.

114 Ei-Watan signifie « le pays ».

5 yassine Temlali, « Pensée critique et censure en Algérie », Paris, Babelmed, 6 mai 2006,
www.babelmed.net, consulté le 27/01/2010.

!¢ Formation politique islamique créée en 1989, qui a recours a des stratégies d’actes de bienfaisance
et de lutte contre la pauvreté pour remporter les élections législatives de 1990. Le FIS obtient 82% des
votes. L’armée pousse le Président Chadli Ben Djedid & démissionner pour arréter le processus
électoral. Les dirigeants de ce premier tour de scrutin sont emprisonnés. Les sympathisants du FIS
s’engagent dans une lutte armée contre I’Etat. La guerre civile éclate.
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les journaux arabophones tels qu’El-Khabar, EIl-Chourouk et Enahar sont
éradicateurs aprés cette date. Voici un extrait expliquant avec minutie la ligne de ces

deux courants :

Les « éradicateurs » sont hostiles a tout dialogue avec le parti
islamique appelé FIS. Ce courant de pensée, adepte de la
stigmatisation des Groupes Islamistes Armées auquel il impute
systématiquement la responsabilité de tous les actes terroristes,
fédére un large éventail d'organisations. Celui « des réconciliateurs
» est une mouvance hétéroclite au sein de laquelle on retrouve le
FFS, parti d'opposition kabyle membre de I'Internationale
socialiste, le Mouvement pour la démocratie en Algérie (MDA) de
Ben Bella, le Parti des travailleurs (PT), des réformateurs du FLN
et des islamistes du mouvement Ennahda et du FIS. A I'nitiative de
la communauté catholique de Sant’Egidio, ils se réunissent en
janvier 1995, & Rome, ou ils élaborent une plate-forme commune

préconisant la réintégration du FIS dans le jeu politique'"”.

Dans les années 1980 a 2000, la presse algérienne indépendante bénéficie de moins
en moins de la liberté d’expression. Elle doit donc la conquérir comme 1’affirme le
Directeur du quotidien El-Watan, Omar Belhouchet, qui regoit la plume d’or de la
liberté des journaux en 1994 : « Notre journal est entré dans la lutte et la résistance.
Les groupes islamistes essayaient de tuer autant de journalistes que possible et de
faire fermer les journaux tandis que le gouvernement tentait de les censurer pour
cacher la réalité ''®».

Le premier journaliste francophone (dans Algérie-Actualité) assassiné par ce

mouvement est justement Tahar Djaout. Aujourd’hui encore, I’Etat arréte et poursuit

7 Maxime Aft Kaki, « Armée, pouvoir et processus de décision en Algérie », Paris, Politique
étrangere, vol 69, n° 2, 2004, p. 435.
8 Ibid,
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beaucoup de journalistes dans le cadre de 1’état d’urgence instauré en 1992'*°, En
2001, les autorités font voter un amendement au code pénal prévoyant de lourdes
peines au personnel de la presse reconnu coupable d’atteinte au Président et & toute

autre personnalité de 1’Etat’’, L’

exemple le plus pertinent est le journal Le Matin
qui est suspendu en 2004 et dont le Directeur Ben Chico demeure emprisonné
depuis.

Pour la presse berbére, sa survie est éphémeére car elle subit des pressions de I’Etat et
les lecteurs ne sont que peu nombreux. Signalons le journal hebdomadaire Tamurt'”’,
paru en 1991, édité & Tizi-Ouzou (ville kabyle) et dirigé par le parti RCD
(Rassemblement pour la culture et la démocratie). Il est le premier journal & avoir
édité des pages en tamazight pendant quatre ans. Il cesse de paraitre aprés
I’assassinat de Said Tazrout en 1995, alors son rédacteur en chef en plus d’étre chef
du bureau du quotidien Le Matin. Son tirage était de 30.000 en moyenne mais il n’a
pas survécu aussi 4 cause des contraintes financiéres'”2. Cet hebdomadaire est
éradicateur et s’oppose, avec virulence, a I’ordre établi. Il passe de deux pages en
tamazight a huit pages, ce qui constitue un exploit comme premiére tentative
d’écriture en kabyle (transcrit avec les lettres latines). Les autres pages de ce titre
sont écrites en francais. Jzuran'?, revue mensuelle a caractére social et culturel,
parait de 1999 a 2003, et comporte 4 a 8 pages en tamazight, le reste est en frangais.
Cette revue disparait aussi pour des raisons financiéres. L’ancien Directeur de la

rédaction, Moh Si Belkacem, explique que :

"% Coup d’Etat de I'armée lorsque le peuple a voté majoritairement pour le parti du front Islamiste,
FIS.

120 Arab Press Network, « Algérie », http://www.arabpressnetwork.org, consulté le 14/07/2009.
2! Tamurt signifie « Pays ».

122 Said Gada, « Emergence de la presse amazirophone algérienne », Alger, El-Watan, 2004, p. 8.
123 Terme qui signifie « Racines ».
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« Nous n’avons bénéficié ni de la publicité institutionnelle, ni de celle du privé,
I’Etat nous a évité a cause de notre ligne éditoriale [...]. Et pour la publicité privée,

124, Cette revue

nous ne sommes pas assez rentables commercialement, disent-ils
tirait 10.000 exemplaires en moyenne'?. La dépéche de Kabylie, fondée en 2002, par
I’ancien ministre de la santé, Amara Ben Youneés, ne représente aucune opposition au
pouvoir'2®; elle existe encore aujourd’hui et se consacre 4 donner des nouvelles de la

région de Kabylie, principalement, celles de Tizi-Ouzou et de Bejaia'?’.

De ce fait, de 1962 a 1990, on peut parler du contréle absolu de I’Etat. Par contre,
aprés 1990, des changements ont lieu d’ou I’émergence de la presse privée, la
multiplication des titres et enfin la diversité éditoriale. Tout cela n’empéche pas la
censure de battre son plein encore et toujours. De plus, avec I’avénement de la guerre
civile, les journalistes sont méme menacés. D’ailleurs, parmi ces derniers, certains
sont des écrivains et leurs ceuvres ont une place importante dans la littérature

algérienne. Rachid Mimouni et Tahar Djaout sont les plus connus.

2.2.2- L’édition :

Passons, a présent au domaine de I’édition. Du double fait de la situation coloniale et

de la centralisation de I’infrastructure éditoriale frangaise a Paris, il y a eu peu

14 Satd Gada, op. cit.
25 Ibid.
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d’éditeurs et encore moins d’éditeurs littéraires, en Algérie, et quand il y en avait, ils
publiaient des ouvrages d’intérét local, ethnographique, en phase avec le
colonialisme. Ainsi, pour les éditions Gandini, fondées en 1830, qui publiaient
jusqu’en 1962 des ouvrages sur ’architecture, la linguistique ou la sociologie'?®. De
méme 3 la fin du XIXe siécle et au début du XXe, un éditeur-libraire, Adolphe
Jourdan, publie des ouvrages sur les dialectes et la religion dont Marabouts et

Khouans (1884) et I'Algérie légendaire (1892) sont les plus connus'®.

11 faut accorder une mention spéciale a I’imprimerie fondée par Henry Baconnier en
1895 qui deviendra la plus importante du Nord de 1’Afrique. Elle donnera un grand
essor a I'imprimerie en Algérie en adaptant les procédés les plus modernes des arts
graphiques. Baconnier deviendra ’un des deux grands éditeurs littéraires de 1’ Algérie
avec Edmond Charlot'®. Le seul écrivain d’origine algérienne publié, bien
tardivement, par cette maison est Feraoun, avec Jours de Kabylie en 1954. Ce sont
donc essentiellement des auteurs européens et pieds-noirs qui y sont publiés, parmi
lesquels, Le professeur Martin, petit bourgeois d'Alger de Robert Randau (1936),
L'aventureuse du Sahara, d’Isabelle Eberhardt et Jeunes saisons d’Emmanuel

Roblés, parues tous deux en 1961.

L’éditeur littéraire le plus connu, le plus prestigieux de cette méme période est
Edmond Charlot qui publie Albert Camus et Emmanuel Roblés. Charlot s’intéresse

aussi aux €crivains algériens. Il fait paraitre dans « Rivages », une quinzaine de

128 Anonyme, « Livres et documents sur le Maghreb dans la période francaise », Bouquinerie Kabylie,
http://www.editions-gandini.com/3-bouquinerie/kabylie/voir-tous-les-livres.html, consulté le
20/01/2010.

' Ibid., consulté, le 21/01/2010.

1% Jeanine de la Hogue et Simone Nerbonne, Mémoire écrite de 1'Algérie depuis 1950 : les auteurs et
leurs eceuvres, Paris, Maisonneuve et Larose, 1992, p. 47.
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nouveaux titres dont les Chants berbéres de Kabylie (1946) de Jean Amrouche
(lequel joue un role considérable dans la gestion de I’entreprise et de la revue) ainsi
que le premier roman de sa seeur, Marie-Louise Amrouche, Jacinthe noire (1947)'*'.
Charlot faillit aussi publier le premier recueil poétique de Jean Sénac, Terre possible,
et La Grande maison de Mohammed Dib, mais les difficultés financiéres ’en

empéchent'*

qui le poussent a la faillite en 1950. Le parcours de Charlot illustre la
faiblesse du milieu éditorial algérien, a la fois par sa décision d’ouvrir une succursale
parisienne en 1945, et par la faillite subséquente. De plus, cette maison, comme
toutes les autres, appartenait a des Frangais d’origine métropolitaine. De telle sorte
qu’en 1962, au sortir de la guerre, il n’y a pour ainsi dire plus d’éditeurs, tous se sont
installés en France. On peut dire que I’édition algérienne recommence a zéro aprés
I’indépendance. On peut distinguer deux grandes périodes : une premiére qui va de
1962 a 1989, pendant laquelle I’Etat a le monopole de I’édition et une seconde qui
commence en 1989, qui correspond a I’ouverture aux maisons d’éditions privées. Le
parcours de I’édition en Algérie est quelque peu similaire a4 celui de la presse

puisque, vers la fin des années 1980, 1’Etat ne peut plus subvenir aux besoins de ces

entreprises, ce qui ouvre la porte a la libéralisation du marché.

L’Office Nationale des Publications scolaires (ONPS) est un organisme « grand
“public » chargé de la publication des manuels scolaires. Son mandat est confi¢ a la
Société Nationale de 1’édition et de la Diffusion (la SNED créé en 1966), aprés la

nationalisation des biens d’Hachette en 1966, qui avait le monopole du livre, depuis

3! Hamid Nacer-Khodja, « Evocation Edmond Charlot », Alger, El-Watan, 19 avril 2007, www.El-
Watan.com, consulté le 9 avril 2009.
132 Ibld
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son installation en Algérie en 1846. L’Etat soutient la SNED jusqu’a financer prés de

25% du prix de vente du livre'®.

Les Editions nationales algériennes et I’Office de diffusion du livre (’ENA et
’ODL) sont créés en 1964 et se sont fusionnés en 1966 pour former la Société
Nationale de 1’Edition et de la Diffusion (SNED). Cette société a le monopole de la
distribution et de la production des livres en Algérie, importation comprise. En un
mot, ’Etat est le seul acteur du milieu éditorial, de la méme maniére que le FLN est
le seul parti politique. Il ne peut y avoir, par conséquent, d’autonomie littéraire. Les
ouvrages littéraires publiés dans cette maison doivent ainsi suivre 1’idéologique

dominante de I’Etat.

Dans l’entretien d’Abderrahmane Madoui, Directeur de la SNED, avec André
Payette, des chiffres intéressants pour chaque type d’ouvrage publié sont annoncés.
Le Directeur signale que de 1966 a 1971, il y a eu 200 manuscrits édités dont un peu
plus de la moitié en francais, 6 romans et 6 recueils de poémes'** sont édités de 1966

41970'%,

Les romanciers de cette période édités a la SNED sont : Henry Kréa, Fellah Salah,
Aroua Ahmed, et Youcef Khader mais aucun des «classiques» tels que Kateb
Yacine, Mohammed Dib, Mouloud Mammeri qui publient plutdt en France. Des

extraits de leurs ceuvres et des études critiques sur ces romanciers existent dans la

1% Rabah Allahoum, « L’état de la bibliologie et de la recherche bibliologique en Algérie »,
Alexandrie, Association internationale de bibliologie, 195 colloque internationale de bibliologie,
Science de la communication écrite, 12-15 mars 2006.

13 Les chiffres donnés par ce directeur sont apparemment les mémes que ceux que nous comptons
dans la bibliographie des ceuvres francophones littéraires en Algérie établie par Jean Déjeux.
« Bibliographie méthodique et critique de la littérature algérienne d’expression frangaise, 1945 a
1970 », Paris, Revue de I'Occident et de la Méditerranée, vol.10,n°10, 1971, p. 111- 133,

135 Rabah Allaloum, op. cit.
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presse algérienne'® et francaise (dlger Républicain, El-Moudjahid, En-Nasr,
Echaab, Algérie-Actualité et Le monde). Significativement, quand Madoui se désole :
« Malheureusement, nous n’avons pas encore de grands romanciers d’expression
frangaise'>” » et qu’André Payette évoque les romanciers classiques, le premier
rétorque : « Je ne parle pas de ceux-1a, moi, je parle de la jeune génération née ici, et

qui est en train de faire ses premiéres armes dans le contexte actuel'*®».

De plus, il affirme que pour les nouveaux romanciers, la forme importe moins que le

contenu, que les thémes liés a la colonisation et & la guerre.

En arabe, par contre, les ceuvres littéraires sont, d’aprés le Directeur de la SNED, de
plus en plus nombreuses. L’arabisation a, selon lui, favorisé I’écriture en arabe et a
méme garanti une meilleure vente de livres arabes que celle de romans frangais'*’.
Déjeux, dans son article, confirme cette montée d’une littérature algérienne arabe

mais doute de sa qualité :

Mentionnons toutefois la montée d'une littérature algérienne
d'expression arabe (de 1962 a 1970) (romans, recueils de nouvelles
et de poémes, piéces de théitre, essais sur les problémes de culture
ou sur la littérature) qui ne compte cependant, pour l'instant, que
quelques noms dignes d'étre retenus’*.

La SNED est donc une maison d’édition bilingue (ayant d’ailleurs un nom frangais)
qui ne publie pas les auteurs francophones les plus connus. Un texte de Chéniki

ouvre une piste d’interprétation a ce sujet :

1% 1bid., p. 177.

7 Ibid., p. 72.

'8 Ibid., p. 76-71.

19 Rabah Allaloum, op., cit., p. 76-71.
40 1dem., p. 168.
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Le président Boumediene voulait exploiter tous les lieux du
savoir. Pendant ce temps, les grands auteurs continuaient a publier
a D’étranger, tels Mohammed Dib, Kateb Yacine, Assia Djebar,
Mourad Bourboune ou Rachid Boudjedra. Certains d’entre eux ont
été obligés de quitter le pays pour disposer de meilleures conditions
d’édition mais surtout pour fuir la censure. [...]JLes ouvrages des
Algériens édités en France étaient interdits d’entrée en Algérie.
Editer & I’étranger était considéré comme une “ trahison ... **'.
Une question s’impose : est-ce que la littérature algérienne d’expression frangaise
des premiéres décennies, dont les ceuvres sont publiées en France, n’est pas, d’une
certaine maniére, un « algérianisme retourné », du moins pour la tendance étatique,
de la SNED ou priment le local et le politique sur ’autonomie esthétique, méme si
les idées (les conceptions politiques) et sans doute les formes littéraires sont bien
différentes? Dans cette perspective, la censure serait I’une des raisons de ’exil des

écrivains et de la publication, par ceux-ci, de leurs romans francophones a I’étranger.

Or, cette génération exilée a profondément marqué la littérature algérienne.

Dans les années 1960 et 1970, D’institution littéraire est trés faible et ce sous
I’autorité trés forte de I’Etat. De plus, les francophones ont la possibilité d’échapper a
la censure et de récolter, éventuellement, un prestige plus grand en publiant en
France, ce qui pouvait les placer dans une situation difficile, malaisée. Charles Bonn
affirme que ce malaise est causé par plusieurs facteurs : I’extréme jeunesse de cette

littérature nationale, I’absence de critique et surtout le contexte politique'**.

"' Ahmed Cheniki, « Réflexion, La déroute du livre, un monde virtuel », Alger, E! Watan, 8
novembre 2007, p. 13.

42 Charles Bonn, La littérature algérienne de langue francaise et ses lectures, Sherbrooke, Naaman,
1972.
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L’édition change de visage dans les années 1980. Rabah Hallaloum s’est penché sur
le parcours de cette édition, la reliant aux enjeux politico-économique’®. En 1982,
dans le cadre de la restructuration de I’économie nationale, la SNED est scindée en
quatre entreprises dont I’Entreprise Nationale du Livre ("ENAL). Cette derniére a,
comme la SNED, le monopole de la production, de la d_istribution, de la
commercialisation et de ’importation des livres. Ses activités, par la suite, s’étendent
aux manuels universitaires, aux fournitures scolaires et de bureaux et méme au
journal"*. Cependant, la trés faible demande pour la littérature algérienne fait primer
P'importation. Or, celle-ci coiite de plus en plus cher, passant de 23 millions de dinars
a I’Etat en 1975 4 65 millions en 1986'*. En 1986, I’effondrement du prix de pétrole
plonge le pays dans la crise économique. Des changements politiques ont lieu et
I’idéologie dominante prend une orientation libérale. La dissolution de la SNED
(1989) permet I’ouverture du marché éditorial privé'*. Ahmed Cheniki affirme
justement, dans son article, que I’Etat ne peut plus subvenir aux besoins des activités
de la SNED et que le secteur privé inonde le marché et ce surtout avec I’arrivée de
Rédha Malek, dans les années 1990, comme Ministre de la culture et de
I'information. La censure est, selon le journaliste, moins forte qu’avant, mais le prix

des livres est beaucoup plus élevé, faute de subventions. Il ajoute :

Il y eut, au début des années 1980, des expériences intéressantes
dans le secteur privé, avec les belles et plutét éphéméres aventures
des éditeurs Bounab et Bouchéne. Par la suite, avec ’ouverture du
secteur a linitiative privée, I’édition a connu une sorte de

13 Rabah Allahoum, op. cit.

3 Charles Bonn, op. cit.

144 Rabah Allaloum, op. cit.

5 Rabah Allaloum, op. cit., p. 3.
146 Rabah Hallaloum, op. cit.
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déferlante qui a poussé beaucoup de monde a se convertir en
éditeurs.'"’

Il est difficile d’¢établir le bilan exact des ceuvres publiées dans la SNED. Allaloum
affirme que cette maison éditait en moyenne 40 titres par année de textes littéraires,
historiques ou scientifiques. La production littéraire algérienne éditée localement de

1962 a 1989, était donc trés faible : quelques titres a peine par année.

2.2.3- La littérature d’expression arabe et francaise éditée en Algérie

Explorer les ceuvres de la littérature algérienne arabe et de la littérature francophone
éditée a la SNED permettra de mieux comprendre le bilinguisme littéraire du pays.
Pour ce faire, nous nous pencherons sur les romans des années 1960 et 1970, période
pendant laquelle la littérature de langue arabe en Algérie a connu de grandes
mutations. A I'époque coloniale, Mohamed Ben Cheneb, Cheikh Ben Badis et Bachir
Ibrahimi sont les pionniers de la littérature de langue arabe. Celle-ci progresse et le
genre romanesque apparait dans les années 1950 avec I’ceuvre de Réda Houhou.
Abdelhamid Benhadouga (Vent du sud, 1971) et Tahar Ouettar (I'As, 1974)
deviennent aussi les chefs de file dans les années 1970, et leurs les ceuvres sont

traduites dans plusieurs langues'*®.

7 Ahmed Cheniki, op. cit.
% Ahmed Chaalal, «Violence et roman algérien d’expression arabe des années 90», Transmission,

mémoire et traumatisme, Strasbourg, 9 et 10 mai 2003, www.p-s-f.com/spip.php?articie112, consulté
le 01/09/2011.

50



Toute la premiére génération citée dans cet extrait a produit des manuels d’histoire et
de la poésie. Fait a noter, cette lignée d’écrivains est proche de I’association des
Oulémas, laquelle cherche a faire progresser la littérature algérienne de langue arabe.
Dans son sillage, des réformistes politiques et religieux écrivent dans les revues : El-
Muntaquid, « Le Censeur », Ash-shihab 49 et le « Le Météore ». Cette derniére
traitait de la renaissance islamique et de I’adaptation au siécle.
A partir des années 1950, le roman arabe en Algérie est doté d’une écriture simple et
linéaire car le genre romanesque n’est que peu connu dans la culture arabe
contrairement a la poésie ou a la nouvelle. Réda Houhou est le précurseur de la voie
romanesque et publie ses ceuvres en Tunisie.
Les années 1970, par contre, voient apparaitre les romans d’Abdelhamid Ben
Hadouga publiés a la SNED. Cet auteur étudie a la fois a I’école frangaise et a I’école
coranique. Il poursuit sa scolarité a Constantine, Tunis (Zitouna) et enfin a Alger.
Pendant la guerre, il est militant au Mouvement pour le triomphe des libertés
démocratiques. Il participe a la rédaction des journaux Echaab et El-Moudjahid
(organe du FLN). Aprés la guerre, il est directeur de 1’'unique chaine de télévision
algérienne appelée RTA (Radio et télévision algérienne) et directeur de deux chaines
de radio arabe et berbére. Dans les années 1990, il est le premier responsable du
Conseil national de la culture et le premier secrétaire du Conseil consultatif national
"avant d'en devenir le président par intérim'*°. Il démissionne car il est menacé par les

intégristes (ses collégues avaient tous perdus la vie). Ben Hadouga prend, plus tard,

? Jean Déjeux, « La littérature arabe », dans, La littérature algérienne contemporaine, Paris, Presses
Universitaire de France, 1975, p. 99.

'® Wacini Laaredj, « Ben Hadouga, I’histoire d’un homme et d’une génése », Alger, Revue Algérie
littérature/action, 1996, n° 5, novembre 1996, p. 187-192.
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la direction générale de la grande maison d'édition étatique E.NA.L (Entreprise
Nationale Algérienne du Livre). Ces textes font partie des manuels scolaires
algériens et sont étudiés dans certaines universités du monde arabe. On lui organise
des funérailles officielles en 1995.

Passons a I’analyse sommaire de ses romans. Toutes ses ceuvres sont traduites en
frangais par Marcel Dubois et ces versions frangaises sont aussi publiées a la SNED.
Dans sa premiére ceuvre intitulé Le Vent du Sud, I’auteur montre déja son
engagement pour 1’arabité, les problémes de la femme et les conflits de génération.
Un de ses personnages, dont la parole est valorisée par la narration, déclare par
exemple : « La révolution armée nous a délivrés de la colonisation, mais elle n’a pas
réussi A nous libérer de ses préjugés. Il est nécessaire de faire une autre révolution.

Mais qui la fera? L’école seule ne suffit pas »'*!

. L’ceuvre a ainsi pour but de changer
les mentalités afin de moderniser le pays. Huit années plus tard, Ben Hadouga écrit
I’ceuvre qui a eu le plus grand succés : Djazia et les Darwichs'>* publié en 1979. Elle
est sa seule ceuvre dotée d’une écriture nouvelle basée sur le mythe et le conte
populaire. Il puise dans la culture orale (exemple : adages algériens) et ’inscrit en
arabe classique. Ben Hadouga a su déposer dans ce roman « la marque algérienne »
et ce en s’inspirant de la culture locale, de I’histoire algérienne (celle des Beni
Hilal'®) et de la symbolique qui renvoie au patrimoine. Méme si s’inspirer du mythe
et du conte populaire n’est en rien nouveau, il est a noter qu’a cette période en

Algérie, les littéraires algériens arabophones sont principalement poétes et

nouvellistes et que I’intégration de ces éléments dans le roman est récente. Aussi, ce

15! Abdelhamid Ben Hadouga, Rih el djanoub (Vent du sud), Alger, SNED, 1971, p. 69.
152 Abdelhamid Ben Hadouga, Djazia et les Darwichs, Alger, SNED, 1979.
53 Tribu arabe installée au nord de I’ Afrique dés la moitié du Xeme siécle.
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roman n’est aucunement éclaté, le texte respecte les supports de la langue classique
mais le contenu est moins limpide qu’on le pense puisque beaucoup de symbolisme
caractérise le texte. En fait, ce roman rompt simplement avec le roman algérien arabe
si peu développé, a cette période. A travers ce livre, I’auteur tente de dénoncer
’abandon du socialisme en Algérie et la percée de I’individualisme. Cela se fait
implicitement tandis qu’explicitement il critique la ligne communiste, et ce a travers
un personnage nommeée « Lahmer », qui signifie « le Rouge». Celui-ci est un
individu trés négatif, voire nuisible. Cette position de ’auteur rejoint fortement la
direction du gouvernement qui tente alors de chasser la ligne communiste.

Un autre auteur important de la littérature arabe des années 1970 est Tahar Ouettar. 11
a étudié a I’école coranique et a intégré ’école de ’association des Oulémas dans les
années 1950. Il continue ses études supérieures a I’institut Ben Badis a Constantine et
part étudier a la Zitouna de Tunis en 1954. 1l débute sa carriére comme journaliste et
fonde successivement deux périodiques, en 1962-1963 : Al-Jamahir et Al Ahrar. En
1972-1974, il anime le supplément culturel ’hebdomadaire du quotidien A4/-Chaab.
De 1963 a 1984, il est membre de la commission nationale d'information du parti du
Front de Libération Nationale, puis, inspecteur national jusqu'a ce qu'il soit forcé de
prendre sa retraite & I'dge de 47 ans. De 1991 & 1992, il est directeur général de la

radio nationale algérienne.

En tant que journaliste, Tahar Ouettar écrit des articles virulents défendant 1’arabité et
le socialisme et se montre hostile & I’égard des auteurs francophones. Il déclare au

centre culturel francais d’Alger, a propos de I’assassinat de Djaout, que « son décés
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est une perte pour la France '*», donc, implicitement celle d’un auteur étranger. Si,
pour Christiane Achour, cet exemple montre qu’il est un « politicien confus et

opportuniste'*® », on peut aussi et surtout y voir un signe des tensions linguistiques.

Dans ses ceuvres, il tient les mémes discours sociaux et linguistiques mais avec
moins de virulence. Son écriture manque d’audace et les thémes sont redondants :
promotion de la révolution agraire, de la révolution culturelle arabe, de I'identité
arabe, description de I’exode rural et des aspects économiques du pays. Selon des
critiques tels que Marcel Bois (son traducteur), Tahar Ouettar mise sur la clarté, dans
ses textes car il souhaite instruire un large public. Aussi, Ouettar est passé du registre
réaliste au registre symbolique avec Le pécheur et le palais en 1980 et I’Expérience
amoureuse (roman) en 1989, édités tous deux a ’ENAP (Entreprise Nationale
Algérienne de Production, ancienne SNED). Dans le premier, Ouettar s’inspire de
I’histoire d’un ancien conte pour construire un texte énigmatique ou il n’y a plus une
idéologie évidente. Cette énigme transformant I’histoire en un conte, voire une
légende (récit ancien sans doute perse), a permis la création de plusieurs symboliques

dans P’ceuvre.

Ainsi, la littérature algérienne de langue arabe éditée a la SNED connait surtout ces
deux auteurs : Tahar Ouettar et Ben Hadouga. Charles Bonn, de son point de vue,
parle de violence de I’écriture. Selon lui, elle fait violence au réalisme car elle est
trop programmatique ou unilatéralement idéologique. Cependant, elle n’est pas

violente, en elle-méme. Il la décrit comme suit :

154 Ali Boukhlef, « L’attaque éhontée de Tahar Ouettar... », Alger, La dépéche de Kabylie, 24 octobre
2007, www.depechedekabylie.com, consulté le 12/08/2011

15 Christiane Achour, « Qu’avons-nous fait de nos quarante ans? », www.christianeachour.net.,
consulté le 22/03/2010.
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L’écriture est [...] violence, ne serait-ce que parce que la langue
dont elle se réclame n’est pas exactement celle qu’on parle dans la
quotidienneté : elle est au contraire projection volontariste, souvent

étatique, d’une unité arabe d’autant plus réaﬂ'mnétlasgue la réalité

quotidienne sans fin la dément tout en la proclamant ™.
Leurs récits dont la préoccupation est, avant tout, sociale et idéologique (intégrant le

féminisme), apparaissent comme des textes a thése dont I’innovation esthétique et la

contestation sont quelque peu occultées.

Les décennies 1980 et 1990 voient s’accroitre le nombre d’auteurs édités en Algérie
grice a la libéralisation de I’édition. Beaucoup de nouveaux auteurs arabophones
apparaissent tels que Khellas et Boudjedra. Leurs ceuvres sont aussi traduites en
frangais ou sont initialement écrites en frangais, comme c’est le cas de Boudjedra qui
publie chez Denoél. Ces derniers font preuve d’une plus grande élaboration
stylistique. Ces changements s’amorcent timidement pour ensuite s’accélérer, apres
les émeutes du 5 octobre 1988. Les thémes du début des années 1980 sont le respect
des droits de ’homme, I’instauration de la démocratie, 1’égalité des sexes, la liberté
d’expression, la sexualité et la religion. Ces deux derniers thémes sont ouvertement
abordés dans les ceuvres de Boudjedra dont « Etafakouk », Le démantélement, en

frangais, édité en 1981 4 la SNED.

La dimension esthétique des ceuvres de Boudjedra est importante. Les textes sont
remplis d’intertextes, de mythes, de phrases inachevées et de mise en abyme
(I’auteur aborde implicitement 1’élaboration de sa propre création). Ainsi, méme si le

genre romanesque en arabe classique est jeune et n’est apparu qu’en 1914 en

' Charles Bonn, «Le roman », Littérature francophone, tome 1, Paris, Hatier, 1997, p. 179.
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Egypte'®’, il prend peu a peu une place plus importante en Algérie. Cependant, un
certain nombre d’auteurs algériens qui ont étudié au Moyen Orient, tel que Wacini

Laaredj et Ahlem Mostghanmi, éditent leurs ceuvres a Beyrouth (Liban) ou en Syrie.

Pour commenter 1’évolution de la littérature d’expression frangaise en comparaison a
celle d’expression arabe dans les années 1960 et 1970, nous pouvons soulever deux
points communs. Le premier est la censure et 1’auto-censure dont souffrent les
auteurs dans les deux langues. Il est probable que la littérature d’expression frangaise
soit plus touchée par ce phénoméne car elle contre les tentatives de 1’arabisation. Le
second point concerne la thématique liée a la révolution algérienne et adapté dans un
cadre romanesque a I’idéologie étatique qui réduit I’esthétique pour le politique, et
ce, de maniére brutale. Et pourtant, il s’agit d’une percée littéraire significative,
pendant laquelle s’imposent les premiéres générations d’écrivains francophones, dont
la majorité est exilée ou éditée a I’étranger (principalement en France). Ce sont elles

que notre chapitre étudiera de plus prés.

157 Charles Bonn, op. cit.
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CHAPITRE 11

L’HISTOIRE LITTERAIRE ALGERIENNE

1-La génération d’écrivains marquée par la guerre

Sans I’école frangaise, il n’y aurait probablement pas eu, aprés la guerre, I’émergence
d’une génération d’écrivains algériens francophones. Si elle a scolarisé en grande
majorité les enfants des colonisateurs et ne comptait pas beaucoup d’éléves algériens,
elle a tout de méme contribué a créer de futurs écrivains algériens d’expression
frangaise. Par ailleurs, si la scolarisation en frangais joue un rdle significatif pour
plusieurs d’entre eux, il faut aussi tenir compte du fait que Paris est toujours, dans les
années soixante, la ville littéraire la plus prestigieuse au monde'*®. Pour Ramuz, Paris
est « la banque universelle des changes et des échanges'® ». Tout ce prestige a
certainement contribué a ce que beaucoup d’écrivains algériens écrivent en frangais.
Une question s’impose: sous quelles conditions et 4 quel moment 1’écrivain
francophone gagne-t-il une place importante dans le champ littéraire en général?
Pierre Bourdieu explique d’abord la notion de champ littéraire qui s’inscrit, chez lui,
dans une réflexion fortement marquée par Max Weber, la conception du conflit
social défini par Marx (lutte des classes éux rapports de production pour aboutir au

mouvement des idées et de I’art) et la vision durkheimienne qui privilégie, avec la

'8 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, p. 41.
1% Charles Ferdinand Ramuz, Paris. Notes d’an Vaudois, Lausanne, Editions de I’aire, 1978, [1938],
p. 65.
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notion de conscience collective, la cohésion et la cohérence de la société'®’. Cet
espace de concurrence ou s’affrontent les producteurs pour acquérir un bien
symbolique (prix littéraires et autres) ou un profit matériel, dépend de la prise de
position de ces auteurs. Il est question d’autonomie du champ littéraire lorsque ce

demnier est indépendant du champ politique, économique ou méme religieux.

L’écrivain francophone algérien des années 1950 produit une littérature qui entend se
consacrer au dévoilement et a la dénonciation de la situation coloniale, ce qui semble
révéler une autonomie relative du champ littéraire. Cependant, les choses sont plus
complexes si ’on considére I’évolution de ce champ. Certains auteurs algériens dits
« classiques » tels que Mouloud Mammeri et Mouloud Feraoun, ont été fortement
critiqués pour leur manque d’engagement par rapport a la question de la guerre et de
la colonisation. Ces derniers se défendaient pourtant en réclamant qu’ils pratiquaient
simplement leur art. La conception de ’art pour I’art a donc une place dans la
littérature algérienne d’expression francaise. Bernard Mouralis, prenant pour

exemple I’ Afrique, soutient que :

Les lois générales dégagées par Bourdieu sont applicables a la
production littéraire africaine [...]. En invitant & repérer les
dispositions, les prises de position et les positions, le recours a la
notion de champ permet de jeter un regard moins naif sur la
production littéraire en ne prenant pas pour argent comptant
maintes déclarations tendant a affirmer qu’en Afrique I’art est
avant tout social et que I’art pour I’art y est une conception

étrangére'®!.

Examiner les motivations et les positions tant politiques, linguistiques et

idéologiques des auteurs algériens permet de comprendre I’émergence d’une

:: Romuald Fonkoua, Pierre Halen, Les champs littéraires africains, Paris, Karthala, 200, p. 64.
Ibid., p. 70.
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génération d’écrivains Algériens francophones apres la guerre, de mieux cerner la
complexité du champ littéraire algérien et surtout fait surgir une importante
contradiction : comment peut-on écrire dans la langue que le discours officiel

présente comme celle de I’ennemi?

Revenons donc au début des années 50, qui voit émerger une premiére génération
d’écrivains algériens francophones, dont la langue maternelle est ’arabe ou le
berbére (parfois méme les deux), ce sont eux qui deviennent les premiers
« classiques » de la littérature algérienne, au sens ou ces ceuvres n’ont cessé, depuis,
d’étre lues et commentées, en Algérie comme en France. Dans leurs premiers textes,
écrits avant le début de la guerre, les auteurs de cette génération expriment surtout

162

« le manque a étre », « la marginalité » et « le malaise » "“. Cet imaginaire posséde

une signification politique, bien qu’indirecte, le plus souvent.

Parmi eux, on compte Mouloud Feraoun. Il fréquente I’école francgaise de Tizi-Hibel
(ville en Kabylie) a partir de 7ans. Il vit son enfance sans pére car, en 1910, ce
dernier a dii émigrer périodiquement en France pour subvenir aux besoins de sa
famille et ce, jusqu’en 1928, date a laquelle il est victime d’un accident et vit d’une
pension d’invalidité. Le théme de ’immigration est central dans ses futurs romans.
En 1928, il est boursier a 1'école primaire supérieure de Tizi-Ouzou (ville en
Kabylie). En 1932, il est regu au concours d'entrée de 1'école normale de Bouzaréah a
Alger ou il fait la connaissance d’Emmanuel Roblés. En 1935, Feraoun devient
instituteur de francais a Tizi-Hibel. En 1946, il est muté a Taourirt Moussa (toujours

en Kabylie). En 1952, il est nommé directeur du cours élémentaire de Fort-National.

162 Jean Déjeux, La littérature maghrébine d’expression frangaise, Paris, Presses universitaires de
France, Que sais-je?, 1975, p. 50.
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En 1957, nommé directeur de I'école Nador de Clos-Salembier (Alger), il quitte la
Kabylie pour les hauteurs d'Alger. L’auteur fréquente des écrivains et journalistes
francais et entre en correspondance avec Albert Camus en 1951. Il entame, a cette
période, un roman autobiographique qu’il a intitulé Le Fils du pauvre et publié en

1950 & compte d’auteur puis réédité au Seuil en 1954.

Son ceuvre relate le mode de vie des paysans pendant la période d’avant la guerre
d’Algérie. 11 décrit les traditions et les coutumes des villageois Kabyles, conte la faim
et la misére vécues par sa famille et par les montagnards berbéres de son village. Au
centre de son récit : le parcours d’un enfant (lui-méme), destiné & étre berger, mais
qui a réussi 4 devenir instituteur. Si le roman met en évidence des dynamiques
collectives, autour de son héros, la colonisation n’y est jamais directement
mentionnée. Ceci n’a pas manqué de lui attirer, plus tard, des reproches, comme le
souligne Tahar Djaout: « Malgré son succés Feraoun n’a pas manqué de
détracteurs : pour les uns son ceuvre n’est pas suffisamment engagée dans la lutte

contre le colonialisme, pour les autres, elle manque de valeur esthétique'®® ».

Répondre a ces deux critiques nous permettra de découvrir la position de I’auteur par
rapport a la langue frangaise car I’absence d’engagement envers son pays et le
recours 2 un style «plat» sans reliefs peuvent étre volontaires. Si certains s’attaquent
a Pécriture plutdt linéaire de Feraoun, Jean Déjeux 1’oppose sur ce plan a Kateb
Yacine : « Il {Feraoun] est sans conteste le romancier algérien le plus lu. Son style
simple et facile, son écriture linéaire le mettent & la portée de larges publics, assez

vite rebutés par I’écriture de Kateb Yacine jugée difficile par beaucoup en

13 Tahar Djaout, « Présence de M. Feraoun », Paris, Tidukkia, n° 14, été 1992, p. 24.
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Algérie »'®. Sans tirer de ce succés une clé de I’ceuvre, on peut cependant postuler
que les choix stylistiques de Feraoun esquissent d’avance un rapport spécifique au
public, ne serait-ce que dans la volonté de rendre le texte accessible au plus grand
nombre. Djaout, dans son étude sur Feraoun, constate que I’ceuvre comprend
plusieurs descriptions de la Kabylie, de sa géographie et de I’aspect culturel de cette

société qui sont pourtant bien connus des Algériens'®®

. Qui plus est, I’auteur
s’adresse dans ces passages aux « touristes » :« Mille pardons a tous les touristes
passés et a venir. Il n y’a aucune raison pour qu’on ne voit pas en Kabylie ce qu’on
voit également un peu partout '%». Pour Djaout, ceci est le signe que le roman

projette un destinataire européen, plus particulierement, frangais. Charles Bonn

abonde dans ce sens :

L’enfant, étant méme quand la faim le talonne, en situation de
relative “ innocence ” dans 1’univers adulte qu’on veut en fait nous
décrire, c’est de son point de vue que le lecteur européen a qui le
livre est destiné pourra le mieux découvrir une société qu’il ne
connaissait pas. Ces enfances sont d’ailleurs prises dans un lieu
historique qui débouche sur autre chose et qui finit par s’introduire
dans la modernité, dans la Cité'’.

Etant donné que I’auteur semble cibler un public frangais, on peut supposer que
Feraoun souhaite le dialogue et I’échange afin de sensibiliser autrui en faisant
connaitre les siens. Il est probable que ceci constitue la raison majeure qui a poussé
Feraoun & tenter de « traduire 1’dme kabyle'® ». Déjeux classe d’ailleurs son ceuvre

dans la littérature dite « ethnographique » ou régionaliste. Cette invitation implicite a

' Jean Déjeux, op. cit., p.64.

165 Tahar Djaout, op. cit.

166 Mouloud Feraoun, Le fils du pauvre, Alger, ENAG, 2006, p. 9.

167 Charles Bonn, La littérature algérienne et ses lectures, Sherbrooke, Naaman, 1974, p. 26-27.
18 Jean Déjeux, La littérature maghrébine d’expression frangaise, Paris, Presses universitaires de
France, « Que sais-je? », 1975, p. 65.

61



la compréhension peut d’ailleurs étre vue comme une forme de lutte contre la

colonisation.

Pour le démontrer, et répondre ainsi aux reproches adressés a Feraoun, nous
avangons deux principaux arguments. Le premier découle de la représentation de
I’écrivain effectuée par Feraoun dans son roman. Fouroulou, narrateur correspondant
au profil de I’écrivain, se dévalorise, tant physiquement que moralement devant un
Frangais, fils du Directeur de 1’école frangaise ou il a étudié. L’auteur personnage
explique clairement, dans ’ceuvre, que cette géne est due a sa pauvreté et a ses
origines campagnardes. N’est-ce pas le complexe du colonisé que Feraoun décrit
alors ? : « Fouroulu issu d’un milieu fruste, ne peut pas ressembler a tel Frangais, fils

d’un Directeur d’école, [...] il resta kabyle, et supporta son sort 19%.

Un deuxiéme argument peut étre tiré de la déclaration d’amour a la littérature
frangaise exprimée dans les premiéres pages du livre : « Ca y est, la décision est
prise, la réussite est certaine. A mesure que je savoure une étude élémentaire sur
Ronsard et la Pléiade, ma décision s’affermit, I’examen a affronter se fait plus

accessible "%,

L’auteur montre que 1’étude de cette littérature est source de plaisir et n’hésite pas a
dévoiler que ce penchant I’aide méme a affronter ses peurs pour surmonter I’épreuve.
Cependant, la motivation de ce personnage a un but bien précis. L’auteur écrit, une
page plus loin : « il a lu Montaigne et Rousseau. Il a lu Daudet et Dickens (dans une

traduction) [...]. Il voulait tout simplement raconter sa propre vie. Loin de sa pensée

1 Ibid., p. 148.
™ 1bid., p. 5.
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de se comparer & des génies ; il comptait seulement leur emprunter I’idée, la sotte

idée de se peindre'”

». Ainsi, a4 travers les modéles étrangers et mixtes, et le
personnage du fils du directeur d’école, Feraoun renvoie au colonialisme
(Phégémonie culturelle impériale), sans cependant tirer le roman du coté de la

dénonciation.

L’auteur décrit les sentiments d’un colonisé vivant dans la misére a cause de la
colonisation mais cette souffrance n’empéche pas le narrateur d’exprimer son amour
pour la culture européenne car elle lui donne le modéle, le projet d’écrire sur sa
propre culture. Il exprime ainsi la complexité de la situation (I’Algérien dominé
scolarisé a I’école du colonisateur). Ainsi, la compréhension de son écriture exige de
creuser cette contradiction : le colonisé écrivant dans la langue du colonisateur pour

dévoiler son identité berbére.

Pour cette ceuvre, I’auteur regoit le prix de la ville d’Alger le 5 avril 1952, décerné
par la mairie d’Alger dont les jurés sont frangais. Il donne, d’ailleurs, un discours fort

intéressant sur ’engagement littéraire :

La tiche d’un écrivain n’est pas de raconter sa vie, mais bien de
dire ce qu’il sent, ce qu’il voit, ce qu’il pense. Voila pourquoi
messieurs, j’éprouve une certaine crainte, une grande crainte a
m’engager résolument dans la voie o vous avez daigné marquer
ma petite place'”~.

La crainte décrite par Feraoun n’est probablement pas étrangére i la deuxiéme
critique émise a son endroit au sujet de son refus de s’engager dans la lutte contre la

colonisation.

1.

Ibid., p. 6.
1”2 Mouloud Feraoun, « Discours lors de la remise du prix de la ville d'Alger », le 5 avril 1952,
Euvres el critiques, Paris, Jean-Michel Place, n°4, hiver, 1979, p. 21.
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Feraoun, publie, par la suite, une série de textes autobiographiques, La ferre et le

173

sang '™ et Les chemins qui montent'™

, dans lesquels il raconte la vie des immigrants
algériens en France et les déceptions des mariages mixtes. Dans La terre et le sang,
I’auteur relate I’histoire d’un gargon de 14 ans, Amar, envoyé avec ses compagnons
par sa famille en France, avant la Deuxi¢me Guerre mondiale, pour travailler dans les
mines. Dans les tunnels, il tue accidentellement un compatriote. Ayant peur de
revenir en Kabylie, il reste en France 15 ans et se marie avec une métropolitaine,
mais I’appel du sol natal I’affecte. Il retourne donc en Kabylie ou il est assassiné. Il
laisse un fils dont I’histoire constitue le sujet du deuxiéme roman. Dans celui-ci,
’auteur relate la vie déchirante de cet orphelin brimé par sa double culture. Ainsi, la
colonisation est présente mais demeure secondaire. Par contre, il le fait,

explicitement, avec le Journal (1955-1962)'"

qui dénonce la violence pendant la
guerre de libération et dévoile la position radicale de ’auteur : « Il n’y a jamais eu
mariage. Non, les Frangais sont restés a I’écart. {...] La lutte s’est engagée entre deux
peuples différents, entre le maitre et le serviteur'’® ». Notons que ce Journal est le
cahier intime de I’auteur et on ne peut donc I’analyser comme les romans mais il est
révélateur de la pensée de Feraoun. I1 est publié a titre posthume, aprés son assassinat

par I'Organisation armée secréte'’’

(OAS), le 15 mars 1962, a quelques jours du
cessez-le-feu des accords d’Evian, qui allaient marquer la fin de la guerre. Méme si

Feraoun n’avait pas une position politique radicale explicite, il fréquentait beaucoup

' Mouloud Feraoun, La terre et le sang, Paris, Seuil, 1953.

174 Mouloud Feraoun, Les chemins qui montent, Paris, Seuil, 1957.

'S Mouloud Feraoun, Journal (1955-1962), Paris, Seuil, 1962.

16 Ibid., p. 27.

'7L’OAS est un mouvement clandestin violent constitué de généraux en fuite qui ont refusé le
changement d’orientation de De Gaulle qui proclamait I’indépendance du pays.
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d’indépendantistes dont Emmanuel Roblés, ce qui lui a valu d’étre victime de la

haine.

Le deuxi¢me écrivain important de cette génération est Mohammed Dib (1920-

179 et Le Meétier a

| 2003), auteur d’une trilogie : La Grande maison'”, L’Incendie
tisser'®. Cet auteur a une position nationaliste et révolutionnaire. La thématique de
la colonisation et ’appel a la révolution sont trés présents dans sa trilogie, intitulée
significativement Algérie. 11 survole les années 1938 a 1942 dans cette ccuvre,
d’esthétique essenticllement réaliste, qui aborde certains événements historiques

lourds de sens. Ainsi, L Incendie met en scéne la gréve d’ouvriers agricoles d’Ain

Taya (ville pres d’Alger).

Explorer la premiére ceuvre de cette trilbgie nous permettra de découvrir de quelle
fagon I’auteur exprime son nationalisme. De plus, cela nous éclairera sur son rapport
a la langue francaise. La Grande Maison raconte I'histoire d’une famille nombreuse
et trés pauvre, celle du héros, un enfant d’une dizaine années appelé Omar. La mére,
Aini, travaille beaucoup (elle est veuve) mais n’arrive pas a nourrir ses enfants. Aux
cris de famine s’ajoute le bruit des sirénes qui annoncent le déclenchement de la

répression.

Par le biais d’Omar, le texte met en question 1’idée de « Patrie » et ce, pendant son

cours de frangais :

178 Mohammed Dib, La Grande maison, Paris, Seuil, 1952.
1 Mohammed Dib, L Incendie, Paris, Seuil, 1953.
18 Mohammed Dib, Le Métier a tisser, Paris, Seuil, 1954.

65



La France, un dessin en plusieurs couleurs. Comment ce pays si
lointain est-il sa mére ? Sa mére est & la maison, c’est Aini ; il n’en
a pas deux. Aini n’est pas la France. Rien de commun. Omar venait
de surprendre un mensonge. Patrie ou pas patrie, la France n’était
pas sa mére. On agPrenait des mensonges pour éviter la fameuse
baguette d’olivier.'

La découverte du mensonge, de I’hypocrisie qui évite les coups de baguette, initie la
« lente prise de conscience progressiste '*>» qu’accomplit ce roman. Les deux

romans suivants ne feront qu’accentuer cette prise de conscience.

Un commentaire de Jean Pélégrisur La Grande Maison présente bien

I’ceuvre :

Pour la premiére fois, et par le détour subtil de la langue du
colonisateur, le peuple algérien prend la parole et fait entendre sa
voix. Une voix en apparence discréte et feutrée, mais scandaleuse
par sa pudeur méme. Nous voici brusquement, mais sans éclat
visible, de I’autre c6té des conventions et des images toutes faites,
dans le repli et le secret des étres, dans le creux d’une existence,
vidée par I’histoire de signification et de substance, mais cherchant
dans les pratiques de la vie quotidienne, et par les voies de I’ame et
de I’esprit, I’issue et le recours.'®?

Pour ce roman, Dib regut le prix Fénéon en 1953, un prix littéraire significatif de la
période (Jean Paulhan était membre du jury). Outre Dib, qui dut partager son prix
avec Alain Robbe-Grillet, le jury récompensa plusieurs écrivains modernistes, dans
les années 50 et 60 : Michel Vinaver, Michel Butor et Jean Ricardou, par exemple.
Le prix signale ainsi I’acquisition progressive d’une légitimité littéraire, en France,

par Dib.

18! Mohammed Dib, op. cit., p. 52.

182 Charles Bonn, « Mohammed Dib », ltinéraires et contacts de culture, volume 21-22, ler et 2éme
semestre 1995, Paris, I’Harmattan, p. 104,

183 Jean Pélégri, « Dominique le Boucher », Le scribe du caillou, Paris, Marsa éditions, 2000,

p- 306.
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Sur la scéne algérienne elle-méme, sa trajectoire marque par ses activités militantes
contre le colonialisme : Dib écrit pour un journal progressiste, Alger Républicain, et
pour le quotidien du parti communiste algérien, Liberté. 1l sera d’ailleurs expulsé
d’Algérie par la police coloniale en 1959 a cause de ses articles et devra s’exiler en
France chez ses beaux- parents. Cet exil correspond a un changement dans son
ceuvre, qui passe de I’écriture réaliste de la trilogie a une écriture onirique, parfois
méme fantastique. Cette nouvelle direction se manifeste avec le roman Qui se
souvient de la mer'™®. Cette ceuvre montre une écriture singuliére avec I’imbrication
de deux récits dans un seul, I’évocation d’un espace et d’un temps totalement absent
dans le récit citadin (la campagne et le temps ancien) et enfin I’espace tragique.
Mais, « loin d'échapper a 'histoire et de nier le réel, l'introduction de cette nouvelle
forme d'écriture onirique a au contraire rendu possible la figuration d'enjeux socio-
culturels soulevés par la guerre d'Algérie'®. » Cette ceuvre s’attaque aussi a ce qui
est présenté comme les traditions « archaiques » du pays, dont la situation de la
femme. Cette lutte pour 1’émancipation des Algériennes est comparée, dans le texte,
a celle de la libération nationale. Dib explique dans une interview avec Mohamed
Zaoui que « ce changement est un approfondissement de la réflexion »'*. 11 affirme
surtout qu’il ne s’agit pas de rupture puisqu’il ne nie pas la réalité de la guerre dans

Ce€ roman.

18 Mohammed Dib, Qui se souvient de la mer?, Paris, Seuil, 1962.

185 phillipe Barbé, « Révolution Nationale au Royaume des meres dans Qui se souvient de la mer de
Mohammed Dib », Journal international des études francophones, volume 9, septembre 2006, p. 147-
166.

18 Mohamed Zaoui, Algérie, dans Des voix dans la tourmente, Paris, Editions le temps des cerises,
1998, www.fondation-dib.com, consulté le 14/09/2009.

67


http://www.fondation-dib.com

Apres I’indépendance, Dib continue a publier ses romans a ’extérieur de son pays

ceci pour servir en quelque sorte de relais, de «révélateur réciproque» :

J'écris surtout pour les Algériens et les Frangais. Pour essayer de
faire comprendre a ceux-ci que 1'Algérie et son peuple font partie
d'une méme humanité, avec des problémes communs, pour
l'essentiel, et pour inviter ceux-la a4 s'examiner eux-mémes sans
sentiment d'infériorité. Ils doivent se croire assez forts pour
affronter certaines réalités. Mon ambition reste cependant
d'intéresser n'importe quel lecteur. L'essentiel est le fonds
d’humanité qui nous est commun, les choses qui nous différencient

demeurérent toujours secondaires'®’.

En 1958, déja, il avangait :

Nous [écrivains Algériens] cherchons a traduire avec fidélité la
société qui nous entoure. Sans doute est-ce un peu plus qu'un
témoignage. Car nous vivons le drame commun. Nous sommes
acteurs de cette tragédie. [...] Plus précisément, il nous semble
qu'un contrat nous lie & notre peuple. Nous pourrions nous intituler
ses "écrivains publics”. C'est vers lui que nous nous tournons
d'abord. Nous cherchons a en saisir les structures et les situations
particuliéres. Puis nous nous retournons vers le monde pour
témoigner de cette particularité, mais aussi pour marquer combien
cette particularité s'inscrit dans I'universel. Les hommes sont a la
fois semblables et différents: nous les décrivons différents pour

qu'en eux vous reconnaissiez vos semblables'®.

Le terme « universel » pourrait probablement étre la réponse a la contradiction que
vit I’auteur francophone. Ecrire dans la langue de ’ennemi est peut-étre la seule

fagon pour Dib de se faire entendre et de témoigner au monde ’histoire de I’ Algérie.

Par la suite, Dib développe dans ses ceuvres « une quéte initiatique » dans Cours sur

la rive sauvage, La Danse du roi (1968), Dieu en Barbarie (1970), Le Maitre de

'*7 Interviewé par Claudine ACS [Pseudonyme), « Dib et Pécriture », dans L'Afrique
littéraire et artistique, n°18, aolt 1971, p. 21.
"% Naget Khadda, « Dib et I'écriture », Témoignage chrétien, 7 février 1958, p. 10.
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Chasse (1973), Habel (1977), Les Terrasses d'Orsol (1985), et Le Sommeil d'Eve

(1989), tous publiés au Seuil.

Avec une telle orientation nationaliste et révolutionnaire, on pourrait croire qu’on
aurait été porté, a la SNED, a publier son ccuvre; qu’on ’aurait invité a servir au
pays. Or, il semble que I’inverse ait eu lieu. Comme Dib le précise en réponse a une
question de Mohamed Zaoui qui lui demande : « On a rapporté dans des journaux
algériens que vous avez tenté de vous installer en Algérie, dans les années 1970. Est-

ce exact 7 »

Dib : 1l fallait d'abord que je trouve quelque chose, et cela n'a pas été
le cas. Il y avait une catégorie d'intellectuels qui avait été mise a
'écart. Je ne suis pas le seul & avoir été écarté. C'était une pratique
générale dans les sphéres administratives. Autrement dit, les
responsables et les dirigeants avaient leur clientéle ; ils plagaient ceux
qui leur servaient a quelque chose. On ne tenait jamais compte de la
valeur de la personne... j'avais mes propres moyens d'existence en
France, je n'étais donc pas dans l'urgence de trouver tout de suite

quelque chose. Je voulais simplement retourner dans mon pays'®’.

On peut donc penser que la censure, la mainmise de I’Etat sur le champ
littéraire et la plupart des postes liés a la culture, ont joué contre lui.
Cependant, Mohammed Dib a influencé toute une génération d’auteurs des

années 1970 et 1980 dont Tahar Djaout.

18 Mohamed Zaoui, Algérie, dans Des voix dans la tourmente, Paris, Editions le temps des cerises,
1998.
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Nous abordons, en troisiéme lieu, ’ceuvre de Mouloud Mammeri (1917-1989). Cet
auteur, aussi prestigieux que Dib, lui a souvent été comparé'®. Tous deux ont
commencé a écrire dans les années 1950 et ont marqué cette génération littéraire. Ce
qui les différencie, par contre, est le fait que Mammeri soit berbérisant. En 1947, il
enseignait les lettres frangaises 4 Médéa, puis a Alger (Ben Aknoun). Il assurait,
également, des cours de berbére a 'université d’Alger de 1965 a 1972 dans le cadre

de la section d’ethnologie (la chaire de berbére ayant été supprimée en 1962). Son

191

ceuvre, La Colline oubliée’”’, est trés mal accueillie dans le milieu nationaliste,

contrairement aux romans de Dib. La critique de cette période va rebaptiser La

192

Colline oubliée « la colline du reniement » *“. Mammeri répond a cette polémique en

1987 :

Le fond du probléme, c’est que mon critique trouvait scandaleux
que mon roman ne soit pas une simple et sanglante condamnation
du colonialisme. Mais mon critique se trompait de cible. Ce que
j’écrivais, c’était un roman. Il y a dans La Colline oubliée[...June
misére généralisée, I’injustice d’un ordre fondé sur la violence et le
déni des droits élémentaires, il y a la mobilisation de jeunes
Algériens pour défendre une cause ou ils ne se sentaient pas
impliqués, il y a un premier maquis (avant celui de 1954
abondamment récupéré depuis par la littérature « engagée »), mais
il y a aussi tout le reste de la société algérienne, rude ou enchantée
(mais oui enchantée, il n’y avait pas que des ombres). [...]Le
premier devoir d’un romancier est un devoir de vérité ',

190 Christiane Achour, « Mouloud Mammeri et Mohammed Dib - Itinéraires conjoints », Colloque sur
les écrivains algériens a la BNF, Frangois Mittérand, 17 novembre 2003, publié dans Algérie
Littérature/Action, N° 87-88, janvier-février 2005, p. 52.

%' Mouloud Mammeri, La Colline oubliée, Paris, Seuil, 1952.

192’ Christiane Achour, op. cit.,p. 34.

193 Mouloud Mammeri, Entretien avec Tahar Djaout, Alger, Laphomic, coll. Itinéraires, avril
1987, p. 31-32.

70



La Colline oubliée se présente, selon les termes de ’auteur lui-méme, comme « le
roman de la vie heureuse dans le groupe »'™. Le livre rompt totalement avec
’atmosphére d’angoisse suscitée par la guerre et ses conséquences sur les destins
individuels. Ce refus d’une « littérature a thése », ou d’une littérature au « service du
parti », caractérise la position de Feraoun. De plus, la volonté de Mammeri d’écrire
simplement un roman est une preuve de son adhérence a la conception de I’art pour
Part et ce malgré sa réputation de militant fervent au service de I’engagement tant

politique que linguistique.

Pendant la guerre de libération, Mammeri change d’orientation et met sa plume au

195

service de la cause. Dans Le Sommeil du juste”” édité chez Plon, il esquisse le

portrait du colonisé intellectuel formé par I’école frangaise et fagonné par la culture
et la civilisation étrangére. Arezki, ce personnage, attribue a 1’école du colonisateur
la responsabilité de son aliénation. Aussi, le voit-on mettre le feu a la bibliothéque

dans un geste éminemment symbolique :

Voici, dit Arezki, que l'heure du grand sacrifice est venue.
[...]JLentement la flamme caressait les feuilles et doucement
gagnait de proche en proche Moliére, Shakespeare, Homére,
Montesquieu, les autres [...] Quand le feu eut dévoré le dernier
tome et qu'a l'endroit ou tant de savoir avait été enfermé, tant de
sagesse enclos, il ne resta plus qu'un petit tas de cendres que la
brise faisait voler en minuscules papillons noirs... La patronne entra
et sans rien voir dans le noir, commenga de vociférer : -Allons,
allons, Messieurs... Mais... qu'est-ce que vous faites-1a ? -Je pisse
sur les idées, dit Arezki [...]"®

1% Malika Hadj-Naceur, Littérature maghrébine d’expression frangaise, Alger, EDICEF/AUPELF,
1996, p. 43.

1% Mouloud Mammeri, Le sommeil du juste, Paris, Plon, 1955.

19 Ibid., p. 252.
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Comme Charles Bonn I’indique, « ce personnage répudie sa foi en I’humanisme

européen et se prépare a retourner vers les siens [ .. .]197 ».

Areski retourne effectivement chez lui pour éviter I’aliénation sociale et culturelle.
Cependant, il est dégu car une partie de lui est sacrifiée. Cette ambigiiité résidant
dans I’assimilation de 1’autre culture est marquante dans I’ceuvre. On a pu remarquer
4 ce sujet qu’ « il faudra attendre Bachir Lazrak dans L'opium et le bdton'”® pour
voir, dans 'ccuvre de Mammeri, un intellectuel colonisé se désaliéner objectivement
en participant activement, bien que malgré lui, a la guerre de libération'® ». Cette
ceuvre a eu un grand succés et fut méme adapté au cinéma par Ahmed Rachedi en

1970.

Exilé depuis 1957 au Maroc, Mammeri revient en Algérie dés 1962, et combat
fortement pour la langue berbére jusqu’a sa mort en 1989. Tahar Djaout publie alors
une lettre & son hommage ou il met en lumiére la position de Mammeri au sujet des
prix littéraires et des formes de reconnaissance : « Depuis le prix littéraire qui a
couronné ton premier roman et que tu as refusé d'aller recevoir, tu t'es méfié¢ de
toutes les récompenses parce que tu savais qu'elles demandaient des

contreparties 2*».

197 Charles Bonn, Mouloud Mammeri, dans La littérature maghrébine de langue francaise, Paris,
EDICEF-AUPELF, 1996, p. 228.

1% Mouloud Mammeri, L 'Opium et le bdton, Paris, Plon, 1956.

1% Charles Bonn, Naget Khadda & Abdallah Mdahreri-Alaoui, La littérature maghrébine de langue
Jfrangaise, Paris, EDICEF-AUPELF, 1996, p. 67.

20 Tahar Djaout, Lettre de Tahar Djaout a Mouloud Mammeri, www. dzlit.free.fr/mammeri.html,
consulté le 21/05/2008.
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Considéré comme I’'un des auteurs les plus engagés de cette période, Mammeri est,
tout comme Dib, a ’écart du pouvoir. Il édite en France la totalité de ses romans

mais vit en Algérie et combat pour la berbérité.

Nous terminerons ce tour d’horizon avec Kateb Yacine. Cet auteur pratique une
écriture singulicre. 1l fait ses études a ’école frangaise de Sétif. Il manifeste en mai
1945 dans cette ville et est emprisonné, échappant de prés a une condamnation a
mort pendant sa période de séquestration. Cet événement marquera a jamais la vie de
Pauteur car sa mére sombre dans la folie et il est expulsé de I’école francaise de
Sétif. En 1951, il est expatrié¢ d’Algérie par les autorités frangaises et entreprend
plusieurs voyages. Il écrit en 1956 sa premiére ceuvre intitulée Nedjma, avec laquelle

il devient célébre.

Nedjma n’est pas un roman traditionnel. Les Editions du Seuil préviennent les
lecteurs dans I’avertissement que ’on ne lit pas ce livre aisément. Nadia Ghalem et

Christiane Ndiaye décrivent bien le livre :

Comme les premiers romans de Dib, ce texte met en scéne le
caractére destructeur de 1’entreprise coloniale et, par son récit
éclaté, une écriture de la fragmentation pratiquée avec ingéniosité,
fait partager au lecteur le sentiment de désarroi d’une génération
qui cherche a construire un pays nouveau sur les ruines de plusieurs
civilisations?!

Premier et plus visible écart par rapport aux formes plus conventionnelles du récit, la

chronologie est bouleversée par d’incessants allers et retours entre les strates

2! Nadia Ghalem, Christiane Ndiaye (dir.), Introduction aux littératures francophones, Montréal, Les
Presses de I'Université de Montréal, 2004, p. 224.
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temporelles qu’on a qualifiés de «méthode en spirale» et que les critiques comparent
a Faulkner puisque ce dernier rejette aussi ’artificialité du temps mesuré. Kateb écrit
a ce sujet :

Mon rapport au temps n’est pas celui qu’indique I’éphéméride ou

I’horloge. 11 serait plutét a rechercher dans la quenouille de mes

livres. C’est ce qui a rendu difficile la mise en forme publiable de

Nedjma. L’éditeur exigeait de l'ordre, du lisible, du narratif
solidement arrimé a la bonne syntaxe 2%

Dans ce roman, il y a une tentative de résorber la béance entre passé mythique,
présent d’aliénation et passé de la faute des péres. Cette temporalité qui met en avant
une parodie du roman de la conquéte et une mise a I’épreuve de la légende tribale
donne naissance a la transgression et & I'originalité de ’ceuvre. Cette dynamique

dans I’ceuvre ressemble étrangement a L’Exproprié, publié bien plus tard en 1981.

De plus, les événements apparaissent sous plusieurs versions, en fonction des

personnages qui les visualisent et qui les décrivent.

De ce fait, la structure du roman n’est pas cohérente. Prenons pour illustration la
section III du roman. Rachid raconte son amitié étrange avec Si Mokhtar (un homme
deux fois plus 4gé que Rachid). Puis, on retrouve Rachid et Mourad se racontant leur
commune origine. Et enfin, Si Mokhtar voyage avec Rachid au Moyen-Orient et lui
conte Phistoire de leurs ancétres’®. Ce qui lie ces différentes histoires est
Pintervention d’un narrateur anonyme. Il se présente comme un observateur
omniscient qui vient expliquer et ajouter des informations permettant de faire le lien

entre ces histoires. Il intervient, par exemple, pour expliquer comment Rachid et Si

202 K ateb Yacine cité par Benamar Medienne, Kateb Yacine. Le ceur entre les dents, Préface de Gilles
Perrault, Paris, Robert Laffont, 2007, p. 169.
23 Kateb Yacine, Nedjma, Paris, Seuil, 1956, p. 124.
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Mokhtar ont préparé leur voyage. Toutes ses sections sont en désordre et la logique
de Phistoire n’est expliquée, par I’observateur que par bribes, méme si ce dernier

intervient souvent. Kasereka Kavwahirehi explique que :

Chaque section concerne plusieurs personnages 3 la fois et, &
Pintérieur de chaque section, les mémes événements sont
considérés successivement de différents points de vue : ceux des
différents  personnages, I’auteur lui-méme 1’observateur
omniscient- intervient souvent pour nous donner les détails
nécessaires.”*

Cette multiplicité des versions rend compte de I’originalité du texte car elle sert a
voir les mémes événements fagonnés par l’art d’écrire et par I’imagination

d’interprétation.

De ce fait, Kateb Yacine initie le courant de la déstabilisation formelle a travers
laquelle s’exprime prioritairement sa subversion. Ce que Charles Bonn appelle « la
génération terrible » est celle qui a suivi Kateb Yacine et qui théorisait dans la revue
Souffles, dirigée au Maroc, avant son arrestation, par Abdelatif Liabi, ce dynamitage

systématique de la langue frangaise®®

. Dans la littérature maghrébine, c’est le début
d’une écriture iconoclaste qui s’enclenche grice aussi & 1’écrivain marocain Driss
Chraibi. Souffles, avec eux, devient une revue célebre. Elle rassemble entre autres

jeunes intellectuels, Abdelatif Laabi, Abdelkebir Khatibi et Tahar Ben Jelloun; tous

associent la critique de I’idéologie conservatrice maghrébine au travail sur les formes

204 K asereka Kavwahirehi, op. cit., p.7.
2% Charles Bonn, Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d’une tragédie ?, Charles
Bonn et Farida Boualit (dir.), Paris, L’Harmattan, 1999, p. 8.

75



206

littéraires qu’ils transgressent de toutes les fagons possibles™". Voici un extrait de

correspondance entre Laabi et Mostefa Nissaboury qui démontre bien les objectifs :

Je suis convaincu que "Souffles" fera entendre sa voix. Elle aura t6t
fait de déjouer les malédictions, les superstitions, de ramener a une
conscience plus réelle du monde ces pantins partisans des écoles,
des systemes, des néo, des post et des anti. Toutes ces formules
automatiques, préétablies, instinctives ou tout ce qu'on veut, ne
sont 1a que pour nous éloigner de ce que nous pourrions appeler
nous-mémes. Expérience de laches intellectuels.?®’

Quant a Kateb, cette écriture révolutionnaire va rendre son auteur « I’homme d’un
seul livre?® » car ses publications sont presque toutes inspirées par le personnage de
Nedjma, la muse. Celle-ci est la femme (inspirée de sa cousine Zoulikha dont il était
éperdument amoureux) mais aussi la patrie confisquée rendue inaccessible a cause de

la colonisation.

Kateb est par ailleurs, dramaturge et acteur. En 1955, parait sa piéce intitulée Le
Cadavre encerclé’®. Elle est la premiére piéce algérienne écrite en langue francaise.
Interdite a Paris, elle est finalement jouée & Bruxelles en 1958. Cette piéce de théatre
est inspirée de I’événement du 8 mai 1945 (Kateb joue le role de Lakhdar). Il publie
également Le Cercle des représailles qui est un ensemble de quatre piéces: Le
Cadavre encerclé, La Poudre d'intelligence, Les Ancétres redoublent de férocité et

Le Vautour*™®.

En 1962, Kateb revient au pays avec euphorie mais déchante vite car il ne peut

supporter le systtme post-colonial. Dans ce second exil, il publie Le polygone

206 yean-Louis Joubert, Petit guide des littératures Jrancophones, Paris, Nathan, 2006, p. 130.

27 Abdelkebir Khatibi, « Extraits de correspondance », Souffles, 1% trimestre, no. 1, 1966, p. 7-8.
208 K ateb Yacine, Nedjma Extraits, Alger, Institut pédagogique national, 1973, p. 129.

2% Kateb Yacine, Le Cadavre encerclé, Paris; Seuil, 1959.

20 K ateb Yacine, Le Cercle des représailles, Paris, Seuil, 1959.
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étoilé®"’. En 1970, il rejoint, cette fois définitivement, le pays ot il se consacre au
théatre en arabe dialectal écrivant Mohamed prends ta valise (1971), La voix des
femmes (1972), La guerre des deux mille ans (1974), Le Roi de 1'Ouest (1975),
Palestine trahie (1977). 11 se trouve « exilé » en 1978 par le pouvoir algérien & Sidi-
Bel-Abbes, un endroit éloigné, pour diriger le théatre régional de la ville. Interdit
d’antenne a la télévision, il fait jouer ses pi¢ces dans les établissements scolaires ou
les entreprises. Ses évocations de la souche berbere et de la langue tamazight, ses
positions libertaires, notamment en faveur de 1’égalité de la femme et de I’homme,

212

lui valent de nombreuses critiques” “. Kateb explique ce qui I’a tant mobilisé dans la

langue populaire :

Lorsque j’écrivais des romans ou de la poésie, je me sentais frustré
parce que je ne pouvais toucher que quelques dizaines de milliers
de francophones, tandis qu’au théitre nous avons touché en cinq
ans prés d’un million de spectateurs. [...] Je suis contre I’idée
d’arriver en Algérie par I’arabe classique parce que ce n’est pas la
langue du peuple ; je veux pouvoir m’adresser au peuple tout
entier, méme s’il n’est pas lettré, je veux avoir accés au grand
public, pas seulement les jeunes, et le grand public comprend les
analphabétes. 11 faut faire une véritable révolution culturelle®'.

Avec ses ceuvres dont Nedjma, Kateb Yacine révolutionne la littérature algérienne
d’expression frangaise. Il est considéré comme étant le créateur d’une écriture

iconoclaste, inspirateur d’auteurs tels que Rachid Mimouni ou Tahar Djaout.
A ce sujet, Khatibi juge que :

Kateb a révolutionné le roman maghrébin en jetant a la mer la
littérature régionaliste et emprisonnée dans un réalisme étriqué et

2 K ateb Yacine, Le polygone étoilé, Paris, Seuil, 1966.

212 Marina Da Silva, « Kateb Yacine, I’éternel perturbateur », Paris, Monde diplomatique, novembre
2009, p. 30-31.

3 Ibid,
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pauvre ; il a senti que toute exigence doit étre a la fois expression
de son authenticité et recréation de toute littérature [...] Kateb peut-

étre considéré comme principalement un poéte qui n’emploie les

formes romanesques et théatrales que pour les détruire?™*.

La destruction des formes passe par ailleurs par une révolte contre et dans le

frangais :

J’écris en frangais parce que la France a envahi mon pays et qu’elle

s’y est taillé une position de force telle qu’il fallait écrire en

frangais pour survivre. Mais en écrivant en frangais, j’ai encore mes

racines arabes ou berbéres encore vivantes. La révolution éclate et

le combat avec le peuple frangais, le vrai combat avec la France, au

fond, c’est maintenant qu’il commence. C’est un dialogue avec le

peuple francais. 1l faut dire autre chose que ce qu’il attend. J’ai

cette Algérie qu’il n’a pas vue, qu’il a piétinée.. 25
A travers cette citation, on comprend que I'utilisation de la langue frangaise est un
choix pour exprimer un combat, en méme temps qu’un dialogue pour dévoiler au
public frangais une autre Algérie. Cependant, ce combat linguistique et culturel
comporte aussi un examen critique sur la société algérienne. Pas de complaisance, de
relégation des maux et de leurs causes au passé colonial : « Les Frangais étant
repartis, nous n’avons plus d’excuse a chercher nos défauts en dehors de nous-

mémes 2'%.

Bien que distinctes a plusieurs égards sur le plan esthétique, les ceuvres de ces
auteurs classiques s’inscrivent presque toutes par rapport au référent historique”'’. La
réécriture de histoire, chez eux, passe par un détournement linguistique : par le

retournement du frangais contre la France. Jean Déjeux soutient que :

214 Abdelkébir Khatibi, le roman maghrébin, Paris, Maspéro, 1968, p.102.

213 K ateb Yacine, Nedjma extraits, Alger, Institut pédagogique national, 1973, p. 130-131.

216 Kateb Yacine cité par, Jean Déjeux, La littérature algérienne contemporaine, Que sais-je, P.UF,
1979, p. 84.

217 Charles Bonn, Naget Khadda et Abdallah Mdarhri — Alaoui, Littérature maghrébine d’expression
frangaise, Paris, Edicef, 1996, p. 7.
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Des milieux intellectuels percevaient qu’il y avait un intérét majeur
a s’approprier la langue frangaise. D’aucuns optaient pour un
avenir francais mais d’autres se servaient de la langue pour
défendre des libertés ou en réclamer de nouvelles. A longue

échéance, cette langue frangaise deviendrait une arme de combat,

pour une littérature nationale.?'%,

2-La génération d’écrivains d’aprés I’indépendance

Aprés la période coloniale, celle du combat et de la contestation, les auteurs algériens
continuent a lutter, aprés I’'indépendance, contre les séquelles et les résidus de cette
colonisation, contre certains problémes sérieux directement liés au colonialisme
aussi: le refus d’une pluralité culturelle et linguistique (le conflit culturel entre
I’arabe, le berbére et le frangais), le probléme identitaire, ’exil, le statut de la femme
et les différentes frustrations sociales qui sont les principaux soucis sociopolitiques
de ’aprés guerre. Ces problémes sont exposés et transformés dans la littérature
algérienne d’expression frangaise par une génération d’écrivains dont : Rachid

Boudjedra, Rachid Mimouni, Yasmina Khadra et Tahar Djaout.

Rachid Boudjedra est un écrivain bilingue (arabe, francais) né dans les années 1940
dans une famille bourgeoise. 11 étudie dans les deux écoles a Constantine (Est
d’Alger) : frangaise et coranique. Il poursuit ses études au lycée de Tunis. En 1962, il
retourne au pays natal et étudie en philosophie & Alger et a Paris. Il obtient en 1965,
son diplome a la Sorbonne. De 1969 a 1974, il quitte ’Algérie et commence

I’enseignement en France puis au Maroc. Il assure des séminaires partout dans le

8 Jean Déjeux, La littérature algérienne contemporaine, Paris, Presses universitaire de France, Que
sais-je?, 1975, p. 60.
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monde. Il revient en Algérie en 1974 ou il enseigne a I'université d’Alger, puis,
devient conseiller au ministére de la culture et de I’information et participe a la revue
Révolution Africaine’™. 11 est membre en 1977 de 1a ligue des droits de I’homme et 3

partir de 1981, il est lecteur a la SNED.

Il entame sa carriére dans la poésie puis publie quelques essais mais en tant que
romancier, il est considéré comme le plus audacieux et entreprend une écriture
iconoclaste pour s’inscrire parmi la génération terrible, celle des « monstres sacrés »
tels que Ben Jelloun et Nabil Farés.Ghalem décrit bien ses productions :
« Audacieux, Boudjedra écritdes ceuvres verbeuses, charnelles, ou la critique
politique et sociale est omniprésente et courageuse “2%». Cette audace tient aussi 4 la
violence, au sang et a I’extravagance qu’exhibe le texte. Cependant, ce n’est pas
seulement par cela qu’il se démarque car il passe aussi a I’écriture en arabe dans les
années 1980. Il tient un discours polémique sur les langues étrangéres, incluant le
francais. Nous reviendrons plus loin, sur cette contradiction; abordons plutdt ses

romans.

Il publie La répudiation en 1969, L’escargot entété en 1977, Les 1001 années de la
nostalgie en 1979, et Le démantélement édité en 1981. Toutes ces ceuvres sont

éditées en France par Denoél et rééditées chez Gallimard.

219 Afifa Brerhi, Rachid Boudjedra, dans, La littérature maghrébine de langue frangaise, sous la
direction de Charles Bonn, Naget Khadda & Abdallah Mdarhri-Alaoui, Paris, EDICEF-AUPELF,
1996.

29 Nadia Ghalem et Christiane Ndiaye, Introduction aux littératures francophones, Montréal, Les
Presses de 1’Université de Montréal, 2004, p. 226.
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Le Démantélement est la premi¢re ceuvre qu’il traduit en arabe, sous le titre
Ettafakouk **!. Ce roman est un dialogue entre deux personnages, Tahar El-Ghomri
et Selma, qui content leurs souvenirs a tour de role. Le premier est un ancien
combattant de la guerre et qui relate sa vie et le destin de sa famille de 1945 a la
guerre. Selma, elle, est une femme émancipée, insoumise, une héroine qui harcéle

son compagnon de questions. Pour Afifa Brerhi :

Le Démantélement s'attache a interroger, au moyen de l'expression
directe, un pan du passé récent de 1'Algérie contemporaine. C'est
autour des doctrines islamistes et communistes que nous est rapportée,
par bribes, l'histoire de l'Algérie, de ses partis, de sa révolution.
L'envergure politique confére au roman la forme d'un débat, d'un

proces, d'une mise en accusation®?.

Selma est justement la femme modemne qui permet a 1’auteur de régler des comptes.

Voici un extrait qui appuie cette idée :

1l faudrait reconnaitre cette erreur historique... Vous avez pris le train
en marche alors que vous auriez pu étre la locomotive et la force
motrice... Ne me raconte pas des histoires et ne prétexte pas
P’inexistence des conditions objectives ! Explique-moi, donne-moi des
détails car c’est avec leur accumulation que I’on arrivera a I’essentiel
et a I’objectivité...P».

En quéte de vérité, Selma pousse son interlocuteur a raconter la guerre mais surtout
I’aprés-guerre. Cependant, ce n’est pas un roman qui vise a reconstituer 1’histoire de
I’Algérie avec objectivité, loin de 1a. 1l est plutét porté par des discours nettement

subjectifs, souvent dénonciateurs :

Tu as enseigné le Coran et tu as méme adhéré a la Confrérie des clercs
musulmans, et tu as le culot de voler le lait des vaches appartenant a
P’Etat, chaque jour... Tu te raménes, trés tot le matin avec les seaux et

21 Rachid Boudjedra, Ettafakouk, Alger, Amal, 1980 & Beyrouth, Ed. Tbn Rochd & Alger, SNED,
1981.

2 Afifa Brerhi, op. cit.

7 Rachid Boudjedra, Le démantélement, Paris, Denogl, 1981, p. 127.
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tu trais de bonnes vaches laitiéres en transit, sur le port puis tu rentres
tranquillement chez toi... La tu remplis quelques verres avec le lait
volé et tu les déposes en haut d’une étagére, pour le laisser cailler...
Puis, tu repars a nouveau avec tes seaux de lait dont tu vends quelques
litres au marché ou bien tu les troques contre un paquet de cigarettes,
un quotidien, quelques vieux livres... Puis, royalement tu offres ce
qu’il en reste — la majeure partic — aux habitants des bidonvilles qui
se multiplient a une vitesse incroyable... Ca te flatte ! Ca te rend
orgueilleux ! » Lui, refuse de réagir a tant de provocation. Il sent
qu’elle 4 raison quelque part... 2

A travers ce passage, I’auteur décrit I’hypocrisie sociale de son personnage qui

adhérait aux groupes a tendance religieuse.

Il traduit ses ceuvres en arabe & partir des années quatre vingt, considérant que la
langue frangaise n’a pas d’avenir en Algérie. Il déclare en 1986 : « Ou on marche
dans le sens de I’Histoire et on admet que la langue arabe est la seule langue de ce
pays, ou on est & contre-courant de 1’Histoire et on croit que le frangais aura un
avenir “°». Dans ce commentaire, le conflit arabo-berbére s’impose fortement car
Pauteur ne reconnait nullement le plurilinguisme du pays. Il fait abstraction du
tamazight et se positionne contre la langue frangaise a cause de la colonisation. Pour

lui, les enjeux identitaires ne constituent pas de vrais problémes :

Je ne crois pas a toutes ces histoires sur I’identité. Il n’y a jamais eu
de probléme d’identité dans la littérature maghrébine. Je pense que
tout homme a eu a un moment ou un autre de sa vie un probléme
d’identité...Ceci est une invention d’anthropologues coloniaux et
surtout des anthropologues dits les péres blancs qui ont constitué
I’anthropologie coloniale imaginaire et surréelle ... Je sais qui je
suis, et je le sais trés bien. Je suis Algérien, je suis Maghrébin, je
suis arabe, je suis musulman. Il s’agit plutot de crise personnelle
d’un individu. Le roman est I’expression de cette crise. Vous
pouvez le retrouver chez William Faulkner, chez James Joyce, chez
Gustave Flaubert... C’est en fait le probléme du doute de soi-

méme?%S,

24 Ibid., p. 53-54.

22 Boudjedra cité par Ahmed Cheniki, « Entretien avec Rachid Boudjedra : je suis passé a la langue
arabe par amour, passion et idéologie », Révolution Africaine, n° 1187, 28 novembre 1986, p. 53.

2¢ Boudjedra cité par Abdelhak Nadjib, « Rachid Boudjedra : le probléme d’identité maghrébine est
une invention des anthropologues coloniaux », La gazette du Maroc, aoit 2005, p. 14-16.
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Selon Boudjedra, la quéte identitaire des Algériens est simplement une crise
personnelle et un probléme de doute de soi-méme. Il déplace ainsi le roman d’un

terrain politique a un autre, qui par I’individu, évolue a I’universel.

Cependant dans L ’escargot entété, la situation est plus complexe. Ce roman relate
’histoire d’un bureaucrate fonctionnaire névrosé qui travaille dans la dératisation. Il
souhaite utiliser de grands moyens scientifiques pour la dératisation mais ressent de
la peine pour les rats. De plus, il se sent persécuté par un escargot. L’absurde et le
fantastique se mélent dans ce texte. Le narrateur revendique ses origines arabes et
veut renier 'occidentalisme qui impose pourtant un patrimoine mythologique et
scientifique : « "Onap [...] Dieu le fit mourir pour le punir de ce péché". Je suis
arabe et je le reste. Ce qui se passe chez les Grecs me laisse indifférent, les présages
arabes me suffisent amplement. Donc cette signification chez les anciens Grecs me
laisse froid. ”’». Ce personnage tente de se convaincre de son appartenance
culturelle arabe (le texte est rempli de proverbes de ’arabe dialectal : « On ne cache
pas le soleil avec le tamis ») mais avoue que I’autre monde (1’Occident) I’attire. Par
ailleurs, il est attiré par le pére, fin lettré en arabe classique et par la mére, avec qui, il
avait appris les proverbes en arabe dialectal (qui jouent un rdle important dans la
narration). Au final, le bureaucrate accepte sa souffrance liée a I’identité pour éviter
P’aliénation. On peut remarquer ici que la crise individuelle décrite par Boudjedra est
d’ordre culturel et identitaire. Tout se passe aussi comme s’il refusait, dans ses
entretiens, d’étre réduit a un role d’écrivain « national » ou de donner une

signification politique a ses romans manifestant ainsi une revendication d’autonomie

27 Rachid Boudjedra, L 'Escargot entété, Paris, Denogl, 1977.
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littéraire, tout en se permettant d’explorer, dans les romans, des questions politiques.
L’exploration est placée sous le signe de I’absurde, du fantastique ancrée dans

’imaginaire et non le « réel ».

Au moment ou il traduit et écrit de plus en plus en arabe, le combat contre la
francophonie s’accentue en Algérie et culmine avec D’application du décret

d’arabisation en Algérie (le 17 décembre 1996).

L’écrivain écrit en langue arabe pour, dit-il, « moderniser le roman arabe’® ». Le
changement de code linguistique se lit, selon lui, comme «un acte
29,

d'émancipation

Boudjedra change alors son fusil d’épaule, manifestant dans Le FIS de la haine®*°

son changement de position. Impliqué depuis longtemps en politique, il dénonce
ouvertement I’islamisme politique et terroriste, dans ce roman, revenant pour ce faire
a I’écriture en langue frangaise. De plus, il y aborde le sujet des assassinats et des
massacres tant en Algérie qu’en Occident. Pourquoi P’auteur qui voulait tant
moderniser le roman arabe et ne reconnaitre que cette langue, revient-il a la langue
de I’ennemi ? Selon Hafidh Gafaiti, la réponse tient dans 1’état du champ littéraire

algérien et dans les difficultés croissantes sur le plan éditorial de Boudjedra :

Depuis 1994, il ne trouve plus d’éditeurs en Algérie et ces demiers
romans publiés en arabe- Timmimoun- notamment, n’ont été
diffusés qu’a un nombre d’exemplaires limité dans son pays. Par

28 Afifa Brerhi, op. cit.
2 Ibid,
20 Rachid Boudjedra, Le FIS de la haine, Paris, Denogl, 1994.
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ailleurs, la censure et 1’auto-censure sont telles que I’écrivain ne

trouve plus d’éditeurs?’.

On peut au surplus avancer I’hypothése suivante : contre I’islamisme, les écrivains
algériens cherchent parfois a s’adresser au public frangais. Ils visent & mobiliser
’opinion frangaise, ce qui peut mener un auteur comme Boudjedra a faire fi de sa
profession de foi en faveur de ’arabe. De plus, les éditeurs de la métropole sont
intéressés par les événements de la guerre civile en Algérie, ce qui facilite 1’édition

des auteurs algériens en France.

Parmi les auteurs virulents de ’aprés-indépendance, on compte Rachid Mimouni
(1945- 1995). 1l fait ses études a I’école francaise puis a I’école coranique arabe sans
pour autant quitter son premier établissement. Mimouni déclare, par la suite,
qu’étudier en méme temps dans les deux écoles était mal vu et ce des deux bords.
Publiés en France, ses deux premiers romans (Tombeza®’ et Le fleuve détourné®>),
sont interdits en Algérie. Cette interdiction met en évidence I’écart, voire le conflit
ouvert entre la politique culturelle et I’Etat (c'est-a-dire sa politisation de la culture)
et P’orientation littéraire de Mimouni. De toute évidence, ce dernier n’aurait pas pu
publier ses textes en Algérie. On peut méme se demander s’il ne cherchait pas d’une
certaine maniére, a mettre au défi la censure, a éprouver les limites du dicible, c’est

du moins ce que laisse croire sa réponse en 1992, a la question : « Qu’est-ce qui a

changé pour un écrivain engagé en Algérie aujourd’hui ? » :

2! Boudjedra cité par Hafidh Gafaiti, Boudjedra ou la passion de la modernité, Paris, L’Harmattan,
1999, p. 99.

232 Rachid Mimouni, Tombéza, Paris, Robert Laffont, 1982.

3 Rachid Mimouni, Le Fleuve détourné, Paris, Robert Laffont, 1984.
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C’est trés différent. Deux choses essentielles ont changé. Nous ne
sommes plus surveillés par 1a police. C’est quand méme une grande
nouveauté. Avant 1988, j’étais réguliérement convoqué a la
police... Chaque fois que je faisais une conférence, le lendemain
j’étais convoqué.... En ce qui concerne mes livres, ils ont d’abord
été interdits. Les premiers -- Le Fleuve détourné et Tombeza. On a
méme été jusqu’a interdire la presse frangaise qui en faisait des
critiques. Quand /e Monde parlait du Fleuve détourné, il ne rentrait
pas en Algérie. [...] Deuxiéme élément, il n’y a plus de censure en
Algérie, on peut écrire ce qu’on veut, 1a ou on veut. Trés
récemment, j’ai €crit un article trés méchant, a la limite de I’insulte,
contre le gouvernement, c’est passé. Avant, d’abord jamais cet
article ne serait sorti, et s’il était sorti, j’aurais passé quelques jours
en tole.

Pour tenter de comprendre les raisons de I’interdiction des premiers romans de
Mimouni, nous examinerons Le fleuve détourné, une critique acerbe des maux qui
rongent la société de I’aprés-indépendance. Mimouni raconte, dans ce livre, I’histoire
d’un ancien combattant oublié et laissé pour mort, qui tente de réclamer son identité
auprés de la machine infernale qu’est I’administration algérienne. Ce personnage
cherchant a expliquer son histoire et ce regrettable malentendu qui a fait croire a sa
mort, permet a I’auteur de faire un va-et-vient entre le passé (la guerre de libération)
et le présent (son combat avec 1’administrateur). Un passage intéressant de I’ceuvre
montre le despotisme des dirigeants :

L’administration prétend que nos spermatozoides sont subversifs.

C’est la raison pour laquelle, elle a entrepris une vaste opération

d’émasculation dont elle nous a expliqué en détails les différentes

phases. Je me suis ainsi rendu compte que 1’ablation de nos glandes
génitales ne constituait pas une mince affaire.”*

24 Mimouni cité par Chris Kutschera, « Analyse clinique d’une dictature », Les cahiers de I'Orient,
février 1992, p. 120.
5 Rachid Mimouni, op. cit., p. 16.
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Dans les pages qui suivent, cette castration est menée de fagon scientifique et est
méme confiée A une société américaine”®. L’administrateur mis en scéne dans le

roman défend avec force le programme de son gouvernement :

Notre action s’inscrit dans le sens de 1’ Histoire. Tous les opposants
seront impitoyablement éliminés. Nous n’hésiterons pas si
nécessaire 3 recourir & la violence révolutionnaire. Les statistiques
montrent clairement que dans tous les pays du monde, on assiste a
une nette recrudescence de la vérole et de la chaude-pisse. Le
socialisme que nous voulons construire saura vous préserver de ces
dangereux microbes [...]. 231

Le projet d’édification d’une collectivité socialiste est aussi ramené
métaphoriquement & une vaste opération d’émasculation. L’auteur rompt ainsi le
silence des intellectuels. Cette critique directe a ’endroit de 1’Etat et du parti unique

explique la censure qui s’est abattue sur I’ouvrage :

L’auteur n'hésite pas a dénoncer ouvertement le despotisme du
centralisme autoritaire de son pays qui a confisqué, voire trahi,
lidéal de la Révolution algérienne. Il laisse entrevoir que la
souveraineté du pays n'est que pure illusion et que le peuple,

bafoué¢ dans son identité, est assujetti a l'asservissement, a
238

l'oppression, et a I'injustice, tant humaine que sociale“”.
Par ailleurs, Houichi Abla souligne I’importance du travail de Mimouni, lequel opére
un croisement des codes narratifs, du mythe, du fantastique, et de I’oralité. Ces codes
s’entremélent et s’appuient sur toute une gamme de procédés formels tels que la
dérision, I’humour ou la polyphonie®®. Dans Le Fleuve détourné, I’auteur associe

justement le réalisme et le fantastique pour créer un texte ou la dérision prime.

26 Ibid.

27 Ibid., p. 17.

8 Redouane Nadjib, « De I'indépendance confisquée 2 l'identité bafouée dans Le fleuve détourné de
Rachid Mimouni », Etudes littéraires, Presses de 'Université Laval, vol. 33, n°3, 2001, p. 170.

2 Houichi Abla, Oralité et écriture dans L 'honneur de la tribu de Rachid Mimouni, sous la direction
de Said Khadraoui, Batna, Université de Batna, 2007/2008, p. 33.
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Parfois, il pousse son délire, & un point tel, qu’on entrevoit de la rage cachée derricre
chaque histoire créée:

Pour bien nous narguer et nous montrer la vanité de notre labeur

quotidien, les poules se sont mises en gréve. Elles refusent de

pondre des ceufs. [...] Devant ce chOmage technique imprévu,

I’ Administration s’est émue. [...] Elle a promis [...] un vaste

programme d’importation d’ceufs, directement d’Espagne. [...] Ils

sont plus ronds et plus blancs. [...] L’Administration nous a

assuré [...] : le droit de gréve est reconnu par la Constitution. Mais

elle a décidé d’égorger toutes les 4goules, [-..]. -On veut faire de

nous des bouchers, proteste Omar*®.
Cette rage est aussi exprimée dans un contexte vulgaire et sexuel. Lorsque
I’administration décide la fermeture de tous les bordels du pays, le narrateur explique
la frustration sexuelle des jeunes et conte la chance des adolescents de vivre dans les
campagnes (zoophilie décrite) : « Il y a d’abord I’impudique chévre [...], c’est un
animal bien commode, car il est de petite taille, donc accessible aux plus jeunes. [...]
Quand on la pénétre, on a 'impression que le sexe va briiler, cela aide a éjaculer plus
vite 2y,
Pouvons-nous parler d’humour ou plutdt d’ironie sarcastique? Dans tous les cas,
I’auteur est engagé avec ardeur dans le combat contre le systéme post-colonial.
Selon Charles Bonn, Mimouni est le successeur de Kateb Yacine et héritier de son

écriture iconoclaste?*?

. D’ailleurs, il a été président, en France, de la fondation Kateb
Yacine, ce qui le fait connaitre davantage dans le milieu intellectuel en Algérie mais
surtout en France.

Par la suite, ’auteur s’aventure souvent dans ses ceuvres ou dans ses nouvelles, a

décrire des personnages médiocres qui caractérisent des types de la société

20 pachid Mimouni, op. cit., p. 37.
241 Rachid Mimouni, op. cit., p. 40.
2 Charles Bonn et Farida Boualit, op. cit., p. 20-22.
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algérienne tels que le corrompu (dans Tombeza) ou 1’administrateur minable (dans
La Ceinture de 1’ogresse).Ses textes contiennent une charge satirique et s’attaquent
implicitement a I’Etat, quoique par le bas (le fonctionnaire). Son dernier roman
intitulé La malédiction®® s’inscrit dans Pécriture de I’urgence, caractéristique des
années 1990 (nous y reviendrons). Ces années sont celles de la guerre civile ou
Mimouni s’exile en France. Menacé par le terrorisme, il y vit pendant deux ans et

meurt a 50 ans en 1995, aprés une longue maladie.

De son vivant, Rachid Mimouni a regu neuf prix et reconnaissances dont le prix de
littérature-cinéma du festival international du film a Cannes, le Prix de 1I'Amitié
Franco-arabe et celui de la critique littéraire : Ruban de la francophonie pour
L'honneur de la tribu (1990), le prix Albert-Camus pour Une peine a vivre (1991) ***
et De la barbarie en général et de l'intégrisme en particulier’” (1993) et enfin le
prix Liberté Littéraire pour La malédiction (1994). Toutes ces récompenses ont peu
de prestige car ce sont pour la plupart des prix méditerranéens a 1’exception de celui

du festival de Cannes.

3 Rachid Mimouni, La malédiction, Paris, Robert Laffont, 1993.

24 Rachid Mimouni, Une peine a vivre ,Paris, Stock, 1991.

2Rachid Mimouni, De la barbarie en général et de l'intégrisme en particulier, Paris, Robert Laffont,
1993.
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Un autre auteur célébre se réfugie, pour sa part, au Mexique a cette époque.
Aujourd’hui, Yasmina Khadra (né en 1955) séjourne en France avec sa famille. Il est
'auteur algérien le plus mystérieux de cette période a cause de son pseudonyme
féminin ; il ne révele son vrai nom, Mohamed Moulessehoul, qu’en 2000, c'est-a-dire
a la fin de la guerre civile. Né  Sedrata dans le Sahara Algérien, son pére est officier
a ’ALN. 11 inscrit son fils, en 1964, & I’Ecole Nationale des Cadets de la Révolution
pour en faire un militaire et ce des 1’age de neuf ans. En 1975, il part & 'Académie
Militaire Inter-armes de Cherchell, qu’il quitte en 1978 avec le grade de sous-
lieutenant. Ces écoles sont francophones. Il rejoint les unités de combat sur le front
ouest. Le mystére de cet écrivain n’est pas seulement dii 3 son pseudonyme mais
aussi a son métier dénoncé implicitement dans ses ceuvres. Il était commandant
pendant la décennie noire et combattant dans les brigades anti-terroristes. 1l a

particip€ a la guerre jusqu’en 2000.

En 2001, il quitte ’armée pour mieux se consacrer a |’écriture. Yasmina Khadra
écrivait déja dans les années 1980 sous son pseudonyme. En 1984, il publie Amen, a
compte d’auteur a Paris. Par la suite, I’auteur édite plusieurs romans a Alger a
I’édition ENAL et Laphomic. Parmi eux, Le dingue du bistouri**® édité au début de

247

la guerre civile, Morituri®*’ et A quoi révent les loups 7***

, tous deux édités a Paris.
L ’Attentat édité en 1995 chez Julliard, a fait partie de la deuxiéme sélection en 2005
pour le prix Renaudot. De plus, La commission du Grand prix du roman de

P’ Académie frangaise a également sélectionné ce livre.

26 Yasmina Khadra, Le dingue du bistouri, Alger, Laphomic, 1990.
7 Yasmina Khadra, Morituri, Paris, Baleine, 1997.
8 Yasmina Khadra, 4 quoi révent les loups, Paris, Pocket, 2000.
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Yasmina Khadra ne cesse d’écrire sur le terrorisme en Algérie. Il décrit la violence
de cette période pénible et n’hésite pas a utiliser un langage populaire dans ses écrits.
Ses ceuvres sont traduites dans quatorze langues. Aujourd’hui, il est un écrivain
internationalement connu par sa révolte et sa rage contre les institutions algériennes

établies et continue a écrire et a produire.

Lors d’une interview, Yasmina Khadra parle de son rapport a la langue frangaise et

dit :

J’ai pour la langue frangaise la plus haute considération ; la preuve,
elle est ma langue d’écrivain. A I’époque, nous pensions que notre
ennemi était I’étranger. Une vieille tradition de colonisé. Jusqu’au
jour ou nous avons découvert que le pire de nos ennemis est en
nous,2*

Malgré I’existence des personnages maquisards et nationalistes dans les ceuvres,
comme dans Morituri, la préoccupation majeure de cet auteur de romans policiers
s’inscrit surtout dans ’histoire du temps présent : le fanatisme islamique. Yasmina
Khadra a pour principale motivation de raconter I’histoire travestie afin de garder en

mémoire ce qui a amené le peuple algérien a s’entretuer.

Un passage de A quoi révent les loups, roman qui décrit le long voyage d’un homme

appelé Nafa, montre comment le personnage se fait endoctriner :

J’ai tué mon premier homme le mercredi 12 janvier 1994, a 7h35.
C’était un magistrat. Il sortait de chez lui et se dirigeait vers sa
voiture. Sa fille de six ans le devangait...j’ai sorti mon revolver et
me suis dépéché de le rattraper. Il s’est arrété, m’a fait face. En une
fraction de seconde, le sol menagait de se dérober sous moi. La
nausée me submergeait, enchevétrait mes tripes, me tétanisait. Le
magistrat a cru déceler dans mon hésitation, la chance de sa vie.

9 Yasmina Khadra cité par Emilie Valentin, « Interview de Yasmina Khadra, interpeller avec force »,
Paris, Evénements, octobre 2006, www.even.fr, consulté le 11 février 2008.
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S’il était resté tranquille, je crois que je n’aurais pas eu la force
d’aller plus loin [...] je ne savais plus comment m’arréter de tirer,
ne percevais ni les détonations ni les cris de sa petite fille. Pareil a
une météorite. J’ai traversé le mur du son, pulvérisé le point de
non-retour : je venais de basculer corps et ame dans un monde
paralléle d’ot je ne reviendrais jamais plus>.

Son écriture s’inscrit dans ’écriture de ’urgence, urgence d’écrire et de raconter
avant de mourir®'. A partir de 1990, ce terme est utilisé par les auteurs algériens

eux-mémes afin d’exprimer le paradoxe de I’indicible et les actes de ’horreur™>.

Pour conclure, des années 1950 aux années 1980, la littérature algérienne
d’expression frangaise est fortement liée au contexte colonial et post-colonial. Pierre
Bourdieu indique que I’autonomie du champ littéraire se constitue pourtant dans sa
coupure avec les autres champs®’. Et comme nous le constatons, beaucoup d’auteurs
algériens, dans leurs parcours, ont méme un réle trés engagé. La littérature algérienne
d’expression francaise des débuts proteste et lutte contre la colonisation, puis évolue
pour combattre le systéme post-colonial. Les auteurs des différentes générations
rencontrent plusieurs obstacles dont la censure, I’exil, les difficultés éditoriales et le
refus de certains genres romanesques peu considérés dans les centres littéraires. Cela
n’empéche pas le corpus d’étre imposant et I’esthétique d’évoluer d’une révolution
esthétique et politique & une écriture de 1’urgence (politisation sur un nouveau genre,
autre mission des écrivains et autre position de la langue frangaise). Autrement dit,

de I’expérimentation des formes nouvelles et des textes éclatés des années 1950 a

20 Yasmina Khadra, 4 quoi révent les loups?, Pocket, 2000, p. 183-184.

B! Charles Bonn et Farida Boualit, Paysages littéraires algériens des années 1990 : témoigner d’une
tragédie?, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 35.

252 Ibid.

53 pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de I'action, Paris, Seuil, 1994, p. 17-19.
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1980 (Nedjma de Kateb Yacine (1956) et L’Exproprié¢ de Tahar Djaout (1981)) a
I’écriture linéaire mais dont le récit des peurs et des horreurs témoigne de la tragédie
pour ancrer dans la mémoire du monde les événements cruciaux. Le champ littéraire
algérien a donc une autonomie trés faible, mais une littérature tout de méme : « Sans
doute que la conception a été forcée, la naissance douloureuse ; peut-€tre que le
rejeton, comme le veut la légende de Soundjata, a pris un temps inquiétant pour se

mettre debout, mais la maturité s’annonce vigoureuse 2>*».

54 Christiane Ndiaye, op. cit., p. 270.
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CHAPITRE 1l

DES VIGILES A L’EXPROPRIE

A la lumiére de I’évolution du champ littéraire algérien, le présent chapitre entend
étudier de plus prés, a partir des textes, comment se sont effectués ces changements,
tant au niveau du contenu qu’au niveau formel, et faire le lien avec les conventions
littéraires dominantes. Pour ce faire, I’examen de la transformation de 1’écriture
romanesque de Tahar Djaout de L ’Exproprié aux Vigiles est une piste révélatrice.
Nous explorerons, en premier lieu, la trajectoire de I’auteur, puis examinerons a tour
de role chacun des romans de Djaout, en portant une attention particuliére au travail

sur les langues, les cultures, ainsi qu’aux brouillages génériques.

1 - Trajectoire de Tahar Djaout

Examinons d’abord le parcours scolaire et linguistique de ’auteur”™ . Né a Tizi-
Ouzou, en Kabylie, le 11 janvier 1954, a4 quelques mois du déclenchement de la
guerre de libération, Djaout apprend le tamazight dans son village natal d’ Azzefoun.
Sa langue maternelle est donc la langue berbére. 11 fait forcément 1’essentiel de sa
scolarité¢ aprés 1’indépendance, étant donné son dge. Dans un entretien il affirme

256

maitriser I’arabe classique, en plus du frangais et du tamazight™”. Or, comme nous

I’avons vu au chapitre précédent, Djaout a pu apprendre cette langue au primaire, ot

255 11 est important de signaler qu’il est difficile de connaitre parfaitement son parcours scolaire et ce
surtout pendant I’enfance car la documentation n’est pas assez détailiée.

»Tcheho, « Entretien avec Tahar Djaout », Toulouse, Horizons Maghrébins, Université de Yaoundé,
1985, p. 3.
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elle est enseignée dés 1962, en plus d’y étre scolarisé, pour I’essentiel, en frangais.
L’école, pour lui, sera donc le lieu d’une double acculturation linguistique. Il
continue ses études au lycée Okba d’Alger, ou les études se déroulent en frangais
uniquement, a I’exception sans doute de la philosophie, enseignée dés le début des
années 1970 en arabe classique (de plus cette mati¢re faisait partie de 1’épreuve du
baccalauréat, que Djaout passe avec succés). Par ailleurs, il vit a la Casbah, quartier
algérois populaire pendant une bonne partie de sa jeunesse et apprend probablement

dans ce contexte ’arabe dialectal.

Djaout entreprend par la suite des études en mathématiques a I’Université d’Alger,
lesquelles se déroulent en frangais (aujourd’hui encore I’enseignement des sciences
exactes, dans les universités algériennes se fait dans cette langue). 1l étudie donc
I’arabe classique, mais la langue dominante de sa scolarisation est le frangais. Aprés
ses études, il entame une carriére de professeur de mathématiques au lycée, mais se
consacre progressivement au journalisme et a la création littéraire. Il collabore au
quotidien francophone E! Moudjahid et devient par la suite responsable de la

rubrique culturelle dans 4lgérie-Actualité (écrite exclusivement en frangais).

On peut se demander pourquoi Djaout n’a pas choisi d’écrire en langue arabe tel que
I’a fait Rachid Boudjedra, qui a méme tenté¢ de moderniser le roman arabe. Est- ce
que la réponse ne se situerait pas dans le fait que I’auteur soit berbérophone et que le
conflit entre les défenseurs de I’identité « originelle » et les arabophones structure les
débats, en 1970-1980?7 On peut remarquer en effet que beaucoup d’écrivains
algériens berbérophones optent pour la langue frangaise, s’opposant ainsi aux
partisans de I’arabisation. Il est probable aussi que Djaout ait choisi de s’inscrire
dans une littérature plus prestigieuse, au capital symbolique majeur,
internationalement, tandis que la littérature berbérophone, comme le tamazight, est
nettement moins connue et valorisée. Par ailleurs, il est possible que Djaout
souhaitait combattre la langue et la culture de I’ennemi dans la langue de I’ennemi,

comme Mammeri, Assia Djebar ou Kateb Yacine avant lui. Djaout affirmera que la
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langue frangaise est « son butin de guerre >’ ». Cependant, son discours change avec
le temps. Il avancera dans les années 1980 que cette langue lui permet de vaincre les
mutismes et les interdits, ceci parce qu’avec elle : « il n'a pas d'attache affective, et

que le frangais est un merveilleux outil de travail ou il n'y aura rien de sacré »>*%.

Examinons maintenant le parcours éditorial de Djaout. Son premier ouvrage, un
recueil de poémes intitulé Solstice barbelé, est publié aux éditions Naaman, a
Sherbrooke, en 1975. Peu connue, cette maison d’édition a été fondée par Antoine
Naaman. Ce demier était alors professeur a I'Université de Sherbrooke, ou il avait
mis sur pied un Centre d’études des littératures d’expression frangaise (CELEF),
ainsi que la revue Présence francophone, deux des toutes premiéres institutions

universitaires consacrées a ce domaine littéraire.

Les éditions Naaman ont entre autres publié¢ 1'ceuvre pionniére de Déjeux sur La
Littérature maghrébine de langue frangaise (1973). Ce livre a fait date et représente
un tournant dans les études maghrébines, car les institutions nord-américaines dans
les années 1960 et 1970 n’avaient pas un grand intérét pour la littérature maghrébine
d’expression frangaise. Ce sont donc de petites maisons d’éditions (telles que
Naaman) qui font de I’autofinancement et qui prennent le risque (économique,
surtout) de faire connaitre cette littérature et les études sur elles™’. Plein de rage, au
sujet de I’oppression de I’identité et de la culture berbére, le recueil de Djaout
n’aurait sans doute pas pu étre publié en Algérie, a cette époque. Il doit donc se
tourner vers une bien lointaine et bien périphérique maison d’édition (il faut noter, en
effet, que la publication a Sherbrooke plutét qu’a Montréal ajoute encore a

I’éloignement du centre).

Djaout se rapproche du centre, sautant par-dessus Montréal jusqu’a Paris, pour la

publication de son recueil suivant, L'Arche a veau l'eau, publié aux éditions de

57 Djaout cité par Kasereka Kavwahirehi, « Kateb Yacine, Le poéte anathéme, ou la révolution a
I’état nu », Analyses, 1 septembre 2009, p. 43,

%8 Tcheho, op. cit.

9 Eric Sellin, « Fortune de la littérature maghrébine en Amérique du Nord », Paris, Revue du monde
musulman et de la Méditerranée, Vol .59, n° 59-60, 1999, p. 256.
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Saint-Germain-des-Prés en 1978. Puis, ce sera un nouvel éloignement, avec
I’ Insulaire et Cie (1980) publié¢ par I’Orycte 3 Sigean, dans I’Aude, et L’Oiseau
minéral (1982), publié par le méme éditeur, mais a Alger, cette fois. Aussi peu
connue que les éditions Naaman ou que I’Orycte, la maison Saint-Germain-des-Prés
publie cependant des auteurs récompensés par la critique. Ainsi, Jeanine Moulin,
auteure de Les mains nues, préfacé par Alain Bosquet (1971), regoit en 1972 un prix
littéraire des provinces flamandes et devient, en 1977, membre de I'Académie royale
de Langue et de Littérature frangaises. De son c6té, Jean Orizet regoit le prix
Apollinaire pour ses Poémes cueillis dans la prairie (1978) et devient membre de
I'Académie Mallarmé, ainsi que de I'Association internationale de la critique
littéraire’®. Cette maison d’édition, bien que jeune et modeste, posséde ainsi, au
moment ot Djaout publie ses recueils, une légitimité croissante, susceptible de

favoriser la trajectoire ultérieure de ses auteurs.

Apres ces quatre recueils de poémes, Djaout emprunte la voie romanesque avec
L’Exproprié (1981), publi¢ aux éditions de la SNED. L’on peut s’étonner, étant
donné ce que nous avons montré, au sujet de cet éditeur, de voir qu’il publie un
roman aussi peu conforme avec ses orientations générales ou I’idéologie du régime.
Djaout termine la rédaction de L’Exproprié¢ entre 1974 et 1976. Quand il le soumet a
la. SNED, sa commission de lecture, jusqu’alors composée majoritairement
d'enseignants de l'université, qui rejetaient automatiquement les romans qui ne

suivaient pas la ligne socialiste”®!

, venait d’étre élargie. Le roman de Djaout est ainsi
défendu par Rachid Mimouni. Mais, malgré cet appui, qui permet la publication : «
Le livre de Tahar Djaout passa inapergu, méme au niveau de la critique, pour ne pas

réveiller justement les vieux démons de la censure 25%».

Apres L’ Exproprié, Djaout publie ses romans au Seuil, a Paris. Ce sont, dans ’ordre:
Les chercheurs d’os (1984), L’Invention du désert (1987) et Les Vigiles (1991), puis

une ceuvre posthume, Le Dernier été de la raison (1999). On ne saurait trop insister

260 Bernard Mazo, « Jean Orizet, le regard et I’énigme », Texture, 10 décembre 2009, p. 2.
%! Abrous Outoudert, « Dossier sur Tahar Djaout : témoignage, naissance de !"’Exproprié, le livre
?63;16 », Alger, El-Watan, 29 mai 2008, www.El-Watan.com, consulté le 5/03/2010.

bid.
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sur le fossé immense qui sépare le prestige de ses maisons d’édition précédentes et
celle de ses derniéres ceuvres. Une des trois maisons les plus récompensées par les
quatre grands prix d’automne (Goncourt, Renaudot, Interallié, Médicis), depuis la
Deuxiéme Guerre mondiale, aprés Gallimard et Grasset (d’ou le surnom
Galligrasseuil), le Seuil a été 1ié a plusieurs courants et acteurs majeurs de I’histoire
littéraire frangaise”®, dont le personnalisme d’Esprit et ’avant-garde de Tel Quel.
Dans le cas qui nous concerne, le role de cet éditeur dans la promotion, en France, de
la littérature francophone, est a souligner. Trés tot, aprés la Deuxiéme Guerre
mondiale, le Seuil accueille, dans son catalogue, des auteurs issus des marges de ce
qui est encore ’Empire colonial. Ceci constitue méme une des « marques de
commerce » de la maison, comme le souligne sa mention dans I’historique auto-
promotionnel : « Une forte lignée francophone singularise Le Seuil, avec Mouloud
Feraoun, Mohammed Dib, Kateb Yacine, Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor,
Anne Hébert, Jacques Godbout, puis Nelly Arcan, Amadou Kourouma, Alain

Mabanckou ou Charif Majdalani®®* ».

Cette maison d’édition recueille des romans frangais mais aussi une bonne quantité
d’ceuvres qui sont d’origine maghrébine ou africaine en général. Beaucoup d’auteurs
édités au Seuil, a cette période, ont regu des prix importants tels que le grand prix du
roman de 1’Académie frangaise, le Prix Renaudot et le prix Nobel de littérature
attribué a John Michael Coetzee en 2003, pour son ceuvre parue en 1987 intitulée En

attendant les barbares. Ce livre aborde la violence et l’oppression pendant

I’apartheid.

De son coté, Djaout regoit le prix Méditerranéen pour Les Vigiles. Cette ceuvre
virulente, qui dénonce I’imposture de ceux qui ont utilisé la guerre de libération pour
accéder au pouvoir, fait part de I’actualité en 1991 puisque I’auteur prévoit méme les
événements de la décennie noire, a savoir, la guerre civile. Le Prix Méditerranée,
créé en 1984 a Perpignan par le Centre Méditerranéen de littérature (C.M.L.) a,

justement, pour ambition de valoriser I'espace culturel entre les différents pays dont

253 Voir, 4 ce sujet, Hervé Serry, Les Editions du Seuil, 70 ans d’histoire, Paris, Seuil, 2008.
2% « Qui sommes-nous ? Notre histoire », http://www.editionsduseuil.f/, consulté le 30/04/2010.
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la Méditerranée est le creuset. Retenons ici le terme « espace culturel ». Ce prix est
alors créé pour encourager notamment tout texte, en frangais ou pas, traitant d’un
sujet méditerranéen. Cette légitimation est une véritable récompense dans le monde
de P’édition a I’intérieur de I’Hexagone et ce grice aux prestigieux membres du jury
qui y siégent tels que Patrick Poivre d’Arvor ou André Stil. De plus, Jean
d’Omesson de I’Académie Frangaise est le président du CML lors de sa création
puis vient le remplacer dans les années 1990 Frangois Nourissier de 1’Académie
Goncourt’®. Certains auteurs qui avaient reu le prix Goncourt tel que Tahar Ben
Jelloun pour La Nuit sacrée publié au Seuil en 1987, seront, plus tard, légitimés par
ce prix Méditerrané que Ben Jelloun regoit pour L’Homme rompu (Seuil, 1994).
Nous ignorons s’il y’a un lien de cause a effet mais nous pouvons constater la
célébrité de Ben Jelloun dans ce milieu. Certains auteurs ayant regu ce prix décerné
par le CML deviendront, plus tard, des membres de I’ Académie frangaise. Parmi eux,
Hector Bianchotti est honoré en 1996 pour Ce que la nuit raconte au jour*®®
Grasset.

édité a

Peut-on dire que grice 3 ce prix, Djaout devient plus connu dans les centres
littéraires? Sa place en tant qu’écrivain est-elle changée? Et qu’en est-il de la

réception de cette ceuvre?

Justement, Gérard Noiret publie dans La quinzaine littéraire’®’, une analyse intitulée
« Dans la banlieue d’Alger. Les vigiles de, Tahar Djaout », parue I’année de la
publication de ce roman. On constate, par ailleurs, qu’il y’a tout de méme un grand
intérét pour ses autres romans. Retenons aussi qu’il est difficile de situer sa position
puisqu’en 1993, Djaout est assassiné par les intégristes islamistes. Cependant, nous
pouvons explorer son propre matériau esthétique mis en ceuvre dans L ’'Exproprié et
étudier surtout la langue qu’il a utilisée. Sommairement, 1’oralité, le plurilinguisme et
la subversion formelle des conventions romanesques seront I’objet de notre étude,

comparativement 3 la langue utilisée dans Les Vigiles.

%5 André Bonet, Les grands rendez-vous annuels/ prix perpignan catalane, Prix méditerrané de
littérature, hitp://www.mairie-perpignan. fr, consulté le 05/12/2009.

26 Hector Bianchiotti, Ce que la nuit raconte au jour, Paris, Grasset, 1996.

%7 Gérard Noiret, « Dans la banlieue d'Alger. Les vigiles, de Tahar Djaout », La quinzaine littéraire,
n°577, 1-15 mars 1991, p. 8.
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2- Dépossession et révolte: le choix des langues et des cultures dans

L’Exproprié

L Exproprié est I’histoire d’inculpés qui voyagent dans un train et qui attendent leur
verdict. L’itinéraire de ce train est, dans ce roman, souvent interrompu par des
images, des souvenirs, des pensées et enfin des sensations et des histoires qui
paraissent comme des légendes. Le train déraille parfois ou disparait pour
réapparaitre plus tard. Il part de Lille, puis traverse 1’Algérie en passant par la
Kabylie, pour aller au Maroc et en Tunisie. Le narrateur du roman est un voyageur de
ce train imaginaire qui « [...] insouciant et poussif, roulait toujours. 268, Les
inculpés sont des Algériens séquestrés au temps de la colonisation frangaise et des

Kabyles déportés en Tunisie le 31 mars 1871.

Bien que marqué de P’inscription générique « roman », L’Exproprié adopte une
forme mixte qui évoque parfois davantage le poéme que le roman, entre autres par
I'utilisation de I’italique et une mise en page jouant avec la disposition des blocs de
texte et des plages de « blanc ». Sur le plan de 1’énonciation, les voix se confondent,
juxtaposant des discours hétérogénes, redoublant le caractére chaotique de I’univers
représenté. Le texte rompt ainsi avec les formes d’écriture romanesque plus

« classiques », caractéristiques, par exemple, de I’ceuvre de Feraoun.

Par ses thémes, dont ceux de « ’inculpation » des colonisés, de I’« expropriation »
linguistique et culturelle, et d’une enfance vécue dans la guerre de libération, le
roman se fait dénonciateur, revendicateur. Le narrateur se présente lui-méme comme
doublement aliéné, expulsé, par la force, de son identité, de sa terre : il est tout a la
fois I’ Algérien dominé par le colonisateur frangais et I’homme berbére colonisé aussi
au X° siécle par les Arabes et dont on a renié la langue, la culture et I’identité. La
violence, omniprésente, est théme et forme, décrite et écrite ; I’écriture donne a voir

la violence, en méme temps que la violence s’empare de 1’écriture.

288 Tahar Djaout, L 'Exproprié, ENAG, Alger, 2002, p. 91.
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De son coté, Les Vigiles est un roman qui ne comprend aucun désordre ou
hétérogénéité au niveau de I’écriture. C’est un roman de facture plus traditionnelle,
mettant ’intrigue, chronologiquement reconstituée, au premier plan. Janine Féve-

Caraguel parle 4 ce sujet d’une « écriture tranquille”®

». Ce n’est qu’au niveau de la
thématique que I’on peut parler de virulence. Djaout dénonce les « tares » de la
société contemporaine et surtout la montée dangereuse de I’intégrisme dans le pays.
Confrontée a cet écart majeur, nous allons examiner en premier lieu le travail sur les
langues accompli dans les romans, en nous appuyant sur I’étude de Foudil
Cheriguen, selon laquelle le premier roman de Djaout effectue un croisement de
différents genres (la poésie, la prose, le récit, et le théatre), de différents textes (tel
que I’extrait du livre d’Ageron intitulé Les Algériens musulmans et la France) et de
différentes langues (berbére, arabe dialectal et littéraire, anglais). Le croisement de
ces derniéres, chez Djaout, « proceéde par glissement de I’une a I’autre, comme autant
de signifiants issus d’un contexte qui ne saurait étre autre que plurilingue, malgré la

dominante que constitue la langue frangaise devant ses concurrents 2’

». La question
de la thématisation de I’écriture montre d’ailleurs qu’un des personnages de 1’ceuvre
appelé le mécanicien, tend 3 la déconsidérer dans sa matérialité graphique,
linguistique et quantitative :
Alors je commencai & écrire avec rage. Malheureusement, mon
compagnon de chambre [...] qui était mécanicien s’essuyait
constamment - écrit, bien sir -,
[...] car je trouvai huit feuillets écrits [...] miraculeusement rescapés

- avec tous les adjectifs et adverbes a leurs places. Mes huit feuillets
— 240 phrases arrachées comme des larmes & mon corps [...]J*".

Sans épouser ce mépris de I’écriture, le narrateur-exproprié rejette tout conformisme
scriptural, tout procés de signification, s’exclamant : « Ah bien, je ne crois a

rien[...]. Méme pas a la langue que j’utilise pour vous parler, en attendant

 Janine Feéve-Caraguel, « Parcours d’écriture », dans Kaléidoscope critique, Alger, Université
d’ Alger, janvier 1995, p. 70.

70 Foudil Cheriguen, «Texte et Ecriture dans L ‘Exproprié de Tahar Djaout», dans Réflexions,
Analyses littéraires et linguistiques, Alger, Université Mira (Faculté des lettres et des sciences
humaines), janvier 2002, p. 89.

2" Tahar Djaout, L 'Exproprié, Alger, ENAG, 2002, p. 41-42.
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I'invention d’un systéme de communication aphone qui me délivrera de cette
subordination ol vous me tenez » 272, Pour Chériguen, cette position est le résultat du
plurilinguisme de Djaout. Toutefois, tout en parlant de la conscience ou de
P’inconscience de la remise en question de ’écriture dans L’Exproprié, il ne fonde
pas ses remarques sur des concepts sociolinguistiques tels que I’insécurité
linguistique de I’auteur ou la diglossie (utilisation de 1’arabe dialectal et classique
dans I’ceuvre, par exemple). De plus, il ne prend pas véritablement en considération
I’'impact du plurilinguisme de 1’auteur sur son texte, sur la forme méme du roman.
Or, le plurilinguisme inhérent a ce texte crée une forte tension entre les langues, et
informe le « conflit » des voix, au sein méme du roman, en plus d’épouser un certain
militantisme. Faisons donc, tout d’abord, connaissance avec le traitement du frangais,

cette langue dominante volontairement malmenée par 1’auteur.
2.1- L’Iconoclaste et les « Zébres de I’ Académie » : écrire (contre) le frangais

Le discours du narrateur au sujet du frangais et, par dela, le travail sur cette langue
accompli par le texte, pourrait étre placé sous cette figure, célébrée, de I’Iconoclaste :
mon frére I’Iconoclaste / tu es voyou et lactescent / comme cette terre — la notre /
celle que ne défigurent pas / les bréviaires / les supercheries / et les patronnats / tu es
indomptable et récalcitrant / comme ces noms maudits / la Kahéna / nos soleils / et

nos peaux.’”

Le combat contre la langue est ainsi transposé, allégoriquement, dans une lutte entre

le narrateur et les membres de 1’ Académie frangaise :

Les Zébres de I’académie tenaient toujours a moi. Ils me dirent que
nous étions faits pour nous entendre et que notre différend ne reposait
que sur un petit malentendu. « Nous sommes de braves types, dirent-
ils ; les portes de notre écurie te seront toujours ouvertes, et si jamais,
dans I’avenir, tu te décides a adopter une position plus raisonnable et
plus lucrative, dis-toi toujours que nous sommes ici pour t’aider. »
(Ex., 65).

272 .

Ibid., p. 41.
27 Tahar Djaout, L 'Exproprié, Alger, ENAG, 2002, p. 38. (Les extraits tirés de ce roman seront
suivis, dorénavant, de la mention (EXx., suivie de la pagination).
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Le personnage- narrateur refuse ce chant des sirénes, celui de la « raison » et de
’argent, en méme temps que celui de la sobriété, mais donne a son refus un motif

volontairement absurde:

[...] mais il y avait aussi le fait que ’'union académique rejetait
obstinément 1’idée de création d’une équipe sportive. Mon réve le plus
fervent était de faire goal dans 1’équipe de football de I’union
académique. (Ex., 65)
Le narrateur s’insurge contre I’institution, et plus exactement contre celle qui incarne
le plus fortement I’autorité dans et sur la langue frangaise, ainsi qu’un certain
conservatisme esthétique, qui ne correspond pas a son ceuvre, a son écriture : « Il y
avait certes mes po¢mes rétifs et cabrés (et par intérim mon journal intime) qui

refusaient catégoriquement de figurer sur les catalogues de I’union académique
[...]». (Ex., 65)

Face a la voix de linstitution, de I’histoire (mais aussi: du colonialisme), le
narrateur se montre confronté, dés la premiére page, & sa marginalisation, a son
« non-lieu » : « Ecrire toujours par intérim? c’était surtout avec cela que je voulais en
finir» (Ex., 1). Le terme, «intérim », pourrait étre remplacé par « marge »,
« intermiftence » ou encore « manque de choix ». Cette phrase est capitale dans notre
étude car elle exprime la situation caractéristique de I’écrivain maghrébin au sein de
la francophonie : comme le narrateur de Djaout, la langue dans laquelle il écrit est
une langue imposée dont il voudrait se détacher mais a laquelle il est lié; il veut
fonder une ceuvre, une littérature, en détruisant, en déconstruisant la langue qu’il

emploie, en écrivant & rebours de son histoire.

La notion de langue, dans cette ceuvre, est toujours synonyme de combat, cependant
il y a bien d’autres combats, bien d’autres luttes, et tout n’est pas présenté de maniére
dichotomique, dans le rapport entre la France et 1’ Algérie. Le narrateur tient ainsi un

double discours au sujet de son exil :

expulsé de ma taniére, je ne pouvais plus retourner au pays natal, car
je portais en moi des vérités trop douloureuses. Trés rares étaient ceux
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qui les auraient acceptées. Il aurait fallu commencer par assassiner

mon pére et tout son harem cérébral, puis greffer un nouveau cerveau

[...] @ mes petits fréres [...]. (Ex., 42)
On pourrait voir, ici, un des « enjeux » possibles de I’écriture romanesque de Djaout,
dans L’ Exproprié, enjeu chargé d’animosité : celui de changer les esprits (« greffer
un nouveau cerveau », « assassiner [le] harem cérébral » du pere). Ceci conduit le

narrateur 3 présenter la France sous un autre jour, plus ambigu :

[...] je décidai de partir pour la France. Ce que c’est que la France,

Monsieur? [...]. Pourtant c’est un pays dont les hommes ont

énormément de points communs avec nous. Les Frangais, tout comme

les Arabes, sont en train de piquer un immense roupillon et de vivre

sur leur passé. (Ex., 43)
Divers signes, par ailleurs, laissent voir une désinvolture a 1’égard des contraintes
grammaticales, épisodiquement ignorées: verbes mal conjugués, ponctuation
inexistante, certaines majuscules occultées. L’effet en est moins radical, moins net
que les brouillages énonciatifs et narratifs ou que le discours sur la langue, mais
contribue & marquer 1I’écart par rapport a la norme, a la loi, a I’Académie. Le recours
a la vulgarité, épisodique lui aussi, mais d’autant plus fort (« C’est ton gosse. C’est
toi qui I’as chié |...]» (Ex., 52), ou encore, « Tous ces livres sont édités par C.U.L**
a la Haute-Ville. Et tous leurs auteurs sont décorés de I’ordre MERDIER*** [...] »
(Ex., 44), contribue lui aussi & faire du francais une « langue malmenée» 2’* | pour
reprendre l’expression de Lise Gauvin. Avec la juxtaposition de ces différents
« défis », jointe aux charges politiques du roman, I’écriture se présente chez Djaout
comme rebelle et contestataire comme a I’époque classique de Kateb Yacine et de
Mohammed Dib. A travers cette écriture, il exprime la violence contre la langue,
dans la langue. Encore ne s’agit-il ici que d’une dimension de son travail sur la
langue, car d’autres langues s’imposent, dans le roman, au point de « réclamer » un

lecteur quadrilingue.

24 ise Gauvin, L *écrivain Jfrancophone a la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p. 63.
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2.2 ~ Foisonnement linguistique et conflits culturels

2.2.1. Le vieillard et la caverne : arabe classique et tamazight

On trouve au fil du roman de Djaout divers passages en arabe classique (et
généralement reproduits en alphabet latin®”®). Deux d’entre eux, « Koulouna li’llahi
wa koullouna ilayhi rdadji’'oun » (Ex., 50) et « Ya ahl el-kahf» (Ex., 31), sont des
versets coraniques. Par contre, « lla el-ibn el-akram » (Ex., 112) qui signifie « saufle
fils de la noblesse » se trouve dans une lettre envoyée au narrateur par un imam
s’opposant a ’athéisme de ce dernier. On ne référe plus ici au texte sacré, tout en

demeurant étroitement li€ a la sphére religieuse, ce qui est significatif.

Examinons en premier lieu le verset« Ya ahl el-kahf », qui signifie « aux habitants de
la grotte ». Cette phrase fait référence a la sourate XVIII, intitulée Al-Kahf, versets
9-26. Ce texte renvoie a I’histoire des sept dormants d’Ephése qui se sont réfugiés
dans une caverne ou ils ont dormi pendant des siécles, avant de se réveiller dans une

autre époque.

Ce passage en arabe est énoncé par un vieillard qui posséde plusieurs noms : «
L’aloés millénaire », « le Chameau », « le paysan réduit » (Ex., 11/2). Ce dernier
surnom lui vient d’une « ablation » subie aux mains des chasseurs alpins, lesquels
font subséquemment tanner sa peau « d’ilechan latinité, enluminure orientale,
arabesque et francophonie» (Ex., 30). Notons ici que cette phrase évoque
précisément le plurilinguisme de L’Exproprié, comme si la peau de ce vieillard
servait de parchemin a Djaout, comme s’il écrivait 8 méme le corps, millénaire, de

son propre peuple.

Le vieillard du récit s’adresse successivement a plusieurs personnages, les
apostrophant ainsi : « [...] une fondation philanthropique [...] argumenta sur la mort
des races et sur les minorités ethniques [...] » et « Des touristes en mal de mirages et

de palmeraies venaient virevolter autour de ma peine troglodytique [4 Matmata, en

7% Signalons en passant que Djaout a aussi recours, a divers endroits, 4 I’arabe dialectal, et
généralement dans un contexte blasphématoire, mettant ainsi a profit son caractére vernaculaire.
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Tunisie] » (Ex., 30). Puis, le vieillard se métamorphose en chameau et blatére lors du
passage « [des] légions et [des] caravanes [arabes]» (Ex., 30). C’est & ce moment du
récit que le chameau-vieillard revient a la caverne, pour réclamer : « Ya ahl el-kahf,
[...] je viens précher une errance sans bavures liturgiques et sans hégémonie raciale.
Cessez d’enduire de vos sueurs et de vos génes les immeubles mirobolants ou se

prélassent les voyageurs assoiffés de mirages. » (Ex, 31)

Dans ces « sanglots du chameau », émane la souffrance du peuple berbére, privé de
ses terres et de sa culture, contraint de se réfugier dans la caverne. Djaout décrit en
effet ces grottes, dans la page précédente, comme une « caverne-canope [qui] cachait

toujours I’authentique visage d’Africa soudé 4 la rocaille, visage d’ameksa”’®

tatoué
d’imzad””’ et d’achouiq 2’ ». Ces trois mots berbéres symbolisent fortement le
paysage ancestral nord-africain et renvoient a la culture berbére. (Ameksa est aussi le
nom d’un chanteur engagé berbére connu d’ou I’évocation des préludes). La se
termine la « parabole » du chameau, puisque le personnage est abandonné, le récit se

focalisant 4 nouveau sur le parcours du train.

Revenons sur la métaphore de la caverne (ot on peut aussi entendre des échos de
Platon, que nous n’aborderons pas). Le troglodyte berbére se confond ici avec la
grotte des endormis du texte coranique. Djaout approfondit tout particuliérement
I’image du sommeil, dans ce passage : la caverne n’est qu’« un ventre profond d’ou
I’on ressort amnésique » (Ex., 28), alors que: « [...] les paysans se réveillaient, mal
remis de leurs cauchemars troglodytiques » (Ex., 31). Les endormis de la grotte sont
des personnes qui ont vécu hors de I’histoire, et renvoient ici, allégoriquement, aux
berberes; de méme, le vieillard parait étre chargé de les « réveiller », de les inciter a
retrouver leur mémoire, leur passé, en s’opposant a la domination des chasseurs
alpins et des légionnaires. Associés a4 ’enluminure orientale, aux caravanes, ces
demniers font écho & la « premiére » domination subie par les berbéres, suite a la

conquéte arabe. On peut aussi relever, dans la métaphore baroque du turban qui

276 Mot berbére qui signifie un berger.

27T Mot berbre désignant une vielle monocorde traditionnelle de la musique des Touaregs. Cette
musique est en voie de disparition.

8 Mot berbére qui signifie les préludes.
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aveugle les oreilles, une autre évocation de cette domination: « Mais les hommes
restérent sourds aux sanglots du chameau. Jamais ils n’osérent décapsuler leurs
oreilles qu’aveugle le turban » (Ex., 31). Incompris, seul, le vieil homme se révolte
tout de méme, déclarant aux légionnaires : « Je vous emmerde tous » (Ex., 31). Dans
ce passage révélateur, la mémoire constitue un enjeu majeur, comme le signale
I’apostrophe : « Eventez I’hébétude de vos crines-gourbis et lancez vos coléres a
’assaut des mémoires jaugeuses [...] » (Ex., 31). La figure du berger, de méme, est
constamment associée chez Djaout au passé, a la campagne : on la retrouvera dans
Les Vigiles. Ce combat contre ’oubli, contre ce qui est « la consignation d’un long
silence » (Ex., 18), se fait entendre avec hargne, mais aussi, paradoxalement, dans les
deux langues de I’ Autre, dans les deux langues « autres » : le frangais et I’arabe. Qui
plus est, le vieillard, qui cite le Coran, préche d’une certaine maniére comme un
prophéte. Djaout, par la, évite le piége d’une « politisation » manichéenne des
langues et des cultures, complexifie la charge politique, présente malgré tout, en la

plongeant dans le plurilinguisme et la polysémie.

2.2.2- Erotisme et agression : Pécriture en anglais

Passons a I’analyse de la sexualisation de I’anglais. Dans L ’Exproprié se rencontrent
plusieurs passages en anglais, qui prennent parfois I’espace entier d’un paragraphe.

En voici un exemple:

« Her boy-friend is in the room. She sings for him », thinks the
teenager girl. The little girl dreams about the day she becomes a
Jfamous singer. Elle dansait en chantonnant et langait plein de baisers
équivoques a un public imaginaire.) » (Ex., 108)
Ces passages, souvent écrits en italique (comme si cette langue était « plus »
étrangére que celles abordées jusqu’ici), mettent en évidence le corps de la femme, le
désir, dans un érotisme parfois cruel. De plus, il existe toujours un lien entre cet
érotisme « équivoque », provocant (c’est la femme, ici, qui aguiche I’homme) et

Pécole qui transforme souvent la peau ou la couleur du narrateur-auteur. Les

métaphores dans ces passages sont chargées d’une symbolique forte.
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Pendant que j’étais posté a guetter I’apparition des lézards [...], la
petite fille venait [...]. je I’injuriais souvent, I’accusant d’empécher
I’apparition des lézards [...]. Les jours ou les Ilézards
n’apparaissaient pas, j’entrainais dans les buissons la petite fille en
bleu qui se pamait de plaisir. Je révais. Volupté de voir en réve la
cervelle de la petite fille gicler au bout de mon flingue et
éclabousser 1’éther comme une tache scolaire.

(Now the television is switched on. The wo/man of my dreams is

singing. {...]. Offers her mouth and hands to the crowd. L’ombre

filiforme d’un micro partage son visage en deux. Both wo/man —

poles of mine : sun and rain, mother and sister/wife, arse and

vagina. Partage son visage, s’incurve entre ses dents et on a alors

I’impression d’une toute autre personne. (Ex., 107)
Ce passage améne le narrateur a exalter ses sentiments amoureux pour son
institutrice, puis & raconter comment sa peau de « lézard » change de couleur,
métaphorisation de la mue, de I’adaptation obligée du colonisé a une nouvelle
langue, a une autre culture (Ex., 108). Notons que ’anglais est partie prenante du
choc des langues, en Algérie, dans la mesure ou I’école prend en charge son
enseignement, dés la 8™ année. Cependant, I’anglais est plus directement associé 4

I’impérialisme culturel :

[...] nous nous aperglimes qu’on ne gagnait rien au jeu du sourire.

Alors nous devinmes plus collants. On tendait la main aux touristes

avec des sourires béats. On leur parlait dans leur langue. Frangais.

Anglais. « You are very pretty, miss ». [...] On houspillait les vieilles

milliardaires, sans oublier de passer une main discréte et voleuse sur

les fesses spongieuses des plus jeunes. On finissait toujours par

obtenir la moitié d’un giteau (qu'on se partageait) ou quelques

centimes. (Ex., 100)
Parler en anglais ou se prostituer permet aux personnages de 1’ceuvre, confondus
dans un « nous » collectif, d’obtenir de la nourriture ou de I’argent. Or, en quelques
lignes, le narrateur saute de cette scéne ou, par le « nous », il se trouve lui-méme
impliqué, pour associer langue étrangére, scolarité et aliénation : « (La blessure
frontale m’6ta la liberté, car le lendemain, on m’inscrivit a I’école. C’était un arbre
nain et tout tordu. Le « grand » était au volant [...]. Et déja il entama un langage que

je ne comprenais pas. « Je sais parler et le frangais et ’arabe», me dit-il. » (Ex., 102).
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L’intégration, dans ce contexte de domination, de topoi de la séduction, du désir,
établit un lien entre I’impérialisme culturel et I’intériorisation, voire la valorisation
de la culture de ’autre, qui est aussi bien oppressante, brutale, trop présente (on se
prostitue pour elle, pour le pouvoir qu’elle représente) que fantasmée, lointaine
(produit d’un réve érotique). Ainsi, le désir sexuel qui se transforme en désir de
meurtre renvoie a I’envotitement que procure la culture anglo-saxonne. Peut-on voir,
dans le saut du désir sexuel au désir meurtrier, un refus de I’assimilation ou la mise
en scéne des frustrations nées de I’impossible acculturation, de I'impossible
possession véritable de la culture de I’autre? Quoi qu’il en soit, il faut noter que,
comme pour les autres langues, la « dépossession », la confrontation a I’autre fait
surgir la violence, la vulgarité, des fantasmes d’agression. En un mot : le conflit des

langues ne méne pas a un plurilinguisme ludique et euphorique, chez Djaout.

2.2.3- Surconscience linguistique et insécurité interculturelle

Pour reprendre les interrogations soulevées par le plurilinguisme du texte, le recours
a différentes notions sociolinguistiques est nécessaire, dont celle de « surconscience

linguistique »*"

, élaborée par Lise Gauvin. Mettant I’accent sur la « conscience de la
langue comme lieu de réflexion privilégié, comme territoire imaginaire a la fois
ouvert et contraint »**°, Gauvin soutient que, dans les cas de « surconscience », « le
choix de telle ou telle langue d’écriture est révélateur d’un “procés” littéraire plus

important que les procédés mis en jeu »2*!

. Comme elle, nous estimons que cette
surconscience affecte tout particulicrement [’écrivain francophone et 1’améne
davantage que I’écrivain issu d’une littérature « majeure » (I’écrivain frangais, par
exemple) a s’interroger sur ce que France Daigle appelle, « le creux de la languen?®2,
L’écrivain francophone serait ainsi hanté par une « écriture du soupgon », et c’est

pourquoi Lise Gauvin propose de remplacer ’expression « littératures mineures »**>

P | ise Gauvin, La fabrique de la langue, Paris, Seuil, 2004, p. 260.
280 1.
Ibid.
B! Ibid.
22 France Daigle, citée par Raoul Boudreau, dans Lise Gauvin (dir.), Les langues du roman. Du
plurilinguisme comme stratégie textuelle, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 1999, p. 73
et suiv.
28 pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999.
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de Pascale Casanova par celle de « littératures de I’intranquillité », dans lesquelles
toute écriture doute d’elle-méme, de sa « maitrise » de la langue, de sa situation dans

1a langue et de la situation de cette langue dans le monde®*.

Dans le cas des textes maghrébins francophones, nous croyons utile de suivre les
chercheurs qui ont proposé le terme « d’interculturalité » et d’approfondir en ce sens
les propositions de Gauvin. Dans L’ ’Exproprié, on I’a vu, Djaout passe de la culture
arabe au patrimoine berbére, en passant par les cultures anglo-saxonne et frangaise.
L'interculturalité est plutét exogéne, ici, marquée par I’'impact de cultures venues
d’ailleurs, dans le sillage de diverses formes d’impérialisme. Croisant les aspects
linguistiques et identitaires, elle est « issue de la rencontre entre langues et cultures

qui caractérise la décolonisation® ».
Dalila Morsly le souligne:

La productivité¢ de inter est sans doute & comprendre par rapport a
celle de bi-, autre préfixe actuellement réactivé (3 coté du classique
bilinguisme, il y a la bi-langue, le bi-culturalisme...) et par rapport & la
lexie entre-deux proposée par la psychanalyse. Ces termes suggérent
la construction d'un nouveau territoire de la pensée, de 'utopie, mais
aussi du vivre. Territoire du dialogue, du métissage, de la confluence
ou la proximité, la juxtaposition seraient a dépasser pour le partage, la
cohabitation, l'entre-avec (inter rassemblant le signifi€é de deux
prépositions)?S.

Nous suivons d’ailleurs Khatibi, dans notre volonté d’ouvrir la « surconscience

linguistique » pour tenir compte des phénoménes qui relévent plutét de la

« surconscience interculturelle » :

Si l'usage du frangais accentue, chez 1'écrivain francophone, ce que
Lise Gauvin appelle la « la surconscience linguistique », cet usage se
double d'une surconscience interculturelle, du fait que l'auteur
postcolonial en général a, de fagon presque obligée, une conception

4 1 ise Gauvin, op. cit., p. 257.

25 Benalil Mounia, La carnavalisation dans le roman maghrébin de langue frangaise,
www.montraykreyol.org/La carnavalisation dans le roman maghrébin de langue francaise.pdf,
consulté le 22/12/2009.

%6 Dalila Morsly, « Interculturel et langues », L'interculturel: Réflexion pluridisciplinaire, Charles
Bonn (dir.), Paris, L'Harmattan, 1995, p. 187.
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forte de la littérature dans l'histoire, de ce qu'elle peut pour et dans la

culture, de ce dont elle est capable 27 »
Ainsi, L’Exproprié construit un univers interculturel ou se dialogisent, par le biais
des diverses langues utilisées, plusieurs formes d’hétérogénéité. On pourrait, dans ce
glissement du linguistique au culturel, souligner « I’insécurité » a la base de la
« surconscience ». Lise Gauvin reprend en effet a Labov la notion d’insécurité
linguistique, qui « suppose une conscience trés nette de 1’existence d’une norme et
une pratique déviante par rapport a cette norme 2%*», pour I’adapter a la littérature ot
« ce sentiment d’insécurité [...] se traduit souvent par ’autodépréciation [et] conduit
a [...] une écriture libre et libertaire tablant sur toutes les virtualités du frangais, ce
qui produit les effets les plus variés de syntaxes [...] et des rythmes puissants »2%°.
Dans cette optique, nous pourrions avancer que la surconscience culturelle résulte
d’un profond sentiment d’insécurité culturelle, et en fait un matériau pour une

ironique et chaotique écriture de la dépossession culturelle.

Examinons comment cela se présente, dans L’Exproprié. Tous ceux qui, dans ce
« roman », sont chargés de « raconter » - le Narrateur, le Missionnaire, Meziane (le
défenseur des berbéres) ou le vieil homme - sont atteints d’amnésie, en transe ou
emportés par la folie. Ils ne peuvent jamais mettre fin a leur récit, leur mémoire ayant

été « amputée », dispersée :

C’était au temps de sa prime jeunesse. Il alla dans les Aurés (y suis-je
né, moi?), espérant y trouver la mer. Et récupérer les miettes d’une
mémoire qui se seraient éparpillées avec les cendres d’une reine
coupée en morceaux et jetée dans 1’unique puits de la région pour que
les paysans meurent de soif. (Ex., 18)

Or, si cette mémoire est en lambeaux, c’est parce qu’elle a été malmenée, menacée,
par « les » cultures de ’autre :

Le vieux lui conta d’abord I’histoire. Celle-ci tenait en peu de mots.
Nomades insatisfaits, ils trimbalaient Dieu dans leurs errances.

87 Abdelkebir Khatibi, « Un étranger professionnel », Etudes francaises, 1997, p. 123.
:: Lise Gauvin, La fabrique de la langue, Paris, Seuil, 2004, p. 263.
Ibid.
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Kahéna : premiére partie. Elle jugulait Dieu et les slogans ; elle
colmatait les viols et les cassures. (Puis je perdis la mémoire [...], je
patientais sous les mains de I’autre occupant qui m’essayait de
nouveaux noms). (Ex., 18).
La narration, chez Djaout, jaillit ainsi dans un champ socio-culturel soumis a la
violence, elle est brisée parce qu’elle est la voix d’une mémoire brisée, pleine de

hargne et de haine parce qu’elle « répond » a la violence. 1l y a ainsi un renversement

opéré au nom des « barbares », des « sans culture » :

[...] vous trouvez le moyen de refuser notre culture jadis florissante

et de succomber (volontairement!) aux fausses valeurs de la

Chrétienté. [...] - Il n y’a jamais eu de civilisation humaine. Jusqu’a

ce jour, la civilisation n’a fait que perfectionner les instruments et

les méthodes de torture. Toutes les civilisations passées (grecque,

romaine, musulmane, francaise) n’ont fait qu’exhiber leurs soi-

disant valeurs aux yeux des « Barbares » éblouis pour mieux les

asservir. Nous avons la chance de n’avoir jamais eu de civilisation

(je veux dire une civilisation a notre nom, car nous avons édifié tant

de civilisations pour les autres) : ¢’est pour cela que nous sommes

restés un peu humains. (Ex., 45)
Une telle charge politico-culturelle n’allait pas sans une certaine audace, au moment
ou Djaout écrivait son roman. Cependant, on peut remarquer la subtilité, la
complexité avec lesquelles il construit cette surconscience culturelle, en jouant avec
la censure, entre autres par le biais de multiples allégories. En plus de celle du
vieillard, abordée plus haut, on peut mentionner celle du « prophéte-expert-
comptable » qui porte aussi le nom de « Bon Dieu ». Ce personnage qui renvoie a la
religion et a I’économie symbolise la corruption de ’ordre établi, laquelle se cache
derricre des thémes religieux pour profiter de 1’économie (référence a [’histoire
coloniale et postcoloniale). Cette corruption est décrite aussi dans Les Vigiles. A ses
cotés, ’auteur met en scéne un Mauvais Dieu, appelé Meziane et qui est le défenseur
de I’histoire berbére. Ces deux « déités » se battent avec les poings et le village
commence a se mouvoir. Le Bon Dieu « crache avec dégout sur Meziane, et I’on voit
son image se volatiliser dans I’espace » (Ex., 22). Le « Mauvais Dieu » qui se révéle

en fait « le bon », disparait du texte, tout comme I’histoire berbére a été effacée de
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I’histoire nord-africaine, délogée par la successive domination culturelle arabe puis
frangaise.

Cependant, le texte ne propose pas de revenir a une identité « pure », & « une »
culture, mais a se défaire des dominations culturelles, des identités cloisonnées : « Je
ne suis d’aucune race, je ne suis d’aucun monde : je suis né sur une charniére. Si
jamais je pronongais mon nom, ils m’accuseraient de racisme et de ségrégation »
(Ex., 84). Ainsi, par le mélange des cultures, I’auteur remet en question I’Histoire, les
hi¢rarchies et les expropriations. L’Histoire est comme soufflée par petits bouts en
gardant toujours les sensations de I’inachévement ou de I’interrompu. Cela rappelle

290

quelque peu la structure des textes de Kateb Yacine avec Nedjma™ et de

Mohammed Dib avec Qui se souvient de la mer? *'.

Ce tour d’horizon du choc des langues, dans le roman de Djaout, nous aura permis de
voir que la langue, la culture, sa mise en texte renvoie constamment a I’histoire, a la
violence, a la religion, mais exprime aussi, explicitement, une part de fantasme, de
désir, de décentrement, de décloisonnement. Tout ceci dans un plongeon récurrent
vers le bas, la vulgarité, I’ironie, qui transforme la haine en humour, et une
polysémie, une interruption constante du récit, qui met a mal toute « fixation » du
sens. Par son travail sur la langue, le texte affiche tout a la fois une charge politique
complexe et une modemité exhibée qui n’est autre qu’une continuit¢ de la
convention des « roman-poémes » instaurée au Maghreb a partir des années 1966
chez les écrivains regroupés autour de la revue Souffles tels que Nabil Farés,
Abdelkebir Khatibi et Tahar Ben Jelloun. Par contre, ce que Djaout crée de
révolutionnaire réside dans le croisement et le dialogue des langues et des cultures.

La force de I’ceuvre est donc ce travail de décloisonnement.

2.2.4- Errance, divagations, métaphores

Examinons en premier lieu la construction du récit. Le premier axe narratif,

essentiellement dysphorique, suggére, comme nous ’avons indiqué dans le rapide

™ Kateb Yacine, Nedjma, Paris, Seuil, 1956.
' Mohammed Dib, Qui se souvient de la mer?, Paris, Seuil, 1962.
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résumé de I’ceuvre, un voyage en train dans lequel chaque inculpé doit descendre a
une station spécifique pour y subir son verdict. C’est le voyage dans le train qui
importe et non les personnages, qui ne servent aucunement de fil conducteur. Le
déplacement du train a P'allure d’une errance ou d’un exil, sans fin. Ce récit est
alternativement narré sur les modes autodiégétique et hétérodiégétique, ce dernier
étant attribué au personnage du « Narrateur », bien que cette attribution soit
immédiatement remise en question, par I’ajout de la parenthése : « (le poéte?) ». Le
statut de I’énonciateur se trouve ainsi mis en doute, dans une stratégie de
déstabilisation de la narration et des genres ou tout est remis en cause. D’ailleurs, cet
axe narratif est essentiellement interrogatif, la moindre pensée traversant 1’esprit
« aliéné » du narrateur relancant le doute. Ce narrateur s’interroge, par exemple, sur

son histoire interpeliant I’Histoire :

D’ailleurs I’insurgé (le bandit ?) ne représente désormais aucun
danger ; il n’est qu’un souvenir inoffensif et douloureux que trés
peu de mémoires gardent encore dans leurs replis secrets. Ne reste
de (et sur) Ali Amoqrane (= ? Mohand Ath Moqrane - El-
Moqgrani) qu’un poéme équivoque qu’une vieille femme (sa
descendante ?) aux pieds gercés et aux cheveux cendrés portait
parfois comme un brandon éteint de foyer en foyer. (Ex., 10)
Le narrateur réagit aux discours de la vérité en s’interrogeant sur les héros ayant
combattus contre la colonisation (Emir Abdel-Kader”?, El-Mograni®® et la
Kahena®). Toute cette écriture fortement questionneuse sur I’Histoire sert 4 détruire

tout discours épique car elle est, avant tout, I’écriture du refoulé.

Un autre procédé est significatif : le jeu de contradictions, générateur d’un double
discours. Ainsi, le narrateur se prend tantt pour un grand écrivain, tant6t pour un
personnage médiocre, un pitre : « Je suis passé maitre dans la clownerie verbale »
(Ex., 43). De méme, le narrateur fait état de sa célébrité puis se retrouve subitement
et sans raison exclu du monde des écrivains. Ces contradictions portent elles aussi

sur le statut de la parole, de I’énonciation, et correspondent au « doute », a I’écriture

2 Symbole de la résistance algérienne contre le colonialisme et oppression francaise
2% Chef de la premiére insurrection (1871) depuis le début de la colonisation.
2% Reine berbére ayant combattu contre les arabes.
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du soupgon, caractéristique de la « surconscience linguistique », selon Lise Gauvin.
Du méme coup, ces procédés mettent 3 mal la vraisemblance romanesque, la
conduite traditionnelle du récit?”. De son c6té, la mise 4 mal de la syntaxe témoigne

a son niveau d’une semblable offensive contre la langue.

Le second axe narratif, inversement, est euphorique et correspond & ’aventure de
I’écriture, & un trajet biographique. Le narrateur y décrit les paysages de son enfance
et apparait 4 la troisiéme personne du singulier avec «I’enfant», a la faveur
d’analepses qui interrompent le récit de I’errance et permettent de fuir ce présent
suffoquant. Le retour a ’enfance, parfois écrit en italiques, combine des passages
disposés comme des poémes, et des passages plus narratifs, sans disposition
particuliére. Cependant, des histoires fantastiques apparaissent aussi au milieu de ces
analepses, comme des digressions dans les digressions (avec un clin d’ceil aux Mille
et une nuits et leurs vertigineux enchassements). C’est le cas, par exemple, pour la
querelle entre le « bon » et le « mauvais » dieu (Ex., 20). Ce genre de passages donne
au roman I’allure, ici et 13, de divagations délirantes, qui perturbent la description du
paysage natal paisible en méme temps que la mise en page du texte. Ces envolées
ouvertement échevelées, de nature politique, religieuse ou historique apparaissent
burlesques, violentes ou complétement grotesques, selon les cas. Ces parties du texte
sont les plus riches en métaphores, moyen privilégié pour détourner de leur sens des
expressions figées : maximes, proverbes et énoncés religieux. De méme, |’utilisation
fréquente des antonymes, telle que la substitution du mot « bon» par le mot
« mauvais » suscite une ironie souvent sarcastique et oppose deux mondes
contraires, deux topographies, deux temporalités. Les deux axes narratifs désignent
eux aussi deux espace-temps : celui du train menacant car I’itinéraire est mystérieux,
les lieux disparaissant aussitot qu’ils sont mentionnés, générant une temporalité de
P’ éphémere et celui de I’enfance du narrateur qui aborde plutdt des paysages naturels,
la forét, la prairie, sans pour autant en faire des descriptions réalistes, étant plutét

structurées par I’image :

5 Gilles Declercg, « La Conduite du récit », dans L 'Art d’argumenter, structures rhétoriques et
littéraires, Paris, Editions universitaires, 1993, p. 282.
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[L’enfant] tremblait au rythme de la prairie il s’affolait cherchait a
fuir pour échapper au tremblement [...] mais la prairie le culbutait
facilement [...]Jimplacable dans son amour elle entourait 1’enfant de
ses herbes calines lui langait jusqu’a I’étouffer des poignées de
pollen dans la bouche [...] mais les grands arbres étaient 13 ils se
penchérent vers l’enfant le placérent délicatement sur leurs
branches y aménagérent une sorte de grand nid ou ’enfant se
retrouva au chaud [...] (Ex., 118-121).

Pour Jean-Yves Tadié, le récit poétique est tendu par une construction binaire du
temps : « moments heureux et moments malheureux s’opposent comme temps
bénéfiques et maléfiques ; de méme qu’il y a des lieux privilégiés, il y a des instants
privilégiés. L’espace morcelé appelle un temps discontinu. Le refus de I’inventaire

29, Par sa

réaliste a son prolongement dans le renoncement a la totalité de la durée
binarité, le morcellement temporel, le surgissement du passé heureux, L’Exproprié
correspond & ce genre, cependant, par I’expression de la violence, il s’en distingue.
L’écoulement temporel, pour sa part, n’est pas continu; outre les analepses, dont
nous avons parlé, la narration alterne stagnations et accélérations, durées
compressées et dilatées, que Jean-Yves Tadié nomme « temps second »*’. Le
voyage dans le train correspond a un temps immobilisé par I’attente indéfinie, tandis
que le temps de 1I’Histoire dans le texte superpose des époques éloignées (1830, 1881

et 1912), marquées par la colonisation frangaise.

Le travail stylistique rapproche lui aussi le roman du récit poétique, en plus de
contribuer & sa charge subversive. Le jeu de métaphores fait foisonner les
significations possibles, déjouant sans cesse les attentes et la censure. Explorons
I’image centrale qui rassemble autour de la métaphore du titre un réseau symbolique.
Le terme « exproprié » a plusieurs sens mais sa signification premiére, dans le
roman, désigne les paysans kabyles dépossédés de leurs terres par I’ordonnance du
31 octobre 1845. Ces tribus rebelles ont, pour la majorité, émigré en Tunisie. On
retrouve des synonymes de ce mot dans toute I’ceuvre : rejeté, refoulé, dépossédé,
frustré ... Par ces nouveaux contextes, le terme « exproprié » prend d’autres sens. Il

désigne les voyageurs du train mais aussi les dépossédés de ’Histoire. Ces derniers

2% Jean -Yves Tadié, « Temps » dans, Le Récit poétique, Paris, Gallimard, 1994, p. 49.
7 Jean-Yves Tadié, op. cit., p. 54.
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sont les Berbéres colonisés par les Arabes ou encore les Kabyles qui sont aussi des
Berbéres expulsés par les Francais en 1845. Dans les deux cas, on parle d’une
Histoire qui se répéte : « Je suis le descendant de grands bandits berbéres » (Ex., 50),
« [...] né pour miner » (Ex., 32), « [...] & violer les icones trop stupides » (Ex., 37) et
« [JATTENDS JUSTE LE MOMENT PROPICE POUR FLINGUER LE DESTIN »
(Ex., 34). Le roman fait méme référence a I’expropriation du nom propre. Ce dernier
est, selon le narrateur, un objet perdu. Il affirme: « (Puis je perdis la mémoire.
Réduit et consentant [...], je patientais sous les mains de 1’autre occupant qui
m’essayaient de nouveaux noms).» (Ex., 18). De fait, le narrateur/poéte n’a pas
d’identité stable, pas de « nom propre », dans ce texte. Tout le roman vise a renouer
les fils entre mémoire collective et identité personnelle, dans un combat intime,
contre soi, contre « les » occupants, dans « les» langues de la dépossession. La
métaphore centrale 1’indique avec force : il lui faut retrouver ce qui lui appartient

« en propre », se réapproprier son destin.

Mais est-ce bien un « roman »? C’est I’appartenance générique affiché dans le
paratexte, mais une certaine ambiguité régne, comme nous venons de I’indiquer, a la
suite, entre autres, d’Ahmed Boualili*%, qui a fondé sa démonstration sur une étude

statistique, et de Janine Féve-Caraguel®®

qui y voyait davantage un poéme qu’un
récit. C’est pourquoi nous avons évoqué ce « genre » du mélange des genres, qu’est
le récit poétique. Cependant, ce qui importe, c’est la transgression des frontiéres
génériques, dans L ‘Exproprié, c'est-a-dire, le passage du récit au poéme et au théitre
(duel entre les deux déités) au récit. Le récit d’une identité en miettes trouve ainsi un

écho puissant dans la composition méme du texte.

En somme, L Exproprié est un texte ou apparaissent le choc des langues, les

transgressions, la violence et les révoltes contre le discours monologique, contre

% Ahmed Boualili, De I'interdiscours G écriture hybride de Tahar Djaout, sous la direction de
Yasmine Abbed Kara, Alger, Ecole normale supérieure de Bouzaréah, 2009.

 Janine Féve-Caraguel, « Parcours d’écriture », dans Kaléidoscope critique, Alger, Université
d’Alger, 3 janvier 1995, p. 70.

117



’académie et ses prix, contre le systéme colonial et post-colonial. Tout cela, baigne
dans I’ironie, la vulgarité, I’érotisme, le chaos, et surtout le mélange des voix, des
langues et des genres. Ce texte met en cause, par 13, les textes algériens des
premiéres années de 1’indépendance qui suivent la ligne du socialisme et de
I’arabisation. Méme s’il partage 1’idée anti-colonialiste, L’Exproprié est hors-norme,
opaque, complexe, y compris dans les traces de revendications berbéres qui ne
constituent pas des oppositions frontales. Charles Bonn surnomme cette génération
d’auteurs : « les monstres sacrés » car selon lui, « le roman subit une déstabilisation
formelle a travers laquelle s’exprimait prioritairement la subversion ». Il parle méme
« de dynamitage de la langue francaise » a laquelle se proposait de participer Kateb
Yacine et ses successeurs.’® Le style, la forme et la grammaire du texte sont
pourtant, selon Paul Aron, « les trois discours de I’art pour ’art, qui s’imposent
comme le mode de perception dominant de I’activité littéraire*®* ». Ou sont donc les
qualités littéraires du texte? L Exproprié ne répond pas complétement aux exigences
des formalistes. De plus, le champ politique et le plurilinguisme du texte, prennent
une place importante et renvoient 3 une trés faible autonomie du champ littéraire.
Cependant, pourquoi ne pas reconnaitre le fait littéraire du texte dans son originalité?
Prendre partiellement en considération les parties ou se réalise une élaboration
purement littéraire serait aussi une option. La poésie du texte ou I’enfance est décrite,
par exemple, et I’étude de sa littérarité, serait a explorer. De plus, Ramuz*®?, lui-

méme, admet que la lecture de certains chefs d’ceuvres qui correspondent aux

3% Charles Bonn, Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d’une tragédie?, Paris,
L’Harmattan, p. 8.
%1 Paul Aron, « Le fait littéraire francophone », dans Les champs littéraires africains, (textes réunis
?ar Pierre Hallen et Romuald Fonkoua), Paris, Karthala, 2001, p. 52.

92 Charles Ferdinand Ramuz, Paris. Notes d'un vaudois, Paris, Gallimard, 1939.
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conditions de I’art pour I’art ne marque parfois pas autant que certains romans qui
sont dotés d’une révolution formelle. Il revendique, en conséquence, le concept du «
mal écrire ». Ce dernier est d’ailleurs une des traditions du roman frangais (Aragon
ou Céline)*”. De ce fait, il serait intéressant de considérer ce concept dans

L’Exproprié pour y constater I’élaboration purement littéraire du texte.

3- REVE ET REPRESSION : TENSIONS GENERIQUES ET CHARGE POLITIQUE DANS
LES VIGILES

3.1- Du cété du reportage

De L’ Exproprié aux Vigiles, le roman djaoutien passe d’un passé de douleur et de
domination, exprimé dans un texte qui brise les traditions, 1’unité, la linéarité, a une
répression vécue au présent et transposée dans la fiction, sur le mode du reportage et
de la fable, le passé faisant surgir la nostalgie de I’enfance, le réve. Dans Les Vigiles,
les échappées poétiques ouvrent sur I’espoir, 1’utopie, au creux de la prose du monde
brutal.

Ce changement, dans l'univers du récit, correspond aussi 2 une métamorphose
profonde du récit lui-méme, dans son écriture. La ou, comme nous venons de le voir,
L Exproprié plongeait le lecteur dans une syntaxe décousue, une narration dédoublée
et incertaine, une intrigue ténue et invraisemblable, un choc permanent des langues et
des cultures, tout ceci sous le signe du chaos et de la violence, Les Vigiles déroulent
au contraire un récit linéaire, dans une langue, une syntaxe et une mise en page
autrement plus sages. Ici et 13, d’autres langues font irruption dans le texte, mais trés
ponctuellement : pas de surconscience ou d’insécurité culturelles, ici. Ce sera une
autre insécurité, politique et religieuse, qui prend le relais. Toutefois ceci concerne
I'univers diégétique, plutét que la forme romanesque elle-méme. Celle-ci, a une

premiére lecture, apparait en effet d’un solide réalisme, bien éloigné de 1’opacité et

393 Paul Aron, op. cit., p. 54.
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du brouillage générique de L’Exproprié. Cependant, notre lecture montrera que tout
n’est pas si limpide, dans Les Vigiles, et que la dimension « documentaire » du
roman tend aussi vers la fable et le poéme, en plus d’esquisser une éloge de ’art, de
la création, par le biais de la mise en abyme, la ou I’on n’a tendance a voir qu’une
thése politique. De plus, il faudrait questionner cette écriture du c6té des conventions
littéraires. Les Vigiles, certes, tant au niveau du style que de la forme, semble rompre
avec le style de L’Exproprié. Cependant, ceci pourrait-étre en lien avec les
conventions littéraires dominantes des années 1990 en France. Ce retour au réel

implique le retour au roman. Dominique Viart explique que :

Les derniéres décennies de ce siécle ont ainsi connu un renouveau
du romanesque. Des auteurs revendiquent le simple droit de plaire
et se refusent a lier ’acte d’écriture & une critique du genre : ce sont
des raconteurs d’histoires qui savent conjuguer I’art du conte et la
richesse de I’imaginaire.’**

Refus de toute écriture expérimentaliste, il est temps de se faire comprendre. Retour
au réalisme et au récit littéraire, certes, mais pour ce qui est de la littérature
francophone, on voit apparaitre au Maghreb, le retour d’une autre forme de narration
qui est : le conte. Cela implique donc aussi la place de I’imaginaire. Dominique Viart
déclare que ces deux demi-fréres du roman (conte et récit) sont aussi I’apanage de la
littérature francophone.’® Des tensions génériques générent donc des textes
francophones des années 1990, lieu ou réside 1’originalit¢é méme du texte djaoutien.
Revenons donc aux détails de ’ceuvre pour procéder a une analyse concréte et

approfondie.

Les Vigiles décrivent la société algérienne des années quatre-vingts et quatre-vingt
dix. Les personnages désignés par le titre sont d’anciens combattants de la guerre de
libération, désormais corrompus, qui servent dans I’appareil bureaucratique et
policier du nouveau régime et se sont servis de leurs états de service dans la guerre
pour accaparer les meilleures places. Leur suspicion ayant été mise en branle, par le
biais d’une dénonciation, ils s’abattent sur Mahfoudh Lemdjad, un jeune professeur

de mathématiques. Ce personnage ingénieux est I’inventeur d’un métier a tisser

304 Dominique Viart, Le roman frangais au XXe siécle, Paris, Hachette, 1999, p. 126.
* bid., p. 127.

120



moderne qui vise a aider le travail des femmes. Il souhaiterait breveter sa machine
mais rencontre toutes les obstructions possibles et imaginables de la part d’une
bureaucratie figée et soupgonneuse, et décide alors de faire breveter son invention a
I’étranger, ce qui ne fait que compliquer son cas. Il est alors surveillé par ces
individus, parce qu’il vient « perturber I’ordre établi ». La persécution que subit
Mahfoudh est constante et méle des enjeux politiques et religieux. Ainsi lui pose-t-
on, au commissariat, les questions suivantes: « Connait-il des personnes de
I’opposition? [...] Fume-t-i1? Boit-il de I’alcool ? A-t-il des penchants homosexuels
ou pervers? Ses activités pendant la guerre d’indépendance ?» (Vi., 123).
Constamment surveillé, soumis a des obstacles bureaucratiques interminables, sa
quéte d’un brevet pour sa machine a tisser introduit progressivement le malaise et la

suspicion généralisée dans le roman.

Ironie du sort: la foire d’Heidelberg lui décerne un prix. « Les décideurs de la
nation » se voient obligés d’en faire un héros national mais doivent essuyer leur
bavure. L’erreur commise par ces bureaucrates et ces politiciens est donc endossée
par un innocent appelé Menouar Ziada. Cet ancien combattant, leur ancien confrére
qui a souffert des siens et des colons frangais, est le parfait bouc émissaire pour
étouffer les bruits qui courent. Sur I’invitation pressante qu’on lui fait, il se suicide

pour laver ’honneur de I’administration.

A cette trame essentiellement politique, qui attaque durement le régime
bureaucratique et autoritaire, s’ajoute une dimension religieuse, source d’une
oppression supplémentaire, mise en branle, dans le roman, par le conflit entre
Mahfoudh et son frére Younés. Ce dernier, ainé de la famille, a dQ quitter ses études
pour travailler et subvenir aux besoins de la famille, ce qui 1’a rendu plus susceptible
de succomber a I’endoctrinement fanatique religieux, au « vent de dévotion qui
souffla sur le pays». Pour lui, « La loi religieuse purifie I’homme de ses bas
instincts. Elle abolit tous les écarts [...] » (Vi., 67), alors que son frére cadet est
agnostique, ce qui suscite des discussions animées et de plus en plus améres entre

eux. Pis encore, le fils de Younés épouse le point de vue de son pére, au point de
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soup¢onner son oncle d’étre un « mécréant ». Pour Mahfoudh, « atterré » (Vi., 65),
ceci est sans doute di a 1’école, devenue « une véritable institution militaro-

religieuse » (Vi., 56).

Par ces deux aspects, le roman de Djaout est trés étroitement lié aux discours sur la
société contemporaine. Cette volonté de [’auteur de concilier littérature et
argumentation (voire le journalisme de combat) mérite d’étre expliquée. Certains
passages de I’ceuvre reprennent des enquétes journalistiques ou des reportages de
I’auteur publiés dans Algérie-Actualité. La description minutieuse du territoire urbain
dans I’ceuvre (Vi., 45) apparait comme un « diagnostic » de I’aménagement de
’espace citadin, porté par un regard documentaire, et hanté par une nostalgique
opposition entre la ville insalubre, mal planifiée, et les réminiscences de la vie
campagnarde. Afifa Brerhi a comparé, segment par segment, le roman et les
reportages, montrant 1’abondance des reprises, dans les descriptions romanesques,
ainsi que la légére transposition des toponymes et la suppression des données propres

aux textes informatifs’®. §’

appuyant sur ces deux uniques opérations, ’article
affirme son statut fictionnel et romanesque. Jacques Dubois parle d’une participation
visible a ’opération de déchiffrement et de connaissance. Cette observation précise
et détailliste des faits est appelée « les petits faits vrais ». Cependant, ce détail
objectivé se trouve souvent en situation confuse : « D’une part, il est pris au sérieux
et il n’en faut pas beaucoup pour que le texte lui permette de se transcender en
signification seconde, faisant de lui, un révélateur. Mais, d’autre part, il ne s’extrait
jamais de sa contingence premiére **’». Notons a ce sujet que Djaout humanise
certains objets (« ossature du béton », « les magasins bousculent » (Vi., 44) ou « le
flair commercial montre ses oreilles pointues [...] » (Vi., 45). Si cet art du détail peut
paraitre banal et sans importance, « sa seule chance de valorisation est d’étre
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accueilli dans le mouvement perceptif d’un acteur™ ». Djaout joue justement de cette

3% Tahar Djaout, « Le béton et Poranger », Alger, Algérie Actualité, n°965, 12-18 avril 1984, dans
Afifa Brerhi, Vols du guépier, hommage & Tahar Djaout, volume n°1, Alger, Université d’ Alger,
1995, p. 46.
::; Jacques Dubois, Les romanciers du réel, Paris, Seuil, 2000, p. 93.
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subjectivation constituant P’art du détail, méme s’il « peut égarer autant que

tromper *®».

On pourrait aussi voir, dans cette reprise, ’équivalent, chez Djaout, du travail de
préparation a I’écriture partagé par de nombreux écrivains réalistes. On sait, en effet,
I’importance de la prise de note, chez Zola, de la saisie des détails par le biais des
journaux intimes, chez les Goncourt, ou de la reprise des faits divers, chez
Maupassant. En ce sens, le transfert vers le roman des reportages est révélatrice de la
dimension réaliste affichée par le roman, portée par un regard analytique sur

I’espace, les relations sociales, les changements historiques.

Examinons d’un peu plus prés ce rapport a I’Histoire et le traitement narratif du
cadre spatio-temporel. Le premier personnage campé par le récit, Menouar Ziada,
ouvre dés les premiéres pages sur le surgissement, dans le présent, des traumatismes
du passé. Aprés des années de sommeil « du juste », les souvenirs de la guerre
reviennent le hanter, menagant son sommeil, tout en ramenant aussi avec eux les
images, douces et rassurantes, de son enfance. D’autre part, le principal moteur de
Pintrigue, I'inventeur, plonge dans ses souvenirs pour fuir le présent douloureux.
Tous deux sont ainsi « accordés », tout a la fois par I’image récurrente du « bonheur
providentiel » (Vi., 19) de enfance, et par I’inversion « apparente » de I’oppression :

historique et « étrangére », pour Menouar, actuelle et algérienne, pour Mahfoudh.

Ces deux individus sont les personnages principaux dans [’ceuvre. Quelques
remarques onomastiques peuvent étre utiles, car cela nous éclaire sur le role de
chacun dans la société. « Mahfoudh » en arabe signifie « le protégé ». Il n’est,
apparemment, pas touché par « le vent de dévotion qui souffle sur le pays » (Vi., 65)
et échappe a I’esprit fanatique griace a son intellectualité et a son modernisme qui
Pont empéché de sombrer dans I’obscurantisme. Par contre, « Menouar Ziada »
signifie en arabe « I’illuminé surplus ». Affaibli par la guerre, il est décrit comme une

victime des luttes de clan entre anciens combattants, accusé de traitrise pendant la

*® Ibid., p. 94.
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révolution algérienne et opprimé une seconde fois par ses anciens fréres d’armes
(Messaoud Mezzayer, Hadj Mokhtar, Skander Brik, Abdenour Demik...) qui le
choisissent comme bouc émissaire pour essuyer leur bavure, ce personnage a un
statut tragique. En dehors de cette violence représentée (suicide, torture, etc), I’auteur
réussit a séparer les deux personnages dans I’histoire puisqu’ils ne se croisent jamais,
ne se connaissent pas et ce malgré le fait que toute la trame tourne autour d’eux et
autour de leur lien. La séparation forcée de ces deux individus est une violence plus
forte que celle de la politique, des institutions ou autres car elle met en avant
’absence de dialogue, de contact et de fusion. C’est donc cette violence qui rend le
texte révolutionnaire. Cette révolution n’apparait finalement pas dans les formes

mais plutdt dans la séparation forcée des groupes.

Par ces deux personnages (Menouar et Mahfoudh), I’auteur sépare aussi deux
périodes cruciales, deux « basculements » : celui de la guerre d’Algérie, d’une part,
et celui de la montée de I’intégrisme et de 1’oppression politique, d’autre part. Dans
ces deux périodes régne une ambiance de suspicion généralisée. Cette tension baigne
dans une dynamique de « cohésion absolue », tendue vers « I’unanimité » désirée par
les anciens combattants devenus « les décideurs de la nation ». Ces personnages
hantent le passé de Ziada aussi bien que son présent ou que celui de I’inventeur,
incarnant 1’oppression, en germe dés la guerre contre 1’oppression coloniale. Ce
passé qui surgit dans les souvenirs de Menouar, annonce finalement le présent, ce qui

a été effacé de la mémoire individuelle et nationale.

Dans le passé, s’entremélent deux univers diamétralement opposés. Le mauvais
réside dans les souvenirs de la colonisation chez Menouar Ziada. Cette remémoration
est douloureuse, tant a cause du dominateur frangais (on voit les militaires frangais
tuer inutilement un villageois dans une des premiéres scénes du roman) qu’a cause de
ses fréres d’armes, lesquels ’ont torturé quand il fut soupgonné de traitrise.
L’évocation de cette violence « entre combattants » laisse entrevoir tout a la fois
Pivresse du pouvoir, la montée du sadisme chez certains individus et la naissance
d’un climat de suspicion, d’une exigence d’unanimité. Le roman offre ainsi une

relecture fortement désenchantée de la guerre d’Algérie, relue a la lumiére de
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I’autoritarisme politico-militaire et de la montée de I’intégrisme religieux. Djaout, a
travers ce passé d’ancien combattant, laisse entrevoir que la volonté des « décideurs
de la nation » d’avoir « la main-mise » sur le pays existait depuis la période

coloniale.

A Tinverse de ces souvenirs, qui correspondent au basculement dans 1’age adulte,
ceux qui renvoient a ’enfance de Menouar sont pétris de nostalgie, de scénes
bucoliques du berger qui conduisait dans la quiétude son troupeau et respirait
« ’odeur des genéts et des romarins » (Vi., 19). Tout aussi idyllique, ’enfance de
Mahfoudh n’est cependant pas portée par une méme opposition symbolique entre la

fusion cosmique avec la nature et la conflictualité meurtriére de la « civilisation ».

Ce point commun entre les deux personnages qui vivent pleinement le bonheur de
leur enfance permet & Djaout de fusionner et de rapprocher ces groupes ou ces
individus pour pratiquer le décloisonnement. A travers des passages poétiques, ce
désir de dialogue et de conciliation permet a I’auteur de pratiquer son art. C’est cet

espace de liberté qui constitue fondamentalement la force du texte.

Le présent de ces deux personnages, pour sa part, implicitement présenté comme
contemporain de celui des lecteurs, par la narration, est celui ou les vigiles régnent,
ou la suspicion est devenue généralisée, ou un petit garcon de cinq ans comme le
neveu de Mahfoudh peut étre, malgré lui, un agent de 1’oppression, quand il porte un
jugement religieux sur son oncle. Rejouant & sa maniére le parcours des personnages
de Kafka, Mahfoudh Lemdjad se heurte de plein front aux obstacles posés par une
bureaucratie figée et corrompue, lesquels générent chez lui une profonde angoisse.
S’ajoute cependant, chez Djaout, a cette chape bureaucratique kafkaienne, les
nouvelles normes imposées par un islamisme militant et radical. Mahfoudh se sent
ainsi constamment épié, suivi, traqué. Notons en paséant la convention narrative qui
amene ce personnage a « découvrir » en méme temps que le lecteur, I’existence des
vigiles, comme s’il n’avait jamais été confronté a eux, auparavant. De son c6té, le
présent de Menouar Ziada est lui aussi intolérable : d’une part, les cauchemars du
passé, meurtres et tortures des luttes coloniales, reviennent a nouveau le hanter,

dévastant son sommeil et ébranlant sa conscience. D’autre part, en soupgonnant, le
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tout premier, les activités de Mahfoudh, mettant ainsi en branle les rouages
oppressifs du régime, il sera dévoré a son tour par I’Etat-policier, devant assumer ses
« erreurs » : Menouar incame, sur ce plan, le role du « vigile ordinaire », qui est

détruit malgré lui, par son adhésion a la pensée des vigiles.

Roman d’un présent désenchanté, dont le caractére profondément oppressant fait
surgir une forte nostalgie de I’enfance, Les Vigiles n’oppose pas unilatéralement le
présent au passé, surtout pas sur le plan socio-historique. Il n’y a pas, a cet égard, de
chute d’un passé heureux, ou a tout le moins créateur d’une solidarité dans la lutte
contre ’oppresseur colonial, a un état de décomposition des liens sociaux (familiaux,
de quartier, etc.). Car, comme on I’a vu, ceux que le roman appelle « les hommes
vides » sont déja a ’ceuvre, dés les combats coloniaux. Ainsi, 1’auteur tente de saisir
a la fois une réalité psychologique et symbolique, incarnée par les deux personnages
principaux, leurs réves, leurs sensations et réminiscences, et une trame socio-
historique, de nature collective, qui ancre I’action romanesque dans un temps

historique clairement défini.

Situant les mésaventures de ses personnages « trois décennies » (¥i., 14) apres la
guerre d’Algérie, Djaout inaugure avec Les Vigiles une nouvelle modalité du roman
algérien, appelée depuis « écriture d’urgence » : « créée par des auteurs algériens
qui mettent ’accent sur la concomitance des faits et de leur écriture, autrement dit
I’exigence est de faire coincider dans le temps le réel et la fiction *'%. Cette vague
romanesque anxieusement confrontée aux discours et phénoménes sociaux
contemporains ne laisse pas I’Histoire de coté pour autant. Les critiques s’entendent
d’ailleurs pour parler de la nécessité, exprimée par et dans ces romans, de «
désenfouir la mémoire » (Nourredine Saadi), de « restituer la mémoire » (Hafsa'
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Zinai-Koudil ) ou de « garder la mémoire » (Djamel Bencheikh )*"". On le voit, par

31° EFarida Boualit, dans « La littérature algérienne des années 90 : "témoigner d’une tragédie? "»,
Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d’une tragédie? , Charles Bonn et Farida
Boualit, (dir.), Paris, L’Harmattan, 1999, p. 35.

M Ibid.
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I’insistance sur le terme, I’urgence est d’abord celle d’assumer, par 1’écriture,

« contre » un présent dysphorique, la mémoire historique et collective.

3.2- L’aventure, le réve, la création

Avec le modéle du reportage, le glissement constant de la narration aux constats sur
la société contemporaine est imposant. Un commentaire sur 1’école, par exemple,
renvoie & la double répression politico-religieuse : « [I’école] est en effet devenue,
aprés une série de réformes et son investissement par une caste théologique, une
véritable institution militaro-religieuse [...] » (¥i., 65). Aussi, dans la conversation
tendue entre Mahfoudh et son frére (qui aspire a I’instauration d’un état islamique),
le personnage principal acclame haut et fort : « Et la société gouvernée par la loi
religieuse, dont tu souhaites I’avénement, serait donc plus incorruptible et plus
humaine? » (Vi., 67). Ainsi, ce roman réaliste est fortement engagé politiquement
contre I’Etat et contre le radicalisme islamique. Le roman défend la démocratie, la
liberté d’expression et de création et le droit des femmes a travers P’invention d’un
métier & tisser moderne qui soulagerait leur travail usant. Il est intéressant de voir
comment, a travers la fiction, le romancier du réel défend ses idées et raconte, d’une
certaine maniére, I’Histoire. Entre cette fiction qu’est I’histoire du roman et les
mutations réelles qui transforment la société et qui font chavirer le pays dans
I’intégrisme radical, il y a I’imaginaire et 1’écriture. L’histoire est fagonnée
subtilement pour créer un roman fictionnel mais réaliste. En intégrant un frére pris
dans le filet du fanatisme religieux ou des adversaires tels que Skander Brik, type
social corrompu, cruel, inhumain et assoiffé de pouvoir, I’écriture est fortement

engagée.

Cependant, la dimension historique ou fictionnelle est-elle la seule composante du
roman? Malgré I’apparence conventionnelle de I’ceuvre, Djaout a ajouté la dimension
de fable, aux aventures de Mahfoudh et de Menouar. Les passages en italiques
marquent une ouverture vers le désir, le réve, I'ailleurs, 1’aventure et aussi la

création. Cette derniére est principalement thématisée par I’invention du métier a
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tisser. Il est intéressant de noter, a ce propos, que 'emploi du métier a tisser comme
embrayeur d'une mise en abyme de I'énonciation a été souligné par Dillenbach dans
son analyse d'Impressions d'Afriqgue de Raymond Roussel. Pour Dillenbach, il

s'agirait méme de « la machine textuelle par excellence »*'

. De ce point de vue, le
roman de Djaout semble déployer une mise en abyme a double niveau, d'une part en
construisant un jeu d'équivalence entre tissage et écriture, d'autre part en renvoyant

au texte de Roussel ou de Mohammed Dib*"

, un des lieux par excellence de la
réflexion contemporaine sur la mise en abyme. Le sens de celle-ci est apparemment
vertigineux car le métier a tisser est I’invention mais aussi la création du texte. De ce
fait, celui qui a inventé la machine pourrait étre celui qui a écrit le texte. Mahfoudh,
est donc la figure de I’écrivain, dans le texte, celui qui est en proie aux suspicions
générales, mais qui, cependant, par les honneurs « extérieurs » peut « géner » le
régime, 1a ol un Menouar peut étre écrasé sans crainte. Ce double existe aussi dans la
modalité du genre. Djaout passe d’un genre (roman) & I’autre (poésie). D’une part, la
mémoire des personnages principaux nous renvoie, dans ces passages en italiques, a
celle de I’enfance, du passé. La campagne et la ruralité y sont décrites dans un temps
cyclique et indiquent fortement I’ancien temps et les traditions. D’autre part, tout
cela s’oppose au « roman » proprement dit, au récit des péripéties, dans lequel régne
la modemité brutale de la ville. Des tensions génériques émanent donc de cette
opposition et rappellent celles de L’Exproprié. Ici aussi le récit poétique ouvre sur
des «oasis » ou le désir, I’érotisme latent, le réve, ’aventure et I’ailleurs sont

omniprésents.

« La Maison de 1’'Aventure » est un long passage ou Mahfoudh se souvient de son
enfance et de la Casbah. Alors que dans le chapitre précédent, il était plongé dans la
peur, le souvenir rameéne ici a la découverte des livres, des outils, de I’aventure. On
relate ainsi le parcours qui I’a amené 3 inventer le métier & tisser moderne. Le
personnage s’évade du présent pour retrouver ses origines et les composantes de sa
personnalité dont la méditerranéite. Etrangement, il se souvient de deux sortes de

mer : la Méditerranée, réduite au soleil et a sa chaleur accablante et suffocante, et

3121 ucien Dillenbach, Le récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977, p. 127.
313 Mohammed Dib, Le métier a tisser, Paris, Seuil, 1957.
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celle, fantasmée, qui méne a ’ailleurs, au départ vers le large. Est-ce que I’auteur fait
allusion  son statut d’apatride, 4 la tentation de se dégager de ’emprise de 1’Etat et
de la religion par le biais de I’exil? Les découragements, 1’accablement et le
pessimisme de Mahfoudh dans le présent, donnent justement envie de n’adhérer a

aucun Etat sauf a celui de I’évasion dans le réve. Djaout écrit :

Mahfoudh révait [...] a une mer étale et infinie au-dessus de
laguelle tournoyaient des oiseaux multicolores dont le chant
ensorcelant annongait des terres opulentes et parfumées. [...] Il ne
pensait jamais a cette autre mer moins accueillante qui roule
d’immenses crétes blanches. (Vi., 95)

De son c6té, le personnage de Menouar a aussi droit & un chapitre en italique, intitulé
« L’Etoile tombée dans 1'il », placé aprés sa rencontre « fatale » avec Skander Brik,
lequel I’améne a faire face a cette « évidence » : il doit se suicider pour le bien de la
nation. Dans « L 'Etoile tombée de I’@il », Menouar se souvient de ses 15ans, de sa
premiére sortie hors du village. La découverte du souk marque pour lui le moment
de « connaissance avec le monde » (Vi., 178), celui de la ville. Espace fabuleux ou il
rencontre une femme inaccessible, étrangere, qu’il n’allait plus revoir par la suite. Le

passé, ici, est euphorique, nostalgique, chargé de désirs.

« La Maison de I’Aventure » se conforme d’apparence au reste du roman, mais c¢’est
une fausse limpidité qui caractérise aussi « L étoile tombée dans 1'eil », car le théme
de P’aventure fait souffler ici un lyrisme puissant. Cette aventure, c’est d’abord celle
du livre : « Il ouvrit le livre, il était impatient et avide d’entrer par la porte des mots
dans la demeure de I'aventure » (Vi., 88), puis celle de I’invention. Le chapitre
approfondit par la la mise en abyme esquissée, tout au long du texte, par le biais de la
relation entre le métier a tisser, ’invention (scientifique) et la création (littéraire),
ceci par les péripéties de Mahfoudh et de ses compagnons, « trés ingénieux », qui
trouvent quantité¢ d’objets dans la décharge et décident de les réparer : « Depuis la
découverte des livres et surtout depuis qu'il avait vu Aliouate et Khaled manipuler
des piéges, des frondes et autres engins (il avait aussi regardé la grand-mére tisser
des motifs enchanteurs et décorer les poteries), la fiévre de fabriquer des choses lui
rongeait la téte [...] » (Vi., 92) Notons, en passant, que les thémes de la création et

de I'aventure se conjuguent, dans le chapitre, avec la célébration de la mémoire.

129




Ainsi les deux jeunes gargons « ingénieux » disent-ils : « Et si nous fabriquions
plutét une barque afin de remonter le fleuve jusqu’a sa source » (Vi., 92), proposant
ainsi un retour aux origines, répété, plus tard, par Mahfoudh et son métier a tisser.
D’ailleurs, les motifs enchanteurs que tissait la grand-mére sont, probablement,
comme dans L’ ’Exproprié, les formes géométriques de I’écriture libyque. Les motifs
géométriques tissés sur des napperons décrits au début du roman, peuvent étre vues,
de méme, comme un autre signe discret, qui renvoie tout aussi bien a I’écriture

qu’aux caractéres lybiques, et donc a la mémoire culturelle... (¥i., 69)

« L’étoile tombée dans 1’'@il » ne met pas en place une mise en abyme équivalente,
mais creuse fortement, cependant, les thémes du désir et du voyage, unis dans
I'image de la femme mystérieuse et étrangére « Cette impression de chaud et de
moelleux qui se dégageait du corps somptueux, Menouar la ressentait aussi dans le
sien — a tel point qu’il étouffait, se croyait sur le point de défaillir comme lorsqu’il se

débattait dans les vapeurs suffocantes du hammam.». (Vi., 182)

Tout cet érotisme, cette sensualité, la présence du corps, les désirs et les fantasmes
sont accompagnés pourtant de cruauté. Celle-ci se traduit par la difficulté¢ de
« renoncer a la tranquillité d'esprit et aux habitudes qui vous lient a votre village et
a la terre ». (Vi., 182). Comme pour Mahfoudh qui voit la mer comme un ailleurs
libérateur, Menouar est ensorcelé par cette femme qui symbolise aussi 1’exil.
Menouar s’exclame : « Quel corps ensorcelant que celui des étrangéres! » (Vi., 182).
De plus, ses yeux sont « d’un bleu profond, océanique » (Vi., 181) Cette couleur
rappelle encore celle de la mer décrite dans « La Maison de I’aventure ». Ainsi, le
réve, le désir et la liberté sont les composantes dynamiques de cette étrangére qui

constitue une autre figure de I’évasion.

Un détail incongru, placé dans un moment stratégique de ce chapitre, au moment
méme ou le désir, c’est-a-dire la jeune femme, fait son apparition: « Ce fut au
moment ou Mahfoudh pensait au ciel et a tout ce qui s’y trouvait d’insolite et de

défigurant qu’une jeune femme attira son attention » (Vi., 181). Ftrangement, le
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personnage s’appelle ici Mahfoudh, et non pas Menouar. Mais, dés le paragraphe
suivant, le protagoniste de ce chapitre se prénomme a nouveau Menouar.
Subtilement, le texte suggeére que ces deux hommes n’en font qu'un, que le second
est le double du premier. Ainsi lorsque la femme apparait pour Menouar, elle
apparait aussi pour Mahfoudh, ce qui implique que la volonté de prendre le large est
un point commun partagé par les deux personnages. Le titre du chapitre suggére un
autre lien, puisque & « I’étoile tombée dans I’ceil » répondent celles qui « guident les
ames perdues » (Vi., 218), de I’excipit. De fagon symbolique, I’auteur unit ces deux
ames perdues que sont les personnages principaux. De fait, « La Maison de
I'Aventure » et « L’Etoile tombée dans 1'il » ont plusieurs points communs encore,
’oasis de I’enfance et de la jeunesse mais aussi le méme fonctionnement du temps,
de la description et enfin de la narration. Tous ces éléments sont chargés
d’évocations euphoriques, pétris de symboles. Ces passages font exister le passé,
I’espoir; dans ces interstices se fait entendre un appel a la nécessité d’un travail
collectif de remémoration, de retissage des liens avec le passé, de retour aux réves,

aux fantasmes, aux désirs.

Le texte, ici, fait corps avec I’espoir d’étre « ici et ailleurs », se I’incorpore dans sa
forme méme. Cet espoir est celui qui ne veut pas s’enfermer et se confiner par des
conventions provenant d’un autre systéme de pensée. Pour cette raison, 1’auteur brise
le rythme et vient forger sa propre parole, son espace de liberté ou il rappelle au
lecteur la mémoire heureuse, le passé prospére ou le corps et ’esprit ne sont pourtant
pas réunis. L’esprit voyage dans le passé tandis que le corps, lui, est toujours dans le

présent.

Retextualisation des reportages, jeux avec la toponymie, sauts et conflits dans
I’espace-temps, dans les genres et dans la présentation méme du texte : tous ces
procédés laissent entrevoir, sous |’apparente simplicité et limpidité, sous le
« témoignage » ou la charge politique, une revendication esthétique. Toutefois, le
récit est d’abord celui d’une tragédie, celle de la nation algérienne, prise dans une

spirale de répression et d’autodestruction. Djaout n’a pas moins de colére dans Les
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Vigiles que dans L’Exproprié, mais, malgré la noirceur, laisse davantage de place a la

mémoire du bonheur, a I’espérance d’« une chaleur paradisiaque » (Vi., 90).

Dans Les Vigiles, le récit poétique est une sorte de refuge ot les personnages quittent
la situation politico-religieuse oppressante. Cette situation concernerait aussi
Pauteur, le changement générique est une volonté de se démarquer en tentant
d’imposer une certaine indépendance a 1’égard du champ politique et religieux. Ces
parties en italiques, ne seraient-elles pas le lieu ol s’exprime la revendication d’un

art autonome? Sous les pavés de la politique, la plage de la poésie...

Au-dela de tout cela, ces parties en italiques sont encore et toujours un désir de
dialogue et de liberté. Cette fusion, ce rapprochement tant des individus, des cultures,
des langues, créant en tout point I’harmonie, est la preuve que Djaout pratique encore

sans cesse le décloisonnement.
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CONCLUSION

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, les littératures francophones sont nées « d’une
rupture instituant des critéres esthétiques inspifés par D’anticolonialisme, rupture
soulignée par une critique sourcilleuse dans sa défense d’une identité nationale >'*».
Autrement dit, sans le colonialisme et la littérature coloniale, ce mémoire n’aurait
probablement méme pas eu lieu. Ce lien trés étroit entre I’expansion et la littérature
coloniale nous laisse penser I’histoire littéraire et nous améne a la parcourir. En 1950, la
littérature algérienne d’expression frangaise, n’apparait guére que comme discours, elle
ne s’affirme pas encore complétement comme littérature spécifique. Une expression
locale de la littérature frangaise émerge mais sans marques distinctives. En lieu et place
de celle-ci, existait une littérature « algérienne », vue dans la perspective des « affaires
coloniales », définie comme I’expression du « lieu », du « territoire » et surtout de la
« vie traditionnelle ». Elle est donc en marge du centre et d’ordre essentiellement
ethnographique. Par ailleurs, sur le plan de la structure du champ, I’espace littéraire
algérien n’est, dans les années 1950, qu’une annexe lointaine de la littérature frangaise,
sans infrastructure solide, sans prestige. L’indépendance ménera peu a peu a la
constitution d’un appareil spécifique, mais sous la mainmise absolue de I’Etat, comme
nous avons pu le voir : la presse et I’édition constituent alors des relais de I’idéologie

officielle de I’Etat. Et pourtant, les années 1950-1960 voient I’émergence de la premiere

génération d’écrivains « classiques » de la littérature algérienne écrite en francais.

3 Michel Beniamino, La francophonie littéraire, Paris, L’Harmattan, Espaces francophones, 1999, p. 155.
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Quarante ans plus tard, au moment ou Djaout publie Les Vigiles, la littérature algérienne
manifeste au contraire une « maturité vigoureuse’'’». Elle posséde une infrastructure
spécifique et plurielle, indépendante de ’Etat, elle est critiquée, enseignée et historicisée,
en Algérie, en France et ailleurs, les publications sont plus nombreuses que jamais. Il y a
donc eu un grand changement, aussi spectaculaire, mutatis mutandis, que celui connu par
la littérature québécoise. Cependant, I’autonomie de la littérature algérienne demeure trés
relative, tant par rapport a ’Etat (1a menace de censure plane toujours) que parce que la
guerre civile remet radicalement en question la possibilité méme d’une liberté de parole.
L’assassinat de Djaout, comme de tant d’autres écrivains et journalistes, en est un
douloureux rappel. Il importe de souligner ce phénomene, comme nous avons tenté de le
faire dans nos deux premiers chapitres, pour mieux comprendre I’imbrication du politique
et de P’esthétique caractéristique de la littérature algérienne, mais aussi pour apprécier a
leur juste valeur la publication ou I’exil en France. Il y a plus, pour les écrivains
algériens, que I’espoir d’une consécration parisienne, d’une intégration a un champ
mieux pourvu en capital symbolique : dans certains cas c’est la possibilité méme d’écrire,
qui est en jeu, voire la survie. Par ailleurs, il ne faut pas associer unilatéralement la
publication ou la reconnaissance frangaise comme le signe d’une plus grande autonomie.
On peut en effet se demander si le succés de la littérature « de 1’urgence », en France,
n’est pas dii, d’abord, aux enjeux politiques abordés par ces textes. Il y aurait ainsi une
réception « politique » de la littérature algérienne en France. Il serait intéressant, a cet

égard, d’examiner comment, dans les comptes rendus, s’exprime cet intérét, et s’il

35 Christiane Ndiaye, Introduction aux littératures francophones, Montréal, Les Presses de I’Université de
Montréal, 2004, p. 270.
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prédomine sur les critéres esthétiques. Enfin, pour revenir au contexte éditorial des
années 1960-1980, on peut espérer que des travaux historiographiques pourront un jour
se pencher tout & la fois sur les implications du monopole de la SNED, sur ses
implications concrétes : quels furent les textes refusés et pour quels motifs, quelles furent
les changements apportés aux textes acceptés, du manuscrit & la publication, comment se
manifeste la négociation avec la censure, 1’exil et les difficultés éditoriales, dans les

textes publiés a cette enseigne ?

Cette invitation a relire ’histoire de la littérature algérienne sous 1’angle des rapports,
discursifs et institutionnels, entre esthétique et politique, qui découle de notre mémoire,
ne méne cependant pas a une insistance univoque sur cette derniére. Ainsi, 1’étude de
I’écart stylistique et linguistique qui sépare les deux romans de Djaout, montre qu’il faut
rendre compte du c6té hors norme et donc original de L’ Exproprié et de la complexité
sous-jacente Des Vigiles pour enregistrer, certes, le décalage qui les différencie mais
aussi ce qui les unit. De plus, il faut porter attention a ce qui, sous des enjeux politiques
patents, sous une « fable» apparemment limpide, manifeste un travail d’écriture

complexe, invite au réve et a I’expression des désirs, met en place une subtile spécularité.

Par dela le cas spécifique de Djaout, notre travail aura mis en évidence I’importance de
ne pas se restreindre au seul aspect « binaire » des tensions linguistico-littéraires
algériennes. A cet égard, il serait intéressant de s’interroger sur la place du berbére dans
la littérature francophone « avant-gardiste » des années 1970 et 1980. Sont-ils nombreux

les auteurs qui comme Djaout, utilisent P’insécurité linguistique et culturelle pour
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remettre en cause le systéme post-colonial et colonial? Plus généralement, le lourd
héritage de la colonisation frangaise et les politiques officielles d’arabisation sont-ils
remis en question, dans d’autres romans, avec les mémes procédés, la méme complexité,
et la méme opacité que celle utilisée par Djaout? « Les monstres sacrés » dont parle
Charles Bonn sont-ils aussi virulents, revendicateurs et subversifs, sont-ils nombreux a
revendiquer I’identité et la culture berbére occultée? En quelques mots, peut-on parler
d'un courant littéraire spécifique, d'un post-colonialisme remettant en cause les
hiérarchies linguistiques et littéraires, la domination du frangais et de I'arabe, aussi bien
que les cadres rassurants du roman réaliste, « didactique » et en phase avec le post-

colonialisme officiel?

La lecture des Vigiles nous améne pour sa part a nous interroger sur ce qui « échappe » au
politique, dans la littérature de I’'urgence, laquelle tend parfois a se laisser dévorer par les
enjeux sociaux au point de n’étre plus que la reproduction légérement retravaillée des
discours contemporains : peut-on voir chez d’autres romanciers que Djaout un lancinant
appel au réve, au fantasme, ou encore des jeux de mise en abyme qui en appellent au
contraire a la nécessité de 'art, de la littérature, pour donner sens a la vie? De méme, dans
combien de ces textes, depuis Mohammed Dib et Kateb Yacine, voit-on une attention
semblable aux désirs, aux sensations, au corps, tous éléments qui font des personnages
bien autre chose qﬁe des actants définis par leur rapport a une fable politique structurant
le récit? En somme: en quoi la littérature de I'urgence est-elle celle d'un urgent appel aux
pouvoirs de la littérature, un puissant rappel que 'homme est défini par l'imaginaire, les

désirs, un rapport corporel, incarné au monde? Et pas simplement un jouet dans des luttes
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politiques et religieuses? Ce sont 13 autant de pistes ouvertes par notre mémoire, autant

d’invitations a des recherches ultérieures.
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