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INTRODUCTION 

Pourquoi un auteur change-t-il de style, de manière d'écrire, de « matière » 

romanesque ou poétique? Romain Gary ou Émile Ajar n'écrivaient pas de la même 

façon, pourtant, sous ces deux noms se cache une seule personne. Est-ce que Gary a 

réussi à être un autre lorsqu'il écrivait sous le nom d'Ajar? Qu'implique cette 

bifurcation, qui prend chez lui l'aspect d'une métamorphose? La réponse réside, 

entre autres, dans le contexte d'écriture. Un des cas qui nous intéressent dans le cadre 

de ce mémoire, est celui d'un auteur qui a adopté deux styles diamétralement 

opposés. Les romans L 'Exproprié1 et Les Vigiles2 de Tahar Djaout pourraient être 

issus d'auteurs différents, tant ils se distinguent. Le passage d'une écriture éclatée, 

révolutionnaire et plurilingue à une écriture linéaire et d'apparence limpide et 

conventionnelle, nous amène à nous demander quelles ont pu être les causes de ce 

bouleversement radical. 

Pour tenter d'y répondre, le contexte socio-politique a dans son cas une importance 

primordiale. Les contraintes qui en découlent sont très grandes et portent tout à la 

fois sur le statut des langues et des cultures, la structure du milieu éditorial et la 

prédominance des thèmes politiques. Pour aborder ces sujets, un survol de l'histoire 

1 Tahar Djaout, L'Exproprié, Alger, ENAG, 1981. 
2 Tahar Djaout, Les Vigiles, Paris, Seuil, 1991. 

1 



de l'Algérie (la colonisation française) puis du contexte découlant de l'indépendance 

sera indispensable : nous l'effectuerons dans notre premier chapitre. Un constat 

important en découlera, celui de la politisation relativement constante ou du moins de 

la très faible autonomie de la sphère littéraire. Malgré cela, il faut examiner 

l'évolution de la littérature algérienne, identifier ses différentes phases. On voit ainsi 

une génération d'auteurs désormais qualifiés de « classiques » apparaître dans les 

années 1950 et 1960. Mouloud Feraoun avec Le Fils du pauvre (1950), Mohammed 

Dib avec La Grande Maison (1952) et Mouloud Mammeri avec La Colline oubliée 

(1952), publient des romans révélateurs de l'emprise coloniale telle que vue par les 

colonisés. Puis, dans les années 1970 et 1980, un grand nombre d'auteurs, plus 

audacieux, adoptent une écriture éclatée ou iconoclaste. Cette écriture inspirée par 

une mode qui a soufflé dans le Maghreb dès la fin des années 1950 avec Kateb 

Yacine et Mohammed Dib se développe au fil des décennies et adopte des thèmes 

plus ouverts et variés, embrassant la sexualité et la religion. L'engagement politique 

touche fortement cette littérature post-coloniale qui émerge avec Rachid Mimouni, 

Rachid Boudjedra, Assia Djebar, Yasmina Khadra et Tahar Djaout. Parmi ces 

derniers, certains vont s'engager, dans les années 1990, dans la littérature dite « de 

l'urgence », dont l'écriture semble linéaire et la thématique renvoie aux événements 

de la guerre civile. L'écriture sur la violence et contre la violence, la barbarie, l'exile, 

les frustrations, le mépris, la torture et même la mort sont omniprésents, autant dans 

la littérature de l'urgence que dans celle de la période coloniale. Soumise aux aléas 

historiques « nationaux », la littérature algérienne est aussi l'objet de déterminations 

étrangères, du fait des interactions avec les autres littératures maghrébines et la 

littérature française. L'esquisse des grandes lignes de ces trois phases de la littérature 
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algérienne d'expression française nous permettra de reconstituer l'évolution du 

champ littéraire algérien et sa dynamique interne, de 1960 à 1990. Tout cela 

constituera la matière de notre deuxième chapitre. Nous passons ensuite au contraste 

saisissant entre L'Exproprié et Les Vigiles de Tahar Djaout, dans notre troisième 

chapitre. 

L'auteur de ces romans est né pendant la guerre de libération et a débuté sa carrière 

sous la figure d'un poète virulent défendant la berbérité (identité autochtone 

algérienne) dans son premier recueil Solstice barbelé publié en 1975 aux éditions 

Naaman à Sherbrooke. Ce n'est qu'après trois autres recueils de poèmes, publiés en 

France et en Algérie, qu'il s'attaque au roman, avec L'Exproprié édité en 1981 par la 

SNED, à Alger. Pendant cette période il fait ses premières armes comme journaliste 

et critique littéraire dans le quotidien francophone El Moudjahid à partir de 1975. Il 

devient responsable, de 1980 à 1984, de la rubrique culturelle francophone de 

l'hebdomadaire Algérie-Actualité, où il signe de nombreux articles sur les peintres et 

sculpteurs (Baya, Mohammed Khadda, Denis Martinez, Hamid Tibouchi, Mohamed 

Demagh) comme sur les écrivains algériens de langue française dont les noms et les 

œuvres se trouvent alors occultés, notamment Jean Amrouche, Mouloud Feraoun, 

Mouloud Mammeri, Mohammed Dib, Rachid Bey, Jean Sénac, Bachir Hadj Ali, 

Hamid Tibouchi, Messaour Boulanouar, Youcef Sebti, Kamel Bencheikh, 

Abdelhamid Laghouati, Malek Alloula ou Nabile Farès. Les années 1980 le voient 

s'affirmer dans la veine narrative, avec un recueil de nouvelles et deux autres 

romans, ces derniers étant édités au Seuil, signe d'une légitimation croissante. Puis, il 

bifurque vers la politique, dans ses chroniques journalistiques comme dans son 
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œuvre romanesque. Les Vigiles, publié en 1991 au Seuil s'attaque avec force à 

l'intégrisme fanatique et lui mérite le prix Méditerranée. Il venait à peine de fonder 

son propre hebdomadaire, intitulé Ruptures, quelques mois plus tôt, quand il est 

victime d'un attentat islamiste le 26 mai 1993 dont il meurt le 2 juin suivant. Un 

dernier roman paraît à titre posthume, en 1999 aux éditions du Seuil : Le Dernier été 

de la raison. 

Les deux romans de Djaout que nous analyserons sont remplis de violence et de 

fureur, hantés par le poids du passé et exhibent sous diverses formes le travail du 

texte. L'écriture sur la violence, de la violence ou contre la violence, est ce qui, à 

première vue, les unit. Cette violence, qui se présente comme impétuosité, sous-tend 

un appel à la liberté, à la justice, et une condamnation de l'ordre, de la loi. Elle est 

rage et haine mais surtout une réaction à une autre violence, fondatrice, subie et 

extérieure. Elle est omniprésente dans les deux romans, elle prend plusieurs formes 

dans l'écriture. Elle apparait à travers des sarcasmes, des ironies, l'absurde, la 

grossièreté, la cruauté lente et jouissive. Dans L'Exproprié, l'hostilité envers le 

lecteur, les injures et la vulgarité laissent entrevoir même une violence métaphorique. 

Il est donc intéressant de voir comment s'écrit cette violence dans les deux œuvres et 

comment, à travers la forme et le contenu, elle se développe, prend place, s'élargit et 

ce autrement d'une œuvre à une autre. Dans L'Exproprié, la violence est apparente, 

dite et presque visible à travers l'extériorisation totale du narrateur. Tandis que dans 

Les vigiles, cette violence présente certaines complexités car elle est si transparente, 

à travers, l'angoisse, la suspicion et le stress des personnages qu'elle semble moins 

décrite. Elle est aussi plus intériorisée car le narrateur ne démontre aucune rage, ni 
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haine, ce qui rend le texte différent. En apparence, tout, à la lecture superficielle de 

ces deux œuvres, les sépare : tout se passe ainsi comme si on passait d'un brandon 

avant-gardiste à un récit d'un réalisme conventionnel. Nous tenterons de voir ce qui 

suscite cette impression, dans les textes eux-mêmes, et éclairerons cette 

transformation à partir de l'éclairage jeté par l'étude du champ littéraire algérien et 

de sa dynamique interne. Cependant, nous mettrons aussi en évidence ce qui, dans 

les romans, brouille cette opposition trop nette et laisse entrevoir une continuité sous 

la rupture. 

Pour fonder notre étude de la métamorphose romanesque de Djaout et des 

déterminations exercées par le contexte littéraire et politique, nous nous appuierons 

sur trois grandes catégories de travaux. Nous nous inscrirons, en premier lieu, dans le 

sillage de l'historiographie littéraire algérienne, laquelle a fortement progressée au 

cours des dernières années, approfondissant les synthèses de Jean Déjeux3, en se 

nourrissant des multiples analyses d'oeuvres effectuées par les chercheurs, dont ceux 

réunis autour de Charles Bonn4. À leur suite, nous adopterons dans notre travail une 

définition restrictive mais nécessaire de la littérature « algérienne », ceci pour ne pas 

confondre la situation des écrivains qui, nés en Algérie ou venus s'y installer au 

cours de leur carrière, avaient la nationalité française, bénéficiant de ce fait d'un 

statut social particulier, quelles qu'aient été, par ailleurs, leurs positions 

idéologiques, et celle des écrivains qui étaient des sujets coloniaux, dont la relation à 

la langue, à l'histoire, à l'État étaient par conséquent radicalement autres. Nous 

3 Jean Déjeux, La littérature maghrébine d'expression française, Paris, Presses universitaires de 
France, Que sais-je?, 1975, p, 50. 
4 Charles Bonn et Farida Boualit, « Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d'une 
tragédie », Paris, Études littéraires maghrébines, N°14, L'Harmattan, 1999,185 p. 
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reprendrons par ailleurs les trois catégories des « classiques », des « iconoclastes » et 

de la « littérature de l'urgence » pour penser et décrire les trois grandes étapes de 

l'histoire littéraire algérienne, correspondant respectivement aux années 1950-1960, 

aux années 1970-1980 et à la décennie de la guerre civile (1990). Nous ne viserons 

pas, sur ce plan, à proposer un contre-récit, à contester les lectures accomplies par 

ces différents chercheurs, mais plutôt à les synthétiser et à les éclairer à la lumière de 

la sociologie de la littérature. 

Cette perspective théorique sera tout particulièrement mobilisée pour étudier la 

relation entre les sphères intellectuelle et littéraire, d'un côté, et l'État et ses diverses 

instances, de l'autre. Nous nous appuierons, ici, sur les travaux placés sous l'égide de 

la théorie des champs, telle que développée par Pierre Bourdieu5 et les chercheurs 

rattachés, de près ou de loin, à son école, comme Jacques Dubois6, Pierre Halen7 et 

Pascale Casanova8. Cette étude se penchera surtout sur la dynamique interne du 

champ littéraire algérien : sans négliger le poids des déterminations externes (dont 

celles dues aux rapports avec la littérature française « hexagonale »), nous estimons 

que, tant dans son évolution que dans ses constantes, l'œuvre de Djaout est 

étroitement liée aux tensions, soubresauts et contraintes du champ littéraire algérien. 

Pour comprendre, cette dynamique, un détour s'impose du côté de l'histoire de la 

colonisation, et de l'histoire littéraire algérienne. Nous n'avons pas tenté de 

soumettre l'étude des trajectoires d'écrivains à une reconstitution minutieuse des 

5 Picne Bourdieu, Raisons pratiques sur la théorie de l'action, Paris, Seuil, 1994, 254 p.; Pierre 
Bourdieu, Les règles de l'art, genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. Libre examen, 
1992,486p. 
6 Jacques Dubois, Les romanciers du réel, Paris, Seuil, 2000. 
7 Romuald Fonkoua, Pierre Halen et Katharina Stâdier, Les champs littéraires africains, Paris, 
Karthala, 2001. 
8 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999. 
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dispositions et des formes de capital, cependant, entre autres pour des raisons d'ordre 

méthodologiques : trop de données manquent. 

Enfin, comme le parcours éditorial bigarré de Djaout a pu le montrer, les écrivains 

algériens ayant opté pour le français sont confrontés à un espace littéraire aux 

contours plus vastes que les frontières de l'Algérie, celui de la francophonie 

littéraire. Pour éclairer cette dimension « supranationale », en quelque sorte, de 

l'histoire de la littérature algérienne, nous avons puisé dans le domaine des études 

francophones. D'une part, nous avons développé notre examen du contexte 

sociolinguistique spécifique de l'Algérie, de son impact sur l'écriture et de sa 

correspondance avec la situation de l'écrivain « des périphéries » de la francophonie, 

en nous inspirant des propositions de Lise Gauvin9, Rainier Grutman10 et Abdelkebir 

Khatibi11. Ceci nous permettra d'analyser avec plus de précision la prise en charge 

romanesque du choc des langues, effectué par Djaout dans L'Exproprié. D'autre part, 

nous avons pu replacer le parcours des écrivains francophones algériens dans le 

cadre plus général de l'espace littéraire francophone, en nous inspirant, entre autres, 

des travaux de Michel Beniamino12, Jean-Louis Joubert13, Luc Pinhas14, de Jean-

9 Lise Gauvin, La fabrique de la langue, Paris, Seuil, 2004. 
10 Rainier Grutman, La textualisation de la diglossie, Ottawa, Les littératures francophones/Université 
d'Ottawa, 2004. 
11 Abdelkebir Khatibi, « Un étranger professionnel », Études françaises, vol. 33, no.l, 1997, p. 123-
126. 
12 Michel Beniamino, La francophonie littéraire, Paris, L'Harmattan, 1999. 
13 Jean-Louis Joubert, Les voleurs de langue. Traversée de la francophonie littéraire, Paris, Philippe 
Rey, 2006. 
14 Luc Pinhas. Éditer dans l'espace francophone, Paris, Alliance des éditeurs indépendants, 2005. 
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Marc Moura et al}5, ainsi que de la plus récente synthèse historiographique sur le 

sujet16. 

À la lumière de ces pistes critiques, nous pourrons plonger dans les textes de Djaout, 

comprendre quelles déterminations pèsent sur eux, expliquer tout ce qui se joue dans 

le rapport à la langue, à la politique, à la religion, mais aussi et surtout montrer 

comment le texte fait « œuvre » avec ces contraintes, travaille la langue, la forme et 

les déplacements symboliques, tantôt avec violence, tantôt avec humour, tantôt avec 

force, tantôt avec subtilité, faisant du texte le véritable lieu de conciliation entre 

réalisme et onirisme et où se font et se défont le français, l'histoire, l'identité. 

15 Lieven d'Hulst et Jean-Marc Moura (éd.) Les études littéraires francophones: état des lieux, Lille, 
Éditions du conseil scientifique de l'Université de Lille-III, 2003. 
16 Christiane Ndiaye, Nadia Ghalem, Joubert Satyre et Josias Semujanga, Introduction aux littératures 
francophones, Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 2004. 
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CHAPITRE 1 

COLONIALISME ET POST-COLONIALISME : 

UNE LITTÉRATURE SOUS INFLUENCE 

PARTIE I : La période coloniale et la guerre en Algérie. 

Une littérature algérienne d'expression française issue des sociétés 

maghrébines s'affirme de plus en plus en fonction du moment 

"historique et politique", "Ethnographique" ou documentaire 

d'abord, elle n'en est pas moins déjà revendicative, précisément, 
17 

d'une différence . 

La citation de Jean Déjeux explique clairement que les œuvres maghrébines sont 

liées aux réalités socio-historiques. La littérature algérienne d'expression française, 

qu'il importe de distinguer de la littérature d'expression arabe, est marquée en 

premier lieu par le colonialisme français. Cette période d'impérialisme qui a 

beaucoup influencé les écrivains algériens a duré de 1830 à 1962. Elle inclut la 

« guerre de libération 18» qui a débuté le 1er novembre 1954 et s'est poursuivie 

jusqu'au 5 juillet 1962. Cette dépendance de la littérature algérienne à la réalité 

historique, plus marquée que pour d'autres littératures, du fait de sa faible autonomie, 

exige de présenter succinctement le colonialisme français et la guerre de libération, 

avant d'en venir à la période postcoloniale, sur laquelle porte notre recherche. 

17 Jean Déjeux, Bibliographie méthodique et critique de la littérature algérienne de langue française, 
1945-1977, Alger, SNED, 1979,309 p. 
18 Terme utilisé par l'historiographie algérienne. 
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L'histoire de l'Algérie française, même si elle a mené ultimement à la rupture des 

liens entre l'Algérie et la France, a paradoxalement conduit des générations d'auteurs 

algériens à devenir francophones. Tout le système éducatif, à l'époque coloniale, 

essentiellement basé sur les écoles françaises, a permis l'évolution progressive d'une 

littérature algérienne d'expression française, qui a poursuivi son développement 

après la révolution algérienne, pour devenir une composante notable de la 

francophonie littéraire. 

1.1 - La colonisation française de 1830 à 1954 

Au début du XIXe siècle, l'Algérie avait une organisation administrative nommée 

par les historiens « La Régence d'Alger 19 ». Le pays avait quatre régions principales 

toutes gouvernées par le dey d'Alger, bien que certaines régions s'administraient 

elles-mêmes et étaient virtuellement indépendantes, les tribus y étant nombreuses et 

diverses . Bref, la régence d'Alger répondait, avant l'intervention française, à tous 

les critères d'un État souverain et elle était reconnue par tous les États européens et 

par les États-Unis21. De son côté, la France connut une forte instabilité, sept régimes 

différents se succédant au cours du siècle. Au cours de la seconde Restauration 

(1815-1830), Polignac, nommé par le roi Charles X comme Président du conseil en 

1829, eut le projet d'accroître l'influence de son pays en Méditerranée, la France 

étant affaiblie sur le plan international depuis le Congrès de Vienne, en 1815. 

L'Algérie possédait justement deux positions prépondérantes dans la Méditerranée, 

19 Jean-Claude Vatin, L'Algérie politique histoire et société, Paris, Armand Colin et Fondation 
nationale des sciences politiques, 1974, p. 90. 
20 Ibid., p. 91. 
21 Benjamin Stora, Histoire de l'Algérie coloniale, Paris, La Découverte, 1994. p. 15. 
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Alger et Mers-El-Kebir, que la France convoitait. Le blocus d'Alger fut donc 

entrepris, de 1827 à 1830, par Charles X et Polignac, à la suite de quoi le Dey s'exila 

et l'Algérie fut occupée par l'armée française. 

Benjamin Stora affirme que : 

Le gouvernement ultra du prince de Polignac (Charles X) espérait, par 
une campagne militaire, renouer avec les temps napoléoniens et ainsi 
consolider l'influence de la France dans le bassin occidental de la 
Méditerranée, par l'ouverture de marchés et de débouchés au 
commerce et à l'industrie naissante. 

Ainsi, pour gagner des territoires et reconstruire l'armée, la France se lançe dans sa 

seconde aventure coloniale, distincte de celle de la période d'Ancien Régime, car 

fondée sur de nouvelles relations économiques, politiques et sociales. Elle le fait plus 

fortement encore, plus durablement et plus nettement, quand une nouvelle donne 

géopolitique, résultat de la défaite de 1870, interdit toute visée territoriale 

européenne. De 1871 à 1914, la France de la Troisième République connaît ainsi une 

forte poussée coloniale économique, sociale et idéologique. Elle entre véritablement, 

alors, dans l'« âge des empires » : 

Il est indéniable que cette période fut aussi celle d'un nouveau type 
d'empire, l'empire colonial. Certes, cela faisait longtemps que la 
suprématie économique et militaire des pays capitalistes s'était 
imposée de façon incontestable, mais depuis la fin du XlIIème 
siècle, jamais elle ne chercha aussi systématiquement à se traduire 
en conquêtes, en annexions, et en régions administrées qu'entre 
1880 et 1914.23 

22 Benjamin Stora, Histoire de l'Algérie coloniale (1830-1954), Paris, La Découverte, 1994, p. 16. 
23 Éric Hobsbawm, L'Ère des empires, Paris, Fayard, 1987, p. 81. 
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Par ailleurs, à partir de 1871, la France laisse de côté le modèle du protectorat, 

comme ce fut le cas en Tunisie et au Maroc, pour amorcer une politique 

d'assimilation. La phase « moderne » de l'histoire coloniale algérienne commence. 

L'Algérie est alors rattachée administrativement au ministère de l'Intérieur de la 

France (et non à celui des Colonies, comme le seront les autres territoires coloniaux). 

Un code de l'indigénat qui contient des dispositions répressives est mis en 

application dès 188124. Il permet l'expropriation des Algériens par le biais de l'État 

et, de ce fait, une forme de colonisation économique axée sur l'agriculture. 

L'appropriation des terres agricoles est enclenchée et va durer jusqu'en 191425. 

À ces formes politique et économique d'impérialisme, s'ajoute un impérialisme 

culturel. Des écoles françaises publiques sont créées dès 1830, dans les principaux 

centres urbains et dans les villages à prédominance européenne. S'il est 

temporairement question de créer deux systèmes scolaires distincts, un pour les 

enfants d'origine européenne et un pour les enfants « indigènes », seul le premier est 

véritablement développé. Ainsi en 1947, 110 000 enfants d'origine européenne 

étaient scolarisés, soit la quasi totalité de ce groupe d'âge, tandis que sur 1 9000 000 

indigènes d'âge scolaire, 15% seulement étaient scolarisés dans les écoles françaises, 

soit, 293 000 enfants . Par ailleurs, les quelques rares privilégiés d'origine 

algérienne qui peuvent pousser leur éducation jusqu'à obtenir un diplôme 

universitaire sont écartés d'office des grands corps de l'État. En somme : les enfants 

des colonisés ont peu accès, dans l'ensemble, aux écoles du colonisateur, et quand ils 

24 Benjamin Stora, op. cit., p. 44. 
25 Ibid. 
26 Ghani Merad, La littérature algérienne d'expression française, Paris, P.J. Oswald, 1976, p. 17 
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y ont accès, l'école n'est pas pour eux le même vecteur d'ascension sociale ou 

d'intégration à la nation française. 

De leur côté, de nombreuses familles algériennes sont réfractaires à l'enseignement 

en français, perçu comme instrument d'acculturation, symbole de dépersonnalisation. 

Cependant, le prestige de l'école française fait que l'enseignement en arabe devient 

peu à peu moins valorisé et prend un caractère plus nettement religieux. 

Qu'ils aient ou non été convertis au christianisme, certains des colonisés ont accès 

aux études et découvrent la voie royale de la réussite sociale incarnée par 

l'instituteur, le fonctionnaire ou l'employé de bureau27. Quelques minorités 

privilégiées ont ainsi accès, par le biais de l'impérialisme, à un « autre » héritage 

culturel, celui d'une éducation à l'occidentale, centrée sur la littérature française. 

La France justifie la colonisation ou sa volonté de domination mondiale par un 

devoir de civilisation et d'exportation de ses valeurs, processus par lequel, selon 

Christophe Charles, le dominé va remettre en cause sa propre culture . Blanchard et 

Bancel avancent de leur côté que le colonisé intériorise cette idée de civilisation 

puisqu'elle est davantage développée en France: 

Ce discours racial va ensuite pénétrer en profondeur le corps politique, 
par différents canaux : anthropologie physique, influence du 
darwinisme sur toutes les sciences du vivant, conversions 
sociopolitiques des énoncés scientifiques29. 

27 Éric Hobsbawm, op. cit., p. 108. 
28 Christophe Charles, La crise des sociétés impériales, Paris, Seuil, 2001, p. 18. 
25 Blanchard, Bancel et Lemaire, La fracture coloniale, Paris, La Découverte, 2006, p. 39. 
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Ainsi, le concept de « mission civilisatrice » va légitimer les conquêtes à partir de 

1871 en Algérie et aura pour première tâche l'alphabétisation et la scolarisation30. 

Cet impérialisme culturel, inséparable de la langue qui le transmet et de la littérature 

qui est censée l'incarner, joue de multiples façons, hautement complexes, dans 

l'émergence des auteurs francophones en Algérie. 

Après cette période d'extrême domination (1871-1914), survient la Première Guerre 

mondiale (1914-1918). Un recrutement indigène fournit 87 000 engagés et plus de 

25 000 soldats algériens périssent dans les combats en France. En même temps, 

119 000 Algériens musulmans sont réquisitionnés pour remplacer en métropole la 

main-d'œuvre française31. Après cette guerre, les tensions sociales sont avivées en 

France. Pour affronter ces tensions encore nombreuses, le pays a recours à l'extérieur 

en intégrant au pays des immigrants dont au moins la moitié est de nationalité 

algérienne. Le processus de réforme sociale est même relancé à la faveur du Front 

Populaire pour contrer la grande dépression de 192932. 

D'après Charles-Robert Ageron, ce front a d'autres rôles : « La chambre du Front 

Populaire fut à coup sûr la plus imprégnée par le mythe de l'Empire de toutes celles 

qui se succédèrent sous la Ille République33». Cet historien affirme que la chambre 

rassemble 250 députés en 1937 pour constituer un groupe colonial et que ce chiffre 

xIbid., p. 40. 
31 Benjamin Stora, op.cit., p. 44. 
32 Ibid. 
33 Charles-Robert Ageron, « Le parti colonial », Paris, Histoire et colonies, 7 décembre 2005, p. 92. 
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dépasse celui de la chambre bleu horizon, élue au lendemain de la Première Guerre 

mondiale. De plus, le nombre d'adhérents des associations et groupes coloniaux 

doublera dans la décennie de 1930. Plus d'une centaine de diplomates, de politiciens, 

de députés, de géographes, de militaires et d'hommes d'affaires sont partisans d'une 

politique extérieure colonialiste. En somme, le colonialisme devient alors un enjeu 

politique important, et cela tient sans doute partiellement au fait que, 

réciproquement, la vie intellectuelle et politique s'organise en Algérie, menant à des 

contestations plus ou moins directes du colonialisme. 

1.1.1- L'anticolonialisme en Algérie (1918-1954) 

De 1918 à 1939, la France tente de se relever des séquelles de la guerre et règle 

ses problèmes internes, tandis qu'en Algérie, le nationalisme s'éveille et que des 

partis politiques variés et parfois même antagonistes voient le jour. Quatre 

organisations principales naissent alors. Ce qui importe dans la description de ces 

partis est principalement la lutte anticolonialiste qu'elle soit armée, violente ou 

même culturelle. 

La première organisation est l'association des oulémas d'Algérie34, basée sur 

l'autorité des théologiens réformistes et créée en 1931. Leur formule est : «L'arabe 

est ma langue, l'Algérie est mon pays, l'Islam est ma religion ». Le président de cette 

organisation est le Cheikh Abdelhamid Ben Badis. Il réussit à attirer l'attention des 

érudits grâce aux idées réformistes qui proviennent de la renaissance de l'Orient 

34 Mot arabe qui signifie : les érudits. 
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arabe. La bataille de ce parti est avant tout une lutte pour l'arabité qui va contrer la 

francisation. Cette organisation s'attache alors à créer des écoles de patriotisme où 

des enfants apprendraient le matin au primaire la langue arabe, et où les adultes 

suivraient la même formation le soir. Tout cela sert aussi à enseigner la grandeur de 

l'idéal du parti : « Vivre pour l'Islam et l'Algérie »35. L'enseignement de l'arabe 

dans les écoles des oulémas devient un véritable foyer de nationalisme et de 

résistance culturelle. Cette reconquête de la langue arabe et ce recouvrement de la 

personnalité par une prise de conscience collective seront pourtant interrompus par 

l'emprisonnement des maîtres d'écoles et la mise sous scellés qui sanctionnent ces 

établissements privés financés grâce aux collectes de la population musulmane36. Ce 

projet échoue. Les événements du 8 mai 194537se déclenchent et poussent les 

oulémas à revendiquer de façon radicale l'indépendance. 

Le deuxième parti est le mouvement Jeune Algérien présidé par Ferhat Abbas. Les 

premiers intellectuels algériens et la bourgeoisie libérale alors en voie de constitution 

représentent les principaux éléments de ce courant, qui prône l'égalité des droits 

entre musulmans et « pieds noirs », comme on appelait alors les colons français 

établis en Algérie, ceci dans le cadre de la souveraineté française. Ce parti veut, par 

l'égalité juridique dans le cadre français, la fin de la sujétion coloniale, mais les 

chambres et le gouvernement français ont refusé, en 1933, de recevoir la délégation 

du parti venue à Paris pour appuyer le projet Blum-Violette de 193138, un ensemble 

35 Charles-Robert Ageron, Histoire de l'Algérie contemporaine, PUF, Paris, 1964, p. 89. 
36 Ghani Merad, La littérature algérienne d'expression française, Paris, P.J.Oswald, 1976, p. 16. 
37 Date de répression sanglante des manifestations populaires déroulées à Sétif et à Guelma (villes de 
l'Est algérien) pour réclamer l'indépendance du pays et la libération du président du Parti Populaire 

Algérien, PPA, Messali Hadj. 
38 Charles-Robert Ageron, op. cit., p. 89. 
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de suggestions qui auraient accordé aux Algériens musulmans plusieurs des droits 

des citoyens français. 

Le troisième mouvement est celui du Parti communiste algérien (PCA). Implanté 

dans l'Ouest algérien (Oranie) et parmi les travailleurs algériens de France, sa base 

est surtout européenne et ne compte que très peu d'Algériens musulmans. Ce parti 

veut unir le front populaire et le congrès musulman. Cette conception de l'Algérie 

(nation en formation), son refus du mot d'ordre de l'indépendance le feront se 

heurter au nationalisme radical. Par son journal, Alger Républicain et la crise que 

subira la principale organisation nationaliste, le PCA connaitra un important 

rayonnement dans les années cinquante. La majorité de ses militants rejoindront le 

Front Libéral National en 1956 (le FLN) à titre individuel. 

Le dernier courant algérien de cette période est le plus violent : l'Étoile nord-

africaine (ENA). Ce mouvement est nationaliste. Fondé en 1926 à Paris par Messali 

Hadj, ce parti est le seul à réclamer l'indépendance de l'Algérie et à combattre pour 

la révolution sociale. Il redouble d'activités en 1933 malgré les répressions et 

l'arrestation des principaux dirigeants. L'ENA, auquel adhèrent de plus en plus les 

membres du Parti Communiste Algérien et les kabyles39, gagne progressivement du 

terrain et lance des opérations clandestines visant à renverser brutalement l'ordre 

existant. 

39 Tribus berbères autochtones d'Algérie. 
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Ainsi, le nationalisme algérien est né dès la formation des partis politiques dans les 

années 1930. De l'autre coté, les élections du Front Populaire donnèrent espoir aux 

Algériens musulmans car l'ancien gouverneur d'Algérie nommé Violette avait fait 

des propositions à Léon Blum, président du front populaire, d'offrir à 20 000 ou 

25 000 musulmans constituant une élite : gradés, diplômés et fonctionnaires, la 

citoyenneté française, tout en conservant leur statut religieux. Sous la pression, le 

dossier ne fut même pas révisé par le parlement40. La victoire électorale du Front 

populaire en 1936 rend donc l'idéologie indépendantiste de plus en plus forte. 

Pendant toute cette période de 1900 à 1936, se développait, en même temps que ces 

partis nationalistes, un mouvement littéraire mené par les Algériens d'origine 

européenne, qu'on surnommera « algérianistes ». Ces écrivains, inscrits dans la 

mouvance de la littérature coloniale, faisaient la promotion d'une« Afrique latine »41 

sans aucune trace des cultures arabo-berbère et musulmane. Robert Randau, Jean 

Pomier, Louis Lecoq, René Hughes et Alfred Rousse sont les principaux 

représentants de ce courant. Ce mouvement se concrétise par la création d'une revue 

nommée Afrique, d'un grand prix littéraire d'Algérie et de l'Association des 

écrivains algériens. Cependant, même si Lecoq a une vision du monde arabe moins 

négative que les gouvernements coloniaux et qu'Isabelle Eberhardt en tant 

qu'islamisante défend « les indigènes », cela ne suffit pas pour la survie de ce 

mouvement qui révèle des aspects contradictoires. La question du Grand prix 

littéraire de l'Algérie s'impose car il a fallu d'abord préciser ce qu'est une œuvre 

algérienne. Paul Martino soulève le problème comme suit : « On a dû accepter une 

wIbid., p. 91 
41 Ghani Merad., op.cit., p. 27. 
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double définition ; ou bien une œuvre écrite par un Français d'Algérie ou de la 

métropole, ou bien une œuvre sur n'importe quel sujet écrite par un Français qui peut 

se justifier d'un certain temps de séjour en Algérie 42 ». Cela amène un autre 

malentendu car la littérature coloniale s'est pensée dans une perspective similaire à 

celles des littératures régionales. Elle prétend donc à un rôle social mais se veut 

autonome et tente d'organiser son propre champ littéraire. 

Une définition du champ littéraire s'impose ici pour comprendre cet espace de 

concurrence où s'affrontent les individus qui dépendent de la pertinence de leurs 

prises de position. 

Selon Pierre Bourdieu : 

[Le champ littéraire] est défini comme un réseau, ou une 
configuration de relations objectives entre des positions. Ces 
positions sont définies objectivement dans leur existence et dans les 
déterminations qu'elles imposent à leurs occupants, agents ou 
institutions, par leur situation (situs) actuelle et potentielle dans la 
structure de la distribution des différentes espèces de pouvoir (ou 
de capital) dont la possession commande l'accès aux profits 
spécifiques qui sont en jeu dans le champ, et, du même coup, par 
leurs relations objectives aux autres positions (domination, 
subordination, homologie [.. .])43. 

Cette notion de champ n'est opératoire que s'il devient autonome, et ce, 

notamment par rapport au champ politique et au champ économique. Dans 

le cas de l'algérianisme, les chances d'acquérir un capital symbolique sont 

clairement faibles. L'affirmation suivante de Randau le démontre bien. 

42 Paul Martino, « La littérature algérienne », Histoires et historiens de l'Algérie, 1931, p. 346. 
n Pierre Bourdieu, avec Wacquant, Réponses. Pour une anthropologie réflexive, Paris, Seuil, coll. 
Libre examen, 1992, p. 73. 
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Il déclare : 

Le but de l'algérianisme est de constituer en Algérie une 
intellectualité commune aux races qui y vivent, de réaliser par là 
même leur union [...]• Le mot Algérien désigne le fils d'une patrie 
et répond en France aux appellations des provinciaux dont les uns 
sont Flamands, les autres Berrichons, Normands, Alsaciens, ou 
Gascons w.44 

Ce mouvement tend donc à se référer exclusivement à Paris tout en accentuant les 

tensions inhérentes au phénomène régionaliste. Cette position algérianiste ne peut 

survivre aux conditions d'autonomisation du champ littéraire puisqu'elle présente, en 

plus, des contradictions. 

Michel Béniamino démontre que cette littérature n'est pas qu'idéologique car elle 

dévoile des réalités de la domination coloniale, ce qui la pousse à révéler d'autres 

éléments contradictoires qui résident dans la particularité même de cette colonisation. 

Il explique que la spécificité de la colonisation contemporaine n'est pas basée sur la 

supériorité d'une société mais sur la croyance en la supériorité des sciences sociales 

telles que l'anthropologie45. Selon Béniamino, il faut étudier la littérature coloniale 

comme une production charnière car elle informe sur la problématique des 

littératures francophones. Ces mouvements tel que l'Algérianisme révèlent « des 

aspects problématiques de la représentation, de l'appréhension de l'Ailleurs, de 

l'Autre et de la confrontation des cultures46 ». Et comme le soutient Léopold Sédar 

Senghor en 1962: «l'ennemi d'hier est un complice, qui nous a enrichis en 

44 Alberte Sadouillet, « Le témoignage de Robert Randau, écrivain et homme d'action », Algéria, n° 
20, janvier-février 1951, p. 13. 
45 Michel Béniamino, La francophonie littéraire, essai pour une théorie, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 
157-158. 
46 Michel Béniamino, op.cit., p. 157. 
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s'enrichissant à notre contact47». Ainsi le contact des cultures et des langues, peut 

nous permettre de comprendre le texte francophone apparu dans les années 1950 en 

Algérie. 

Pour revenir donc à l'histoire des littératures pendant la colonisation, cette littérature 

coloniale, en même temps que la victoire électorale du front populaire en 1936, 

provoque une forme de lutte anticolonialiste, menée par des intellectuels algériens, 

entre autres dans le cadre d'un mouvement littéraire connu sous le nom d'École 

d'Alger. Celle-ci signale la mutation des positions politiques d'une partie de 

l'intelligentsia européenne. Plusieurs revues littéraires voient le jour, et ce surtout à 

la période de l'après-guerre : Rivages (1938), Fontaine (1939), Forges (1947), Soleil 

(1949), Simoun (1951) et Terrasses (1953). Senghor signale que cette littérature a 

développé un enrichissement, un approfondissement et un élargissement de 

l'humanisme français pour intégrer les valeurs de cette civilisation48. Un de ses 

représentants importants fut Jean Amrouche, kabyle chrétien, militant de 

l'indépendance algérienne. Poète et journaliste à la radio de Tunis, d'Alger et de 

Paris, entre 1944 à 1958, il est l'auteur de Cendres49 (poèmes), Étoile 

secrète50 (Cahiers de barbarie), Chants berbères de Kabylie51 (Monomotapa). Toutes 

47 Léopold Sédar Senghor, « Le français langue de culture », Esprit, volume XXX, no 11,1962, p. 
841. 
48 Léopold Sédar Senghor, op. cit., p. 842. 
49Jean Amrouche, Cendres, Tunis, 1934 - Paris, L'Harmattan, 1983. 
^Jean Amrouche, Étoile secrète, Tunis, 1937 - Paris, L'Harmattan, 1983. 
51 Jean Amrouche, Chants berbères de Kabylie, Tunis, 1939, Edmond Chariot, 1947; Paris, 
L'Harmattan, 1986-1989. 
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ces publications sont rééditées à l'Harmattan. Il exprime, dans l'Express en 1958, sa 

déchirure face à la guerre : 

Je me nomme El Mouhouv, fils de Belkacem, petit-fils d'Ahmed, 
arrière-petit-fils d'Ahcène. 
Je me nomme aussi, et indivisément, Jean, fils d'Antoine. 
Depuis 18 mois passés des hommes meurent, des hommes tuent. 
Ces hommes sont mes frères. Ceux qui tuent. Ceux qui meurent. 
Et El Mouhouv, chaque jour, traque Jean et le tue. 
Et Jean, chaque jour, traque El Mouhouv et le tue ...52 

Emmanuel Roblès figure parmi les écrivains français impliqués dans la lutte pour 

l'indépendance. Il rejoint, en 1937, le groupe de jeunes écrivains (dont Albert 

Camus, Gabriel Audisio, Claude de Fréminville) qui se retrouvent autour du libraire-

éditeur Edmond Chariot. Il publie son premier roman L'Action53 en 1938 chez un 

éditeur algérois. Il est aussi fondateur de la revue littéraire Forges en 1947, on y 

trouve les signatures de Mohammed Dib, Kateb Yacine, Jean Sénac et tant d'autres. 

Il devient journaliste à Alger Républicain et continue sa voie romanesque et 

nouvelliste jusqu'en 1995. Il publie La Vallée du paradis?4 (1940), Travail 

d'homme55 (roman, 1942). 

Pendant cette évolution progressive des milieux littéraires, la Deuxième Guerre 

mondiale éclate. L'armée des pieds-noirs et des musulmans d'Algérie est présente au 

sud de la Tunisie et en France en mai 1940 pour combattre les Allemands. Sous 

l'Occupation allemande, l'empire colonial est maintenu et placé sous l'autorité du 

régime de Vichy. La répression envers les Juifs s'applique à ceux installés en 

52 Tassadit Yacine, Jean-El Mouhoub, Journal 1928-1962,Alger, Éditions Alpha, 2009. 
53 Emmanuel Roblès, Alger, L'Action, 1938. 
54 Emmanuel Roblès, La vallée du paradis (roman feuilleton), Alger, Chariot, 1941. 
55 Emmanuel Roblès, Travail d'homme, Alger, Chariot, 1942. 
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Algérie, et la législation sociale accordée aux Algériens musulmans est abolie. 

Beaucoup de leaders politiques algériens refusent de collaborer avec Vichy, dont 

Messali Hadj bien que quelques-uns aient accepté de collaborer56. 

Le 8 novembre 1942, une escadre américaine débarque un corps expéditionnaire à 

Alger et à Oran où une opposition militaire se manifeste. Une poignée de pieds-noirs, 

des résistants, ont préparé ce débarquement57. Le général de Gaulle constitue à Alger 

le comité fiançais de libération nationale, gouvernement provisoire de la France non 

CA 
occupée . De Gaulle annonce l'attribution de la citoyenneté française à plusieurs 

dizaines de milliers de musulmans. En mai 1943, un manifeste apparaît, à l'initiative 

de Ferhat Abbas et Messali Hadj demandant un nouveau statut pour l'Algérie, à 

savoir un État algérien doté d'une constitution propre. Le gouvernement de Gaulle 

refuse le contenu de ce manifeste, mais une association des amis du manifeste de la 

liberté, soutenue même par le PPA, se crée. Le 7 mars 1944, de Gaulle signe une 

ordonnance qui ouvre aux musulmans l'accès à plusieurs emplois et abolit les 

mesures d'exception, mais déporte Messali Hadj à Brazzaville en 1945. 

Le 8 mai 1945, jour de la signature de l'armistice et de la fin de la guerre, des 

Algériens musulmans manifestent dans les rues de Sétif leur volonté de liberté. Ils 

portent des banderoles avec le mot d'ordre : « À bas le fascisme et le colonialisme ». 

La police française intervient et c'est « la bataille des représailles » qui est 

déclenchée, comme l'écrit Mahfoud Kaddache59, historien proche de Messali Hadj. 

56 Charles-Robert Ageron, op. cit., p. 89. 
57 Ibid., p. 87. 
58 Charles-Robert Ageron, op. cit., p. 110. 
59 Mahfoud Kaddache, Histoire du nationalisme algérien, 1919-1951, Paris, éditions Paris-
méditerranée, 2004. 
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Dans presque toutes les villes d'Algérie, les policiers français accomplissent 

plusieurs opérations de répression, ce qui provoque, d'après les nationalistes, de 

8000 à 45 000 morts60. Quel que soit le nombre exact, il est important de signaler que 

cet événement est extrêmement sanglant et que cela aura des répercussions 

importantes. 

Plusieurs œuvres littéraires de la génération de l'école d'Alger naissent de cet 

événement tel que Les hauteurs de la ville61 écrit par Emmanuel Roblès qui a reçu le 

prix Fémina en 1948. Il rédige aussi sa première pièce de théâtre : Montserrat. 

L'œuvre, créée le même jour au Colisée à Alger et à Paris au Théâtre Montparnasse, 

fait allusion à ces événements sanglants et obtient tout de suite un retentissement 

considérable. Il reçoit le Prix de Portique en juin 1948. La pièce est traduite, à ce 

jour, en vingt langues et reste très célèbre62. Emmanuel Roblès sera, plus tard, 

membre de l'Académie Goncourt en 1973, élu au fauteuil de Roland Dorgelès. 

Entre 1945 et 1954, le nationalisme algérien progresse davantage. Ferhat Abbas 

constitue son propre parti politique appelé l'union démocratique du Manifeste 

algérien, UDMA. Le parti réclame une république algérienne autonome qui exige la 

fin de la situation coloniale. En 1947, Messali Hadj est libéré et son parti porte un 

nouveau nom : mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques, MTLD. 

Celui-ci garde les mêmes projets qu'auparavant et tente d'éveiller la conscience des 

60 Benjamin Stora, op.cit., p. 91. 
61 Emmanuel Roblès, Les hauteurs de la ville, Paris, Chariot, 1948. 
62 Claude de Fréminville, « A propos d'Emmanuel Roblès », Paris, l'Arche, no. 9,1949, p. 154. 
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paysans et de convaincre les masses prolétariennes des villes63. Les oulémas, eux, 

étendent leur réseau d'écoles et d'influences et s'implantent dans l'Orient arabe. 

On peut constater que de 1918 à 1945, les revendications des dirigeants des partis 

politiques se sont transformées. Après la Première Guerre mondiale, les nationalistes 

réclamaient l'égalité, tandis qu'après la Deuxième Guerre mondiale et les 

événements du 8 mai 1945, ils revendiquent leur indépendance : « En 1945, la 

résistance au pouvoir colonial a pris une autre forme. Une puissance de négation a 

surgi qui ne cherchait plus à reproduire les valeurs françaises mais à s'en dégager64 ». 

1.2-La guerre de libération (1954-1962) 

Entre 1945 et 1954, le FLN, parti du Front Libéral Algérien, tente de regrouper les 

dirigeants nationalistes, des centristes du MTLD aux oulémas de l'UMDA en passant 

par les communistes du PCA. Le front a du mal à réunir tous ces groupes, mais y 

parvient, finalement en 1958. 

Le premier novembre 1954, entre minuit et deux heures du matin, l'Algérie est 

réveillée par des explosions et des incendies : plus de trente attentats sont perpétrés à 

Alger contre des objectifs militaires ou de policiers65. Cette date est celle, retenue 

rétrospectivement, pour marquer le début de la guerre de libération entamée par le 

Front de libération nationale (FLN). 

63 Benjamin Stora, op. cit., p. 110. 
64 Jean-Claude Vatin, L'Algérie politique histoire et société, Paris, Annand Colin et Fondation 
nationale des sciences politiques, 1974, p. 235. 
65 Benjamin Stora, Histoire de la guerre d'Algérie (1954-1962), Paris, La Découverte, 1995, p. 9. 
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Parmi les batailles les plus célèbres de cette guerre, on peut évoquer la bataille 

d'Alger. Elle débute le 7 janvier 1957 et dure au moins six mois. Suite à l'assassinat 

d'Amédée Forger, président de l'inter-fédération des maires d'Algérie et porte-parole 

le plus virulent des colons, le 27 décembre 1956, les troupes du Général Massu 

lancent une violente répression, recourant entre autres à l'usage systématique de la 

torture. Elles parviennent ainsi à déstructurer les réseaux du FLN, ce qui met fin à la 

bataille, en juin de la même année. 

Au début de 1958, le FLN élargit son audience au niveau international puisque 

l'ONU ainsi que le sénateur John F. Kennedy demandent à la France de gérer le 

problème algérien avec « pacification, justice et démocratie w66. De plus, au congrès 

de la Soummam qui a lieu le 20 août 1956, une plateforme est rédigée stipulant la 

volonté d'un combat définitif contre le régime colonial jugé odieux. Le FLN réussit à 

internationaliser son message, aussi bien son plaidoyer pour l'indépendance que sa 

dénonciation de la torture et des restrictions telles que la censure de la presse. 

Christian Barthélémy affirme dans son ouvrage que pendant l'IVe République, 32 

journaux en Algérie sont saisis par an et 13 en Métropole67. En Algérie, les journaux 

Alger Républicain et L'espoir sont interdits de publication en 1956 et 1959, 

respectivement68. 

En France, la censure frappe aussi puisque certains livres des éditions de Minuit et de 

François Maspero sont aussi saisis. Plus d'une trentaine d'ouvrages et de journaux 

benjamin Stora op. cit.,p. 31. 
67 Christian Barthélémy, Les saisies des journaux en 1958, Paris, BDIC, 1992. 
68 Benjamin Stora, op. cit., p. 28. 
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tels que l'Express et le Canard Enchaîné sont censurés entre 1958 et 196269. Les 

procès et les condamnations contre les journalistes et contre certains historiens tels 

qu'Henri Marrou, arrêté le 10 avril 1956, sont massifs. 

La censure littéraire frappe également deux œuvres, La Question d'Henry Alleg, qui 

est le Directeur du PCA, et La Gangrène de Bachir Boumaaza, en 1958 (ce dernier 

sera nommé ministre de l'Information en 1962). Ces auteurs dénoncent la torture 

pendant leur période de détention70. Toutes les formes de répression sont appliquées, 

même les condamnations à mort. Ahmed Zabana, célèbre combattant de cette guerre, 

est le premier, devant cette période, à connaître ce sort71. 

En 1958, le changement de République a lieu. Des initiatives pour mettre fin à la 

guerre sont prises, au printemps 1960, dans le cadre de négociations entre le Général 

de Gaulle et des représentants du FLN. Le 11 avril 1961, le chef de l'État, lors d'une 

conférence, annonce sa nouvelle orientation et déclare : « La décolonisation est notre 

intérêt et par conséquent notre politique »72. Certains généraux qui veulent suivre le 

putsch du Général Maurice Challe contre De Gaulle pour s'opposer à l'indépendance 

de l'Algérie sont inculpés et jugés le 28 avril de la même année à Alger tandis que 

d'autres s'enfuient et constituent clandestinement un mouvement appelé l'OAS 

(Organisation armée secrète), violemment opposé à l'indépendance. 

* r 
A Evian, des négociations prévues pour le 7 avril 1961 s'ouvrent le 20 mai entre le 

gouvernement français et le FLN, lequel multiplie ses actions entre le mois de mai et 

69 Benjamin Stora, op. cit., p. 28. 
10Jbid. 
llIbid., p. 31. 
72 Ibid. 
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juin 1961 causant ainsi 133 morts, ceci afin d'aborder les négociations en position de 

force. L'OAS pratique à la même période (1961) la politique du pire, il y a ainsi eu 

des attentats contre le Général De Gaulle et contre des écrivains engagés tels que 

Mouloud Feraoun. 

Des deux côtés la violence s'accroît et le nombre de morts augmente. Finalement, les 

négociations aboutissent à la reconnaissance de l'autodétermination de l'Algérie. Le 

5 juillet 1962, l'Algérie est officiellement indépendante. 

Par delà ces faits et péripéties, il faut souligner que l'Algérie, contrairement à la 

plupart des autres colonies africaines, n'obtient son indépendance qu'après de 

longues années de lutte armée. Ceci aura des conséquences majeures, quant à la 

relation à la langue française, à la violence et quant à la place de l'armée ou des 

anciens combattants dans la société algérienne. 
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Partie 2 : La politique, les langues et la culture après l'indépendance 

2.1-L'État, les langues, l'éducation 

Au lendemain de la guerre, l'Algérie veut rattraper le retard qui s'est accumulé 

pendant les 130 années de colonisation. Ce retard est d'abord jugé économique d'où 

l'enclenchement de la politique de nationalisation de tous les secteurs et du 

monopole de l'État. Le 25 septembre 1962, une assemblée nationale constituante 

proclame par élection la naissance de la République algérienne démocratique et 

populaire73. Celle-ci opte pour une voie socialiste de développement et Ahmed Ben 

Bella est élu président du conseil des ministres. Un grand nombre des membres des 

partis politiques tel que le GPRA ne figurent pas dans ce gouvernement. Le parti 

communiste sera d'ailleurs interdit le 29 novembre 196274. Toute formation d'un 

autre parti que le FLN est dénoncée comme une volonté de diviser le peuple, d'où la 

domination de ce parti unique. Jean Claude Vatin et Jean Léca soulignent à ce propos 

que : « Ni l'indépendance de l'Algérie, ni la légitimité du FLN ne découlent d'une 

consultation populaire. Elle résulte de l'histoire de la libération. [...] le processus 

d'investiture du FLN est parfaitement étranger aux mécanismes de la démocratie 

ne 

classique ». Le FLN devient ainsi, après l'indépendance, le parti dirigeant du 

gouvernement ayant en quelque sorte « conquis » cette fonction grâce à son rôle 

pendant la guerre de libération. Mais légitimité «historique» n'implique pas 

forcément légitimité politique. 

73 Benjamin Stora, op .cit., p. 15-16. 
14 Ibid., p. 15. 
75 Jean-Claude Vatin et Jean Léca, Institutions et régimes, Paris, FNSP, 1975. 
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De 1962 à 1965, Ben Bella tente de jeter les fondements du nouvel État. Cependant, 

le 19 juin 1965, un coup d'état a lieu et Houari Boumediene prend la place de 

l'ancien président. Contrôlé par les militaires, le FLN, seul parti autorisé, incarne dès 

lors un État-armée. Boumediene oriente plus nettement encore le pays dans la voie 

du socialisme à partir de 1971, entre autres par le biais de diverses 

« collectivisations ». Sont ainsi mises en place, le 16 novembre 197176, la révolution 

agraire et la gestion socialiste des entreprises. Les meilleures terres agricoles sont 

ainsi devenues propriété publique et les sociétés commerciales sont désormais 

autogérées par l'État. 

Unique candidat aux élections présidentielles de juin 1976, Boumediene est élu à 

99,38% des voix77. Il fera promulguer, quelques mois plus tard, une nouvelle charte 

nationale78, laquelle sera source de vives polémiques. Cette nouvelle constitution79 

réaffirme les « principes fondamentaux » de la société algérienne, dont la 

restauration de la souveraineté nationale, le rôle dirigeant du FLN dans la nation, le 

refus catégorique du multipartisme, l'adoption du socialisme, en plus de faire de 

l'Islam la religion de l'État. Il est important, aussi, de signaler que Boumediene avait 

reçu son instruction presque exclusivement en arabe classique dans les écoles 

coraniques de la région de Guelma, la médersa El Kettani (Constantine) et dans les 

universités théologiques de la Zitouna (Tunisie) et d'Al-Azhar (Égypte), un haut lieu 

76 Gauthier de Villers, « L'État et la Révolution agraire en Algérie », Paris, Revue française de 
sciences politiques, Vol.l, février 1980, p. 112-139. 
77 Nadir Idir, « Le règne de Houari Boumediene », Alger, El-Watan, le 27 décembre 2008. 
78 Benjamin Stora, op.cit., p. 31. 
79 Voir le texte dans : http://www.conseil-constitutionnel.dz/Constituionl976.htm. 

http://www.conseil-constitutionnel.dz/Constituionl976.htm


du fondamentalisme musulman80. Ce texte fondamental ancre dans la loi la nature 

militaro-autoritaire de l'État et sa domination par le parti unique (FLN). 

Conformément à ces énoncés, Boumediene nationalisera aussi les richesses 

naturelles (pétrole et gaz) et continuera d'appliquer la politique d'autogestion des 

entreprises. 

Pour les questions linguistiques, la charte provoque des polémiques car elle exprime 

une volonté d'uniformisation et décrit un peuple homogène. L'arabe est la seule 

langue nationale reconnue par l'État et le berbère n'est nulle part mentionné dans les 

documents. Il y a ainsi un clivage entre cette affirmation politique et la réalité 

linguistique, celle de la co-présence de l'arabe classique (enseignée à l'école), de 

l'arabe dialectal, du français et du berbère. Rappelons que la population 

berbérophone compte alors pour 20 à 25% de la population totale81. 

Le système éducatif évoqué dans l'ordonnance du 16 avril 1976 soutient que 

l'enseignement est gratuit et que tout est du ressort exclusif de l'État. Cependant, 

selon Hosna Abdelhamid, le texte de la charte nationale exprime deux 

caractéristiques de l'Éducation : les valeurs arabo-islamiques (l'universalité, la 

complétude, l'idéal du juste milieu, le réalisme, l'objectivité et la diversité dans 

l'unité82) et la conscience socialiste83. En 1978, un décret détaille le fonctionnement 

et l'organisation du système d'enseignement. L'Éducation est organisée en 4 

niveaux : l'enseignement préparatoire, préscolaire; l'enseignement fondamental 

80 Yassin Temlali, « L'Islamisme algérien », Paris, Babelmed, 24 août 2008, www.babelmed.net, 
consulté le 31/01/2010. 
81 Salem Chaker, Histoire sociale des langues de France, Paris, INALCO, 2004. 
82 Anouar Al Joundi, « Maalamat Al Islam », Beyrouth, Bureau islamique, Tome 1,1980, p. 524-525. 
83 Hosna Abdelhamid, « Identité et système éducatif », Alger, Revue sciences humaines, n° 25, juin 
2006, p. 98. 
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(école fondamentale), obligatoire et d'une durée de 9 ans; l'enseignement secondaire, 

d'une durée de trois ans et divisé entre enseignement secondaire général 

(baccalauréat exigé pour accéder à l'université) et enseignement technique 

(baccalauréat non-exigé); et enfin l'enseignement supérieur, ouvert aux titulaires du 

baccalauréat, dispensé dans les universités, instituts ou « Grandes Écoles84 ». 

D'après une enquête démographique, ce nouveau système eut des effets majeurs : 

Cette politique éducative a profondément transformé la société 
algérienne et l'a dotée de l'essentiel des cadres. Le niveau éducatif 
général a ainsi progressé: les taux bruts de scolarisation sont passés 
de 68,5% en 1974 à 96,2% en 1995 dans l'enseignement 
fondamental, de 8,2% à 42,5% dans le secondaire et de 3,4% à 
12,0% dans le supérieur ; l'analphabétisme a régressé passant de 
74,6% en 1966 à 43% actuellement ; la proportion des filles dans 
l'enseignement fondamental et secondaire est passée de 38,5% en 
1974 à 45,5% en 1995.85 

Pendant la colonisation, les Algériens n'avaient pas tous accès à l'école, une petite 

minorité de 15% en 196186 était scolarisée; en comparaison, le système éducatif 

instauré en 1976 fut nettement plus démocratique. 

Cependant, même si ces chiffres font état d'un net progrès, à l'exception de la 

scolarisation des filles, l'aggravation du phénomène des abandons scolaires, ainsi 

que les difficultés pédagogiques, techniques et économiques nuancent ce portrait. 

Certains jugent même que la qualité de l'enseignement et de la formation 

professionnelle n'est pas à la hauteur des promesses de démocratisation. 

84 Conseil National Économique et Social, Apprentissage et formation professionnelle ou transmission 
du savoir, Alger, Conseil National Économique et Social, p. 17. 
85 Idem. 
86 Benjamin Stora, op. cit., p. 45. 
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Hosna Abdelhamid soutient, par exemple, que : 

Le système éducatif développe une éducation par la langue 
nationale, l'arabe, ralgérianisation du contenu et de l'encadrement. 
En réalité, ce fut un nationalisme réducteur, exclusiviste et 
obscurantiste faisant de l'école un enjeu de luttes politiques et 
idéologiques87. 

Il parle, dans cette perspective, « d'arabisation précipitée ». L'insuffisance de 

moyens didactiques, la mauvaise qualité de formation des enseignants et surtout 

l'instrumentalisation de l'école à des fins politiques et idéologiques auraient mené la 

société vers un islamisme conservateur88. La religion, étant à la base de l'État, les 

décideurs pensent que l'Islam doit être au cœur de l'identité algérienne. En somme, 

La falsification de l'Histoire, la suppression de l'éducation civique 
et son retour couplé à l'enseignement de l'éducation islamique, 
l'arabisation anarchique et le contenu des programmes, autant de 
choix malheureux devant être corrigés par la présente réforme pour 
être réellement crédible et porteuse d'avenir. 

Pour améliorer la situation et surtout l'enseignement de la langue arabe, 

l'État a recours à des coopérants étrangers arabes provenant du Moyen 

Orient. L'arabisation suscite de profondes tensions, menant même à des 

émeutes violentes dans les universités d'Alger et de Constantine en 197590. 

Dès l'indépendance, les demandes d'enseignement du berbère à Alger, puis 

à Tizi-Ouzou sont rejetées, sans qu'aucun motif explicite ne soit indiqué, et 

ce jusqu'en 197791. Salem Chaker affirme que l'enseignement du berbère 

87 Hosna Abdelhamid, op. cit., p. 98. 
88 Idem. 
89 Idem. 
"'Ali Guenoun, Chronologie du mouvement berbère, un combat et des hommes, Alger, édition Casbah, 
1999, p. 65. 
91 Idem. 
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même à un niveau supérieur et universitaire est perçu comme une atteinte à 

l'unité et à l'identité nationale : 

En fait, maintenir un enseignement du berbère pouvait être une 
forme de reconnaissance d'une réalité que l'idéologie et la 
politique officielle voulaient nier et éradiquer. Ce type de positions 
et d'argumentations est tout à fait explicite dans le discours officiel 
et dans l'idéologie dominante (nationalisme arabo-islamique) en 
Algérie...92 

Ce n'est que dans les années 80 que l'enseignement libre de cette langue en Kabylie 

et à Alger sera toléré, et ce grâce aux événements du printemps berbère93. Le 

tamazight (langue berbère) sera déclaré langue nationale « mais non officielle » par 

le président algérien Abdelaziz Bouteflika lors de la révision constitutionnelle du 10 

avril 2002. 

En ce qui concerne l'enseignement du français en Algérie, considéré comme une 

langue vivante étrangère, il est confronté à d'autres difficultés. L'élève commence à 

étudier cette langue en 4ème année primaire. Son volume horaire hebdomadaire est de 

6 heures au primaire (pour l'arabe, il est question de 23 heures de cours) et il est 

réduit à 3 heures au secondaire (contre 27 heures de cours d'arabe). Selon les 

statistiques de l'Éducation nationale, le français est la langue principale dans plus de 

65% des universités algériennes94. En 1992 et 1993, cette langue devient facultative 

mais garde son statut de langue seconde puisque les parents d'élèves la choisissent 

toujours comme option pour leurs enfants au lieu de l'anglais. L'école est le lieu 

92 Idem. 
93 Premier mouvement d'opposition populaire contre les autorités depuis l'indépendance. Déclenché 
en mars 1980, il revendique l'identité berbère et la reconnaissance officielle de la langue tamazight. 
94 Mohamed Belkacemi, « Statistiques de l'éducation nationale sur l'enseignement du français à 
l'école algérienne », Alger, Office Nationale des Statistiques, 2009, http://www.ons.dz, consulté le 22 
mai 2009. 
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principal de sa diffusion. Il est à signaler que le fiançais avait le statut de langue 

seconde jusqu'à la mise en place de l'école fondamentale dans le système éducatif 

algérien95. Le français continue de jouer un rôle significatif dans plusieurs secteurs 

de la vie publique, dont ceux de l'économie, de la technologie ou de l'industrie, des 

universités, voire l'administration elle-même. D'après Ambroise Queffelec, la langue 

française a, de ce fait, un statut particulier en Algérie : « L'étendue et la diversité des 

champs d'action de cette langue ainsi que son prestige semblent être les facteurs 

dynamisant qui lui confèrent line bonne position dans la hiérarchie des valeurs sur le 

marché linguistique algérien96 » 

Après l'indépendance, on voit se mettre en place, à l'époque de Boumediene, une 

entreprise de décolonisation, qui suit la campagne d'arabisation mais prend line autre 

forme. L'arabisation crée une lutte entre groupes linguistiques, arabophones et 

berbérophones (ces derniers sont au demeurant majoritairement francophones car 

issus de l'école française). Cette volonté de créer une identité culturelle et nationale 

arabe comporte principalement des valeurs arabo-islamiques. Dès l'époque de 

Boumediene (1965-1978), on peut déjà voir émerger des courants islamistes venus 

de l'étranger. Parmi eux, le mouvement des « Frères musulmans », implanté 

principalement chez les étudiants issus des couches rurales. Les Frères musulmans se 

regroupent en 1976 dans El Mouwahiddoun. Cette organisation clandestine s'est 

illustrée par des «actions de sabotage» qui ont valu à ses dirigeants d'être condamnés 

à 12 ans de réclusion97. Les « Frères musulmans », variante du salafisme, est une 

95 Safia Rahal, La francophonie en Algérie : Mythe ou réalité?, Alger, Université d'Alger, 2001. 
96 Ambroise Queffelec, Le français en Algérie, lexique et dynamique des langues, Paris, Duclot, 2002, 
o. 37. 

7 Yassin Temlali, L'Islamisme algérien, Paris, Babelmed, 1996, www.bablemed.net, consulté le 
21/03/2010. 
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organisation panislamiste fondée en 1928 en Egypte dans le but d'instaurer un grand 

état islamique fondé sur la charia, basée sur la sunna et débarrassée des influences 

culturelles locales. Elle a des ramifications dans beaucoup de pays arabes et 

musulmans98. 

Il y eut aussi le courant baathiste, qui est issu du parti Baath. Apparu en Syrie et en 

Irak, cette tendance du nationalisme arabe tire son nom d'un parti politique syrien 

dont l'appellation officielle est celle du « parti de la renaissance socialiste ». Fondé 

en 1943 par Michel Aflak, sa doctrine repose sur deux piliers: la constitution d'une 

nation arabe unifiée du Maroc à l'Irak, et la construction d'un socialisme antimarxiste 

fondé sur l'individu". Selon Stora, leur percée est une des conséquences de la 

politique linguistique : 

La généralisation de la langue arabe classique permet par le biais 
des coopérants étrangers, d'augmenter l'influence des courants 
pan arabistes, en particulier le baathisme et des courants 
islamiques politiques, très actifs, en provenance du Moyen Orient 
(notamment l'Egypte avec le mouvement des frères 
musulmans).100 

L'école, lieu d'enjeux politiques et idéologiques, joue un rôle important dans la crise 

identitaire et culturelle du peuple algérien, favorisant la percée de courants 

islamiques conservateurs. Certes, ce facteur n'est qu'un des catalyseurs qui 

amèneront l'Algérie à sombrer dans une guerre civile, entre la fin des années 1980 et 

celle des années 1990. 

Pour certains, les racines de l'islamisation plus radicale remontent à Messali Hadj : 

98 Ibid. 
99 Bordas et Delarge, Dictionnaire encyclopédique d'histoire Mourre, Paris, 2006, p. 123. 
100 Benjamin Stora, op. cit., p. 53. 
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Le père du mouvement nationaliste algérien PPA, n'a retenu ni les 
principes de laïcité, ni les sensibilités populaires, telle la berbérité, 
la démocratie pluraliste et moins encore les élections libres. 
Messali était aussi sous la houlette de Chekib Arslane, un émir 
oriental qui s'imposera comme son tuteur et l'entraînera vers 
l'identitarisme religieux, en considérant l'arabisme et l'islamisme de 
l'époque comme des ferments nationalistes. Ce mouvement 
nationaliste est responsable de la réorientation du nationalisme 
radical de l'ENA, vers un nationalisme moins marqué par les 
philosophies des Lumières, et par les esprits libéraux, qui fondèrent 
les déclarations des droits de la citoyenneté depuis le XVIIIe 
siècle101. 

On ne sera pas surpris de découvrir que, sous le régime de parti-unique, la marge de 

manœuvre au sein des secteurs culturels était virtuellement chimérique. Néanmoins, 

examiner les médias, l'infrastructure éditoriale et le théâtre, permettra de voir 

comment ce contexte socio-politique et linguistique a pu déterminer les contours, 

voire le contenu, de la sphère culturelle. 

2.2- Les aspects socio-culturels : la presse, l'édition et les littératures 

d'expression arabe et française en Algérie 

2.2.1- Les médias : 

Abordons donc les médias qui constituent l'expression la plus visible de l'idéologie 

dans le pays. La presse algérienne était d'abord publique, propriété de l'État, après 

l'indépendance. Puis en 1990, elle se partage en presse publique mais aussi privée. 

101 Nacer Boudjou, « La crise dite berbériste de 1949 », Longwy, Izuran, 3 avril 2005, p. 6. 

37 



Parmi les quotidiens, El-Moudjahid est un journal d'envergure nationale. Il est 

créé en juin 1956 par le Comité de coordination et d'exécution (CCE) où Abane 

Ramdane103, Laârbi Ben M'hidi (combattants actifs de la guerre), Frantz Fanon et 

Pierre Cholet jouent un rôle important pendant la guerre d'Algérie. Rédha Malek, 

ancien combattant de la guerre, prend la tête d'El Moudjahid de juillet 1957 à 1962. 

Le journal, qui paraissait en deux versions, française et arabe, est d'abord édité à 

Tétouan (Maroc) avant d'être transféré à Tunis104. Il est fondé à Alger sans 

clandestinité, cette fois, trois jours après le coup d'État contre Ben Bella en 1965. La 

version en français est la plus lue dans les années 1960 et 1970. En 1956, son tirage 

en français est de 60 000 exemplaires tandis qu'en arabe, il est à 20 000105. 

El-Moudjahid lance l'hebdomadaire Algérie-Actualité en 1965 réunissant les mêmes 

journalistes qui se permettent enfin de contester le « monolithisme » officiel en 1989 

lorsqu'il devient autonome et privé (la liberté d'expression semble plus grande). Ce 

journal francophone considéré comme un titre phare dans le monde de la presse 

algérienne, ne survivra pas en 1997, face à la concurrence de la presse privée née 

dans les années 1990106. Les journalistes professionnels rejoindront, pour la majorité, 

la presse privée. 

102 Terme arabe qui signifie « le combattant ». 
10311 trace les grandes lignes du mouvement révolutionnaire consistant à créer un État dans lequel 
l'élément politique l'emporte sur l'élément militaire, et opte pour le pluralisme politique et linguistique 
en Algérie. Victime des luttes internes entre les colonels, partisans du pouvoir militaire, et les 
défenseurs du primat accordé au politique, il est assassiné au Maroc sur l'ordre des « colonels » du 
CCE en 1958. 
104 Rabah Beldjena, « El-Moudjahid a 50 ans », Alger, El-Watan, 24 juin 2006, p. 13. 
105 Gilles Kraemer, La presse francophone en Méditerranée, Paris, Maisonneuve et Larose-Servdit, 
2001, p. 23-24. 
106 Ibid., p. 24. 
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Echaabm est un quotidien arabophone paru en 1962. Ce quotidien étatique a lui 

1AO 
aussi beaucoup de lecteurs . Echaab et El-Moudjahid suivent le courant du FLN. 

Ceux-là sont vendus surtout grâce aux abonnements des administrations publiques, 

des institutions et des entreprises étatiques. 

Dans les années 70 et 80, la presse francophone a un lectorat plus important que celui 

de la presse arabophone. Au fil des années, la situation a bien changé. Après la 

révolte populaire du 5 octobre 1988109 (due à la crise économique en 1986, à 

l'influence du mouvement islamiste et à l'exorbitance des prix et aux pénuries) et 

l'ouverture démocratique, est née une presse indépendante. C'est la loi de 1990 sur la 

presse qui permet l'émergence de plusieurs titres110. De plus la presse publique 

devient déficitaire à cause des bouleversements socio-économiques (chute du prix du 

pétrole). Cette presse indépendante se distingue de la presse étatique. Née dans les 

conditions difficiles de la guerre civile, les nouveaux titres privés se montrent 

critique à l'égard de la politique mise en place et le journal le plus lu est El-

Khabar"'. Ce quotidien indépendant arabophone qui bénéficie de la plus large 

diffusion dans les années 1990 (une moyenne de 147.000 exemplaires dans les 

années 1990) s'impose dans une période où le nombre de journaux s'accroit112. El-

Chourouk El-Yaoumi et Ennahar sont aussi des quotidiens arabophones privés qui 

dénoncent ouvertement les problèmes socio-culturels et politiques. Souad Azzouz est 

107 Tome arabe qui signifie « le peuple ». 
108 Benjamin Stora, op. cit., p. 52. 
109 Manifestations durant plusieurs jours et dans plusieurs villes, l'armée tire à bout portant et l'État a 
soutenu qu'il y'avait 169 morts tandis que d'autres sources avancent le chiffre de SOO morts. 
110 Gilles Kraemer, op. cit., p. 26. 
111 El-Khabar signifie « l'information ». 
112 Gilles Kraemer, op. cit., p. 28. 
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l'une des propriétaires du journal Ennahar. Elle monte et publie un dossier virulent 

sur les salaires des hauts responsables de l'État et des généraux de l'armée 

algérienne113. Pour citer la presse indépendante francophone et arabophone restante, 

Liberté, Le Soir d'Algérie, Le quotidien d'Oran, Le jeune indépendant, Al-fadjr et 

El-Watan114 sont les plus importants. Ce dernier est le premier quotidien francophone 

indépendant fondé en Algérie en 1990 par un groupe de journalistes. Il possède le 

deuxième plus grand tirage car il dépasse les 126 000 exemplaires. C'est un journal 

d'élite, qui est contre l'islamisme et qui dénonce les tares du système d'arabisation. 

D'après les propos de Yassine Temlali : 

Si pendant la guerre civile, dans le contexte d'équilibre fragile 
entre les différentes fractions du pouvoir, une pareille possibilité de 
critique était plus ou moins possible, elle est aujourd'hui très 
difficile. Pour utiliser une formule lapidaire, le régime - au sein 
duquel la présidence de la république est redevenue un vrai centre 
de pouvoir - «n'a plus besoin de la presse» qui a été un de ses 
soutiens indéfectibles contre la menace de l'islamisme politique, et 
ce dès 1989, date de la fondation du Front islamique du salut. 
Aujourd'hui, il accepte de moins en moins d'être l'objet de ses 
critiques115. 

La presse arabophone islamiste née avant 1992 est interdite, au moment de l'État 

d'urgence et de la dissolution du Front Islamique du Salut (FIS)116. Cependant cela 

n'empêchera pas l'émergence de deux courants idéologiques, celui des éradicateurs 

(contre le parti islamiste) et celui des réconciliateurs (pour le parti islamiste). Par le 

nombre de titres, le courant éradicateur domine de façon écrasante après 1992. Même 

113 Souad Azzouz, « Présentation », Alger, Ennahar, 1992, p. 2. 
114 El-Watan signifie « le pays ». 
115 Yassine Temlali, «Pensée critique et censure en Algérie», Paris, Babelmed, 6 mai 2006, 
www.babelmed.net, consulté le 27/01/2010. 
116 Formation politique islamique créée en 1989, qui a recours à des stratégies d'actes de bienfaisance 
et de lutte contre la pauvreté pour remporter les élections législatives de 1990. Le FIS obtient 82% des 
votes. L'armée pousse le Président Chadli Ben Djedid à démissionner pour arrêter le processus 
électoral. Les dirigeants de ce premier tour de scrutin sont emprisonnés. Les sympathisants du FIS 
s'engagent dans une lutte armée contre l'État. La guerre civile éclate. 
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les journaux arabophones tels qu'El-Khabar, El-Chourouk et Enahar sont 

éradicateurs après cette date. Voici un extrait expliquant avec minutie la ligne de ces 

deux courants : 

Les « éradicateurs » sont hostiles à tout dialogue avec le parti 
islamique appelé FIS. Ce courant de pensée, adepte de la 
stigmatisation des Groupes Islamistes Armées auquel il impute 
systématiquement la responsabilité de tous les actes terroristes, 
fédère un large éventail d'organisations. Celui « des réconciliateurs 
» est une mouvance hétéroclite au sein de laquelle on retrouve le 
FFS, parti d'opposition kabyle membre de l'Internationale 
socialiste, le Mouvement pour la démocratie en Algérie (MDA) de 
Ben Bella, le Parti des travailleurs (PT), des réformateurs du FLN 
et des islamistes du mouvement Ennahda et du FIS. À l'initiative de 
la communauté catholique de Sant'Egidio, ils se réunissent en 
janvier 1995, à Rome, où ils élaborent une plate-forme commune 
préconisant la réintégration du FIS dans le jeu politique117. 

Dans les années 1980 à 2000, la presse algérienne indépendante bénéficie de moins 

en moins de la liberté d'expression. Elle doit donc la conquérir comme l'affirme le 

Directeur du quotidien El-Watan, Omar Belhouchet, qui reçoit la plume d'or de la 

liberté des journaux en 1994 : « Notre journal est entré dans la lutte et la résistance. 

Les groupes islamistes essayaient de tuer autant de journalistes que possible et de 

faire fermer les journaux tandis que le gouvernement tentait de les censurer pour 

cacher la réalité 118». 

Le premier journaliste francophone (dans Algérie-Actualité) assassiné par ce 

mouvement est justement Tahar Djaout. Aujourd'hui encore, l'État arrête et poursuit 

117 Maxime Alt Kaki, « Armée, pouvoir et processus de décision en Algérie », Paris, Politique 
étrangère, vol 69, n° 2,2004, p. 435. 
mIbid. 
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beaucoup de journalistes dans le cadre de l'état d'urgence instauré en 1992119. En 

2001, les autorités font voter un amendement au code pénal prévoyant de lourdes 

peines au personnel de la presse reconnu coupable d'atteinte au Président et à toute 

autre personnalité de l'État120. L'exemple le plus pertinent est le journal Le Matin 

qui est suspendu en 2004 et dont le Directeur Ben Chico demeure emprisonné 

depuis. 

Pour la presse berbère, sa survie est éphémère car elle subit des pressions de l'État et 

les lecteurs ne sont que peu nombreux. Signalons le journal hebdomadaire Tamurt121, 

paru en 1991, édité à Tizi-Ouzou (ville kabyle) et dirigé par le parti RCD 

(Rassemblement pour la culture et la démocratie). Il est le premier journal à avoir 

édité des pages en tamazight pendant quatre ans. Il cesse de paraître après 

l'assassinat de Saïd Tazrout en 1995, alors son rédacteur en chef en plus d'être chef 

du bureau du quotidien Le Matin. Son tirage était de 30.000 en moyenne mais il n'a 

pas survécu aussi à cause des contraintes financières122. Cet hebdomadaire est 

éradicateur et s'oppose, avec virulence, à l'ordre établi. Il passe de deux pages en 

tamazight à huit pages, ce qui constitue un exploit comme première tentative 

d'écriture en kabyle (transcrit avec les lettres latines). Les autres pages de ce titre 

sont écrites en français. Izuranm, revue mensuelle à caractère social et culturel, 

parait de 1999 à 2003, et comporte 4 à 8 pages en tamazight, le reste est en français. 

Cette revue disparaît aussi pour des raisons financières. L'ancien Directeur de la 

rédaction, Moh Si Belkacem, explique que : 

119 Coup d'État de l'armée lorsque le peuple a voté majoritairement pour le parti du front Islamiste, 
FIS. 
120 Arab Press Network, « Algérie », http://www.arabpressnetwork.org, consulté le 14/07/2009. 
121 Tamurt signifie « Pays ». 
122 Saïd Gada, « Émergence de la presse amazirophone algérienne », Alger, El-Watan, 2004, p. 8. 
123 Terme qui signifie « Racines ». 
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« Nous n'avons bénéficié ni de la publicité institutionnelle, ni de celle du privé, 

l'État nous a évité à cause de notre ligne éditoriale [...]. Et pour la publicité privée, 

nous ne sommes pas assez rentables commercialement, disent-ils 12V Cette revue 

tirait 10.000 exemplaires en moyenne125. La dépêche de Kabylie, fondée en 2002, par 

l'ancien ministre de la santé, Amara Ben Younès, ne représente aucune opposition au 

pouvoir126; elle existe encore aujourd'hui et se consacre à donner des nouvelles de la 

région de Kabylie, principalement, celles de Tizi-Ouzou et de Bejaïa127. 

De ce fait, de 1962 à 1990, on peut parler du contrôle absolu de l'État. Par contre, 

après 1990, des changements ont lieu d'où l'émergence de la presse privée, la 

multiplication des titres et enfin la diversité éditoriale. Tout cela n'empêche pas la 

censure de battre son plein encore et toujours. De plus, avec l'avènement de la guerre 

civile, les journalistes sont même menacés. D'ailleurs, parmi ces derniers, certains 

sont des écrivains et leurs œuvres ont une place importante dans la littérature 

algérienne. Rachid Mimouni et Tahar Djaout sont les plus connus. 

2.2.2- L'édition ; 

Passons, à présent au domaine de l'édition. Du double fait de la situation coloniale et 

de la centralisation de l'infrastructure éditoriale française à Paris, il y a eu peu 

124 Saïd Gada, op. cit. 
mIbid. 
126 Ibid. 
127 Jbid. 
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d'éditeurs et encore moins d'éditeurs littéraires, en Algérie, et quand il y en avait, ils 

publiaient des ouvrages d'intérêt local, ethnographique, en phase avec le 

colonialisme. Ainsi, pour les éditions Gandini, fondées en 1830, qui publiaient 

jusqu'en 1962 des ouvrages sur l'architecture, la linguistique ou la sociologie128. De 

même à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, un éditeur-libraire, Adolphe 

Jourdan, publie des ouvrages sur les dialectes et la religion dont Marabouts et 

Khouans (1884) et l'Algérie légendaire (1892) sont les plus connus129. 

Il faut accorder une mention spéciale à l'imprimerie fondée par Henry Baconnier en 

1895 qui deviendra la plus importante du Nord de l'Afrique. Elle donnera un grand 

essor à l'imprimerie en Algérie en adaptant les procédés les plus modernes des arts 

graphiques. Baconnier deviendra l'un des deux grands éditeurs littéraires de l'Algérie 

avec Edmond Chariot130. Le seul écrivain d'origine algérienne publié, bien 

tardivement, par cette maison est Feraoun, avec Jours de Kabylie en 1954. Ce sont 

donc essentiellement des auteurs européens et pieds-noirs qui y sont publiés, parmi 

lesquels, Le professeur Martin, petit bourgeois d'Alger de Robert Randau (1936), 

L'aventureuse du Sahara, d'Isabelle Eberhardt et Jeunes saisons d'Emmanuel 

Roblès, parues tous deux en 1961. 

L'éditeur littéraire le plus connu, le plus prestigieux de cette même période est 

Edmond Chariot qui publie Albert Camus et Emmanuel Roblès. Chariot s'intéresse 

aussi aux écrivains algériens. Il fait paraître dans « Rivages », une quinzaine de 

I2S Anonyme, « Livres et documents sur le Maghreb dans la période française », Bouquinerie Kabylie, 
http://www.editions-gandini.com/3-bouquinerie/kabylie/voir-tous-les-livres.html, consulté le 
20/01/2010. 
129 Ibid., consulté, le 21/01/2010. 
130 Jeanine de la Hogue et Simone Nerbonne, Mémoire écrite de l'Algérie depuis 1950 : les auteurs et 
leurs œuvres, Paris, Maisonneuve et Larose, 1992, p. 47. 
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nouveaux titres dont les Chants berbères de Kabylie (1946) de Jean Amrouche 

(lequel joue un rôle considérable dans la gestion de l'entreprise et de la revue) ainsi 

que le premier roman de sa sœur, Marie-Louise Amrouche, Jacinthe noire (1947)131. 

Chariot faillit aussi publier le premier recueil poétique de Jean Sénac, Terre possible, 

et La Grande maison de Mohammed Dib, mais les difficultés financières l'en 

empêchent132 qui le poussent à la faillite en 1950. Le parcours de Chariot illustre la 

faiblesse du milieu éditorial algérien, à la fois par sa décision d'ouvrir une succursale 

parisienne en 1945, et par la faillite subséquente. De plus, cette maison, comme 

toutes les autres, appartenait à des Français d'origine métropolitaine. De telle sorte 

qu'en 1962, au sortir de la guerre, il n'y a pour ainsi dire plus d'éditeurs, tous se sont 

installés en France. On peut dire que l'édition algérienne recommence à zéro après 

l'indépendance. On peut distinguer deux grandes périodes : une première qui va de 

1962 à 1989, pendant laquelle l'État a le monopole de l'édition et une seconde qui 

commence en 1989, qui correspond à l'ouverture aux maisons d'éditions privées. Le 

parcours de l'édition en Algérie est quelque peu similaire à celui de la presse 

puisque, vers la fin des années 1980, l'État ne peut plus subvenir aux besoins de ces 

entreprises, ce qui ouvre la porte à la libéralisation du marché. 

L'Office Nationale des Publications scolaires (ONPS) est un organisme « grand 

public » chargé de la publication des manuels scolaires. Son mandat est confié à la 

Société Nationale de l'édition et de la Diffusion (la SNED créé en 1966), après la 

nationalisation des biens d'Hachette en 1966, qui avait le monopole du livre, depuis 

131 Hamid Nacer-Khodja, « Évocation Edmond Chariot », Alger, El-Watan, 19 avril 2007, www.El-
Watan.com, consulté le 9 avril 2009. 
mIbid. 
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son installation en Algérie en 1846. L'État soutient la SNED jusqu'à financer près de 

25% du prix de vente du livre133. 

Les Éditions nationales algériennes et l'Office de diffusion du livre (l'ENA et 

l'ODL) sont créés en 1964 et se sont fusionnés en 1966 pour former la Société 

Nationale de l'Édition et de la Diffusion (SNED). Cette société a le monopole de la 

distribution et de la production des livres en Algérie, importation comprise. En un 

mot, l'État est le seul acteur du milieu éditorial, de la même manière que le FLN est 

le seul parti politique. Il ne peut y avoir, par conséquent, d'autonomie littéraire. Les 

ouvrages littéraires publiés dans cette maison doivent ainsi suivre l'idéologique 

dominante de l'État. 

Dans l'entretien d'Abderrahmane Madoui, Directeur de la SNED, avec André 

Payette, des chiffres intéressants pour chaque type d'ouvrage publié sont annoncés. 

Le Directeur signale que de 1966 à 1971, il y a eu 200 manuscrits édités dont un peu 

plus de la moitié en français, 6 romans et 6 recueils de poèmes134 sont édités de 1966 

à 1970135. 

Les romanciers de cette période édités à la SNED sont : Henry Kréa, Fellah Salah, 

Aroua Ahmed, et Youcef Khader mais aucun des «classiques» tels que Kateb 

Yacine, Mohammed Dib, Mouloud Mammeri qui publient plutôt en France. Des 

extraits de leurs œuvres et des études critiques sur ces romanciers existent dans la 

133 Rabah Aliahoum, « L'état de la bibliologie et de la recherche bibliologique en Algérie », 
Alexandrie, Association internationale de bibliologie, 19*°* colloque internationale de bibliologie, 
Science de la communication écrite, 12-15 mars 2006. 
134 Les chiffres donnés par ce directeur sont apparemment les mêmes que ceux que nous comptons 
dans la bibliographie des œuvres francophones littéraires en Algérie établie par Jean Déjeux. 
«Bibliographie méthodique et critique de la littérature algérienne d'expression française, 194S à 
1970 », Paris, Revue de l'Occident et de la Méditerranée, vol.10, n°10,1971, p. 111-133. 
135 Rabah Allaloum, op. cit. 
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presse algérienne136 et française (Alger Républicain, El-Moudjahid, En-Nasr, 

Echaab, Algérie-Actualité et Le monde). Signifïcativement, quand Madoui se désole : 

« Malheureusement, nous n'avons pas encore de grands romanciers d'expression 

française137» et qu'André Payette évoque les romanciers classiques, le premier 

rétorque : « Je ne parle pas de ceux-là, moi, je parle de la jeune génération née ici, et 

qui est en train de faire ses premières armes dans le contexte actuel138». 

De plus, il affirme que pour les nouveaux romanciers, la forme importe moins que le 

contenu, que les thèmes liés à la colonisation et à la guerre. 

En arabe, par contre, les œuvres littéraires sont, d'après le Directeur de la SNED, de 

plus en plus nombreuses. L'arabisation a, selon lui, favorisé l'écriture en arabe et a 

même garanti une meilleure vente de livres arabes que celle de romans français139. 

Déjeux, dans son article, confirme cette montée d'une littérature algérienne arabe 

mais doute de sa qualité : 

Mentionnons toutefois la montée d'une littérature algérienne 
d'expression arabe (de 1962 à 1970) (romans, recueils de nouvelles 
et de poèmes, pièces de théâtre, essais sur les problèmes de culture 
ou sur la littérature) qui ne compte cependant, pour l'instant, que 
quelques noms dignes d'être retenus140. 

La SNED est donc une maison d'édition bilingue (ayant d'ailleurs un nom français) 

qui ne publie pas les auteurs francophones les plus connus. Un texte de Chéniki 

ouvre une piste d'interprétation à ce sujet : 

136 Ibid., p. 177. 
137 Ibid., p. 72. 
138 Ibid., p. 76-77. 
139 Rabah Allaloum, op., cit., p. 76-77. 
140 Idem., p. 168. 
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Le président Boumediene voulait exploiter tous les lieux du 
savoir. Pendant ce temps, les grands auteurs continuaient à publier 
à l'étranger, tels Mohammed Dib, Kateb Yacine, Assia Djebar, 
Mourad Boraboune ou Rachid Boudjedra. Certains d'entre eux ont 
été obligés de quitter le pays pour disposer de meilleures conditions 
d'édition mais surtout pour fuir la censure. [...]Les ouvrages des 
Algériens édités en France étaient interdits d'entrée en Algérie. 
Éditer à l'étranger était considéré comme une " trahison "... M1. 

Une question s'impose : est-ce que la littérature algérienne d'expression française 

des premières décennies, dont les œuvres sont publiées en France, n'est pas, d'une 

certaine manière, un « algérianisme retourné », du moins pour la tendance étatique, 

de la SNED où priment le local et le politique sur l'autonomie esthétique, même si 

les idées (les conceptions politiques) et sans doute les formes littéraires sont bien 

différentes? Dans cette perspective, la censure serait l'une des raisons de l'exil des 

écrivains et de la publication, par ceux-ci, de leurs romans francophones à l'étranger. 

Or, cette génération exilée a profondément marqué la littérature algérienne. 

Dans les années 1960 et 1970, l'institution littéraire est très faible et ce sous 

l'autorité très forte de l'État. De plus, les francophones ont la possibilité d'échapper à 

la censure et de récolter, éventuellement, un prestige plus grand en publiant en 

France, ce qui pouvait les placer dans une situation difficile, malaisée. Charles Bonn 

affirme que ce malaise est causé par plusieurs facteurs : l'extrême jeunesse de cette 

littérature nationale, l'absence de critique et surtout le contexte politique142. 

141 Ahmed Cheniki, « Réflexion, La déroute du livre, un monde virtuel », Alger, El Watan, 8 
novembre 2007, p. 13. 
142 Charles Bonn, La littérature algérienne de langue française et ses lectures, Sherbrooke, Naaman, 
1972. 
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L'édition change de visage dans les années 1980. Rabah Hallaloum s'est penché sur 

le parcours de cette édition, la reliant aux enjeux politico-économique143. En 1982, 

dans le cadre de la restructuration de l'économie nationale, la SNED est scindée en 

quatre entreprises dont l'Entreprise Nationale du Livre (l'ENAL). Cette dernière a, 

comme la SNED, le monopole de la production, de la distribution, de la 

commercialisation et de l'importation des livres. Ses activités, par la suite, s'étendent 

aux manuels universitaires, aux fournitures scolaires et de bureaux et même au 

journal144. Cependant, la très faible demande pour la littérature algérienne fait primer 

l'importation. Or, celle-ci coûte de plus en plus cher, passant de 23 millions de dinars 

à l'État en 1975 à 65 millions en 1986145. En 1986, l'effondrement du prix de pétrole 

plonge le pays dans la crise économique. Des changements politiques ont lieu et 

l'idéologie dominante prend une orientation libérale. La dissolution de la SNED 

(1989) permet l'ouverture du marché éditorial privé146. Ahmed Cheniki affirme 

justement, dans son article, que l'État ne peut plus subvenir aux besoins des activités 

de la SNED et que le secteur privé inonde le marché et ce surtout avec l'arrivée de 

Rédha Malek, dans les années 1990, comme Ministre de la culture et de 

l'information. La censure est, selon le journaliste, moins forte qu'avant, mais le prix 

des livres est beaucoup plus élevé, faute de subventions. Il ajoute : 

Il y eut, au début des années 1980, des expériences intéressantes 
dans le secteur privé, avec les belles et plutôt éphémères aventures 
des éditeurs Bounab et Bouchène. Par la suite, avec l'ouverture du 
secteur à l'initiative privée, l'édition a connu une sorte de 

143 Rabah Allahoum, op. cit. 
143 Charles Bonn, op. cit. 
144 Rabah Allaloum, op. cit. 
145 Rabah Allaloum, op. cit., p. 3. 
146 Rabah Hallaloum, op. cit. 



déferlante qui a poussé beaucoup de monde à se convertir en 
éditeurs.147 

Il est difficile d'établir le bilan exact des œuvres publiées dans la SNED. Allaloum 

affirme que cette maison éditait en moyenne 40 titres par année de textes littéraires, 

historiques ou scientifiques. La production littéraire algérienne éditée localement de 

1962 à 1989, était donc très faible : quelques titres à peine par année. 

2.2.3- La littérature d'expression arabe et française éditée en Algérie 

Explorer les œuvres de la littérature algérienne arabe et de la littérature francophone 

éditée à la SNED permettra de mieux comprendre le bilinguisme littéraire du pays. 

Pour ce faire, nous nous pencherons sur les romans des années 1960 et 1970, période 

pendant laquelle la littérature de langue arabe en Algérie a connu de grandes 

mutations. À l'époque coloniale, Mohamed Ben Cheneb, Cheikh Ben Badis et Bachir 

Ibrahimi sont les pionniers de la littérature de langue arabe. Celle-ci progresse et le 

genre romanesque apparaît dans les années 1950 avec l'œuvre de Réda Houhou. 

Abdelhamid Benhadouga (Vent du sud, 1971) et Tahar Ouettar (l'As, 1974) 

deviennent aussi les chefs de file dans les années 1970, et leurs les œuvres sont 

traduites dans plusieurs langues148. 

147 Ahmed Cheniki, op. cit. 
148 Ahmed Chaalal, «Violence et roman algérien d'expression arabe des années 90», Transmission, 
mémoire et traumatisme, Strasbourg, 9 et 10 mai 2003, www.p-s-f.com/spip.php7articlel 12, consulté 
le 01/09/2011. 
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Toute la première génération citée dans cet extrait a produit des manuels d'histoire et 

de la poésie. Fait à noter, cette lignée d'écrivains est proche de l'association des 

Oulémas, laquelle cherche à faire progresser la littérature algérienne de langue arabe. 

Dans son sillage, des réformistes politiques et religieux écrivent dans les revues : El-

Muntaquid, « Le Censeur », Ash-shihab 149, et le « Le Météore ». Cette dernière 

traitait de la renaissance islamique et de l'adaptation au siècle. 

À partir des années 1950, le roman arabe en Algérie est doté d'une écriture simple et 

linéaire car le genre romanesque n'est que peu connu dans la culture arabe 

contrairement à la poésie ou à la nouvelle. Réda Houhou est le précurseur de la voie 

romanesque et publie ses œuvres en Tunisie. 

Les années 1970, par contre, voient apparaître les romans d'Abdelhamid Ben 

Hadouga publiés à la SNED. Cet auteur étudie à la fois à l'école française et à l'école 

coranique. Il poursuit sa scolarité à Constantine, Tunis (Zitouna) et enfin à Alger. 

Pendant la guerre, il est militant au Mouvement pour le triomphe des libertés 

démocratiques. Il participe à la rédaction des journaux Echaab et El-Moudjahid 

(organe du FLN). Après la guerre, il est directeur de l'unique chaîne de télévision 

algérienne appelée RTA (Radio et télévision algérienne) et directeur de deux chaînes 

de radio arabe et berbère. Dans les années 1990, il est le premier responsable du 

Conseil national de la culture et le premier secrétaire du Conseil consultatif national 

avant d'en devenir le président par intérim150. Il démissionne car il est menacé par les 

intégristes (ses collègues avaient tous perdus la vie). Ben Hadouga prend, plus tard, 

149 Jean Déjeux, « La littérature arabe », dans, La littérature algérienne contemporaine, Paris, Presses 
Universitaire de France, 1975, p. 99. 
150 Wacini Laaredj, « Ben Hadouga, l'histoire d'un homme et d'une génèse », Alger, Revue Algérie 
littérature/action, 1996, n° 5, novembre 1996, p. 187-192. 
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la direction générale de la grande maison d'édition étatique E.NA.L (Entreprise 

Nationale Algérienne du Livre). Ces textes font partie des manuels scolaires 

algériens et sont étudiés dans certaines universités du monde arabe. On lui organise 

des funérailles officielles en 1995. 

Passons à l'analyse sommaire de ses romans. Toutes ses œuvres sont traduites en 

français par Marcel Dubois et ces versions françaises sont aussi publiées à la SNED. 

Dans sa première œuvre intitulé Le Vent du Sud, l'auteur montre déjà son 

engagement pour l'arabité, les problèmes de la femme et les conflits de génération. 

Un de ses personnages, dont la parole est valorisée par la narration, déclare par 

exemple : « La révolution armée nous a délivrés de la colonisation, mais elle n'a pas 

réussi à nous libérer de ses préjugés. Il est nécessaire de faire une autre révolution. 

Mais qui la fera? L'école seule ne suffit pas »,S1. L'œuvre a ainsi pour but de changer 

les mentalités afin de moderniser le pays. Huit années plus tard, Ben Hadouga écrit 

l'œuvre qui a eu le plus grand succès : Djazia et les Darwichs152 publié en 1979. Elle 

est sa seule œuvre dotée d'une écriture nouvelle basée sur le mythe et le conte 

populaire. Il puise dans la culture orale (exemple : adages algériens) et l'inscrit en 

arabe classique. Ben Hadouga a su déposer dans ce roman « la marque algérienne » 

et ce en s'inspirant de la culture locale, de l'histoire algérienne (celle des Beni 

Hilal153) et de la symbolique qui renvoie au patrimoine. Même si s'inspirer du mythe 

et du conte populaire n'est en rien nouveau, il est à noter qu'à cette période en 

Algérie, les littéraires algériens arabophones sont principalement poètes et 

nouvellistes et que l'intégration de ces éléments dans le roman est récente. Aussi, ce 

151 Abdelhamid Ben Hadouga, Rih el djanoub (Vent du sud), Alger, SNED, 1971, p. 69. 
152 Abdelhamid Ben Hadouga, Djazia et les Darwichs, Alger, SNED, 1979. 
153 Tribu arabe installée au nord de l'Afrique dès la moitié du Xème siècle. 

52 



roman n'est aucunement éclaté, le texte respecte les supports de la langue classique 

mais le contenu est moins limpide qu'on le pense puisque beaucoup de symbolisme 

caractérise le texte. En fait, ce roman rompt simplement avec le roman algérien arabe 

si peu développé, à cette période. À travers ce livre, l'auteur tente de dénoncer 

l'abandon du socialisme en Algérie et la percée de l'individualisme. Cela se fait 

implicitement tandis qu'explicitement il critique la ligne communiste, et ce à travers 

un personnage nommée « Lahmer », qui signifie « le Rouge ». Celui-ci est un 

individu très négatif, voire nuisible. Cette position de l'auteur rejoint fortement la 

direction du gouvernement qui tente alors de chasser la ligne communiste. 

Un autre auteur important de la littérature arabe des années 1970 est Tahar Ouettar. Il 

a étudié à l'école coranique et a intégré l'école de l'association des Oulémas dans les 

années 1950. Il continue ses études supérieures à l'institut Ben Badis à Constantine et 

part étudier à la Zitouna de Tunis en 1954. Il débute sa carrière comme journaliste et 

fonde successivement deux périodiques, en 1962-1963 : Al-Jamahir et Al Ahrar. En 

1972-1974, il anime le supplément culturel l'hebdomadaire du quotidien Al-Chaab. 

De 1963 à 1984, il est membre de la commission nationale d'information du parti du 

Front de Libération Nationale, puis, inspecteur national jusqu'à ce qu'il soit forcé de 

prendre sa retraite à l'âge de 47 ans. De 1991 à 1992, il est directeur général de la 

radio nationale algérienne. 

En tant que journaliste, Tahar Ouettar écrit des articles virulents défendant l'arabité et 

le socialisme et se montre hostile à l'égard des auteurs francophones. Il déclare au 

centre culturel français d'Alger, à propos de l'assassinat de Djaout, que « son décès 
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est une perte pour la France154», donc, implicitement celle d'un auteur étranger. Si, 

pour Christiane Achour, cet exemple montre qu'il est un «politicien confus et 

opportuniste155 », on peut aussi et surtout y voir un signe des tensions linguistiques. 

Dans ses œuvres, il tient les mêmes discours sociaux et linguistiques mais avec 

moins de virulence. Son écriture manque d'audace et les thèmes sont redondants : 

promotion de la révolution agraire, de la révolution culturelle arabe, de l'identité 

arabe, description de l'exode rural et des aspects économiques du pays. Selon des 

critiques tels que Marcel Bois (son traducteur), Tahar Ouettar mise sur la clarté, dans 

ses textes car il souhaite instruire un large public. Aussi, Ouettar est passé du registre 

réaliste au registre symbolique avec Le pêcheur et le palais en 1980 et l'Expérience 

amoureuse (roman) en 1989, édités tous deux à l'ENAP (Entreprise Nationale 

Algérienne de Production, ancienne SNED). Dans le premier, Ouettar s'inspire de 

l'histoire d'un ancien conte pour construire un texte énigmatique où il n'y a plus une 

idéologie évidente. Cette énigme transformant l'histoire en un conte, voire une 

légende (récit ancien sans doute perse), a permis la création de plusieurs symboliques 

dans l'œuvre. 

Ainsi, la littérature algérienne de langue arabe éditée à la SNED connaît surtout ces 

deux auteurs : Tahar Ouettar et Ben Hadouga. Charles Bonn, de son point de vue, 

parle de violence de l'écriture. Selon lui, elle fait violence au réalisme car elle est 

trop programmatique ou unilatéralement idéologique. Cependant, elle n'est pas 

violente, en elle-même. Il la décrit comme suit : 

154 Ali Boukhlef, « L'attaque éhontée de Tahar Ouettar... », Alger, La dépêche de Kabylie, 24 octobre 
2007, www.depechedekabylie.com, consulté le 12/08/2011 
155 Christiane Achour, « Qu'avons-nous fait de nos quarante ans? », www.christianeachour.net., 
consulté le 22/03/2010. 
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L'écriture est [...] violence, ne serait-ce que parce que la langue 
dont elle se réclame n'est pas exactement celle qu'on parle dans la 
quotidienneté : elle est au contraire projection volontariste, souvent 
étatique, d'une unité arabe d'autant plus réaffirmée que la réalité 
quotidienne sans fin la dément tout en la proclamant156. 

Leurs récits dont la préoccupation est, avant tout, sociale et idéologique (intégrant le 

féminisme), apparaissent comme des textes à thèse dont l'innovation esthétique et la 

contestation sont quelque peu occultées. 

Les décennies 1980 et 1990 voient s'accroître le nombre d'auteurs édités en Algérie 

grâce à la libéralisation de l'édition. Beaucoup de nouveaux auteurs arabophones 

apparaissent tels queKhellas et Boudjedra. Leurs œuvres sont aussi traduites en 

français ou sont initialement écrites en français, comme c'est le cas de Boudjedra qui 

publie chez Denoël. Ces derniers font preuve d'une plus grande élaboration 

stylistique. Ces changements s'amorcent timidement pour ensuite s'accélérer, après 

les émeutes du 5 octobre 1988. Les thèmes du début des années 1980 sont le respect 

des droits de l'homme, l'instauration de la démocratie, l'égalité des sexes, la liberté 

d'expression, la sexualité et la religion. Ces deux derniers thèmes sont ouvertement 

abordés dans les œuvres de Boudjedra dont « Etafakouk », Le démantèlement, en 

français, édité en 1981 à la SNED. 

La dimension esthétique des œuvres de Boudjedra est importante. Les textes sont 

remplis d'intertextes, de mythes, de phrases inachevées et de mise en abyme 

(l'auteur aborde implicitement l'élaboration de sa propre création). Ainsi, même si le 

genre romanesque en arabe classique est jeune et n'est apparu qu'en 1914 en 

156 Charles Bonn, «Le roman », Littérature francophone, tome 1, Paris, Hatier, 1997, p. 179. 
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Egypte157, il prend peu à peu une place plus importante en Algérie. Cependant, un 

certain nombre d'auteurs algériens qui ont étudié au Moyen Orient, tel que Wacini 

Laaredj et Ahlem Mostghanmi, éditent leurs œuvres à Beyrouth (Liban) ou en Syrie. 

Pour commenter l'évolution de la littérature d'expression française en comparaison à 

celle d'expression arabe dans les années 1960 et 1970, nous pouvons soulever deux 

points communs. Le premier est la censure et l'auto-censure dont souffrent les 

auteurs dans les deux langues. Il est probable que la littérature d'expression française 

soit plus touchée par ce phénomène car elle contre les tentatives de l'arabisation. Le 

second point concerne la thématique liée à la révolution algérienne et adapté dans un 

cadre romanesque à l'idéologie étatique qui réduit l'esthétique pour le politique, et 

ce, de manière brutale. Et pourtant, il s'agit d'une percée littéraire significative, 

pendant laquelle s'imposent les premières générations d'écrivains francophones, dont 

la majorité est exilée ou éditée à l'étranger (principalement en France). Ce sont elles 

que notre chapitre étudiera de plus près. 

157 Charles Bonn, op. cit. 
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CHAPITRE II 

L'HISTOIRE LITTÉRAIRE ALGÉRIENNE 

1-La génération d'écrivains marquée par la guerre 

Sans l'école française, il n'y aurait probablement pas eu, après la guerre, l'émergence 

d'une génération d'écrivains algériens francophones. Si elle a scolarisé en grande 

majorité les enfants des colonisateurs et ne comptait pas beaucoup d'élèves algériens, 

elle a tout de même contribué à créer de futurs écrivains algériens d'expression 

française. Par ailleurs, si la scolarisation en français joue un rôle significatif pour 

plusieurs d'entre eux, il faut aussi tenir compte du fait que Paris est toujours, dans les 

années soixante, la ville littéraire la plus prestigieuse au monde158. Pour Ramuz, Paris 

est « la banque universelle des changes et des échanges159 ». Tout ce prestige a 

certainement contribué à ce que beaucoup d'écrivains algériens écrivent en français. 

Une question s'impose : sous quelles conditions et à quel moment l'écrivain 

francophone gagne-t-il une place importante dans le champ littéraire en général? 

Pierre Bourdieu explique d'abord la notion de champ littéraire qui s'inscrit, chez lui, 

dans une réflexion fortement marquée par Max Weber, la conception du conflit 

social défini par Marx (lutte des classes aux rapports de production pour aboutir au 

mouvement des idées et de l'art) et la vision durkheimienne qui privilégie, avec la 

158 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, p. 41. 
159 Charles Ferdinand Ramuz, Paris. Notes d'an Vaudois, Lausanne, Éditions de l'aire, 1978, [1938], 
p. 65. 
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notion de conscience collective, la cohésion et la cohérence de la société160. Cet 

espace de concurrence où s'affrontent les producteurs pour acquérir un bien 

symbolique (prix littéraires et autres) ou un profit matériel, dépend de la prise de 

position de ces auteurs. Il est question d'autonomie du champ littéraire lorsque ce 

dernier est indépendant du champ politique, économique ou même religieux. 

L'écrivain francophone algérien des années 1950 produit une littérature qui entend se 

consacrer au dévoilement et à la dénonciation de la situation coloniale, ce qui semble 

révéler une autonomie relative du champ littéraire. Cependant, les choses sont plus 

complexes si l'on considère l'évolution de ce champ. Certains auteurs algériens dits 

« classiques » tels que Mouloud Mammeri et Mouloud Feraoun, ont été fortement 

critiqués pour leur manque d'engagement par rapport à la question de la guerre et de 

la colonisation. Ces derniers se défendaient pourtant en réclamant qu'ils pratiquaient 

simplement leur art. La conception de l'art pour l'art a donc une place dans la 

littérature algérienne d'expression française. Bernard Mouralis, prenant pour 

exemple l'Afrique, soutient que : 

Les lois générales dégagées par Bourdieu sont applicables à la 
production littéraire africaine [...]. En invitant à repérer les 
dispositions, les prises de position et les positions, le recours à la 
notion de champ permet de jeter un regard moins naïf sur la 
production littéraire en ne prenant pas pour argent comptant 
maintes déclarations tendant à affirmer qu'en Afrique l'art est 
avant tout social et que l'art pour l'art y est une conception 
étrangère161. 

Examiner les motivations et les positions tant politiques, linguistiques et 

idéologiques des auteurs algériens permet de comprendre l'émergence d'une 

160 Romuald Fonkoua, Pierre Halen, Les champs littéraires africains, Paris, Karthala, 200, p. 64. 
161 Ibid., p. 70. 
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génération d'écrivains Algériens francophones après la guerre, de mieux cerner la 

complexité du champ littéraire algérien et surtout fait surgir une importante 

contradiction : comment peut-on écrire dans la langue que le discours officiel 

présente comme celle de l'ennemi? 

Revenons donc au début des années 50, qui voit émerger une première génération 

d'écrivains algériens francophones, dont la langue maternelle est l'arabe ou le 

berbère (parfois même les deux), ce sont eux qui deviennent les premiers 

« classiques » de la littérature algérienne, au sens où ces œuvres n'ont cessé, depuis, 

d'être lues et commentées, en Algérie comme en France. Dans leurs premiers textes, 

écrits avant le début de la guerre, les auteurs de cette génération expriment surtout 

« le manque à être », « la marginalité » et « le malaise »162. Cet imaginaire possède 

une signification politique, bien qu'indirecte, le plus souvent. 

Parmi eux, on compte Mouloud Feraoun. Il fréquente l'école française de Tizi-Hibel 

(ville en Kabylie) à partir de 7ans. Il vit son enfance sans père car, en 1910, ce 

dernier a dû émigrer périodiquement en France pour subvenir aux besoins de sa 

famille et ce, jusqu'en 1928, date à laquelle il est victime d'un accident et vit d'une 

pension d'invalidité. Le thème de l'immigration est central dans ses futurs romans. 

En 1928, il est boursier à l'école primaire supérieure de Tizi-Ouzou (ville en 

Kabylie). En 1932, il est reçu au concours d'entrée de l'école normale de Bouzaréah à 

Alger où il fait la connaissance d'Emmanuel Roblès. En 1935, Feraoun devient 

instituteur de français à Tizi-Hibel. En 1946, il est muté à Taourirt Moussa (toujours 

en Kabylie). En 1952, il est nommé directeur du cours élémentaire de Fort-National. 

162 Jean Déjeux, La littérature maghrébine d'expression française, Paris, Presses universitaires de 
France, Que sais-je?, 1975, p. 50. 
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En 1957, nommé directeur de l'école Nador de Clos-Salembier (Alger), il quitte la 

Kabylie pour les hauteurs d'Alger. L'auteur fréquente des écrivains et journalistes 

français et entre en correspondance avec Albert Camus en 1951. Il entame, à cette 

période, un roman autobiographique qu'il a intitulé Le Fils du pauvre et publié en 

1950 à compte d'auteur puis réédité au Seuil en 1954. 

Son œuvre relate le mode de vie des paysans pendant la période d'avant la guerre 

d'Algérie. Il décrit les traditions et les coutumes des villageois Kabyles, conte la faim 

et la misère vécues par sa famille et par les montagnards berbères de son village. Au 

centre de son récit : le parcours d'un enfant (lui-même), destiné à être berger, mais 

qui a réussi à devenir instituteur. Si le roman met en évidence des dynamiques 

collectives, autour de son héros, la colonisation n'y est jamais directement 

mentionnée. Ceci n'a pas manqué de lui attirer, plus tard, des reproches, comme le 

souligne Tahar Djaout : « Malgré son succès Feraoun n'a pas manqué de 

détracteurs : pour les uns son œuvre n'est pas suffisamment engagée dans la lutte 

contre le colonialisme, pour les autres, elle manque de valeur esthétique163 ». 

Répondre à ces deux critiques nous permettra de découvrir la position de l'auteur par 

rapport à la langue française car l'absence d'engagement envers son pays et le 

recours à un style «plat» sans reliefs peuvent être volontaires. Si certains s'attaquent 

à l'écriture plutôt linéaire de Feraoun, Jean Déjeux l'oppose sur ce plan à Kateb 

Yacine : « Il [Feraoun] est sans conteste le romancier algérien le plus lu. Son style 

simple et facile, son écriture linéaire le mettent à la portée de larges publics, assez 

vite rebutés par l'écriture de Kateb Yacine jugée difficile par beaucoup en 

l63Tahar Djaout, « Présence de M. Feraoun », Paris, Tidukkia, n° 14, été 1992, p. 24. 



Algérie »164. Sans tirer de ce succès une clé de l'œuvre, on peut cependant postuler 

que les choix stylistiques de Feraoun esquissent d'avance un rapport spécifique au 

public, ne serait-ce que dans la volonté de rendre le texte accessible au plus grand 

nombre. Djaout, dans son étude sur Feraoun, constate que l'œuvre comprend 

plusieurs descriptions de la Kabylie, de sa géographie et de l'aspect culturel de cette 

société qui sont pourtant bien connus des Algériens165. Qui plus est, l'auteur 

s'adresse dans ces passages aux « touristes » :« Mille pardons à tous les touristes 

passés et à venir. Il n y'a aucune raison pour qu'on ne voit pas en Kabylie ce qu'on 

voit également un peu partout,66». Pour Djaout, ceci est le signe que le roman 

projette un destinataire européen, plus particulièrement, français. Charles Bonn 

abonde dans ce sens : 

L'enfant, étant même quand la faim le talonne, en situation de 
relative " innocence " dans l'univers adulte qu'on veut en fait nous 
décrire, c'est de son point de vue que le lecteur européen à qui le 
livre est destiné pourra le mieux découvrir une société qu'il ne 
connaissait pas. Ces enfances sont d'ailleurs prises dans un lieu 
historique qui débouche sur autre chose et qui finit par s'introduire 
dans la modernité, dans la Cité167. 

Étant donné que l'auteur semble cibler un public français, on peut supposer que 

Feraoun souhaite le dialogue et l'échange afin de sensibiliser autrui en faisant 

connaître les siens. Il est probable que ceci constitue la raison majeure qui a poussé 

Feraoun à tenter de « traduire l'âme kabyle168 ». Déjeux classe d'ailleurs son œuvre 

dans la littérature dite « ethnographique » ou régionaliste. Cette invitation implicite à 

164 Jean Déjeux, op. cit., p.64. 
165 Tahar Djaout, op. cit. 
166 Mouloud Feraoun, Le fils du pauvre, Alger, ENAG, 2006, p. 9. 
167 Charles Bonn, La littérature algérienne et ses lectures, Sherbrooke, Naaman, 1974, p. 26-27. 
168 Jean Déjeux, La littérature maghrébine d'expression française, Paris, Presses universitaires de 
France, « Que sais-je? », 1975, p. 65. 
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la compréhension peut d'ailleurs être vue comme une forme de lutte contre la 

colonisation. 

Pour le démontrer, et répondre ainsi aux reproches adressés à Feraoun, nous 

avançons deux principaux arguments. Le premier découle de la représentation de 

l'écrivain effectuée par Feraoun dans son roman. Fouroulou, narrateur correspondant 

au profil de l'écrivain, se dévalorise, tant physiquement que moralement devant un 

Français, fils du Directeur de l'école française où il a étudié. L'auteur personnage 

explique clairement, dans l'œuvre, que cette gêne est due à sa pauvreté et à ses 

origines campagnardes. N'est-ce pas le complexe du colonisé que Feraoun décrit 

alors ? : « Fouroulu issu d'un milieu fruste, ne peut pas ressembler à tel Français, fils 

d'un Directeur d'école, [...] il resta kabyle, et supporta son sort169». 

Un deuxième argument peut être tiré de la déclaration d'amour à la littérature 

française exprimée dans les premières pages du livre : « Ça y est, la décision est 

prise, la réussite est certaine. À mesure que je savoure une étude élémentaire sur 

Ronsard et la Pléiade, ma décision s'affermit, l'examen à affronter se fait plus 

accessible,70». 

L'auteur montre que l'étude de cette littérature est source de plaisir et n'hésite pas à 

dévoiler que ce penchant l'aide même à affronter ses peurs pour surmonter l'épreuve. 

Cependant, la motivation de ce personnage a un but bien précis. L'auteur écrit, une 

page plus loin : « il a lu Montaigne et Rousseau. Il a lu Daudet et Dickens (dans une 

traduction) [...]. Il voulait tout simplement raconter sa propre vie. Loin de sa pensée 

169 Ibid., p. 148. 
170 Ibid., p. 5. 
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de se comparer à des génies ; il comptait seulement leur emprunter l'idée, la sotte 

idée de se peindre171 ». Ainsi, à travers les modèles étrangers et mixtes, et le 

personnage du fils du directeur d'école, Feraoun renvoie au colonialisme 

(l'hégémonie culturelle impériale), sans cependant tirer le roman du côté de la 

dénonciation. 

L'auteur décrit les sentiments d'un colonisé vivant dans la misère à cause de la 

colonisation mais cette souffrance n'empêche pas le narrateur d'exprimer son amour 

pour la culture européenne car elle lui donne le modèle, le projet d'écrire sur sa 

propre culture. Il exprime ainsi la complexité de la situation (l'Algérien dominé 

scolarisé à l'école du colonisateur). Ainsi, la compréhension de son écriture exige de 

creuser cette contradiction : le colonisé écrivant dans la langue du colonisateur pour 

dévoiler son identité berbère. 

Pour cette œuvre, l'auteur reçoit le prix de la ville d'Alger le 5 avril 1952, décerné 

par la mairie d'Alger dont les jurés sont français. Il donne, d'ailleurs, un discours fort 

intéressant sur l'engagement littéraire : 

La tâche d'un écrivain n'est pas de raconter sa vie, mais bien de 
dire ce qu'il sent, ce qu'il voit, ce qu'il pense. Voila pourquoi 
messieurs, j'éprouve une certaine crainte, une grande crainte à 
m'engager résolument dans la voie où vous avez daigné marquer 
ma petite place172. 

La crainte décrite par Feraoun n'est probablement pas étrangère à la deuxième 

critique émise à son endroit au sujet de son refus de s'engager dans la lutte contre la 

colonisation. 

171 Ibid., p. 6. 
172 Mouloud Feraoun, « Discours Iras de la remise du prix de la ville d'Alger », le 5 avril 1952, 
Œuvres et critiques, Paris, Jean-Michel Place, n°4, hiver, 1979, p. 21. 
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Feraoun, publie, par la suite, une série de textes autobiographiques, La terre et le 

sang 173 et Les chemins qui montentl74, dans lesquels il raconte la vie des immigrants 

algériens en France et les déceptions des mariages mixtes. Dans La terre et le sang, 

l'auteur relate l'histoire d'un garçon de 14 ans, Amar, envoyé avec ses compagnons 

par sa famille en France, avant la Deuxième Guerre mondiale, pour travailler dans les 

mines. Dans les tunnels, il tue accidentellement un compatriote. Ayant peur de 

revenir en Kabylie, il reste en France 15 ans et se marie avec une métropolitaine, 

mais l'appel du sol natal l'affecte. Il retourne donc en Kabylie où il est assassiné. Il 

laisse un fils dont l'histoire constitue le sujet du deuxième roman. Dans celui-ci, 

l'auteur relate la vie déchirante de cet orphelin brimé par sa double culture. Ainsi, la 

colonisation est présente mais demeure secondaire. Par contre, il le fait, 

explicitement, avec le Journal (1955-1962)175 qui dénonce la violence pendant la 

guerre de libération et dévoile la position radicale de l'auteur : « Il n'y a jamais eu 

mariage. Non, les Français sont restés à l'écart. [...] La lutte s'est engagée entre deux 

peuples différents, entre le maître et le serviteur176 ». Notons que ce Journal est le 

cahier intime de l'auteur et on ne peut donc l'analyser comme les romans mais il est 

révélateur de la pensée de Feraoun. Il est publié à titre posthume, après son assassinat 

par l'Organisation armée secrète177 (OAS), le 15 mars 1962, à quelques jours du 

cessez-le-feu des accords d'Évian, qui allaient marquer la fin de la guerre. Même si 

Feraoun n'avait pas une position politique radicale explicite, il fréquentait beaucoup 

173 Mouloud Feraoun, La terre et le sang, Paris, Seuil, 1953. 
174 Mouloud Feraoun, Les chemins qui montent, Paris, Seuil, 1957. 
175 Mouloud Feraoun, Journal (1955-1962), Paris, Seuil, 1962. 
176 Ibid., p. 27. 
177L'OAS est un mouvement clandestin violent constitué de généraux en faite qui ont refusé le 
changement d'orientation de De Gaulle qui proclamait l'indépendance du pays. 
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d'indépendantistes dont Emmanuel Roblès, ce qui lui a valu d'être victime de la 

haine. 

Le deuxième écrivain important de cette génération est Mohammed Dib (1920-

/ 7JÎ / 70 
2003), auteur d'une trilogie : La Grande maison , L'Incendie et Le Métier à 

tisserm. Cet auteur a une position nationaliste et révolutionnaire. La thématique de 

la colonisation et l'appel à la révolution sont très présents dans sa trilogie, intitulée 

significativement Algérie. Il survole les années 1938 à 1942 dans cette œuvre, 

d'esthétique essentiellement réaliste, qui aborde certains événements historiques 

lourds de sens. Ainsi, L'Incendie met en scène la grève d'ouvriers agricoles d'Aïn 

Taya (ville près d'Alger). 

Explorer la première œuvre de cette trilogie nous permettra de découvrir de quelle 

façon l'auteur exprime son nationalisme. De plus, cela nous éclairera sur son rapport 

à la langue française. La Grande Maison raconte l'histoire d'une famille nombreuse 

et très pauvre, celle du héros, un enfant d'une dizaine années appelé Omar. La mère, 

Aïni, travaille beaucoup (elle est veuve) mais n'arrive pas à nourrir ses enfants. Aux 

cris de famine s'ajoute le bruit des sirènes qui annoncent le déclenchement de la 

répression. 

Par le biais d'Omar, le texte met en question l'idée de « Patrie » et ce, pendant son 

cours de français : 

178 Mohammed Dib, La Grande maison, Paris, Seuil, 1952. 
179 Mohammed Dib, L'Incendie, Paris, Seuil, 1953. 
180 Mohammed Dib, Le Métier à tisser, Paris, Seuil, 1954. 
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La France, un dessin en plusieurs couleurs. Comment ce pays si 
lointain est-il sa mère ? Sa mère est à la maison, c'est Ami ; il n'en 
a pas deux. Aïni n'est pas la France. Rien de commun. Omar venait 
de surprendre un mensonge. Patrie ou pas patrie, la France n'était 
pas sa mère. On apprenait des mensonges pour éviter la fameuse 
baguette d'olivier.1 

La découverte du mensonge, de l'hypocrisie qui évite les coups de baguette, initie la 

«lente prise de conscience progressiste 182» qu'accomplit ce roman. Les deux 

romans suivants ne feront qu'accentuer cette prise de conscience. 

Un commentaire de Jean Pélégri sur La Grande Maison présente bien 

l'œuvre : 

Pour la première fois, et par le détour subtil de la langue du 
colonisateur, le peuple algérien prend la parole et fait entendre sa 
voix. Une voix en apparence discrète et feutrée, mais scandaleuse 
par sa pudeur même. Nous voici brusquement, mais sans éclat 
visible, de l'autre côté des conventions et des images toutes faites, 
dans le repli et le secret des êtres, dans le creux d'une existence, 
vidée par l'histoire de signification et de substance, mais cherchant 
dans les pratiques de la vie quotidienne, et par les voies de l'âme et 
de l'esprit, l'issue et le recours.183 

Pour ce roman, Dib reçut le prix Fénéon en 1953, un prix littéraire significatif de la 

période (Jean Paulhan était membre du jury). Outre Dib, qui dut partager son prix 

avec Alain Robbe-Grillet, le jury récompensa plusieurs écrivains modernistes, dans 

les années 50 et 60 : Michel Vinaver, Michel Butor et Jean Ricardou, par exemple. 

Le prix signale ainsi l'acquisition progressive d'une légitimité littéraire, en France, 

par Dib. 

181 Mohammed Dib, op. cit., p. 52. 
182 Charles Bonn, « Mohammed Dib », Itinéraires et contacts de culture, volume 21-22, 1er et 2ème 
semestre 1995, Paris, l'Harmattan, p. 104. 
183 Jean Pélégri, « Dominique le Boucher », Le scribe du caillou, Paris, Marsa éditions, 2000, 
p. 306. 
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Sur la scène algérienne elle-même, sa trajectoire marque par ses activités militantes 

contre le colonialisme : Dib écrit pour un journal progressiste, Alger Républicain, et 

pour le quotidien du parti communiste algérien, Liberté. Il sera d'ailleurs expulsé 

d'Algérie par la police coloniale en 1959 à cause de ses articles et devra s'exiler en 

France chez ses beaux- parents. Cet exil correspond à un changement dans son 

œuvre, qui passe de l'écriture réaliste de la trilogie à une écriture onirique, parfois 

même fantastique. Cette nouvelle direction se manifeste avec le roman Qui se 

souvient de la merm. Cette œuvre montre une écriture singulière avec l'imbrication 

de deux récits dans un seul, l'évocation d'un espace et d'un temps totalement absent 

dans le récit citadin (la campagne et le temps ancien) et enfin l'espace tragique. 

Mais, « loin d'échapper à l'histoire et de nier le réel, l'introduction de cette nouvelle 

forme d'écriture onirique a au contraire rendu possible la figuration d'enjeux socio­

culturels soulevés par la guerre d'Algérie185. » Cette œuvre s'attaque aussi à ce qui 

est présenté comme les traditions « archaïques » du pays, dont la situation de la 

femme. Cette lutte pour l'émancipation des Algériennes est comparée, dans le texte, 

à celle de la libération nationale. Dib explique dans une interview avec Mohamed 

Zaoui que « ce changement est un approfondissement de la réflexion »186. Il affirme 

surtout qu'il ne s'agit pas de rupture puisqu'il ne nie pas la réalité de la guerre dans 

ce roman. 

IM Mohammed Dib, Qui se souvient de la mer?, Paris, Seuil, 1962. 
185 Phillipe Barbé, « Révolution Nationale au Royaume des mères dans Qui se souvient de la mer de 
Mohammed Dib », Journal international des études francophones, volume 9, septembre 2006, p. 147-
166. 
186 Mohamed Zaoui, Algérie, dans Des voix dans la tourmente, Paris, Éditions le temps des cerises, 
1998, www.fondation-dib.com, consulté le 14/09/2009. 
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Après l'indépendance, Dib continue à publier ses romans à l'extérieur de son pays 

ceci pour servir en quelque sorte de relais, de «révélateur réciproque» : 

J'écris surtout pour les Algériens et les Français. Pour essayer de 
faire comprendre à ceux-ci que l'Algérie et son peuple font partie 
d'une même humanité, avec des problèmes communs, pour 
l'essentiel, et pour inviter ceux-là à s'examiner eux-mêmes sans 
sentiment d'infériorité. Ils doivent se croire assez forts pour 
affronter certaines réalités. Mon ambition reste cependant 
d'intéresser n'importe quel lecteur. L'essentiel est le fonds 
d'humanité qui nous est commun, les choses qui nous différencient 
demeurèrent toujours secondaires187. 

En 1958, déjà, il avançait : 

Nous [écrivains Algériens] cherchons à traduire avec fidélité la 
société qui nous entoure. Sans doute est-ce un peu plus qu'un 
témoignage. Car nous vivons le drame commun. Nous sommes 
acteurs de cette tragédie. [...] Plus précisément, il nous semble 
qu'un contrat nous lie à notre peuple. Nous pourrions nous intituler 
ses "écrivains publics". C'est vers lui que nous nous tournons 
d'abord. Nous cherchons à en saisir les structures et les situations 
particulières. Puis nous nous retournons vers le monde pour 
témoigner de cette particularité, mais aussi pour marquer combien 
cette particularité s'inscrit dans l'universel. Les hommes sont à la 
fois semblables et différents: nous les décrivons différents pour 
qu'en eux vous reconnaissiez vos semblables188. 

Le terme « universel » pourrait probablement être la réponse à la contradiction que 

vit l'auteur francophone. Écrire dans la langue de l'ennemi est peut-être la seule 

façon pour Dib de se faire entendre et de témoigner au monde l'histoire de l'Algérie. 

Par la suite, Dib développe dans ses œuvres « une quête initiatique » dans Cours sur 

la rive sauvage, La Danse du roi (1968), Dieu en Barbarie (1970), Le Maître de 

187 Interviewé par Claudine ACS [Pseudonyme], « Dib et l'écriture », dans L'Afrique 
littéraire et artistique, n°l 8, août 1971, p. 21. 
188Naget Khadda, « Dib et l'écriture », Témoignage chrétien, 7 février 1958, p. 10. 
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Chasse (1973), Habel (1977), Les Terrasses d'Orsol (1985), et Le Sommeil d'Eve 

(1989), tous publiés au Seuil. 

Avec une telle orientation nationaliste et révolutionnaire, on pourrait croire qu'on 

aurait été porté, à la SNED, à publier son œuvre; qu'on l'aurait invité à servir au 

pays. Or, il semble que l'inverse ait eu lieu. Comme Dib le précise en réponse à une 

question de Mohamed Zaoui qui lui demande : « On a rapporté dans des journaux 

algériens que vous avez tenté de vous installer en Algérie, dans les années 1970. Est-

ce exact ? » 

Dib : Il fallait d'abord que je trouve quelque chose, et cela n'a pas été 
le cas. Il y avait une catégorie d'intellectuels qui avait été mise à 
l'écart. Je ne suis pas le seul à avoir été écarté. C'était une pratique 
générale dans les sphères administratives. Autrement dit, les 
responsables et les dirigeants avaient leur clientèle ; ils plaçaient ceux 
qui leur servaient à quelque chose. On ne tenait jamais compte de la 
valeur de la personne... j'avais mes propres moyens d'existence en 
France, je n'étais donc pas dans l'urgence de trouver tout de suite 
quelque chose. Je voulais simplement retourner dans mon pays189. 

On peut donc penser que la censure, la mainmise de l'État sur le champ 

littéraire et la plupart des postes liés à la culture, ont joué contre lui. 

Cependant, Mohammed Dib a influencé toute une génération d'auteurs des 

années 1970 et 1980 dont Tahar Djaout. 

189 Mohamed Zaoui, Algérie, dans Des voix dans la tourmente, Paris, Éditions le temps des cerises, 
1998. 
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Nous abordons, en troisième lieu, l'œuvre de Mouloud Mammeri (1917-1989). Cet 

auteur, aussi prestigieux que Dib, lui a souvent été comparé190. Tous deux ont 

commencé à écrire dans les années 1950 et ont marqué cette génération littéraire. Ce 

qui les différencie, par contre, est le fait que Mammeri soit berbérisant. En 1947, il 

enseignait les lettres françaises à Médéa, puis à Alger (Ben Aknoun). Il assurait, 

également, des cours de berbère à l'université d'Alger de 1965 à 1972 dans le cadre 

de la section d'ethnologie (la chaire de berbère ayant été supprimée en 1962). Son 

œuvre, La Colline oubliée191, est très mal accueillie dans le milieu nationaliste, 

contrairement aux romans de Dib. La critique de cette période va rebaptiser La 

Colline oubliée « la colline du reniement »192. Mammeri répond à cette polémique en 

1987: 

Le fond du problème, c'est que mon critique trouvait scandaleux 
que mon roman ne soit pas une simple et sanglante condamnation 
du colonialisme. Mais mon critique se trompait de cible. Ce que 
j'écrivais, c'était un roman. Il y a dans La Colline oubliée[...]une 
misère généralisée, l'injustice d'un ordre fondé sur la violence et le 
déni des droits élémentaires, il y a la mobilisation de jeunes 
Algériens pour défendre une cause où ils ne se sentaient pas 
impliqués, il y a un premier maquis (avant celui de 1954 
abondamment récupéré depuis par la littérature « engagée »), mais 
il y a aussi tout le reste de la société algérienne, rude ou enchantée 
(mais oui enchantée, il n'y avait pas que des ombres). [...]Le 
premier devoir d'un romancier est un devoir de vérité193. 

190 Christiane Achour, « Mouloud Mammeri et Mohammed Dib - Itinéraires conjoints », Colloque sur 
les écrivains algériens à la BNF, François Mittérand, 17 novembre 2003, publié dans Algérie 
Littérature/Action, N° 87-88, janvier-février 2005, p. 52. 
191 Mouloud Mammeri, La Colline oubliée, Paris, Seuil, 1952. 
m, Christiane Achour, op. cit., p. 34. 
193 Mouloud Mammeri, Entretien avec Tahar Djaout, Alger, Laphomic, coll. Itinéraires, avril 
1987, p. 31-32. 
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La Colline oubliée se présente, selon les termes de l'auteur lui-même, comme « le 

roman de la vie heureuse dans le groupe»194. Le livre rompt totalement avec 

l'atmosphère d'angoisse suscitée par la guerre et ses conséquences sur les destins 

individuels. Ce refus d'une « littérature à thèse », ou d'une littérature au « service du 

parti », caractérise la position de Feraoun. De plus, la volonté de Mammeri d'écrire 

simplement un roman est une preuve de son adhérence à la conception de l'art pour 

l'art et ce malgré sa réputation de militant fervent au service de l'engagement tant 

politique que linguistique. 

Pendant la guerre de libération, Mammeri change d'orientation et met sa plume au 

service de la cause. Dans Le Sommeil du juste195 édité chez Pion, il esquisse le 

portrait du colonisé intellectuel formé par l'école française et façonné par la culture 

et la civilisation étrangère. Arezki, ce personnage, attribue à l'école du colonisateur 

la responsabilité de son aliénation. Aussi, le voit-on mettre le feu à la bibliothèque 

dans un geste éminemment symbolique : 

Voici, dit Arezki, que l'heure du grand sacrifice est venue. 
[...]Lentement la flamme caressait les feuilles et doucement 
gagnait de proche en proche Molière, Shakespeare, Homère, 
Montesquieu, les autres [...] Quand le feu eut dévoré le dernier 
tome et qu'à l'endroit où tant de savoir avait été enfermé, tant de 
sagesse enclos, il ne resta plus qu'un petit tas de cendres que la 
brise faisait voler en minuscules papillons noirs... La patronne entra 
et sans rien voir dans le noir, commença de vociférer : -Allons, 
allons, Messieurs... Mais... qu'est-ce que vous faites-là ? -Je pisse 
sur les idées, dit Arezki [...] 

194 Malika Hadj-Naceur, Littérature maghrébine d'expression française, Alger, EDICEF/AUPELF, 
1996, p. 43. 
19î Mouloud Mammeri, Le sommeil du juste, Paris, Pion, 1955. 
mIbid„ p. 252. 
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Comme Charles Bonn l'indique, « ce personnage répudie sa foi en l'humanisme 

européen et se prépare à retourner vers les siens [.. .]197 ». 

Areski retourne effectivement chez lui pour éviter l'aliénation sociale et culturelle. 

Cependant, il est déçu car une partie de lui est sacrifiée. Cette ambiguité résidant 

dans l'assimilation de l'autre culture est marquante dans l'œuvre. On a pu remarquer 

à ce sujet qu' « il faudra attendre Bachir Lazrak dans L'opium et le bâton198 pour 

voir, dans l'œuvre de Mammeri, un intellectuel colonisé se désaliéner objectivement 

en participant activement, bien que malgré lui, à la guerre de libération199 ». Cette 

œuvre aeuun grand succès et fut même adapté au cinéma par Ahmed Rachedi en 

1970. 

Exilé depuis 1957 au Maroc, Mammeri revient en Algérie dès 1962, et combat 

fortement pour la langue berbère jusqu'à sa mort en 1989. Tahar Djaout publie alors 

une lettre à son hommage où il met en lumière la position de Mammeri au sujet des 

prix littéraires et des formes de reconnaissance : « Depuis le prix littéraire qui a 

couronné ton premier roman et que tu as refusé d'aller recevoir, tu t'es méfié de 

toutes les récompenses parce que tu savais qu'elles demandaient des 

contreparties 200». 

197 Charles Bonn, Mouloud Mammeri, dans La littérature maghrébine de langue française, Paris, 
EDICEF-AUPELF, 1996, p. 228. 
198 Mouloud Mammeri, L'Opium et le bâton, Paris, Pion, 1956. 
199 Charles Bonn, Naget Khadda & Abdallah Mdahreri-Alaoui, La littérature maghrébine de langue 
française, Paris, EDICEF-AUPELF, 1996, p. 67. 
200 Tahar Djaout, Lettre de Tahar Djaout à Mouloud Mammeri, www.dzlit.free.fr/mammeri.html, 
consulté le 21/05/2008. 
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Considéré comme l'un des auteurs les plus engagés de cette période, Mammeri est, 

tout comme Dib, à l'écart du pouvoir. Il édite en France la totalité de ses romans 

mais vit en Algérie et combat pour la berbérité. 

Nous terminerons ce tour d'horizon avec Kateb Yacine. Cet auteur pratique une 

écriture singulière. Il fait ses études à l'école française de Sétif. Il manifeste en mai 

1945 dans cette ville et est emprisonné, échappant de près à une condamnation à 

mort pendant sa période de séquestration. Cet événement marquera à jamais la vie de 

l'auteur car sa mère sombre dans la folie et il est expulsé de l'école française de 

Sétif. En 1951, il est expatrié d'Algérie par les autorités françaises et entreprend 

plusieurs voyages. Il écrit en 1956 sa première œuvre intitulée Nedjma, avec laquelle 

il devient célèbre. 

Nedjma n'est pas un roman traditionnel. Les Éditions du Seuil préviennent les 

lecteurs dans l'avertissement que l'on ne lit pas ce livre aisément. Nadia Ghalem et 

Christiane Ndiaye décrivent bien le livre : 

Comme les premiers romans de Dib, ce texte met en scène le 
caractère destructeur de l'entreprise coloniale et, par son récit 
éclaté, une écriture de la fragmentation pratiquée avec ingéniosité, 
fait partager au lecteur le sentiment de désarroi d'une génération 
qui cherche à construire un pays nouveau sur les ruines de plusieurs 
civilisations201 

Premier et plus visible écart par rapport aux formes plus conventionnelles du récit, la 

chronologie est bouleversée par d'incessants allers et retours entre les strates 

201 Nadia Ghalem, Christiane Ndiaye (dir.), Introduction aux littératures francophones, Montréal, Les 
Presses de l'Université de Montréal, 2004, p. 224. 
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temporelles qu'on a qualifiés de «méthode en spirale» et que les critiques comparent 

à Faulkner puisque ce dernier rejette aussi l'artifîcialité du temps mesuré. Kateb écrit 

à ce sujet : 

Mon rapport au temps n'est pas celui qu'indique Péphéméride ou 
l'horloge. Il serait plutôt à rechercher dans la quenouille de mes 
livres. C'est ce qui a rendu difficile la mise en forme publiable de 
Nedjma. L'éditeur exigeait de l'ordre, du lisible, du narratif 
solidement arrimé à la bonne syntaxe 202 

Dans ce roman, il y a une tentative de résorber la béance entre passé mythique, 

présent d'aliénation et passé de la faute des pères. Cette temporalité qui met en avant 

une parodie du roman de la conquête et une mise à l'épreuve de la légende tribale 

donne naissance à la transgression et à l'originalité de l'œuvre. Cette dynamique 

dans l'œuvre ressemble étrangement à L 'Exproprié, publié bien plus tard en 1981. 

De plus, les événements apparaissent sous plusieurs versions, en fonction des 

personnages qui les visualisent et qui les décrivent. 

De ce fait, la structure du roman n'est pas cohérente. Prenons pour illustration la 

section III du roman. Rachid raconte son amitié étrange avec Si Mokhtar (un homme 

deux fois plus âgé que Rachid). Puis, on retrouve Rachid et Mourad se racontant leur 

commune origine. Et enfin, Si Mokhtar voyage avec Rachid au Moyen-Orient et lui 

conte l'histoire de leurs ancêtres203. Ce qui lie ces différentes histoires est 

l'intervention d'un narrateur anonyme. Il se présente comme un observateur 

omniscient qui vient expliquer et ajouter des informations permettant de faire le lien 

entre ces histoires. Il intervient, par exemple, pour expliquer comment Rachid et Si 

202 Kateb Yacine cité par Benamar Medienne, Kateb Yacine. Le cœur entre les dents, Préface de Gilles 
Perrault, Paris, Robert Laffont, 2007, p. 169. 
203 Kateb Yacine, Nedjma, Paris, Seuil, 1956, p. 124. 
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Mokhtar ont préparé leur voyage. Toutes ses sections sont en désordre et la logique 

de l'histoire n'est expliquée, par l'observateur que par bribes, même si ce dernier 

intervient souvent. Kasereka Kavwahirehi explique que : 

Chaque section concerne plusieurs personnages à la fois et, à 
l'intérieur de chaque section, les mêmes événements sont 
considérés successivement de différents points de vue : ceux des 
différents personnages, l'auteur lui-même l'observateur 
omniscient- intervient souvent pour nous donner les détails 

204 nécessaires. 

Cette multiplicité des versions rend compte de l'originalité du texte car elle sert à 

voir les mêmes événements façonnés par l'art d'écrire et par l'imagination 

d'interprétation. 

De ce fait, Kateb Yacine initie le courant de la déstabilisation formelle à travers 

laquelle s'exprime prioritairement sa subversion. Ce que Charles Bonn appelle « la 

génération terrible » est celle qui a suivi Kateb Yacine et qui théorisait dans la revue 

Souffles, dirigée au Maroc, avant son arrestation, par Abdelatif Lâabi, ce dynamitage 

systématique de la langue française205. Dans la littérature maghrébine, c'est le début 

d'une écriture iconoclaste qui s'enclenche grâce aussi à l'écrivain marocain Driss 

Chraïbi. Souffles, avec eux, devient une revue célèbre. Elle rassemble entre autres 

jeunes intellectuels, Abdelatif Lâabi, Abdelkebir Khatibi et Tahar Ben Jelloun; tous 

associent la critique de l'idéologie conservatrice maghrébine au travail sur les formes 

204 Kasereka Kavwahirehi, op. cit., p.7. 
205 Charles Bonn, Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d'une tragédie ?, Charles 
Bonn et Farida Boualit (dir.), Paris, L'Harmattan, 1999, p. 8. 
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littéraires qu'ils transgressent de toutes les façons possibles206. Voici un extrait de 

correspondance entre Lâabi et Mostefa Nissaboury qui démontre bien les objectifs : 

Je suis convaincu que "Souffles" fera entendre sa voix. Elle aura tôt 
fait de déjouer les malédictions, les superstitions, de ramener à une 
conscience plus réelle du monde ces pantins partisans des écoles, 
des systèmes, des néo, des post et des anti. Toutes ces formules 
automatiques, préétablies, instinctives ou tout ce qu'on veut, ne 
sont là que pour nous éloigner de ce que nous pourrions appeler 
nous-mêmes. Expérience de lâches intellectuels.207 

Quant à Kateb, cette écriture révolutionnaire va rendre son auteur « l'homme d'un 

seul livre » car ses publications sont presque toutes inspirées par le personnage de 

Nedjma, la muse. Celle-ci est la femme (inspirée de sa cousine Zoulikha dont il était 

éperdument amoureux) mais aussi la patrie confisquée rendue inaccessible à cause de 

la colonisation. 

Kateb est par ailleurs, dramaturge et acteur. En 1955, paraît sa pièce intitulée Le 

Cadavre encerclé209. Elle est la première pièce algérienne écrite en langue française. 

Interdite à Paris, elle est finalement jouée à Bruxelles en 1958. Cette pièce de théâtre 

est inspirée de l'événement du 8 mai 1945 (Kateb joue le rôle de Lakhdar). Il publie 

également Le Cercle des représailles qui est un ensemble de quatre pièces : Le 

Cadavre encerclé, La Poudre d'intelligence, Les Ancêtres redoublent de férocité et 

Le Vautour110. 

En 1962, Kateb revient au pays avec euphorie mais déchante vite car il ne peut 

supporter le système post-colonial. Dans ce second exil, il publie Le polygone 

206 Jean-Louis Joubert, Petit guide des littératures francophones, Paris, Nathan, 2006, p. 130. 
207 Abdelkebir Khatibi, « Extraits de correspondance », Souffles, 1er trimestre, no. 1,1966, p. 7-8. 
208 Kateb Yacine, Nedjma Extraits, Alger, Institut pédagogique national, 1973, p. 129. 
209 Kateb Yacine, Le Cadavre encerclé, Paris; Seuil, 1959. 
210 Kateb Yacine, Le Cercle des représailles, Paris, Seuil, 1959. 
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étoilé2'1. En 1970, il rejoint, cette fois définitivement, le pays où il se consacre au 

théâtre en arabe dialectal écrivant Mohamed prends ta valise (1971), La voix des 

femmes (1972), La guerre des deux mille ans (1974), Le Roi de l'Ouest (1975), 

Palestine trahie (1977). Il se trouve « exilé » en 1978 par le pouvoir algérien à Sidi-

Bel-Abbès, un endroit éloigné, pour diriger le théâtre régional de la ville. Interdit 

d'antenne à la télévision, il fait jouer ses pièces dans les établissements scolaires ou 

les entreprises. Ses évocations de la souche berbère et de la langue tamazight, ses 

positions libertaires, notamment en faveur de l'égalité de la femme et de l'homme, 

lui valent de nombreuses critiques . Kateb explique ce qui l'a tant mobilisé dans la 

langue populaire : 

Lorsque j'écrivais des romans ou de la poésie, je me sentais frustré 
parce que je ne pouvais toucher que quelques dizaines de milliers 
de francophones, tandis qu'au théâtre nous avons touché en cinq 
ans près d'un million de spectateurs. [...] Je suis contre l'idée 
d'arriver en Algérie par l'arabe classique parce que ce n'est pas la 
langue du peuple ; je veux pouvoir m'adresser au peuple tout 
entier, même s'il n'est pas lettré, je veux avoir accès au grand 
public, pas seulement les jeunes, et le grand public comprend les 
analphabètes. Il faut faire une véritable révolution culturelle213. 

Avec ses œuvres dont Nedjma, Kateb Yacine révolutionne la littérature algérienne 

d'expression française. Il est considéré comme étant le créateur d'une écriture 

iconoclaste, inspirateur d'auteurs tels que Rachid Mimouni ou Tahar Djaout. 

À ce sujet, Khatibi juge que : 

Kateb a révolutionné le roman maghrébin en jetant à la mer la 
littérature régionaliste et emprisonnée dans un réalisme étriqué et 

211 Kateb Yacine, Le polygone étoilé, Paris, Seuil, 1966. 
212 Marina Da Silva, « Kateb Yacine, l'éternel perturbateur », Paris, Monde diplomatique, novembre 
2009, p. 30-31. 
2,3 Ibid. 
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pauvre ; il a senti que toute exigence doit être à la fois expression 
de son authenticité et recréation de toute littérature [...] Kateb peut-
être considéré comme principalement un poète qui n'emploie les 
formes romanesques et théâtrales que pour les détruire214. 

La destruction des formes passe par ailleurs par une révolte contre et dans le 

français : 

J'écris en français parce que la France a envahi mon pays et qu'elle 
s'y est taillé une position de force telle qu'il fallait écrire en 
français pour survivre. Mais en écrivant en français, j'ai encore mes 
racines arabes ou berbères encore vivantes. La révolution éclate et 
le combat avec le peuple français, le vrai combat avec la France, au 
fond, c'est maintenant qu'il commence. C'est un dialogue avec le 
peuple français. Il faut dire autre chose que ce qu'il attend. J'ai 
cette Algérie qu'il n'a pas vue, qu'il a piétinée.. .2I5 

À travers cette citation, on comprend que l'utilisation de la langue française est un 

choix pour exprimer un combat, en même temps qu'un dialogue pour dévoiler au 

public français une autre Algérie. Cependant, ce combat linguistique et culturel 

comporte aussi un examen critique sur la société algérienne. Pas de complaisance, de 

relégation des maux et de leurs causes au passé colonial : « Les Français étant 

repartis, nous n'avons plus d'excuse à chercher nos défauts en dehors de nous-
216 memes ». 

Bien que distinctes à plusieurs égards sur le plan esthétique, les œuvres de ces 

auteurs classiques s'inscrivent presque toutes par rapport au réfèrent historique217. La 

réécriture de l'histoire, chez eux, passe par un détournement linguistique : par le 

retournement du français contre la France. Jean Déjeux soutient que : 

214 Abdelkébir Khatibi, le roman maghrébin, Paris, Maspéro, 1968, p. 102. 
215 Kateb Yacine, Nedjma extraits, Alger, Institut pédagogique national, 1973, p. 130-131. 
216 Kateb Yacine cité par, Jean Déjeux, La littérature algérienne contemporaine, Que sais-je, P.U.F, 
1979, p. 84. 
217 Charles Bonn, Naget Khadda et Abdallah Mdarhri — Alaoui, Littérature maghrébine d'expression 
française, Paris, Édicef, 1996, p. 7. 
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Des milieux intellectuels percevaient qu'il y avait un intérêt majeur 
à s'approprier la langue française. D'aucuns optaient pour un 
avenir français mais d'autres se servaient de la langue pour 
défendre des libertés ou en réclamer de nouvelles. A longue 
échéance, cette langue française deviendrait une arme de combat, 
pour une littérature nationale.218. 

2-La génération d'écrivains d'après l'indépendance 

Après la période coloniale, celle du combat et de la contestation, les auteurs algériens 

continuent à lutter, après l'indépendance, contre les séquelles et les résidus de cette 

colonisation, contre certains problèmes sérieux directement liés au colonialisme 

aussi : le refus d'une pluralité culturelle et linguistique (le conflit culturel entre 

l'arabe, le berbère et le français), le problème identitaire, l'exil, le statut de la femme 

et les différentes frustrations sociales qui sont les principaux soucis sociopolitiques 

de l'après guerre. Ces problèmes sont exposés et transformés dans la littérature 

algérienne d'expression française par une génération d'écrivains dont : Rachid 

Boudjedra, Rachid Mimouni, Yasmina Khadra et Tahar Djaout. 

Rachid Boudjedra est un écrivain bilingue (arabe, français) né dans les années 1940 

dans une famille bourgeoise. Il étudie dans les deux écoles à Constantine (Est 

d'Alger) : française et coranique. Il poursuit ses études au lycée de Tunis. En 1962, il 

retourne au pays natal et étudie en philosophie à Alger et à Paris. Il obtient en 1965, 

son diplôme à la Sorbonne. De 1969 à 1974, il quitte l'Algérie et commence 

l'enseignement en France puis au Maroc. Il assure des séminaires partout dans le 

218 Jean Déjeux, La littérature algérienne contemporaine, Paris, Presses universitaire de France, Que 
sais-je?, 1975, p. 60. 
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monde. Il revient en Algérie en 1974 où il enseigne à l'université d'Alger, puis, 

devient conseiller au ministère de la culture et de l'information et participe à la revue 

Révolution Africaine219. Il est membre en 1977 de la ligue des droits de l'homme et à 

partir de 1981, il est lecteur à la SNED. 

Il entame sa carrière dans la poésie puis publie quelques essais mais en tant que 

romancier, il est considéré comme le plus audacieux et entreprend une écriture 

iconoclaste pour s'inscrire parmi la génération terrible, celle des « monstres sacrés » 

tels que Ben Jelloun et Nabil Farès.Ghalem décrit bien ses productions : 

« Audacieux, Boudjedra écrit des œuvres verbeuses, charnelles, où la critique 

politique et sociale est omniprésente et courageuse 220». Cette audace tient aussi à la 

violence, au sang et à l'extravagance qu'exhibe le texte. Cependant, ce n'est pas 

seulement par cela qu'il se démarque car il passe aussi à l'écriture en arabe dans les 

années 1980. Il tient un discours polémique sur les langues étrangères, incluant le 

français. Nous reviendrons plus loin, sur cette contradiction; abordons plutôt ses 

romans. 

Il publie La répudiation en 1969, L'escargot entêté en 1977, Les 1001 années de la 

nostalgie en 1979, et Le démantèlement édité en 1981. Toutes ces œuvres sont 

éditées en France par Denoël et rééditées chez Gallimard. 

219 Afifa Brerhi, Rachid Boudjedra, dans, La littérature maghrébine de langue française, sous la 
direction de Charles Bonn, Naget Khadda & Abdallah Mdarhri-Alaoui, Paris, EDICEF-AUPELF, 
1996. 
220 Nadia Ghalem et Christiane Ndiaye, Introduction aux littératures francophones, Montréal, Les 
Presses de l'Université de Montréal, 2004, p. 226. 
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Le Démantèlement est la première œuvre qu'il traduit en arabe, sous le titre 

Ettafakouk 221. Ce roman est un dialogue entre deux personnages, Tahar El-Ghomri 

et Selma, qui content leurs souvenirs à tour de rôle. Le premier est un ancien 

combattant de la guerre et qui relate sa vie et le destin de sa famille de 1945 à la 

guerre. Selma, elle, est une femme émancipée, insoumise, une héroïne qui harcèle 

son compagnon de questions. Pour Afifa Brerhi : 

Le Démantèlement s'attache à interroger, au moyen de l'expression 
directe, un pan du passé récent de l'Algérie contemporaine. C'est 
autour des doctrines islamistes et communistes que nous est rapportée, 
par bribes, l'histoire de l'Algérie, de ses partis, de sa révolution. 
L'envergure politique confère au roman la forme d'un débat, d'un 
procès, d'une mise en accusation222. 

Selma est justement la femme moderne qui permet à l'auteur de régler des comptes. 

Voici un extrait qui appuie cette idée : 

Il faudrait reconnaître cette erreur historique... Vous avez pris le train 
en marche alors que vous auriez pu être la locomotive et la force 
motrice... Ne me raconte pas des histoires et ne prétexte pas 
l'inexistence des conditions objectives ! Explique-moi, donne-moi des 
détails car c'est avec leur accumulation que l'on arrivera à l'essentiel 
et à l'objectivité...223». 

En quête de vérité, Selma pousse son interlocuteur à raconter la guerre mais surtout 

l'après-guerre. Cependant, ce n'est pas un roman qui vise à reconstituer l'histoire de 

l'Algérie avec objectivité, loin de là. Il est plutôt porté par des discours nettement 

subjectifs, souvent dénonciateurs : 

Tu as enseigné le Coran et tu as même adhéré à la Confrérie des clercs 
musulmans, et tu as le culot de voler le lait des vaches appartenant à 
l'Etat, chaque jour... Tu te ramènes, très tôt le matin avec les seaux et 

221 Rachid Boudjedra, Ettafakouk, Alger, Amal, 1980 & Beyrouth, Éd. Ibn Rochd & Alger, SNED, 
1981. 
222 Afife Brerhi, op. cit. 
223 Rachid Boudjedra, Le démantèlement, Paris, Denoël, 1981, p. 127. 
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tu trais de bonnes vaches laitières en transit, sur le port puis tu rentres 
tranquillement chez toi... Là tu remplis quelques verres avec le lait 
volé et tu les déposes en haut d'une étagère, pour le laisser cailler... 
Puis, tu repars à nouveau avec tes seaux de lait dont tu vends quelques 
litres au marché ou bien tu les troques contre un paquet de cigarettes, 
un quotidien, quelques vieux livres... Puis, royalement tu offres ce 
qu'il en reste — la majeure partie — aux habitants des bidonvilles qui 
se multiplient à une vitesse incroyable... Ça te flatte ! Ça te rend 
orgueilleux ! » Lui, refuse de réagir à tant de provocation. Il sent 
qu'elle à raison quelque part... 224 

* 

A travers ce passage, l'auteur décrit l'hypocrisie sociale de son personnage qui 

adhérait aux groupes à tendance religieuse. 

Il traduit ses œuvres en arabe à partir des années quatre vingt, considérant que la 

langue française n'a pas d'avenir en Algérie. Il déclare en 1986 : « Ou on marche 

dans le sens de l'Histoire et on admet que la langue arabe est la seule langue de ce 

pays, ou on est à contre-courant de l'Histoire et on croit que le français aura un 

avenir225». Dans ce commentaire, le conflit arabo-berbère s'impose fortement car 

l'auteur ne reconnaît nullement le plurilinguisme du pays. Il fait abstraction du 

tamazight et se positionne contre la langue française à cause de la colonisation. Pour 

lui, les enjeux identitaires ne constituent pas de vrais problèmes : 

Je ne crois pas à toutes ces histoires sur l'identité. Il n'y a jamais eu 
de problème d'identité dans la littérature maghrébine. Je pense que 
tout homme a eu à un moment ou un autre de sa vie un problème 
d'identité...Ceci est une invention d'anthropologues coloniaux et 
surtout des anthropologues dits les pères blancs qui ont constitué 
l'anthropologie coloniale imaginaire et surréelle ... Je sais qui je 
suis, et je le sais très bien. Je suis Algérien, je suis Maghrébin, je 
suis arabe, je suis musulman. Il s'agit plutôt de crise personnelle 
d'un individu. Le roman est l'expression de cette crise. Vous 
pouvez le retrouver chez William Faulkner, chez James Joyce, chez 
Gustave Flaubert... C'est en fait le problème du doute de soi-
^ a 226 meme . 

224 Ibid., p. 53-54. 
225 Boudjedra cité par Ahmed Cheniki, « Entretien avec Rachid Boudjedra : je suis passé à la langue 
arabe par amour, passion et idéologie », Révolution Africaine, n° 1187,28 novembre 1986, p. 53. 
226 Boudjedra cité par Abdelhak Nadjib, « Rachid Boudjedra : le problème d'identité maghrébine est 
une invention des anthropologues coloniaux », La gazette du Maroc, août 2005, p. 14-16. 
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Selon Boudjedra, la quête identitaire des Algériens est simplement une crise 

personnelle et un problème de doute de soi-même. Il déplace ainsi le roman d'un 

terrain politique à un autre, qui par l'individu, évolue à l'universel. 

Cependant dans L'escargot entêté, la situation est plus complexe. Ce roman relate 

l'histoire d'un bureaucrate fonctionnaire névrosé qui travaille dans la dératisation. Il 

souhaite utiliser de grands moyens scientifiques pour la dératisation mais ressent de 

la peine pour les rats. De plus, il se sent persécuté par un escargot. L'absurde et le 

fantastique se mêlent dans ce texte. Le narrateur revendique ses origines arabes et 

veut renier l'occidentalisme qui impose pourtant un patrimoine mythologique et 

scientifique : « "Onan [...] Dieu le fit mourir pour le punir de ce péché". Je suis 

arabe et je le reste. Ce qui se passe chez les Grecs me laisse indifférent, les présages 

arabes me suffisent amplement. Donc cette signification chez les anciens Grecs me 

laisse froid. 227». Ce personnage tente de se convaincre de son appartenance 

culturelle arabe (le texte est rempli de proverbes de l'arabe dialectal : « On ne cache 

pas le soleil avec le tamis ») mais avoue que l'autre monde (l'Occident) l'attire. Par 

ailleurs, il est attiré par le père, fin lettré en arabe classique et par la mère, avec qui, il 

avait appris les proverbes en arabe dialectal (qui jouent un rôle important dans la 

narration). Au final, le bureaucrate accepte sa souffrance liée à l'identité pour éviter 

l'aliénation. On peut remarquer ici que la crise individuelle décrite par Boudjedra est 

d'ordre culturel et identitaire. Tout se passe aussi comme s'il refusait, dans ses 

entretiens, d'être réduit à un rôle d'écrivain « national » ou de donner une 

signification politique à ses romans manifestant ainsi une revendication d'autonomie 

227 Rachid Boudjedra, L'Escargot entêté, Paris, Denoël, 1977. 
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littéraire, tout en se permettant d'explorer, dans les romans, des questions politiques. 

L'exploration est placée sous le signe de l'absurde, du fantastique ancrée dans 

l'imaginaire et non le « réel ». 

Au moment où il traduit et écrit de plus en plus en arabe, le combat contre la 

francophonie s'accentue en Algérie et culmine avec l'application du décret 

d'arabisation en Algérie (le 17 décembre 1996). 

L'écrivain écrit en langue arabe pour, dit-il, « moderniser le roman arabe228 ». Le 

changement de code linguistique se lit, selon lui, comme « un acte 

d'émancipation229 ». 

Boudjedra change alors son fusil d'épaule, manifestant dans Le FIS de la haine230 

son changement de position. Impliqué depuis longtemps en politique, il dénonce 

ouvertement l'islamisme politique et terroriste, dans ce roman, revenant pour ce faire 

à l'écriture en langue française. De plus, il y aborde le sujet des assassinats et des 

massacres tant en Algérie qu'en Occident. Pourquoi l'auteur qui voulait tant 

moderniser le roman arabe et ne reconnaître que cette langue, revient-il à la langue 

de l'ennemi ? Selon Hafidh Gafaïti, la réponse tient dans l'état du champ littéraire 

algérien et dans les difficultés croissantes sur le plan éditorial de Boudjedra : 

Depuis 1994, il ne trouve plus d'éditeurs en Algérie et ces derniers 
romans publiés en arabe- Timmimoun- notamment, n'ont été 
diffusés qu'à un nombre d'exemplaires limité dans son pays. Par 

228 Afifa Brerhi, op. cit. 
mIbid. 
230 Rachid Boudjedra, Le FIS de la haine, Paris, Denoël, 1994. 
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ailleurs, la censure et l'auto-censure sont telles que l'écrivain ne 
trouve plus d'éditeurs231. 

On peut au surplus avancer l'hypothèse suivante : contre l'islamisme, les écrivains 

algériens cherchent parfois à s'adresser au public français. Ils visent à mobiliser 

l'opinion française, ce qui peut mener un auteur comme Boudjedra à faire fi de sa 

profession de foi en faveur de l'arabe. De plus, les éditeurs de la métropole sont 

intéressés par les événements de la guerre civile en Algérie, ce qui facilite l'édition 

des auteurs algériens en France. 

Parmi les auteurs virulents de l'après-indépendance, on compte Rachid Mimouni 

(1945- 1995). Il fait ses études à l'école française puis à l'école coranique arabe sans 

pour autant quitter son premier établissement. Mimouni déclare, par la suite, 

qu'étudier en même temps dans les deux écoles était mal vu et ce des deux bords. 

Publiés en France, ses deux premiers romans ( Tombeza232 et Le fleuve détourné233), 

sont interdits en Algérie. Cette interdiction met en évidence l'écart, voire le conflit 

ouvert entre la politique culturelle et l'État (c'est-à-dire sa politisation de la culture) 

et l'orientation littéraire de Mimouni. De toute évidence, ce dernier n'aurait pas pu 

publier ses textes en Algérie. On peut même se demander s'il ne cherchait pas d'une 

certaine manière, à mettre au défi la censure, à éprouver les limites du dicible, c'est 

du moins ce que laisse croire sa réponse en 1992, à la question : « Qu'est-ce qui a 

changé pour un écrivain engagé en Algérie aujourd'hui ? » : 

231 Boudjedra cité par Hafidh Gafaïti, Boudjedra ou la passion de la modernité, Paris, L'Harmattan, 
1999, p. 99. 
232 Rachid Mimouni, Tombéza, Paris, Robert Laffont, 1982. 
233 Rachid Mimouni, Le Fleuve détourné, Paris, Robert Laffont, 1984. 
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C'est très différent. Deux choses essentielles ont changé. Nous ne 
sommes plus surveillés par la police. C'est quand même une grande 
nouveauté. Avant 1988, j'étais régulièrement convoqué à la 
police... Chaque fois que je faisais une conférence, le lendemain 
j'étais convoqué.... En ce qui concerne mes livres, ils ont d'abord 
été interdits. Les premiers ~ Le Fleuve détourné et Tombeza. On a 
même été jusqu'à interdire la presse française qui en faisait des 
critiques. Quand le Monde pariait du Fleuve détourné, il ne rentrait 
pas en Algérie. [...] Deuxième élément, il n'y a plus de censure en 
Algérie, on peut écrire ce qu'on veut, là où on veut. Très 
récemment, j'ai écrit un article très méchant, à la limite de l'insulte, 
contre le gouvernement, c'est passé. Avant, d'abord jamais cet 
article ne serait sorti, et s'il était sorti, j'aurais passé quelques jours 
en tôle.234 

Pour tenter de comprendre les raisons de l'interdiction des premiers romans de 

Mimouni, nous examinerons Le fleuve détourné, une critique acerbe des maux qui 

rongent la société de l'après-indépendance. Mimouni raconte, dans ce livre, l'histoire 

d'un ancien combattant oublié et laissé pour mort, qui tente de réclamer son identité 

auprès de la machine infernale qu'est l'administration algérienne. Ce personnage 

cherchant à expliquer son histoire et ce regrettable malentendu qui a fait croire à sa 

mort, permet à l'auteur de faire un va-et-vient entre le passé (la guerre de libération) 

et le présent (son combat avec l'administrateur). Un passage intéressant de l'œuvre 

montre le despotisme des dirigeants : 

L'administration prétend que nos spermatozoïdes sont subversifs. 
C'est la raison pour laquelle, elle a entrepris une vaste opération 
d'émasculation dont elle nous a expliqué en détails les différentes 
phases. Je me suis ainsi rendu compte que l'ablation de nos glandes 
génitales ne constituait pas une mince affaire.235 

234 Mimouni cité par Chris Kutschera, « Analyse clinique d'une dictature », Les cahiers de l'Orient, 
février 1992, p. 120. 

Rachid Mimouni, op. cit., p. 16. 
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Dans les pages qui suivent, cette castration est menée de façon scientifique et est 

même confiée à une société américaine236. L'administrateur mis en scène dans le 

roman défend avec force le programme de son gouvernement : 

Notre action s'inscrit dans le sens de l'Histoire. Tous les opposants 
seront impitoyablement éliminés. Nous n'hésiterons pas si 
nécessaire à recourir à la violence révolutionnaire. Les statistiques 
montrent clairement que dans tous les pays du monde, on assiste à 
une nette recrudescence de la vérole et de la chaude-pisse. Le 
socialisme que nous voulons construire saura vous préserver de ces 
dangereux microbes [...].237 

Le projet d'édification d'une collectivité socialiste est aussi ramené 

métaphoriquement à une vaste opération d'émasculation. L'auteur rompt ainsi le 

silence des intellectuels. Cette critique directe à l'endroit de l'État et du parti unique 

explique la censure qui s'est abattue sur l'ouvrage : 

L'auteur n'hésite pas à dénoncer ouvertement le despotisme du 
centralisme autoritaire de son pays qui a confisqué, voire trahi, 
l'idéal de la Révolution algérienne. Il laisse entrevoir que la 
souveraineté du pays n'est que pure illusion et que le peuple, 
bafoué dans son identité, est assujetti à l'asservissement, à 
l'oppression, et à l'injustice, tant humaine que sociale238. 

Par ailleurs, Houichi Abla souligne l'importance du travail de Mimouni, lequel opère 

un croisement des codes narratifs, du mythe, du fantastique, et de l'oralité. Ces codes 

s'entremêlent et s'appuient sur toute une gamme de procédés formels tels que la 

dérision, l'humour ou la polyphonie239. Dans Le Fleuve détourné, l'auteur associe 

justement le réalisme et le fantastique pour créer un texte où la dérision prime. 

231 Ibid., p. 17. 
238 Redouane Nadjib, « De l'indépendance confisquée à l'identité bafouée dans Le fleuve détourné de 
Rachid Mimouni », Études littéraires, Presses de l'Université Laval, vol. 33, n°3,2001, p. 170. 
239 Houichi Abla, Oralité et écriture dans L'honneur de la tribu de Rachid Mimouni, sous la direction 
de Saïd Khadraoui, Batna, Université de Batna, 2007/2008, p. 33. 
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Parfois, il pousse son délire, à un point tel, qu'on entrevoit de la rage cachée derrière 

chaque histoire créée: 

Pour bien nous narguer et nous montrer la vanité de notre labeur 
quotidien, les poules se sont mises en grève. Elles refusent de 
pondre des œufs. [...] Devant ce chômage technique imprévu, 
l'Administration s'est émue. [...] Elle a promis [...] un vaste 
programme d'importation d'oeufs, directement d'Espagne. [...] Ils 
sont plus ronds et plus blancs. [...] L'Administration nous a 
assuré [...] : le droit de grève est reconnu par la Constitution. Mais 
elle a décidé d'égorger toutes les poules, [...]. -On veut faire de 
nous des bouchers, proteste Omar2 . 

Cette rage est aussi exprimée dans un contexte vulgaire et sexuel. Lorsque 

l'administration décide la fermeture de tous les bordels du pays, le narrateur explique 

la frustration sexuelle des jeunes et conte la chance des adolescents de vivre dans les 

campagnes (zoophilie décrite) : « Il y a d'abord l'impudique chèvre [...], c'est un 

animal bien commode, car il est de petite taille, donc accessible aux plus jeunes. [...] 

Quand on la pénètre, on a l'impression que le sexe va brûler, cela aide à éjaculer plus 

vite 24V 

Pouvons-nous parler d'humour ou plutôt d'ironie sarcastique? Dans tous les cas, 

l'auteur est engagé avec ardeur dans le combat contre le système post-colonial. 

Selon Charles Bonn, Mimouni est le successeur de Kateb Yacine et héritier de son 

écriture iconoclaste242. D'ailleurs, il a été président, en France, de la fondation Kateb 

Yacine, ce qui le fait connaître davantage dans le milieu intellectuel en Algérie mais 

surtout en France. 

Par la suite, l'auteur s'aventure souvent dans ses œuvres ou dans ses nouvelles, à 

décrire des personnages médiocres qui caractérisent des types de la société 

240 Rachid Mimouni, op. cit., p. 37. 
241 Rachid Mimouni, op. cit., p. 40. 
242 Charles Bonn et Farida Boualit, op. cit., p. 20-22. 

88 



algérienne tels que le corrompu (dans Tombeza) ou l'administrateur minable (dans 

La Ceinture de l'ogresse).Ses textes contiennent une charge satirique et s'attaquent 

implicitement à l'État, quoique par le bas (le fonctionnaire). Son dernier roman 

intitulé La malédiction243 s'inscrit dans l'écriture de l'urgence, caractéristique des 

années 1990 (nous y reviendrons). Ces années sont celles de la guerre civile où 

Mimouni s'exile en France. Menacé par le terrorisme, il y vit pendant deux ans et 

meurt à 50 ans en 1995, après une longue maladie. 

De son vivant, Rachid Mimouni a reçu neuf prix et reconnaissances dont le prix de 

littérature-cinéma du festival international du film à Cannes, le Prix de l'Amitié 

Franco-arabe et celui de la critique littéraire : Ruban de la francophonie pour 

L'honneur de la tribu (1990), le prix Albert-Camus pour Une peine à vivre {\99\)244 

et De la barbarie en général et de l'intégrisme en particulier245 (1993) et enfin le 

prix Liberté Littéraire pour La malédiction (1994). Toutes ces récompenses ont peu 

de prestige car ce sont pour la plupart des prix méditerranéens à l'exception de celui 

du festival de Cannes. 

243 Rachid Mimouni, La malédiction, Paris, Robert Laffont, 1993. 
244 Rachid Mimouni, Une peine à vivre .Paris, Stock, 1991. 
245Rachid Mimouni, De la barbarie en général et de l'intégrisme en particulier, Paris, Robert Laffont, 
1993. 
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Un autre auteur célèbre se réfugie, pour sa part, au Mexique à cette époque. 

Aujourd'hui, Yasmina Khadra (né en 1955) séjourne en France avec sa famille. Il est 

l'auteur algérien le plus mystérieux de cette période à cause de son pseudonyme 

féminin ; il ne révèle son vrai nom, Mohamed Moulessehoul, qu'en 2000, c'est-à-dire 

à la fin de la guerre civile. Né à Sedrata dans le Sahara Algérien, son père est officier 

à l'ALN. Il inscrit son fils, en 1964, à l'École Nationale des Cadets de la Révolution 

pour en faire un militaire et ce dès l'âge de neuf ans. En 1975, il part à l'Académie 

Militaire Inter-armes de Cherchell, qu'il quitte en 1978 avec le grade de sous-

lieutenant. Ces écoles sont francophones. Il rejoint les unités de combat sur le front 

ouest. Le mystère de cet écrivain n'est pas seulement dû à son pseudonyme mais 

aussi à son métier dénoncé implicitement dans ses œuvres. Il était commandant 

pendant la décennie noire et combattant dans les brigades anti-terroristes. Il a 

participé à la guerre jusqu'en 2000. 

En 2001, il quitte l'armée pour mieux se consacrer à l'écriture. Yasmina Khadra 

écrivait déjà dans les années 1980 sous son pseudonyme. En 1984, il publie Amen, à 

compte d'auteur à Paris. Par la suite, l'auteur édite plusieurs romans à Alger à 

l'édition ENAL et Laphomic. Parmi eux, Le dingue du bistouri246 édité au début de 

la guerre civile, Morituri247 et À quoi rêvent les loups ?248, tous deux édités à Paris. 

L'Attentat édité en 1995 chez Julliard, a fait partie de la deuxième sélection en 2005 

pour le prix Renaudot. De plus, La commission du Grand prix du roman de 

l'Académie française a également sélectionné ce livre. 

246 Yasmina Khadra, Le dingue du bistouri, Alger, Laphomic, 1990. 
247 Yasmina Khadra, Morituri, Paris, Baleine, 1997. 
248 Yasmina Khadra, À quoi rêvent les loups, Paris, Pocket, 2000. 



Yasmina Khadra ne cesse d'écrire sur le terrorisme en Algérie. Il décrit la violence 

de cette période pénible et n'hésite pas à utiliser un langage populaire dans ses écrits. 

Ses œuvres sont traduites dans quatorze langues. Aujourd'hui, il est un écrivain 

internationalement connu par sa révolte et sa rage contre les institutions algériennes 

établies et continue à écrire et à produire. 

Lors d'une interview, Yasmina Khadra parle de son rapport à la langue française et 

dit : 

J'ai pour la langue française la plus haute considération ; la preuve, 
elle est ma langue d'écrivain. A l'époque, nous pensions que notre 
ennemi était l'étranger. Une vieille tradition de colonisé. Jusqu'au 
jour où nous avons découvert que le pire de nos ennemis est en 

249 nous. 

Malgré l'existence des personnages maquisards et nationalistes dans les œuvres, 

comme dans Morituri, la préoccupation majeure de cet auteur de romans policiers 

s'inscrit surtout dans l'histoire du temps présent : le fanatisme islamique. Yasmina 

Khadra a pour principale motivation de raconter l'histoire travestie afin de garder en 

mémoire ce qui a amené le peuple algérien à s'entretuer. 

Un passage de À quoi rêvent les loups, roman qui décrit le long voyage d'un homme 

appelé Nafa, montre comment le personnage se fait endoctriner : 

J'ai tué mon premier homme le mercredi 12 janvier 1994, à 7h35. 
C'était un magistrat. Il sortait de chez lui et se dirigeait vers sa 
voiture. Sa fille de six ans le devançait...j'ai sorti mon revolver et 
me suis dépêché de le rattraper. Il s'est arrêté, m'a fait face. En une 
fraction de seconde, le sol menaçait de se dérober sous moi. La 
nausée me submergeait, enchevêtrait mes tripes, me tétanisait. Le 
magistrat a cru déceler dans mon hésitation, la chance de sa vie. 

249 Yasmina Khadra cité par Émilie Valentin, « Interview de Yasmina Khadra, interpeller avec force », 
Paris, Événements, octobre 2006, www.even.fr, consulté le 11 février 2008. 
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S'il était resté tranquille, je crois que je n'aurais pas eu la force 
d'aller plus loin [...] je ne savais plus comment m'arrêter de tirer, 
ne percevais ni les détonations ni les cris de sa petite fille. Pareil à 
une météorite. J'ai traversé le mur du son, pulvérisé le point de 
non-retour : je venais de basculer corps et âme dans un monde 
parallèle d'où je ne reviendrais jamais plus250. 

Son écriture s'inscrit dans l'écriture de l'urgence, urgence d'écrire et de raconter 

avant de mourir251. À partir de 1990, ce terme est utilisé par les auteurs algériens 

eux-mêmes afin d'exprimer le paradoxe de l'indicible et les actes de l'horreur252. 

Pour conclure, des années 1950 aux années 1980, la littérature algérienne 

d'expression française est fortement liée au contexte colonial et post-colonial. Pierre 

Bouidieu indique que l'autonomie du champ littéraire se constitue pourtant dans sa 

coupure avec les autres champs253. Et comme nous le constatons, beaucoup d'auteurs 

algériens, dans leurs parcours, ont même un rôle très engagé. La littérature algérienne 

d'expression française des débuts proteste et lutte contre la colonisation, puis évolue 

pour combattre le système post-colonial. Les auteurs des différentes générations 

rencontrent plusieurs obstacles dont la censure, l'exil, les difficultés éditoriales et le 

refus de certains genres romanesques peu considérés dans les centres littéraires. Cela 

n'empêche pas le corpus d'être imposant et l'esthétique d'évoluer d'une révolution 

esthétique et politique à une écriture de l'urgence (politisation sur un nouveau genre, 

autre mission des écrivains et autre position de la langue française). Autrement dit, 

de l'expérimentation des formes nouvelles et des textes éclatés des années 1950 à 

250 Yasmina Khadra, À quoi rêvent les loups?, Pocket, 2000, p. 183-184. 
251 Giarles Bonn et Farida Boualit, Paysages littéraires algériens des années 1990 : témoigner d'une 
tragédie?, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 35. 
mIbid. 
253 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de l'action, Paris, Seuil, 1994, p. 17-19. 



1980 (Nedjma de Kateb Yacine (1956) et L'Exproprié de Tahar Djaout (1981)) à 

l'écriture linéaire mais dont le récit des peurs et des horreurs témoigne de la tragédie 

pour ancrer dans la mémoire du monde les événements cruciaux. Le champ littéraire 

algérien a donc une autonomie très faible, mais une littérature tout de même : « Sans 

doute que la conception a été forcée, la naissance douloureuse ; peut-être que le 

rejeton, comme le veut la légende de Soundjata, a pris un temps inquiétant pour se 

mettre debout, mais la maturité s'annonce vigoureuse 254». 

254 Christiane Ndiaye, op. cit., p. 270. 
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CHAPITRE ffl 

DES VIGILES k L'EXPROPRIÉ 

À la lumière de l'évolution du champ littéraire algérien, le présent chapitre entend 

étudier de plus près, à partir des textes, comment se sont effectués ces changements, 

tant au niveau du contenu qu'au niveau formel, et faire le lien avec les conventions 

littéraires dominantes. Pour ce faire, l'examen de la transformation de l'écriture 

romanesque de Tahar Djaout de L'Exproprié aux Vigiles est une piste révélatrice. 

Nous explorerons, en premier lieu, la trajectoire de l'auteur, puis examinerons à tour 

de rôle chacun des romans de Djaout, en portant une attention particulière au travail 

sur les langues, les cultures, ainsi qu'aux brouillages génériques. 

1 - Trajectoire de Tahar Djaout 

Examinons d'abord le parcours scolaire et linguistique de l'auteur255. Né à Tizi-

Ouzou, en Kabylie, le 11 janvier 1954, à quelques mois du déclenchement de la 

guerre de libération, Djaout apprend le tamazight dans son village natal d'Azzefoun. 

Sa langue maternelle est donc la langue berbère. Il fait forcément l'essentiel de sa 

scolarité après l'indépendance, étant donné son âge. Dans un entretien il affirme 

maîtriser l'arabe classique, en plus du français et du tamazight256. Or, comme nous 

l'avons vu au chapitre précédent, Djaout a pu apprendre cette langue au primaire, où 

255 II est important de signaler qu'il est difficile de connaître parfaitement son parcours scolaire et ce 
surtout pendant l'enfance car la documentation n'est pas assez détaillée. 
256Tcheho, « Entretien avec Tahar Djaout », Toulouse, Horizons Maghrébins, Université de Yaoundé, 
1985, p. 3. 

94 



elle est enseignée dès 1962, en plus d'y être scolarisé, pour l'essentiel, en français. 

L'école, pour lui, sera donc le lieu d'une double acculturation linguistique. Il 

continue ses études au lycée Okba d'Alger, où les études se déroulent en français 

uniquement, à l'exception sans doute de la philosophie, enseignée dès le début des 

années 1970 en arabe classique (de plus cette matière faisait partie de l'épreuve du 

baccalauréat, que Djaout passe avec succès). Par ailleurs, il vit à la Casbah, quartier 

algérois populaire pendant une bonne partie de sa jeunesse et apprend probablement 

dans ce contexte l'arabe dialectal. 

Djaout entreprend par la suite des études en mathématiques à l'Université d'Alger, 

lesquelles se déroulent en français (aujourd'hui encore l'enseignement des sciences 

exactes, dans les universités algériennes se fait dans cette langue). Il étudie donc 

l'arabe classique, mais la langue dominante de sa scolarisation est le français. Après 

ses études, il entame une carrière de professeur de mathématiques au lycée, mais se 

consacre progressivement au journalisme et à la création littéraire. Il collabore au 

quotidien francophone El Moudjahid et devient par la suite responsable de la 

rubrique culturelle dans Algérie-Actualité (écrite exclusivement en français). 

On peut se demander pourquoi Djaout n'a pas choisi d'écrire en langue arabe tel que 

l'a fait Rachid Boudjedra, qui a même tenté de moderniser le roman arabe. Est- ce 

que la réponse ne se situerait pas dans le fait que l'auteur soit berbérophone et que le 

conflit entre les défenseurs de l'identité « originelle » et les arabophones structure les 

débats, en 1970-1980? On peut remarquer en effet que beaucoup d'écrivains 

algériens berbérophones optent pour la langue française, s'opposant ainsi aux 

partisans de l'arabisation. Il est probable aussi que Djaout ait choisi de s'inscrire 

dans une littérature plus prestigieuse, au capital symbolique majeur, 

internationalement, tandis que la littérature berbérophone, comme le tamazight, est 

nettement moins connue et valorisée. Par ailleurs, il est possible que Djaout 

souhaitait combattre la langue et la culture de l'ennemi dans la langue de l'ennemi, 

comme Mammeri, Assia Djebar ou Kateb Yacine avant lui. Djaout affirmera que la 
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langue française est « son butin de guerre 257 ». Cependant, son discours change avec 

le temps. Il avancera dans les années 1980 que cette langue lui permet de vaincre les 

mutismes et les interdits, ceci parce qu'avec elle : « il n'a pas d'attache affective, et 

que le français est un merveilleux outil de travail où il n'y aura rien de sacré »258. 

Examinons maintenant le parcours éditorial de Djaout. Son premier ouvrage, un 

recueil de poèmes intitulé Solstice barbelé, est publié aux éditions Naaman, à 

Sherbrooke, en 1975. Peu connue, cette maison d'édition a été fondée par Antoine 

Naaman. Ce dernier était alors professeur à l'Université de Sherbrooke, où il avait 

mis sur pied un Centre d'études des littératures d'expression française (CELEF), 

ainsi que la revue Présence francophone, deux des toutes premières institutions 

universitaires consacrées à ce domaine littéraire. 

Les éditions Naaman ont entre autres publié l'œuvre pionnière de Déjeux sur La 

Littérature maghrébine de langue française (1973). Ce livre a fait date et représente 

un tournant dans les études maghrébines, car les institutions nord-américaines dans 

les années 1960 et 1970 n'avaient pas un grand intérêt pour la littérature maghrébine 

d'expression française. Ce sont donc de petites maisons d'éditions (telles que 

Naaman) qui font de l'autofinancement et qui prennent le risque (économique, 

surtout) de faire connaître cette littérature et les études sur elles259. Plein de rage, au 

sujet de l'oppression de l'identité et de la culture berbère, le recueil de Djaout 

n'aurait sans doute pas pu être publié en Algérie, à cette époque. Il doit donc se 

tourner vers une bien lointaine et bien périphérique maison d'édition (il faut noter, en 

effet, que la publication à Sherbrooke plutôt qu'à Montréal ajoute encore à 

l'éloignement du centre). 

Djaout se rapproche du centre, sautant par-dessus Montréal jusqu'à Paris, pour la 

publication de son recueil suivant, L'Arche à veau l'eau, publié aux éditions de 

257 Djaout cité par Kasereka Kavwahirehi, « Kateb Yacine, Le poète anathème, ou la révolution à 
l'état nu », Analyses, 1 septembre 2009, p. 43. 
258 Tcheho, op. cit. 
259 Éric Sellin, « Fortune de la littérature maghrébine en Amérique du Nord », Paris, Revue du monde 
musulman et de la Méditerranée, Vol .59, n° 59-60,1999, p. 256. 
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Saint-Germain-des-Prés en 1978. Puis, ce sera un nouvel éloigneraient, avec 

Y Insulaire et Cie (1980) publié par POrycte à Sigean, dans l'Aude, et L'Oiseau 

minéral (1982), publié par le même éditeur, mais à Alger, cette fois. Aussi peu 

connue que les éditions Naaman ou que l'Orycte, la maison Saint-Germain-des-Prés 

publie cependant des auteurs récompensés par la critique. Ainsi, Jeanine Moulin, 

auteure de Les mains nues, préfacé par Alain Bosquet (1971), reçoit en 1972 un prix 

littéraire des provinces flamandes et devient, en 1977, membre de l'Académie royale 

de Langue et de Littérature françaises. De son côté, Jean Orizet reçoit le prix 

Apollinaire pour ses Poèmes cueillis dam la prairie (1978) et devient membre de 

l'Académie Mallarmé, ainsi que de l'Association internationale de la critique 
• r • 260 • littéraire . Cette maison d'édition, bien que jeune et modeste, possède ainsi, au 

moment où Djaout publie ses recueils, une légitimité croissante, susceptible de 

favoriser la trajectoire ultérieure de ses auteurs. 

Après ces quatre recueils de poèmes, Djaout emprunte la voie romanesque avec 

L'Exproprié (1981), publié aux éditions de la SNED. L'on peut s'étonner, étant 

donné ce que nous avons montré, au sujet de cet éditeur, de voir qu'il publie un 

roman aussi peu conforme avec ses orientations générales ou l'idéologie du régime. 

Djaout termine la rédaction de L'Exproprié entre 1974 et 1976. Quand il le soumet à 

la SNED, sa commission de lecture, jusqu'alors composée majoritairement 

d'enseignants de l'université, qui rejetaient automatiquement les romans qui ne 

suivaient pas la ligne socialiste261, venait d'être élargie. Le roman de Djaout est ainsi 

défendu par Rachid Mimouni. Mais, malgré cet appui, qui permet la publication : « 

Le livre de Tahar Djaout passa inaperçu, même au niveau de la critique, pour ne pas 

réveiller justement les vieux démons de la censure 262». 

Après L Exproprié, Djaout publie ses romans au Seuil, à Paris. Ce sont, dans l'ordre: 

Les chercheurs d'os (1984), L'Invention du désert (1987) et Les Vigiles (1991), puis 

une œuvre posthume, Le Dernier été de la raison (1999). On ne saurait trop insister 

260 Bernard Mazo, « Jean Orizet, le regard et l'énigme », Texture, 10 décembre 2009, p. 2. 
261 Abrous Outoudert, « Dossier sur Tahar Djaout : témoignage, naissance de l'Exproprié, le livre 
aîné », Alger, El-Watan, 29 mai 2008, www.El-Watan.com, consulté le 5/03/2010. 
262 Ibid. 
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sur le fossé immense qui sépare le prestige de ses maisons d'édition précédentes et 

celle de ses dernières œuvres. Une des trois maisons les plus récompensées par les 

quatre grands prix d'automne (Goncourt, Renaudot, Interallié, Médicis), depuis la 

Deuxième Guerre mondiale, après Gallimard et Grasset (d'où le surnom 

Galligrasseuil), le Seuil a été lié à plusieurs courants et acteurs majeurs de l'histoire 

littéraire française263, dont le personnalisme d'Esprit et l'avant-garde de Tel Quel. 

Dans le cas qui nous concerne, le rôle de cet éditeur dans la promotion, en France, de 

la littérature francophone, est à souligner. Très tôt, après la Deuxième Guerre 

mondiale, le Seuil accueille, dans son catalogue, des auteurs issus des marges de ce 

qui est encore l'Empire colonial. Ceci constitue même une des « marques de 

commerce » de la maison, comme le souligne sa mention dans l'historique auto­

promotionnel : « Une forte lignée francophone singularise Le Seuil, avec Mouloud 

Feraoun, Mohammed Dib, Kateb Yacine, Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, 

Anne Hébert, Jacques Godbout, puis Nelly Arcan, Amadou Kourouma, Alain 

Mabanckou ou Charif Majdalani264 ». 

Cette maison d'édition recueille des romans français mais aussi une bonne quantité 

d'oeuvres qui sont d'origine maghrébine ou africaine en général. Beaucoup d'auteurs 

édités au Seuil, à cette période, ont reçu des prix importants tels que le grand prix du 

roman de l'Académie française, le Prix Renaudot et le prix Nobel de littérature 

attribué à John Michael Coetzee en 2003, pour son œuvre parue en 1987 intitulée En 

attendant les barbares. Ce livre aborde la violence et l'oppression pendant 

l'apartheid. 

De son côté, Djaout reçoit le prix Méditerranéen pour Les Vigiles. Cette œuvre 

virulente, qui dénonce l'imposture de ceux qui ont utilisé la guerre de libération pour 

accéder au pouvoir, fait part de l'actualité en 1991 puisque l'auteur prévoit même les 

événements de la décennie noire, à savoir, la guerre civile. Le Prix Méditerranée, 

créé en 1984 à Perpignan par le Centre Méditerranéen de littérature (C.M.L.) a, 

justement, pour ambition de valoriser l'espace culturel entre les différents pays dont 

263 Voir, à ce sujet, Hervé Serry, Les Éditions du Seuil, 70 ans d'histoire, Paris, Seuil, 2008. 
264 « Qui sommes-nous ? Notre histoire », http://www.editionsduseuil.fr/, consulté le 30/04/2010. 
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la Méditerranée est le creuset. Retenons ici le terme « espace culturel ». Ce prix est 

alors créé pour encourager notamment tout texte, en français ou pas, traitant d'un 

sujet méditerranéen. Cette légitimation est une véritable récompense dans le monde 

de l'édition à l'intérieur de l'Hexagone et ce grâce aux prestigieux membres du jury 

qui y siègent tels que Patrick Poivre d'Arvor ou André Stil. De plus, Jean 

d'Ormesson de l'Académie Française est le président du CML lors de sa création 

puis vient le remplacer dans les années 1990 François Nourissier de l'Académie 

Goncourt265. Certains auteurs qui avaient reçu le prix Goncourt tel que Tahar Ben 

Jelloun pour La Nuit sacrée publié au Seuil en 1987, seront, plus tard, légitimés par 

ce prix Méditerrané que Ben Jelloun reçoit pour L'Homme rompu (Seuil, 1994). 

Nous ignorons s'il y'a un lien de cause à effet mais nous pouvons constater la 

célébrité de Ben Jelloun dans ce milieu. Certains auteurs ayant reçu ce prix décerné 

par le CML deviendront, plus tard, des membres de l'Académie française. Parmi eux, 

Hector Bianchotti est honoré en 1996 pour Ce que la nuit raconte au jour266 édité à 

Grasset. 

Peut-on dire que grâce à ce prix, Djaout devient plus connu dans les centres 

littéraires? Sa place en tant qu'écrivain est-elle changée? Et qu'en est-il de la 

réception de cette œuvre? 

Justement, Gérard Noiret publie dans La quinzaine littéraire267, une analyse intitulée 

« Dans la banlieue d'Alger. Les vigiles de, Tahar Djaout », parue l'année de la 

publication de ce roman. On constate, par ailleurs, qu'il y'a tout de même un grand 

intérêt pour ses autres romans. Retenons aussi qu'il est difficile de situer sa position 

puisqu'en 1993, Djaout est assassiné par les intégristes islamistes. Cependant, nous 

pouvons explorer son propre matériau esthétique mis en œuvre dans L'Exproprié et 

étudier surtout la langue qu'il a utilisée. Sommairement, l'oralité, le plurilinguisme et 

la subversion formelle des conventions romanesques seront l'objet de notre étude, 

comparativement à la langue utilisée dans Les Vigiles. 

265 André Bonet, Les grands rendez-vous annuels/prix perpignan catalane. Prix méditerrané de 
littérature, http://www.mairie-perpignan.fr, consulté le 05/12/2009. 
266 Hector Bianchiotti, Ce que la nuit raconte au jour, Paris, Grasset, 1996. 
267 Gérard Noiret, « Dans la banlieue d'Alger. Les vigiles, de Tahar Djaout », La quinzaine littéraire, 
n°577,1-15 mars 1991, p. 8. 
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2- Dépossession et révolte : le choix des langues et des cultures dans 

L'Exproprié 

L'Exproprié est l'histoire d'inculpés qui voyagent dans un train et qui attendent leur 

verdict. L'itinéraire de ce train est, dans ce roman, souvent interrompu par des 

images, des souvenirs, des pensées et enfin des sensations et des histoires qui 

paraissent comme des légendes. Le train déraille parfois ou disparaît pour 

réapparaître plus tard. Il part de Lille, puis traverse l'Algérie en passant par la 

Kabylie, pour aller au Maroc et en Tunisie. Le narrateur du roman est un voyageur de 

ce train imaginaire qui « [...] insouciant et poussif, roulait toujours. 268». Les 

inculpés sont des Algériens séquestrés au temps de la colonisation française et des 

Kabyles déportés en Tunisie le 31 mars 1871. 

Bien que marqué de l'inscription générique «roman», L'Exproprié adopte une 

forme mixte qui évoque parfois davantage le poème que le roman, entre autres par 

l'utilisation de l'italique et une mise en page jouant avec la disposition des blocs de 

texte et des plages de « blanc ». Sur le plan de l'énonciation, les voix se confondent, 

juxtaposant des discours hétérogènes, redoublant le caractère chaotique de l'univers 

représenté. Le texte rompt ainsi avec les formes d'écriture romanesque plus 

« classiques », caractéristiques, par exemple, de l'œuvre de Feraoun. 

Par ses thèmes, dont ceux de « l'inculpation » des colonisés, de l'« expropriation » 

linguistique et culturelle, et d'une enfance vécue dans la guerre de libération, le 

roman se fait dénonciateur, revendicateur. Le narrateur se présente lui-même comme 

doublement aliéné, expulsé, par la force, de son identité, de sa terre : il est tout à la 

fois l'Algérien dominé par le colonisateur français et l'homme berbère colonisé aussi 

au Xe siècle par les Arabes et dont on a renié la langue, la culture et l'identité. La 

violence, omniprésente, est thème et forme, décrite et écrite ; l'écriture donne à voir 

la violence, en même temps que la violence s'empare de l'écriture. 

268 Tahar Djaout, L'Exproprié, ENAG, Alger, 2002, p. 91. 
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De son côté, Les Vigiles est un roman qui ne comprend aucun désordre ou 

hétérogénéité au niveau de l'écriture. C'est un roman de facture plus traditionnelle, 

mettant l'intrigue, chronologiquement reconstituée, au premier plan. Janine Fève-

Caraguel parle à ce sujet d'une « écriture tranquille269 ». Ce n'est qu'au niveau de la 

thématique que l'on peut parler de virulence. Djaout dénonce les « tares » de la 

société contemporaine et surtout la montée dangereuse de l'intégrisme dans le pays. 

Confrontée à cet écart majeur, nous allons examiner en premier lieu le travail sur les 

langues accompli dans les romans, en nous appuyant sur l'étude de Foudil 

Cheriguen, selon laquelle le premier roman de Djaout effectue un croisement de 

différents genres (la poésie, la prose, le récit, et le théâtre), de différents textes (tel 

que l'extrait du livre d'Ageron intitulé Les Algériens musulmans et la France) et de 

différentes langues (berbère, arabe dialectal et littéraire, anglais). Le croisement de 

ces dernières, chez Djaout, « procède par glissement de l'une à l'autre, comme autant 

de signifiants issus d'un contexte qui ne saurait être autre que plurilingue, malgré la 

dominante que constitue la langue française devant ses concurrents 270». La question 

de la thématisation de l'écriture montre d'ailleurs qu'un des personnages de l'œuvre 

appelé le mécanicien, tend à la déconsidérer dans sa matérialité graphique, 

linguistique et quantitative : 

Alors je commençai à écrire avec rage. Malheureusement, mon 
compagnon de chambre [...] qui était mécanicien s'essuyait 
constamment - écrit, bien sûr -, 
[...] car je trouvai huit feuillets écrits [...] miraculeusement rescapés 
- avec tous les adjectifs et adverbes à leurs places. Mes huit feuillets 
- 240 phrases arrachées comme des larmes à mon corps [.. .]271. 

Sans épouser ce mépris de l'écriture, le narrateur-exproprié rejette tout conformisme 

scriptural, tout procès de signification, s'exclamant : « Ah bien, je ne crois à 

rien [...]. Même pas à la langue que j'utilise pour vous parler, en attendant 

269 Janine Fève-Caraguel, « Parcours d'écriture », dans Kaléidoscope critique, Alger, Université 
d'Alger, janvier 1995, p. 70. 
270 Foudil Cheriguen, «Texte et Écriture dams L'Exproprié de Tahar Djaout», dans Réflexions, 
Analyses littéraires et linguistiques, Alger, Université Mira (Faculté des lettres et des sciences 
humaines), janvier 2002, p. 89. 
271 Tahar Djaout, L'Exproprié, Alger, ENAG, 2002, p. 41-42. 
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l'invention d'un système de communication aphone qui me délivrera de cette 

subordination où vous me tenez »272. Pour Chériguen, cette position est le résultat du 

plurilinguisme de Djaout. Toutefois, tout en parlant de la conscience ou de 

l'inconscience de la remise en question de l'écriture dans L'Exproprié, il ne fonde 

pas ses remarques sur des concepts sociolinguistiques tels que l'insécurité 

linguistique de l'auteur ou la diglossie (utilisation de l'arabe dialectal et classique 

dans l'œuvre, par exemple). De plus, il ne prend pas véritablement en considération 

l'impact du plurilinguisme de l'auteur sur son texte, sur la forme même du roman. 

Or, le plurilinguisme inhérent à ce texte crée une forte tension entre les langues, et 

informe le « conflit » des voix, au sein même du roman, en plus d'épouser un certain 

militantisme. Faisons donc, tout d'abord, connaissance avec le traitement du français, 

cette langue dominante volontairement malmenée par l'auteur. 

2.1- L'Iconoclaste et les « Zèbres de l'Académie » : écrire (contre) le français 

Le discours du narrateur au sujet du français et, par delà, le travail sur cette langue 

accompli par le texte, pourrait être placé sous cette figure, célébrée, de l'Iconoclaste : 

mon frère l'Iconoclaste / tu es voyou et lactescent / comme cette terre - la nôtre / 

celle que ne défigurent pas / les bréviaires / les supercheries / et les patronnats / tu es 

indomptable et récalcitrant / comme ces noms maudits / la Kahéna / nos soleils / et 
273 nos peaux. 

Le combat contre la langue est ainsi transposé, allégoriquement, dans une lutte entre 

le narrateur et les membres de l'Académie française : 

Les Zèbres de l'académie tenaient toujours à moi. Ils me dirent que 
nous étions faits pour nous entendre et que notre différend ne reposait 
que sur un petit malentendu. « Nous sommes de braves types, dirent-
ils ; les portes de notre écurie te seront toujours ouvertes, et si jamais, 
dans l'avenir, tu te décides à adopter une position plus raisonnable et 
plus lucrative, dis-toi toujours que nous sommes ici pour t'aider. » 
(Ex., 65). 

Ibid., p. 41. 
273 Tahar Djaout, L'Exproprié, Alger, ENAG, 2002, p. 38. (Les extraits tirés de ce roman seront 
suivis, dorénavant, de la mention (Ex., suivie de la pagination). 
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Le personnage- narrateur refuse ce chant des sirènes, celui de la « raison » et de 

l'argent, en même temps que celui de la sobriété, mais donne à son refus un motif 

volontairement absurde: 

[...] mais il y avait aussi le fait que l'union académique rejetait 
obstinément l'idée de création d'une équipe sportive. Mon rêve le plus 
fervent était de faire goal dans l'équipe de football de l'union 
académique. (Ex., 65) 

Le narrateur s'insurge contre l'institution, et plus exactement contre celle qui incarne 

le plus fortement l'autorité dans et sur la langue française, ainsi qu'un certain 

conservatisme esthétique, qui ne correspond pas à son œuvre, à son écriture : « Il y 

avait certes mes poèmes rétifs et cabrés (et par intérim mon journal intime) qui 

refusaient catégoriquement de figurer sur les catalogues de l'union académique 

[...] ». (Ex., 65) 

Face à la voix de l'institution, de l'histoire (mais aussi : du colonialisme), le 

narrateur se montre confronté, dès la première page, à sa marginalisation, à son 

« non-lieu » : « Écrire toujours par intérim? c'était surtout avec cela que je voulais en 

finir» (Ex., 1). Le terme, «intérim», pourrait être remplacé par «marge», 

« intermittence » ou encore « manque de choix ». Cette phrase est capitale dans notre 

étude car elle exprime la situation caractéristique de l'écrivain maghrébin au sein de 

la francophonie : comme le narrateur de Djaout, la langue dans laquelle il écrit est 

une langue imposée dont il voudrait se détacher mais à laquelle il est lié; il veut 

fonder une œuvre, une littérature, en détruisant, en déconstruisant la langue qu'il 

emploie, en écrivant à rebours de son histoire. 

La notion de langue, dans cette œuvre, est toujours synonyme de combat, cependant 

il y a bien d'autres combats, bien d'autres luttes, et tout n'est pas présenté de manière 

dichotomique, dans le rapport entre la France et l'Algérie. Le narrateur tient ainsi un 

double discours au sujet de son exil : 

expulsé de ma tanière, je ne pouvais plus retourner au pays natal, car 
je portais en moi des vérités trop douloureuses. Très rares étaient ceux 
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qui les auraient acceptées. Il aurait fallu commencer par assassiner 
mon père et tout son harem cérébral, puis greffer un nouveau cerveau 
[...] à mes petits frères [...]. {Ex., 42) 

On pourrait voir, ici, un des « enjeux » possibles de l'écriture romanesque de Djaout, 

dans L'Exproprié, enjeu chargé d'animosité : celui de changer les esprits (« greffer 

un nouveau cerveau », « assassiner [le] harem cérébral » du père). Ceci conduit le 

narrateur à présenter la France sous un autre jour, plus ambigu : 

[...] je décidai de partir pour la France. Ce que c'est que la France, 
Monsieur? [...]. Pourtant c'est un pays dont les hommes ont 
énormément de points communs avec nous. Les Français, tout comme 
les Arabes, sont en train de piquer un immense roupillon et de vivre 
sur leur passé. (Ex., 43) 

Divers signes, par ailleurs, laissent voir une désinvolture à l'égard des contraintes 

grammaticales, épisodiquement ignorées : verbes mal conjugués, ponctuation 

inexistante, certaines majuscules occultées. L'effet en est moins radical, moins net 

que les brouillages énonciatifs et narratifs ou que le discours sur la langue, mais 

contribue à marquer l'écart par rapport à la norme, à la loi, à l'Académie. Le recours 

à la vulgarité, épisodique lui aussi, mais d'autant plus fort (« C'est ton gosse. C'est 

toi qui l'as chié [...]» (Ex., 52), ou encore, « Tous ces livres sont édités par C.U.L** 

à la Haute-Ville. Et tous leurs auteurs sont décorés de l'ordre MERDIER*** [...] » 

(Ex., 44), contribue lui aussi à faire du français une « langue malmenée» 274 , pour 

reprendre l'expression de Lise Gauvin. Avec la juxtaposition de ces différents 

« défis », jointe aux charges politiques du roman, l'écriture se présente chez Djaout 

comme rebelle et contestataire comme à l'époque classique de Kateb Yacine et de 

Mohammed Dib. À travers cette écriture, il exprime la violence contre la langue, 

dans la langue. Encore ne s'agit-il ici que d'une dimension de son travail sur la 

langue, car d'autres langues s'imposent, dans le roman, au point de « réclamer » un 

lecteur quadrilingue. 

274 Lise Gauvin, L'écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p. 63. 
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2.2 - Foisonnement linguistique et conflits culturels 

2.2.1. Le vieillard et la caverne : arabe classique et tamazight 

On trouve au fil du roman de Djaout divers passages en arabe classique (et 

généralement reproduits en alphabet latin275). Deux d'entre eux, « Koulouna li 'llahi 

wa koullouna ilayhi râdji'oun» (Ex., 50) et « Ya ahl el-kahf» (Ex., 31), sont des 

versets coraniques. Par contre, « lia el-ibn el-akram » (Ex., 112) qui signifie « sauf le 

fils de la noblesse » se trouve dans une lettre envoyée au narrateur par un imam 

s'opposant à l'athéisme de ce dernier. On ne référé plus ici au texte sacré, tout en 

demeurant étroitement lié à la sphère religieuse, ce qui est significatif. 

Examinons en premier lieu le verset« Ya ahl el-kahf», qui signifie « aux habitants de 

la grotte ». Cette phrase fait référence à la sourate XVIII, intitulée Al-Kahf, versets 

9-26. Ce texte renvoie à l'histoire des sept dormants d'Éphèse qui se sont réfugiés 

dans une caverne où ils ont dormi pendant des siècles, avant de se réveiller dans une 

autre époque. 

Ce passage en arabe est énoncé par un vieillard qui possède plusieurs noms : « 

L'aloès millénaire », « le Chameau », « le paysan réduit » (Ex., 112). Ce dernier 

surnom lui vient d'une « ablation » subie aux mains des chasseurs alpins, lesquels 

font subséquemment tanner sa peau « d'ilechan latinité, enluminure orientale, 

arabesque et francophonie» (Ex., 30). Notons ici que cette phrase évoque 

précisément le plurilinguisme de L'Exproprié, comme si la peau de ce vieillard 

servait de parchemin à Djaout, comme s'il écrivait à même le corps, millénaire, de 

son propre peuple. 

Le vieillard du récit s'adresse successivement à plusieurs personnages, les 

apostrophant ainsi :«[...] une fondation philanthropique [...] argumenta sur la mort 

des races et sur les minorités ethniques [...]» et « Des touristes en mal de mirages et 

de palmeraies venaient virevolter autour de ma peine troglodytique [à Matmata, en 

275 Signalons en passant que Djaout a aussi recours, à divers endroits, à l'arabe dialectal, et 
généralement dans un contexte blasphématoire, mettant ainsi à profit son caractère vemaculaire. 
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Tunisie] » (Ex., 30). Puis, le vieillard se métamorphose en chameau et blatère lors du 

passage « [des] légions et [des] caravanes [arabes]» (Ex., 30). C'est à ce moment du 

récit que le chameau-vieillard revient à la caverne, pour réclamer : « Ya ahl el-kahf, 

[...] je viens prêcher une errance sans bavures liturgiques et sans hégémonie raciale. 

Cessez d'enduire de vos sueurs et de vos gènes les immeubles mirobolants où se 

prélassent les voyageurs assoiffés de mirages. » (Ex, 31) 

Dans ces « sanglots du chameau », émane la souffrance du peuple berbère, privé de 

ses terres et de sa culture, contraint de se réfugier dans la caverne. Djaout décrit en 

effet ces grottes, dans la page précédente, comme une « caverne-canope [qui] cachait 

toujours l'authentique visage d'Africa soudé à la rocaille, visage d'ameksa276 tatoué 
^77 "yist 

d'imzad et d'achouiq ». Ces trois mots berbères symbolisent fortement le 

paysage ancestral nord-africain et renvoient à la culture berbère. (Ameksa est aussi le 

nom d'un chanteur engagé berbère connu d'où l'évocation des préludes). Là se 

termine la « parabole » du chameau, puisque le personnage est abandonné, le récit se 

focalisant à nouveau sur le parcours du train. 

Revenons sur la métaphore de la caverne (où on peut aussi entendre des échos de 

Platon, que nous n'aborderons pas). Le troglodyte berbère se confond ici avec la 

grotte des endormis du texte coranique. Djaout approfondit tout particulièrement 

l'image du sommeil, dans ce passage : la caverne n'est qu'« un ventre profond d'où 

l'on ressort amnésique » (Ex., 28), alors que: « [...] les paysans se réveillaient, mal 

remis de leurs cauchemars troglodytiques » (Ex., 31). Les endormis de la grotte sont 

des personnes qui ont vécu hors de l'histoire, et renvoient ici, allégoriquement, aux 

berbères; de même, le vieillard paraît être chargé de les « réveiller », de les inciter à 

retrouver leur mémoire, leur passé, en s'opposant à la domination des chasseurs 

alpins et des légionnaires. Associés à l'enluminure orientale, aux caravanes, ces 

derniers font écho à la « première » domination subie par les berbères, suite à la 

conquête arabe. On peut aussi relever, dans la métaphore baroque du turban qui 

276 Mot berbère qui signifie un berger. 
277 Mot berbère désignant une vielle monocorde traditionnelle de la musique des Touaregs. Cette 
musique est en voie de disparition. 
278 Mot berbère qui signifie les préludes. 
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aveugle les oreilles, une autre évocation de cette domination: « Mais les hommes 

restèrent sourds aux sanglots du chameau. Jamais ils n'osèrent décapsuler leurs 

oreilles qu'aveugle le turban » (Ex., 31). Incompris, seul, le vieil homme se révolte 

tout de même, déclarant aux légionnaires : « Je vous emmerde tous » (Ex., 31). Dans 

ce passage révélateur, la mémoire constitue un enjeu majeur, comme le signale 

l'apostrophe : « Eventez l'hébétude de vos crânes-gourbis et lancez vos colères à 

l'assaut des mémoires jaugeuses [...] » (Ex., 31). La figure du berger, de même, est 

constamment associée chez Djaout au passé, à la campagne : on la retrouvera dans 

Les Vigiles. Ce combat contre l'oubli, contre ce qui est « la consignation d'un long 

silence » (Ex., 18), se fait entendre avec hargne, mais aussi, paradoxalement, dans les 

deux langues de l'Autre, dans les deux langues « autres » : le français et l'arabe. Qui 

plus est, le vieillard, qui cite le Coran, prêche d'une certaine manière comme un 

prophète. Djaout, par là, évite le piège d'une « politisation » manichéenne des 

langues et des cultures, complexifie la charge politique, présente malgré tout, en la 

plongeant dans le plurilinguisme et la polysémie. 

2.2.2- Érotisme et agression : l'écriture en anglais 

Passons à l'analyse de la sexualisation de l'anglais. Dans L'Exproprié se rencontrent 

plusieurs passages en anglais, qui prennent parfois l'espace entier d'un paragraphe. 

En voici un exemple: 

« Her boy-friend is in the room. She sings for him », thinks the 
teenager girl. The little girl dreams about the day she becomes a 
famous singer. Elle dansait en chantonnant et lançait plein de baisers 
équivoques à un public imaginaire.) » (Ex., 108) 

Ces passages, souvent écrits en italique (comme si cette langue était « plus » 

étrangère que celles abordées jusqu'ici), mettent en évidence le corps de la femme, le 

désir, dans un érotisme parfois cruel. De plus, il existe toujours un lien entre cet 

érotisme « équivoque », provocant (c'est la femme, ici, qui aguiche l'homme) et 

l'école qui transforme souvent la peau ou la couleur du narrateur-auteur. Les 

métaphores dans ces passages sont chargées d'une symbolique forte. 
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Pendant que j'étais posté à guetter l'apparition des lézards [...], la 
petite fille venait [...]. je l'injuriais souvent, l'accusant d'empêcher 
l'apparition des lézards [...]. Les jours où les lézards 
n'apparaissaient pas, j'entraînais dans les buissons la petite fille en 
bleu qui se pâmait de plaisir. Je rêvais. Volupté de voir en rêve la 
cervelle de la petite fille gicler au bout de mon flingue et 
éclabousser l'éther comme une tache scolaire. 

(Now the télévision is switched on. The wo/man of my dreams is 
singing. [...]. Offers her mouth and hands to the crowd. L'ombre 
filiforme d'un micro partage son visage en deux. Both wo/man -
pôles of mine : sun and rain, mother and sister/wife, arse and 
vagina. Partage son visage, s'incurve entre ses dents et on a alors 
l'impression d'une toute autre personne. (Ex., 107) 

Ce passage amène le narrateur à exalter ses sentiments amoureux pour son 

institutrice, puis à raconter comment sa peau de «lézard» change de couleur, 

métaphorisation de la mue, de l'adaptation obligée du colonisé à une nouvelle 

langue, à une autre culture (Ex., 108). Notons que l'anglais est partie prenante du 

choc des langues, en Algérie, dans la mesure où l'école prend en charge son 

enseignement, dès la S4"16 année. Cependant, l'anglais est plus directement associé à 

l'impérialisme culturel : 

[...] nous nous aperçûmes qu'on ne gagnait rien au jeu du sourire. 
Alors nous devînmes plus collants. On tendait la main aux touristes 
avec des sourires béats. On leur parlait dans leur langue. Français. 
Anglais. « You are very pretty, miss ». [...] On houspillait les vieilles 
milliardaires, sans oublier de passer une main discrète et voleuse sur 
les fesses spongieuses des plus jeunes. On finissait toujours par 
obtenir la moitié d'un gâteau (qu'on se partageait) ou quelques 
centimes. (Ex., 100) 

Parler en anglais ou se prostituer permet aux personnages de l'œuvre, confondus 

dans un « nous » collectif, d'obtenir de la nourriture ou de l'argent. Or, en quelques 

lignes, le narrateur saute de cette scène où, par le « nous », il se trouve lui-même 

impliqué, pour associer langue étrangère, scolarité et aliénation : « (La blessure 

frontale m'ôta la liberté, car le lendemain, on m'inscrivit à l'école. C'était un arbre 

nain et tout tordu. Le « grand » était au volant [...]. Et déjà il entama un langage que 

je ne comprenais pas. « Je sais parler et le français et l'arabe», me dit-il. » (Ex., 102). 
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L'intégration, dans ce contexte de domination, de topoï de la séduction, du désir, 

établit un lien entre l'impérialisme culturel et l'intériorisation, voire la valorisation 

de la culture de l'autre, qui est aussi bien oppressante, brutale, trop présente (on se 

prostitue pour elle, pour le pouvoir qu'elle représente) que fantasmée, lointaine 

(produit d'un rêve érotique). Ainsi, le désir sexuel qui se transforme en désir de 

meurtre renvoie à l'envoûtement que procure la culture anglo-saxonne. Peut-on voir, 

dans le saut du désir sexuel au désir meurtrier, un refus de l'assimilation ou la mise 

en scène des frustrations nées de l'impossible acculturation, de l'impossible 

possession véritable de la culture de l'autre? Quoi qu'il en soit, il faut noter que, 

comme pour les autres langues, la « dépossession », la confrontation à l'autre fait 

surgir la violence, la vulgarité, des fantasmes d'agression. En un mot : le conflit des 

langues ne mène pas à un plurilinguisme ludique et euphorique, chez Djaout. 

2.23- Surconscience linguistique et insécurité interculturelie 

Pour reprendre les interrogations soulevées par le plurilinguisme du texte, le recours 

à différentes notions sociolinguistiques est nécessaire, dont celle de « surconscience 

linguistique »279, élaborée par Lise Gauvin. Mettant l'accent sur la « conscience de la 

langue comme lieu de réflexion privilégié, comme territoire imaginaire à la fois 

ouvert et contraint »280, Gauvin soutient que, dans les cas de « surconscience », « le 

choix de telle ou telle langue d'écriture est révélateur d'un "procès" littéraire plus 

important que les procédés mis en jeu »281. Comme elle, nous estimons que cette 

surconscience affecte tout particulièrement l'écrivain francophone et l'amène 

davantage que l'écrivain issu d'une littérature « majeure » (l'écrivain français, par 
OSLO 

exemple) à s'interroger sur ce que France Daigle appelle, « le creux de la langue» . 

L'écrivain francophone serait ainsi hanté par une « écriture du soupçon », et c'est 

pourquoi Lise Gauvin propose de remplacer l'expression « littératures mineures » 

279 Lise Gauvin, La fabrique de la langue, Paris, Seuil, 2004, p. 260. 
280 Ibid. 
281 lbid. 
282 France Daigle, citée par Raoul Boudreau, dans Lise Gauvin (dir.), Les langues du roman. Du 
plurilinguisme comme stratégie textuelle, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1999, p. 73 
et suiv. 
283 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999. 
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de Pascale Casanova par celle de « littératures de l'intranquillité », dans lesquelles 

toute écriture doute d'elle-même, de sa « maîtrise » de la langue, de sa situation dans 
">pj 

la langue et de la situation de cette langue dans le monde . 

Dans le cas des textes maghrébins francophones, nous croyons utile de suivre les 

chercheurs qui ont proposé le terme « d'interculturalité » et d'approfondir en ce sens 

les propositions de Gauvin. Dans L 'Exproprié, on l'a vu, Djaout passe de la culture 

arabe au patrimoine berbère, en passant par les cultures anglo-saxonne et française. 

L'interculturalité est plutôt exogène, ici, marquée par l'impact de cultures venues 

d'ailleurs, dans le sillage de diverses formes d'impérialisme. Croisant les aspects 

linguistiques et identitaires, elle est « issue de la rencontre entre langues et cultures 

qui caractérise la décolonisation285 ». 

Dalila Morsly le souligne: 

La productivité de inter est sans doute à comprendre par rapport à 
celle de bi-, autre préfixe actuellement réactivé (à côté du classique 
bilinguisme, il y a la bi-langue, le bi-culturalisme...) et par rapport à la 
lexie entre-deux proposée par la psychanalyse. Ces termes suggèrent 
la construction d'un nouveau territoire de la pensée, de l'utopie, mais 
aussi du vivre. Territoire du dialogue, du métissage, de la confluence 
où la proximité, la juxtaposition seraient à dépasser pour le partage, la 
cohabitation, l'entre-avec (inter rassemblant le signifié de deux 
prépositions)286. 

Nous suivons d'ailleurs Khatibi, dans notre volonté d'ouvrir la « surconscience 

linguistique» pour tenir compte des phénomènes qui relèvent plutôt de la 

« surconscience interculturelle » : 

Si l'usage du français accentue, chez l'écrivain francophone, ce que 
Lise Gauvin appelle la « la surconscience linguistique », cet usage se 
double d'une surconscience interculturelle, du fait que l'auteur 
postcolonial en général a, de façon presque obligée, une conception 

284 Lise Gauvin, op. cit., p. 257. 
285 Benalil Mounia, La carnavalisation dans le roman maghrébin de langue française, 
www.montraykreyol.org/La carnavalisation dans le roman maghrébin de langue francaise.pdf, 
consulté le 22/12/2009. 
286 Dalila Morsly, « Interculturel et langues », L'interculturel: Réflexion pluridisciplinaire, Charles 
Bonn (dir.), Paris, L'Harmattan, 1995, p. 187. 
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forte de la littérature dans l'histoire, de ce qu'elle peut pour et dans la 
culture, de ce dont elle est capable 287 » 

Ainsi, L'Exproprié construit un univers interculturel où se dialogisent, par le biais 

des diverses langues utilisées, plusieurs formes d'hétérogénéité. On pourrait, dans ce 

glissement du linguistique au culturel, souligner « l'insécurité » à la base de la 

« surconscience ». Lise Gauvin reprend en effet à Labov la notion d'insécurité 

linguistique, qui « suppose une conscience très nette de l'existence d'une norme et 

une pratique déviante par rapport à cette norme 288», pour l'adapter à la littérature où 

« ce sentiment d'insécurité [...] se traduit souvent par l'autodépréciation [et] conduit 

à [...] une écriture libre et libertaire tablant sur toutes les virtualités du français, ce 

qui produit les effets les plus variés de syntaxes [...] et des rythmes puissants »289. 

Dans cette optique, nous pourrions avancer que la surconscience culturelle résulte 

d'un profond sentiment d'insécurité culturelle, et en fait un matériau pour une 

ironique et chaotique écriture de la dépossession culturelle. 

Examinons comment cela se présente, dans L'Exproprié. Tous ceux qui, dans ce 

« roman », sont chargés de « raconter » - le Narrateur, le Missionnaire, Meziane (le 

défenseur des berbères) ou le vieil homme - sont atteints d'amnésie, en transe ou 

emportés par la folie. Ils ne peuvent jamais mettre fin à leur récit, leur mémoire ayant 

été « amputée », dispersée : 

C'était au temps de sa prime jeunesse. Il alla dans les Aurès (y suis-je 
né, moi?), espérant y trouver la mer. Et récupérer les miettes d'une 
mémoire qui se seraient éparpillées avec les cendres d'une reine 
coupée en morceaux et jetée dans l'unique puits de la région pour que 
les paysans meurent de soif. (Ex., 18) 

Or, si cette mémoire est en lambeaux, c'est parce qu'elle a été malmenée, menacée, 

par « les » cultures de l'autre : 

Le vieux lui conta d'abord l'histoire. Celle-ci tenait en peu de mots. 
Nomades insatisfaits, ils trimbalaient Dieu dans leurs errances. 

287 Abdelkebir Khatibi, « Un étranger professionnel », Études françaises, 1997, p. 123. 
288 Lise Gauvin, La fabrique de la langue, Paris, Seuil, 2004, p. 263. 
289 Ibid. 
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Kahéna : première partie. Elle jugulait Dieu et les slogans ; elle 
colmatait les viols et les cassures. (Puis je perdis la mémoire [...], je 
patientais sous les mains de l'autre occupant qui m'essayait de 
nouveaux noms). (Ex., 18). 

La narration, chez Djaout, jaillit ainsi dans un champ socio-culturel soumis à la 

violence, elle est brisée parce qu'elle est la voix d'une mémoire brisée, pleine de 

hargne et de haine parce qu'elle « répond » à la violence. Il y a ainsi un renversement 

opéré au nom des « barbares », des « sans culture » : 

[...] vous trouvez le moyen de refuser notre culture jadis florissante 
et de succomber (volontairement!) aux fausses valeurs de la 
Chrétienté. [...]- Il n y'a jamais eu de civilisation humaine. Jusqu'à 
ce jour, la civilisation n'a fait que perfectionner les instruments et 
les méthodes de torture. Toutes les civilisations passées (grecque, 
romaine, musulmane, française) n'ont fait qu'exhiber leurs soi-
disant valeurs aux yeux des « Barbares » éblouis pour mieux les 
asservir. Nous avons la chance de n'avoir jamais eu de civilisation 
(je veux dire une civilisation à notre nom, car nous avons édifié tant 
de civilisations pour les autres) : c'est pour celà que nous sommes 
restés un peu humains. (Ex., 45) 

Une telle charge politico-culturelle n'allait pas sans une certaine audace, au moment 

où Djaout écrivait son roman. Cependant, on peut remarquer la subtilité, la 

complexité avec lesquelles il construit cette surconscience culturelle, en jouant avec 

la censure, entre autres par le biais de multiples allégories. En plus de celle du 

vieillard, abordée plus haut, on peut mentionner celle du «prophète-expert-

comptable » qui porte aussi le nom de « Bon Dieu ». Ce personnage qui renvoie à la 

religion et à l'économie symbolise la corruption de l'ordre établi, laquelle se cache 

derrière des thèmes religieux pour profiter de l'économie (référence à l'histoire 

coloniale et postcoloniale). Cette corruption est décrite aussi dans Les Vigiles. À ses 

côtés, l'auteur met en scène un Mauvais Dieu, appelé Meziane et qui est le défenseur 

de l'histoire berbère. Ces deux « déités » se battent avec les poings et le village 

commence à se mouvoir. Le Bon Dieu « crache avec dégoût sur Meziane, et l'on voit 

son image se volatiliser dans l'espace » (Ex., 22). Le « Mauvais Dieu » qui se révèle 

en fait « le bon », disparaît du texte, tout comme l'histoire berbère a été effacée de 
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l'histoire nord-africaine, délogée par la successive domination culturelle arabe puis 

française. 

Cependant, le texte ne propose pas de revenir à une identité « pure », à « une » 

culture, mais à se défaire des dominations culturelles, des identités cloisonnées : « Je 

ne suis d'aucune race, je ne suis d'aucun monde : je suis né sur une charnière. Si 

jamais je prononçais mon nom, ils m'accuseraient de racisme et de ségrégation » 

(Ex., 84). Ainsi, par le mélange des cultures, l'auteur remet en question l'Histoire, les 

hiérarchies et les expropriations. L'Histoire est comme soufflée par petits bouts en 

gardant toujours les sensations de l'inachèvement ou de l'interrompu. Cela rappelle 

quelque peu la structure des textes de Kateb Yacine avec Nedjma et de 
nni 

Mohammed Dib avec Qui se souvient de la mer? 

Ce tour d'horizon du choc des langues, dans le roman de Djaout, nous aura permis de 

voir que la langue, la culture, sa mise en texte renvoie constamment à l'histoire, à la 

violence, à la religion, mais exprime aussi, explicitement, une part de fantasme, de 

désir, de décentrement, de décloisonnement. Tout ceci dans un plongeon récurrent 

vers le bas, la vulgarité, l'ironie, qui transforme la haine en humour, et une 

polysémie, une interruption constante du récit, qui met à mal toute « fixation » du 

sens. Par son travail sur la langue, le texte affiche tout à la fois une charge politique 

complexe et une modernité exhibée qui n'est autre qu'une continuité de la 

convention des « roman-poèmes » instaurée au Maghreb à partir des années 1966 

chez les écrivains regroupés autour de la revue Souffles tels que Nabil Farès, 

Abdelkebir Khatibi et Tahar Ben Jelloun. Par contre, ce que Djaout crée de 

révolutionnaire réside dans le croisement et le dialogue des langues et des cultures. 

La force de l'œuvre est donc ce travail de décloisonnement. 

2.2.4- Errance, divagations, métaphores 

Examinons en premier lieu la construction du récit. Le premier axe narratif, 

essentiellement dysphorique, suggère, comme nous l'avons indiqué dans le rapide 

290 Kateb Yacine, Nedjma, Paris, Seuil, 1956. 
291 Mohammed Dib, Qui se souvient de la mer?, Paris, Seuil, 1962. 
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résumé de l'œuvre, un voyage en train dans lequel chaque inculpé doit descendre à 

une station spécifique pour y subir son verdict. C'est le voyage dans le train qui 

importe et non les personnages, qui ne servent aucunement de fil conducteur. Le 

déplacement du train a l'allure d'une errance ou d'un exil, sans fin. Ce récit est 

alternativement narré sur les modes autodiégétique et hétérodiégétique, ce dernier 

étant attribué au personnage du «Narrateur», bien que cette attribution soit 

immédiatement remise en question, par l'ajout de la parenthèse : « (le poète?) ». Le 

statut de l'énonciateur se trouve ainsi mis en doute, dans une stratégie de 

déstabilisation de la narration et des genres où tout est remis en cause. D'ailleurs, cet 

axe narratif est essentiellement interrogatif, la moindre pensée traversant l'esprit 

« aliéné » du narrateur relançant le doute. Ce narrateur s'interroge, par exemple, sur 

son histoire interpellant l'Histoire : 

D'ailleurs l'insurgé (le bandit ?) ne représente désormais aucun 
danger ; il n'est qu'un souvenir inoffensif et douloureux que très 
peu de mémoires gardent encore dans leurs replis secrets. Ne reste 
de (et sur) Ali Amoqrane (= ? Mohand Ath Moqrane - El-
Moqrani) qu'un poème équivoque qu'une vieille femme (sa 
descendante ?) aux pieds gercés et aux cheveux cendrés portait 
parfois comme un brandon éteint de foyer en foyer. (Ex., 10) 

Le narrateur réagit aux discours de la vérité en s'interrogeant sur les héros ayant 

combattus contre la colonisation (Émir Abdel-Kader292, El-Moqrani293 et la 

Kahena ). Toute cette écriture fortement questionneuse sur l'Histoire sert à détruire 

tout discours épique car elle est, avant tout, l'écriture du refoulé. 

Un autre procédé est significatif : le jeu de contradictions, générateur d'un double 

discours. Ainsi, le narrateur se prend tantôt pour un grand écrivain, tantôt pour un 

personnage médiocre, un pitre : « Je suis passé maître dans la clownerie verbale » 

(Ex., 43). De même, le narrateur fait état de sa célébrité puis se retrouve subitement 

et sans raison exclu du monde des écrivains. Ces contradictions portent elles aussi 

sur le statut de la parole, de l'énonciation, et correspondent au « doute », à l'écriture 

292 Symbole de la résistance algérienne contre le colonialisme et l'oppression française 
293 Chef de la première insurrection (1871) depuis le début de la colonisation. 
294 Reine berbère ayant combattu contre les arabes. 
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du soupçon, caractéristique de la « surconscience linguistique », selon Lise Gauvin. 

Du même coup, ces procédés mettent à mal la vraisemblance romanesque, la 

conduite traditionnelle du récit295. De son côté, la mise à mal de la syntaxe témoigne 

à son niveau d'une semblable offensive contre la langue. 

Le second axe narratif, inversement, est euphorique et correspond à l'aventure de 

l'écriture, à un trajet biographique. Le narrateur y décrit les paysages de son enfance 

et apparaît à la troisième personne du singulier avec « l'enfant », à la faveur 

d'analepses qui interrompent le récit de l'errance et permettent de fuir ce présent 

suffoquant. Le retour à l'enfance, parfois écrit en italiques, combine des passages 

disposés comme des poèmes, et des passages plus narratifs, sans disposition 

particulière. Cependant, des histoires fantastiques apparaissent aussi au milieu de ces 

analepses, comme des digressions dans les digressions (avec un clin d'œil aux Mille 

et une nuits et leurs vertigineux enchâssements). C'est le cas, par exemple, pour la 

querelle entre le « bon » et le « mauvais » dieu (Ex., 20). Ce genre de passages donne 

au roman l'allure, ici et là, de divagations délirantes, qui perturbent la description du 

paysage natal paisible en même temps que la mise en page du texte. Ces envolées 

ouvertement échevelées, de nature politique, religieuse ou historique apparaissent 

burlesques, violentes ou complètement grotesques, selon les cas. Ces parties du texte 

sont les plus riches en métaphores, moyen privilégié pour détourner de leur sens des 

expressions figées : maximes, proverbes et énoncés religieux. De même, l'utilisation 

fréquente des antonymes, telle que la substitution du mot « bon » par le mot 

« mauvais » suscite une ironie souvent sarcastique et oppose deux mondes 

contraires, deux topographies, deux temporalités. Les deux axes narratifs désignent 

eux aussi deux espace-temps : celui du train menaçant car l'itinéraire est mystérieux, 

les lieux disparaissant aussitôt qu'ils sont mentionnés, générant une temporalité de 

l'éphémère et celui de l'enfance du narrateur qui aborde plutôt des paysages naturels, 

la forêt, la prairie, sans pour autant en faire des descriptions réalistes, étant plutôt 

structurées par l'image : 

295 Gilles Declerccj, « La Conduite du récit », dans L'Art d'argumenter, structures rhétoriques et 
littéraires, Paris, Editions universitaires, 1993, p. 282. 
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[L'enfant] tremblait au rythme de la prairie il s'affolait cherchait à 
fuir pour échapper au tremblement [...] mais la prairie le culbutait 
facilement [...]implacable dans son amour elle entourait l'enfant de 
ses herbes câlines lui lançait jusqu'à l'étouffer des poignées de 
pollen dans la bouche [...] mais les grands arbres étaient là ils se 
penchèrent vers l'enfant le placèrent délicatement sur leurs 
branches y aménagèrent une sorte de grand nid où l'enfant se 
retrouva au chaud [...] (Ex., 118-121). 

Pour Jean-Yves Tadié, le récit poétique est tendu par une construction binaire du 

temps : « moments heureux et moments malheureux s'opposent comme temps 

bénéfiques et maléfiques ; de même qu'il y a des lieux privilégiés, il y a des instants 

privilégiés. L'espace morcelé appelle un temps discontinu. Le refus de l'inventaire 

réaliste a son prolongement dans le renoncement à la totalité de la durée 296». Par sa 

binarité, le morcellement temporel, le surgissement du passé heureux, L'Exproprié 

correspond à ce genre, cependant, par l'expression de la violence, il s'en distingue. 

L'écoulement temporel, pour sa part, n'est pas continu; outre les analepses, dont 

nous avons parlé, la narration alterne stagnations et accélérations, durées 

compressées et dilatées, que Jean-Yves Tadié nomme « temps second »297. Le 

voyage dans le train correspond à un temps immobilisé par l'attente indéfinie, tandis 

que le temps de l'Histoire dans le texte superpose des époques éloignées (1830, 1881 

et 1912), marquées par la colonisation française. 

Le travail stylistique rapproche lui aussi le roman du récit poétique, en plus de 

contribuer à sa charge subversive. Le jeu de métaphores fait foisonner les 

significations possibles, déjouant sans cesse les attentes et la censure. Explorons 

l'image centrale qui rassemble autour de la métaphore du titre un réseau symbolique. 

Le terme « exproprié » a plusieurs sens mais sa signification première, dans le 

roman, désigne les paysans kabyles dépossédés de leurs terres par l'ordonnance du 

31 octobre 1845. Ces tribus rebelles ont, pour la majorité, émigré en Tunisie. On 

retrouve des synonymes de ce mot dans toute l'œuvre : rejeté, refoulé, dépossédé, 

frustré ... Par ces nouveaux contextes, le terme « exproprié » prend d'autres sens. Il 

désigne les voyageurs du train mais aussi les dépossédés de l'Histoire. Ces derniers 

296 Jean -Yves Tadié, « Temps » dans, Le Récit poétique, Paris, Gallimard, 1994, p. 49. 
297 Jean-Yves Tadié, op. cit., p. 54. 
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sont les Berbères colonisés par les Arabes ou encore les Kabyles qui sont aussi des 

Berbères expulsés par les Français en 1845. Dans les deux cas, on parle d'une 

Histoire qui se répète : « Je suis le descendant de grands bandits berbères » (Ex., 50), 

«[...] né pour miner » (Ex., 32), «[...] à violer les icônes trop stupides » (Ex., 37) et 

« [J'ATTENDS JUSTE LE MOMENT PROPICE POUR FLINGUER LE DESTIN » 

(Ex., 34). Le roman fait même référence à l'expropriation du nom propre. Ce dernier 

est, selon le narrateur, un objet perdu. Il affirme : « (Puis je perdis la mémoire. 

Réduit et consentant [...], je patientais sous les mains de l'autre occupant qui 

m'essayaient de nouveaux noms).» (Ex., 18). De fait, le narrateur/poète n'a pas 

d'identité stable, pas de « nom propre », dans ce texte. Tout le roman vise à renouer 

les fils entre mémoire collective et identité personnelle, dans un combat intime, 

contre soi, contre « les » occupants, dans « les » langues de la dépossession. La 

métaphore centrale l'indique avec force : il lui faut retrouver ce qui lui appartient 

« en propre », se réapproprier son destin. 

Mais est-ce bien un « roman »? C'est l'appartenance générique affiché dans le 

paratexte, mais une certaine ambiguïté règne, comme nous venons de l'indiquer, à la 

suite, entre autres, d'Ahmed Boualili298, qui a fondé sa démonstration sur une étude 

statistique, et de Janine Fève-Caraguel299 qui y voyait davantage un poème qu'un 

récit. C'est pourquoi nous avons évoqué ce « genre » du mélange des genres, qu'est 

le récit poétique. Cependant, ce qui importe, c'est la transgression des frontières 

génériques, dans L'Exproprié, c'est-à-dire, le passage du récit au poème et au théâtre 

(duel entre les deux déités) au récit. Le récit d'une identité en miettes trouve ainsi un 

écho puissant dans la composition même du texte. 

En somme, L'Exproprié est un texte où apparaissent le choc des langues, les 

transgressions, la violence et les révoltes contre le discours monologique, contre 

298 Ahmed Boualili, De l'interdiscours à l'écriture hybride de Tahar Djaout, sous la direction de 
Yasmine Abbed Kara, Alger, École normale supérieure de Bouzaréah, 2009. 
299 Janine Fève-Caraguel, « Parcours d'écriture », dans Kaléidoscope critique, Alger, Université 
d'Alger, 3 janvier 1995, p. 70. 
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l'académie et ses prix, contre le système colonial et post-colonial. Tout cela, baigne 

dans l'ironie, la vulgarité, l'érotisme, le chaos, et surtout le mélange des voix, des 

langues et des genres. Ce texte met en cause, par là, les textes algériens des 

premières années de l'indépendance qui suivent la ligne du socialisme et de 

l'arabisation. Même s'il partage l'idée anti-colonialiste, L'Exproprié est hors-norme, 

opaque, complexe, y compris dans les traces de revendications berbères qui ne 

constituent pas des oppositions frontales. Charles Bonn surnomme cette génération 

d'auteurs : « les monstres sacrés » car selon lui, « le roman subit une déstabilisation 

formelle à travers laquelle s'exprimait prioritairement la subversion ». Il parle même 

« de dynamitage de la langue française » à laquelle se proposait de participer Kateb 

Yacine et ses successeurs.300 Le style, la forme et la grammaire du texte sont 

pourtant, selon Paul Aron, « les trois discours de l'art pour l'art, qui s'imposent 

comme le mode de perception dominant de l'activité littéraire301 ». Où sont donc les 

qualités littéraires du texte? L'Exproprié ne répond pas complètement aux exigences 

des formalistes. De plus, le champ politique et le plurilinguisme du texte, prennent 

une place importante et renvoient à une très faible autonomie du champ littéraire. 

Cependant, pourquoi ne pas reconnaître le fait littéraire du texte dans son originalité? 

Prendre partiellement en considération les parties où se réalise une élaboration 

purement littéraire serait aussi une option. La poésie du texte où l'enfance est décrite, 

par exemple, et l'étude de sa littérarité, serait à explorer. De plus, Ramuz302, lui-

même, admet que la lecture de certains chefs d'oeuvres qui correspondent aux 

300 Charles Bonn, Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d'une tragédie?, Paris, 
L'Harmattan, p. 8. 
301 Paul Aron, « Le fait littéraire francophone », dans Les champs littéraires africains, (textes réunis 
par Pierre Hallen et Romuald Fonkoua), Paris, Karthala, 2001, p. 52. 
02 Charles Ferdinand Ramuz, Paris. Notes d'un vaudois, Paris, Gallimard, 1939. 
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conditions de l'art pour l'art ne marque parfois pas autant que certains romans qui 

sont dotés d'une révolution formelle. Il revendique, en conséquence, le concept du « 

mal écrire ». Ce dernier est d'ailleurs une des traditions du roman français (Aragon 

ou Céline)303. De ce fait, il serait intéressant de considérer ce concept dans 

L'Exproprié pour y constater l'élaboration purement littéraire du texte. 

3- RÊVE ET RÉPRESSION : TENSIONS GÉNÉRIQUES ET CHARGE POLITIQUE DANS 

LES VIGILES 

3.1- Du côté du reportage 

De L'Exproprié aux Vigiles, le roman djaoutien passe d'un passé de douleur et de 

domination, exprimé dans un texte qui brise les traditions, l'unité, la linéarité, à une 

répression vécue au présent et transposée dans la fiction, sur le mode du reportage et 

de la fable, le passé faisant surgir la nostalgie de l'enfance, le rêve. Dans Les Vigiles, 

les échappées poétiques ouvrent sur l'espoir, l'utopie, au creux de la prose du monde 

brutal. 

Ce changement, dans l'univers du récit, correspond aussi à une métamorphose 

profonde du récit lui-même, dans son écriture. Là où, comme nous venons de le voir, 

L'Exproprié plongeait le lecteur dans une syntaxe décousue, une narration dédoublée 

et incertaine, une intrigue ténue et invraisemblable, un choc permanent des langues et 

des cultures, tout ceci sous le signe du chaos et de la violence, Les Vigiles déroulent 

au contraire un récit linéaire, dans une langue, une syntaxe et une mise en page 

autrement plus sages. Ici et là, d'autres langues font irruption dans le texte, mais très 

ponctuellement : pas de surconscience ou d'insécurité culturelles, ici. Ce sera une 

autre insécurité, politique et religieuse, qui prend le relais. Toutefois ceci concerne 

l'univers diégétique, plutôt que la forme romanesque elle-même. Celle-ci, à une 

première lecture, apparaît en effet d'un solide réalisme, bien éloigné de l'opacité et 

303 Paul Aron, op. cit., p. 54. 
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du brouillage générique de L'Exproprié. Cependant, notre lecture montrera que tout 

n'est pas si limpide, dans Les Vigiles, et que la dimension «documentaire» du 

roman tend aussi vers la fable et le poème, en plus d'esquisser une éloge de l'art, de 

la création, par le biais de la mise en abyme, là où l'on n'a tendance à voir qu'une 

thèse politique. De plus, il faudrait questionner cette écriture du côté des conventions 

littéraires. Les Vigiles, certes, tant au niveau du style que de la forme, semble rompre 

avec le style de L'Exproprié. Cependant, ceci pourrait-être en lien avec les 

conventions littéraires dominantes des années 1990 en France. Ce retour au réel 

implique le retour au roman. Dominique Viart explique que : 

Les dernières décennies de ce siècle ont ainsi connu un renouveau 
du romanesque. Des auteurs revendiquent le simple droit de plaire 
et se refusent à lier l'acte d'écriture à une critique du genre : ce sont 
des raconteurs d'histoires qui savent conjuguer l'art du conte et la 
richesse de l'imaginaire.304 

Refus de toute écriture expérimentaliste, il est temps de se faire comprendre. Retour 

au réalisme et au récit littéraire, certes, mais pour ce qui est de la littérature 

francophone, on voit apparaître au Maghreb, le retour d'une autre forme de narration 

qui est : le conte. Cela implique donc aussi la place de l'imaginaire. Dominique Viart 

déclare que ces deux demi-frères du roman (conte et récit) sont aussi l'apanage de la 

littérature francophone.305 Des tensions génériques génèrent donc des textes 

francophones des années 1990, lieu où réside l'originalité même du texte djaoutien. 

Revenons donc aux détails de l'œuvre pour procéder à une analyse concrète et 

approfondie. 

Les Vigiles décrivent la société algérienne des années quatre-vingts et quatre-vingt 

dix. Les personnages désignés par le titre sont d'anciens combattants de la guerre de 

libération, désormais corrompus, qui servent dans l'appareil bureaucratique et 

policier du nouveau régime et se sont servis de leurs états de service dans la guerre 

pour accaparer les meilleures places. Leur suspicion ayant été mise en branle, par le 

biais d'une dénonciation, ils s'abattent sur Mahfoudh Lemdjad, un jeune professeur 

de mathématiques. Ce personnage ingénieux est l'inventeur d'un métier à tisser 

304 
Dominique Viart, Le roman français au XXe siècle, Paris, Hachette, 1999, p. 126. 

**Ibid.,p. 127. 
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moderne qui vise à aider le travail des femmes. Il souhaiterait breveter sa machine 

mais rencontre toutes les obstructions possibles et imaginables de la part d'une 

bureaucratie figée et soupçonneuse, et décide alors de faire breveter son invention à 

l'étranger, ce qui ne fait que compliquer son cas. Il est alors surveillé par ces 

individus, parce qu'il vient « perturber l'ordre établi ». La persécution que subit 

Mahfoudh est constante et mêle des enjeux politiques et religieux. Ainsi lui pose-t­

on, au commissariat, les questions suivantes : « Connaît-il des personnes de 

l'opposition? [...] Fume-t-il? Boit-il de l'alcool ? A-t-il des penchants homosexuels 

ou pervers? Ses activités pendant la guerre d'indépendance ? » (Fi., 123). 

Constamment surveillé, soumis à des obstacles bureaucratiques interminables, sa 

quête d'un brevet pour sa machine à tisser introduit progressivement le malaise et la 

suspicion généralisée dans le roman. 

Ironie du sort : la foire d'Heidelberg lui décerne un prix. « Les décideurs de la 

nation» se voient obligés d'en faire un héros national mais doivent essuyer leur 

bavure. L'erreur commise par ces bureaucrates et ces politiciens est donc endossée 

par un innocent appelé Menouar Ziada. Cet ancien combattant, leur ancien confrère 

qui a souffert des siens et des colons français, est le parfait bouc émissaire pour 

étouffer les bruits qui courent. Sur l'invitation pressante qu'on lui fait, il se suicide 

pour laver l'honneur de l'administration. 

À cette trame essentiellement politique, qui attaque durement le régime 

bureaucratique et autoritaire, s'ajoute une dimension religieuse, source d'une 

oppression supplémentaire, mise en branle, dans le roman, par le conflit entre 

Mahfoudh et son frère Younès. Ce dernier, aîné de la famille, a dû quitter ses études 

pour travailler et subvenir aux besoins de la famille, ce qui l'a rendu plus susceptible 

de succomber à l'endoctrinement fanatique religieux, au « vent de dévotion qui 

souffla sur le pays». Pour lui, «La loi religieuse purifie l'homme de ses bas 

instincts. Elle abolit tous les écarts [...] » (Vi., 67), alors que son frère cadet est 

agnostique, ce qui suscite des discussions animées et de plus en plus amères entre 

eux. Pis encore, le fils de Younès épouse le point de vue de son père, au point de 
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soupçonner son oncle d'être un « mécréant ». Pour Mahfoudh, « atterré » (Fi., 65), 

ceci est sans doute dû à l'école, devenue « une véritable institution militaro-

religieuse » (Vi., 56). 

Par ces deux aspects, le roman de Djaout est très étroitement lié aux discours sur la 

société contemporaine. Cette volonté de l'auteur de concilier littérature et 

argumentation (voire le journalisme de combat) mérite d'être expliquée. Certains 

passages de l'œuvre reprennent des enquêtes journalistiques ou des reportages de 

l'auteur publiés dans Algérie-Actualité. La description minutieuse du territoire urbain 

dans l'œuvre (Vi., 45) apparaît comme un «diagnostic» de l'aménagement de 

l'espace citadin, porté par un regard documentaire, et hanté par une nostalgique 

opposition entre la ville insalubre, mal planifiée, et les réminiscences de la vie 

campagnarde. Afifa Brerhi a comparé, segment par segment, le roman et les 

reportages, montrant l'abondance des reprises, dans les descriptions romanesques, 

ainsi que la légère transposition des toponymes et la suppression des données propres 

aux textes informatifs306. S'appuyant sur ces deux uniques opérations, l'article 

affirme son statut fictionnel et romanesque. Jacques Dubois parle d'une participation 

visible à l'opération de déchiffrement et de connaissance. Cette observation précise 

et détailliste des faits est appelée « les petits faits vrais ». Cependant, ce détail 

objectivé se trouve souvent en situation confuse : « D'une part, il est pris au sérieux 

et il n'en faut pas beaucoup pour que le texte lui permette de se transcender en 

signification seconde, faisant de lui, un révélateur. Mais, d'autre part, il ne s'extrait 

jamais de sa contingence première 307». Notons à ce sujet que Djaout humanise 

certains objets (« ossature du béton », « les magasins bousculent » (Vi., 44) ou « le 

flair commercial montre ses oreilles pointues [...] » (Vi., 45). Si cet art du détail peut 

paraître banal et sans importance, « sa seule chance de valorisation est d'être 

accueilli dans le mouvement perceptif d'un acteur308». Djaout joue justement de cette 

306 Tahar Djaout, « Le béton et l'oranger », Alger, Algérie Actualité, n°965,12-18 avril 1984, dans 
Afifa Brerhi, Vols du guêpier, hommage à Tahar Djaout, volume n°l, Alger, Université d'Alger, 
1995, p. 46. 
307 Jacques Dubois, Les romanciers du réel, Paris, Seuil, 2000, p. 93. 
30*Ibid. 
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subjectivation constituant l'art du détail, même s'il « peut égarer autant que 

tromper309». 

On pourrait aussi voir, dans cette reprise, l'équivalent, chez Djaout, du travail de 

préparation à l'écriture partagé par de nombreux écrivains réalistes. On sait, en effet, 

l'importance de la prise de note, chez Zola, de la saisie des détails par le biais des 

journaux intimes, chez les Goncourt, ou de la reprise des faits divers, chez 

Maupassant. En ce sens, le transfert vers le roman des reportages est révélatrice de la 

dimension réaliste affichée par le roman, portée par un regard analytique sur 

l'espace, les relations sociales, les changements historiques. 

Examinons d'un peu plus près ce rapport à l'Histoire et le traitement narratif du 

cadre spatio-temporel. Le premier personnage campé par le récit, Menouar Ziada, 

ouvre dès les premières pages sur le surgissement, dans le présent, des traumatismes 

du passé. Après des années de sommeil « du juste », les souvenirs de la guerre 

reviennent le hanter, menaçant son sommeil, tout en ramenant aussi avec eux les 

images, douces et rassurantes, de son enfance. D'autre part, le principal moteur de 

l'intrigue, l'inventeur, plonge dans ses souvenirs pour fuir le présent douloureux. 

Tous deux sont ainsi « accordés », tout à la fois par l'image récurrente du « bonheur 

providentiel » (Vi., 19) de l'enfance, et par l'inversion « apparente » de l'oppression : 

historique et « étrangère », pour Menouar, actuelle et algérienne, pour Mahfoudh. 

Ces deux individus sont les personnages principaux dans l'œuvre. Quelques 

remarques onomastiques peuvent être utiles, car cela nous éclaire sur le rôle de 

chacun dans la société. « Mahfoudh » en arabe signifie « le protégé ». Il n'est, 

apparemment, pas touché par « le vent de dévotion qui souffle sur le pays » (Vi., 65) 

et échappe à l'esprit fanatique grâce à son intellectualité et à son modernisme qui 

l'ont empêché de sombrer dans l'obscurantisme. Par contre, « Menouar Ziada » 

signifie en arabe « l'illuminé surplus ». Affaibli par la guerre, il est décrit comme une 

victime des luttes de clan entre anciens combattants, accusé de traîtrise pendant la 

309 Ibid., p. 94. 
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révolution algérienne et opprimé une seconde fois par ses anciens frères d'armes 

(Messaoud Mezzayer, Hadj Mokhtar, Skander Brik, Abdenour Demik...) qui le 

choisissent comme bouc émissaire pour essuyer leur bavure, ce personnage a un 

statut tragique. En dehors de cette violence représentée (suicide, torture, etc), l'auteur 

réussit à séparer les deux personnages dans l'histoire puisqu'ils ne se croisent jamais, 

ne se connaissent pas et ce malgré le fait que toute la trame tourne autour d'eux et 

autour de leur lien. La séparation forcée de ces deux individus est une violence plus 

forte que celle de la politique, des institutions ou autres car elle met en avant 

l'absence de dialogue, de contact et de fusion. C'est donc cette violence qui rend le 

texte révolutionnaire. Cette révolution n'apparaît finalement pas dans les formes 

mais plutôt dans la séparation forcée des groupes. 

Par ces deux personnages (Menouar et Mahfoudh), l'auteur sépare aussi deux 

périodes cruciales, deux « basculements » : celui de la guerre d'Algérie, d'une part, 

et celui de la montée de l'intégrisme et de l'oppression politique, d'autre part. Dans 

ces deux périodes règne une ambiance de suspicion généralisée. Cette tension baigne 

dans une dynamique de « cohésion absolue », tendue vers « l'unanimité » désirée par 

les anciens combattants devenus « les décideurs de la nation ». Ces personnages 

hantent le passé de Ziada aussi bien que son présent ou que celui de l'inventeur, 

incarnant l'oppression, en germe dès la guerre contre l'oppression coloniale. Ce 

passé qui surgit dans les souvenirs de Menouar, annonce finalement le présent, ce qui 

a été effacé de la mémoire individuelle et nationale. 

Dans le passé, s'entremêlent deux univers diamétralement opposés. Le mauvais 

réside dans les souvenirs de la colonisation chez Menouar Ziada. Cette remémoration 

est douloureuse, tant à cause du dominateur français (on voit les militaires français 

tuer inutilement un villageois dans une des premières scènes du roman) qu'à cause de 

ses frères d'armes, lesquels l'ont torturé quand il fut soupçonné de traîtrise. 

L'évocation de cette violence « entre combattants » laisse entrevoir tout à la fois 

l'ivresse du pouvoir, la montée du sadisme chez certains individus et la naissance 

d'un climat de suspicion, d'une exigence d'unanimité. Le roman offre ainsi une 

relecture fortement désenchantée de la guerre d'Algérie, relue à la lumière de 
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l'autoritarisme politico-militaire et de la montée de l'intégrisme religieux. Djaout, à 

travers ce passé d'ancien combattant, laisse entrevoir que la volonté des « décideurs 

de la nation » d'avoir « la main-mise » sur le pays existait depuis la période 

coloniale. 

À l'inverse de ces souvenirs, qui correspondent au basculement dans l'âge adulte, 

ceux qui renvoient à l'enfance de Menouar sont pétris de nostalgie, de scènes 

bucoliques du berger qui conduisait dans la quiétude son troupeau et respirait 

« l'odeur des genêts et des romarins » (Vi., 19). Tout aussi idyllique, l'enfance de 

Mahfoudh n'est cependant pas portée par une même opposition symbolique entre la 

fusion cosmique avec la nature et la conflictualité meurtrière de la « civilisation ». 

Ce point commun entre les deux personnages qui vivent pleinement le bonheur de 

leur enfance permet à Djaout de fusionner et de rapprocher ces groupes ou ces 

individus pour pratiquer le décloisonnement À travers des passages poétiques, ce 

désir de dialogue et de conciliation permet à l'auteur de pratiquer son art. C'est cet 

espace de liberté qui constitue fondamentalement la force du texte. 

Le présent de ces deux personnages, pour sa part, implicitement présenté comme 

contemporain de celui des lecteurs, par la narration, est celui où les vigiles régnent, 

où la suspicion est devenue généralisée, où un petit garçon de cinq ans comme le 

neveu de Mahfoudh peut être, malgré lui, un agent de l'oppression, quand il porte un 

jugement religieux sur son oncle. Rejouant à sa manière le parcours des personnages 

de Kafka, Mahfoudh Lemdjad se heurte de plein front aux obstacles posés par une 

bureaucratie figée et corrompue, lesquels génèrent chez lui une profonde angoisse. 

S'ajoute cependant, chez Djaout, à cette chape bureaucratique kafkaïenne, les 

nouvelles normes imposées par un islamisme militant et radical. Mahfoudh se sent 

ainsi constamment épié, suivi, traqué. Notons en passant la convention narrative qui 

amène ce personnage à « découvrir » en même temps que le lecteur, l'existence des 

vigiles, comme s'il n'avait jamais été confronté à eux, auparavant. De son côté, le 

présent de Menouar Ziada est lui aussi intolérable : d'une part, les cauchemars du 

passé, meurtres et tortures des luttes coloniales, reviennent à nouveau le hanter, 

dévastant son sommeil et ébranlant sa conscience. D'autre part, en soupçonnant, le 
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tout premier, les activités de Mahfoudh, mettant ainsi en branle les rouages 

oppressifs du régime, il sera dévoré à son tour par l'État-policier, devant assumer ses 

« erreurs » : Menouar incame, sur ce plan, le rôle du « vigile ordinaire », qui est 

détruit malgré lui, par son adhésion à la pensée des vigiles. 

Roman d'un présent désenchanté, dont le caractère profondément oppressant fait 

surgir une forte nostalgie de l'enfance, Les Vigiles n'oppose pas unilatéralement le 

présent au passé, surtout pas sur le plan socio-historique. Il n'y a pas, à cet égard, de 

chute d'un passé heureux, ou à tout le moins créateur d'une solidarité dans la lutte 

contre l'oppresseur colonial, à un état de décomposition des liens sociaux (familiaux, 

de quartier, etc.). Car, comme on l'a vu, ceux que le roman appelle « les hommes 

vides » sont déjà à l'œuvre, dès les combats coloniaux. Ainsi, l'auteur tente de saisir 

à la fois une réalité psychologique et symbolique, incarnée par les deux personnages 

principaux, leurs rêves, leurs sensations et réminiscences, et une trame socio-

historique, de nature collective, qui ancre l'action romanesque dans un temps 

historique clairement défini. 

Situant les mésaventures de ses personnages « trois décennies » (Vi., 14) après la 

guerre d'Algérie, Djaout inaugure avec Les Vigiles une nouvelle modalité du roman 

algérien, appelée depuis « écriture d'urgence » : « créée par des auteurs algériens 

qui mettent l'accent sur la concomitance des faits et de leur écriture, autrement dit 

l'exigence est de faire coïncider dans le temps le réel et la fiction 31°». Cette vague 

romanesque anxieusement confrontée aux discours et phénomènes sociaux 

contemporains ne laisse pas l'Histoire de côté pour autant. Les critiques s'entendent 

d'ailleurs pour parler de la nécessité, exprimée par et dans ces romans, de « 

désenfouir la mémoire » (Nourredine Saadi), de « restituer la mémoire » (Hafsa 

Zinaï-Koudil ) ou de « garder la mémoire » (Djamel Bencheikh )3n. On le voit, par 

310 Farida Boualit, dans « La littérature algérienne des années 90 : "témoigner d'une tragédie? "», 
Paysages littéraires algériens des années 90 : témoigner d'une tragédie?, Charles Bonn et Farida 
Boualit, (dir.), Paris, L'Harmattan, 1999, p. 35. 
311 Ibid. 

126 



l'insistance sur le terme, l'urgence est d'abord celle d'assumer, par l'écriture, 

« contre » un présent dysphorique, la mémoire historique et collective. 

3.2- L'aventure, le rêve, la création 

Avec le modèle du reportage, le glissement constant de la narration aux constats sur 

la société contemporaine est imposant. Un commentaire sur l'école, par exemple, 

renvoie à la double répression politico-religieuse : « [l'école] est en effet devenue, 

après une série de réformes et son investissement par une caste théologique, une 

véritable institution militaro-religieuse [...] » (Vi., 65). Aussi, dans la conversation 

tendue entre Mahfoudh et son frère (qui aspire à l'instauration d'un état islamique), 

le personnage principal acclame haut et fort : « Et la société gouvernée par la loi 

religieuse, dont tu souhaites l'avènement, serait donc plus incorruptible et plus 

humaine? » (Vi., 67). Ainsi, ce roman réaliste est fortement engagé politiquement 

contre l'État et contre le radicalisme islamique. Le roman défend la démocratie, la 

liberté d'expression et de création et le droit des femmes à travers l'invention d'un 

métier à tisser moderne qui soulagerait leur travail usant. Il est intéressant de voir 

comment, à travers la fiction, le romancier du réel défend ses idées et raconte, d'une 

certaine manière, l'Histoire. Entre cette fiction qu'est l'histoire du roman et les 

mutations réelles qui transforment la société et qui font chavirer le pays dans 

l'intégrisme radical, il y a l'imaginaire et l'écriture. L'histoire est façonnée 

subtilement pour créer un roman fictionnel mais réaliste. En intégrant un frère pris 

dans le filet du fanatisme religieux ou des adversaires tels que Skander Brik, type 

social corrompu, cruel, inhumain et assoiffé de pouvoir, l'écriture est fortement 

engagée. 

Cependant, la dimension historique ou fictionnelle est-elle la seule composante du 

roman? Malgré l'apparence conventionnelle de l'œuvre, Djaout a ajouté la dimension 

de fable, aux aventures de Mahfoudh et de Menouar. Les passages en italiques 

marquent une ouverture vers le désir, le rêve, Tailleurs, l'aventure et aussi la 

création. Cette dernière est principalement thématisée par l'invention du métier à 
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tisser. Il est intéressant de noter, à ce propos, que l'emploi du métier à tisser comme 

embrayeur d'une mise en abyme de l'énonciation a été souligné par Dâllenbach dans 

son analyse d'Impressions d'Afrique de Raymond Roussel. Pour Dâllenbach, il 

s'agirait même de « la machine textuelle par excellence »312. De ce point de vue, le 

roman de Djaout semble déployer une mise en abyme à double niveau, d'une part en 

construisant un jeu d'équivalence entre tissage et écriture, d'autre part en renvoyant 

au texte de Roussel ou de Mohammed Dib313, un des lieux par excellence de la 

réflexion contemporaine sur la mise en abyme. Le sens de celle-ci est apparemment 

vertigineux car le métier à tisser est l'invention mais aussi la création du texte. De ce 

fait, celui qui a inventé la machine pourrait être celui qui a écrit le texte. Mahfoudh, 

est donc la figure de l'écrivain, dans le texte, celui qui est en proie aux suspicions 

générales, mais qui, cependant, par les honneurs « extérieurs » peut « gêner » le 

régime, là où un Menouar peut être écrasé sans crainte. Ce double existe aussi dans la 

modalité du genre. Djaout passe d'un genre (roman) à l'autre (poésie). D'une part, la 

mémoire des personnages principaux nous renvoie, dans ces passages en italiques, à 

celle de l'enfance, du passé. La campagne et la ruralité y sont décrites dans un temps 

cyclique et indiquent fortement l'ancien temps et les traditions. D'autre part, tout 

cela s'oppose au « roman » proprement dit, au récit des péripéties, dans lequel règne 

la modernité brutale de la ville. Des tensions génériques émanent donc de cette 

opposition et rappellent celles de L'Exproprié. Ici aussi le récit poétique ouvre sur 

des « oasis » où le désir, l'érotisme latent, le rêve, l'aventure et Tailleurs sont 

omniprésents. 

« La Maison de l'Aventure » est un long passage où Mahfoudh se souvient de son 

enfance et de la Casbah. Alors que dans le chapitre précédent, il était plongé dans la 

peur, le souvenir ramène ici à la découverte des livres, des outils, de l'aventure. On 

relate ainsi le parcours qui l'a amené à inventer le métier à tisser moderne. Le 

personnage s'évade du présent pour retrouver ses origines et les composantes de sa 

personnalité dont la méditerranéïte. Étrangement, il se souvient de deux sortes de 

mer : la Méditerranée, réduite au soleil et à sa chaleur accablante et suffocante, et 

312 Lucien Dâllenbach, Le récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977, p. 127. 
313 Mohammed Dib, Le métier à tisser, Paris, Seuil, 1957. 
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celle, fantasmée, qui mène à Tailleurs, au départ vers le large. Est-ce que l'auteur fait 

allusion à son statut d'apatride, à la tentation de se dégager de l'emprise de l'État et 

de la religion par le biais de l'exil? Les découragements, l'accablement et le 

pessimisme de Mahfoudh dans le présent, donnent justement envie de n'adhérer à 

aucun État sauf à celui de l'évasion dans le rêve. Djaout écrit : 

Mahfoudh rêvait [...] à une mer étale et infinie au-dessus de 
laquelle tournoyaient des oiseaux multicolores dont le chant 
ensorcelant annonçait des terres opulentes et parfumées. [...] H ne 
pensait jamais à cette autre mer moins accueillante qui roule 
d'immenses crêtes blanches. (Vi95) 

De son côté, le personnage de Menouar a aussi droit à un chapitre en italique, intitulé 

« L'Étoile tombée dans l'œil », placé après sa rencontre « fatale » avec Skander Brik, 

lequel l'amène à faire face à cette « évidence » : il doit se suicider pour le bien de la 

nation. Dans « L'Étoile tombée de l'œil », Menouar se souvient de ses 15ans, de sa 

première sortie hors du village. La découverte du souk marque pour lui le moment 

de « connaissance avec le monde » (Vi., 178), celui de la ville. Espace fabuleux où il 

rencontre une femme inaccessible, étrangère, qu'il n'allait plus revoir par la suite. Le 

passé, ici, est euphorique, nostalgique, chargé de désirs. 

« La Maison de l'Aventure » se conforme d'apparence au reste du roman, mais c'est 

une fausse limpidité qui caractérise aussi « L'étoile tombée dans l'œil », car le thème 

de l'aventure fait souffler ici un lyrisme puissant. Cette aventure, c'est d'abord celle 

du livre : « Il ouvrit le livre, il était impatient et avide d'entrer par la porte des mots 

dans la demeure de l'aventure » (Vi., 88), puis celle de l'invention. Le chapitre 

approfondit par là la mise en abyme esquissée, tout au long du texte, par le biais de la 

relation entre le métier à tisser, l'invention (scientifique) et la création (littéraire), 

ceci par les péripéties de Mahfoudh et de ses compagnons, « très ingénieux », qui 

trouvent quantité d'objets dans la décharge et décident de les réparer : « Depuis la 

découverte des livres et surtout depuis qu 'il avait vu Aliouate et Khaled manipuler 

des pièges, des frondes et autres engins (il avait aussi regardé la grand-mère tisser 

des motifs enchanteurs et décorer les poteries), la fièvre de fabriquer des choses lui 

rongeait la tête [...]» (Vi., 92) Notons, en passant, que les thèmes de la création et 

de l'aventure se conjuguent, dans le chapitre, avec la célébration de la mémoire. 
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Ainsi les deux jeunes garçons « ingénieux » disent-ils : « Et si nous fabriquions 

plutôt une barque afin de remonter le fleuve jusqu'à sa source » (Fi., 92), proposant 

ainsi un retour aux origines, répété, plus tard, par Mahfoudh et son métier à tisser. 

D'ailleurs, les motifs enchanteurs que tissait la grand-mère sont, probablement, 

comme dans L'Exproprié, les formes géométriques de l'écriture libyque. Les motifs 

géométriques tissés sur des napperons décrits au début du roman, peuvent être vues, 

de même, comme un autre signe discret, qui renvoie tout aussi bien à l'écriture 

qu'aux caractères lybiques, et donc à la mémoire culturelle... (Vi., 69) 

« L'étoile tombée dans l'œil » ne met pas en place une mise en abyme équivalente, 

mais creuse fortement, cependant, les thèmes du désir et du voyage, unis dans 

l'image de la femme mystérieuse et étrangère « Cette impression de chaud et de 

moelleux qui se dégageait du corps somptueux, Menouar la ressentait aussi dans le 

sien — à tel point qu 'il étouffait, se croyait sur le point de défaillir comme lorsqu 'il se 

débattait dans les vapeurs suffocantes du hammam.». (Vi., 182) 

Tout cet érotisme, cette sensualité, la présence du corps, les désirs et les fantasmes 

sont accompagnés pourtant de cruauté. Celle-ci se traduit par la difficulté de 

« renoncer à la tranquillité d'esprit et aux habitudes qui vous lient à votre village et 

à la terre ». (Vi., 182). Comme pour Mahfoudh qui voit la mer comme un ailleurs 

libérateur, Menouar est ensorcelé par cette femme qui symbolise aussi l'exil. 

Menouar s'exclame : « Quel corps ensorcelant que celui des étrangères! » (Vi., 182). 

De plus, ses yeux sont «d'un bleu profond, océanique » (Vi., 181) Cette couleur 

rappelle encore celle de la mer décrite dans « La Maison de l'aventure ». Ainsi, le 

rêve, le désir et la liberté sont les composantes dynamiques de cette étrangère qui 

constitue une autre figure de l'évasion. 

Un détail incongru, placé dans un moment stratégique de ce chapitre, au moment 

même où le désir, c'est-à-dire la jeune femme, fait son apparition : « Ce fut au 

moment où Mahfoudh pensait au ciel et à tout ce qui s'y trouvait d'insolite et de 

défigurant qu'une jeune femme attira son attention» (Vi., 181). Étrangement, le 
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personnage s'appelle ici Mahfoudh, et non pas Menouar. Mais, dès le paragraphe 

suivant, le protagoniste de ce chapitre se prénomme à nouveau Menouar. 

Subtilement, le texte suggère que ces deux hommes n'en font qu'un, que le second 

est le double du premier. Ainsi lorsque la femme apparaît pour Menouar, elle 

apparat aussi pour Mahfoudh, ce qui implique que la volonté de prendre le large est 

un point commun partagé par les deux personnages. Le titre du chapitre suggère un 

autre lien, puisque à « l'étoile tombée dans l'œil » répondent celles qui « guident les 

âmes perdues » (Fi., 218), de l'excipit. De façon symbolique, l'auteur unit ces deux 

âmes perdues que sont les personnages principaux. De fait, «La Maison de 

l'Aventure » et « L'Étoile tombée dans l'œil » ont plusieurs points communs encore, 

l'oasis de l'enfance et de la jeunesse mais aussi le même fonctionnement du temps, 

de la description et enfin de la narration. Tous ces éléments sont chargés 

d'évocations euphoriques, pétris de symboles. Ces passages font exister le passé, 

l'espoir; dans ces interstices se fait entendre un appel à la nécessité d'un travail 

collectif de remémoration, de retissage des liens avec le passé, de retour aux rêves, 

aux fantasmes, aux désirs. 

Le texte, ici, fait corps avec l'espoir d'être « ici et ailleurs », se l'incorpore dans sa 

forme même. Cet espoir est celui qui ne veut pas s'enfermer et se confiner par des 

conventions provenant d'un autre système de pensée. Pour cette raison, l'auteur brise 

le rythme et vient forger sa propre parole, son espace de liberté où il rappelle au 

lecteur la mémoire heureuse, le passé prospère où le corps et l'esprit ne sont pourtant 

pas réunis. L'esprit voyage dans le passé tandis que le corps, lui, est toujours dans le 

présent. 

Retextualisation des reportages, jeux avec la toponymie, sauts et conflits dans 

F espace-temps, dans les genres et dans la présentation même du texte : tous ces 

procédés laissent entrevoir, sous l'apparente simplicité et limpidité, sous le 

« témoignage » ou la charge politique, une revendication esthétique. Toutefois, le 

récit est d'abord celui d'une tragédie, celle de la nation algérienne, prise dans une 

spirale de répression et d'autodestruction. Djaout n'a pas moins de colère dans Les 
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Vigiles que dans L'Exproprié, mais, malgré la noirceur, laisse davantage de place à la 

mémoire du bonheur, à l'espérance d'« une chaleur paradisiaque » (Fi., 90). 

Dans Les Vigiles, le récit poétique est une sorte de refuge où les personnages quittent 

la situation politico-religieuse oppressante. Cette situation concernerait aussi 

l'auteur, le changement générique est une volonté de se démarquer en tentant 

d'imposer une certaine indépendance à l'égard du champ politique et religieux. Ces 

parties en italiques, ne seraient-elles pas le lieu où s'exprime la revendication d'un 

art autonome? Sous les pavés de la politique, la plage de la poésie... 

Au-delà de tout cela, ces parties en italiques sont encore et toujours un désir de 

dialogue et de liberté. Cette fusion, ce rapprochement tant des individus, des cultures, 

des langues, créant en tout point l'harmonie, est la preuve que Djaout pratique encore 

sans cesse le décloisonnement. 
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CONCLUSION 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, les littératures francophones sont nées « d'une 

rupture instituant des critères esthétiques inspirés par l'anticolonialisme, rupture 

soulignée par une critique sourcilleuse dans sa défense d'une identité nationale 314». 

Autrement dit, sans le colonialisme et la littérature coloniale, ce mémoire n'aurait 

probablement même pas eu lieu. Ce lien très étroit entre l'expansion et la littérature 

coloniale nous laisse penser l'histoire littéraire et nous amène à la parcourir. En 1950, la 

littérature algérienne d'expression française, n'apparaît guère que comme discours, elle 

ne s'affirme pas encore complètement comme littérature spécifique. Une expression 

locale de la littérature française émerge mais sans marques distinctives. En lieu et place 

de celle-ci, existait une littérature « algérienne », vue dans la perspective des « affaires 

coloniales », définie comme l'expression du « lieu », du « territoire » et surtout de la 

« vie traditionnelle ». Elle est donc en marge du centre et d'ordre essentiellement 

ethnographique. Par ailleurs, sur le plan de la structure du champ, l'espace littéraire 

algérien n'est, dans les années 1950, qu'une annexe lointaine de la littérature française, 

sans infrastructure solide, sans prestige. L'indépendance mènera peu à peu à la 

constitution d'un appareil spécifique, mais sous la mainmise absolue de l'État, comme 

nous avons pu le voir : la presse et l'édition constituent alors des relais de l'idéologie 

officielle de l'État. Et pourtant, les années 1950-1960 voient l'émergence de la première 

génération d'écrivains « classiques » de la littérature algérienne écrite en français. 

3,4 Michel Beniamino, La francophonie littéraire, Paris, L'Harmattan, Espaces francophones, 1999, p. 155. 
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Quarante ans plus tard, au moment où Djaout publie Les Vigiles, la littérature algérienne 

manifeste au contraire une «maturité vigoureuse315». Elle possède une infrastructure 

spécifique et plurielle, indépendante de l'État, elle est critiquée, enseignée et historicisée, 

en Algérie, en France et ailleurs, les publications sont plus nombreuses que jamais. Il y a 

donc eu un grand changement, aussi spectaculaire, mutatis mutandis, que celui connu par 

la littérature québécoise. Cependant, l'autonomie de la littérature algérienne demeure très 

relative, tant par rapport à l'État (la menace de censure plane toujours) que parce que la 

guerre civile remet radicalement en question la possibilité même d'une liberté de parole. 

L'assassinat de Djaout, comme de tant d'autres écrivains et journalistes, en est un 

douloureux rappel. Il importe de souligner ce phénomène, comme nous avons tenté de le 

faire dans nos deux premiers chapitres, pour mieux comprendre l'imbrication du politique 

et de l'esthétique caractéristique de la littérature algérienne, mais aussi pour apprécier à 

leur juste valeur la publication ou l'exil en France. Il y a plus, pour les écrivains 

algériens, que l'espoir d'une consécration parisienne, d'une intégration à un champ 

mieux pourvu en capital symbolique : dans certains cas c'est la possibilité même d'écrire, 

qui est en jeu, voire la survie. Par ailleurs, il ne faut pas associer unilatéralement la 

publication ou la reconnaissance française comme le signe d'une plus grande autonomie. 

On peut en effet se demander si le succès de la littérature « de l'urgence », en France, 

n'est pas dû, d'abord, aux enjeux politiques abordés par ces textes. Il y aurait ainsi une 

réception « politique » de la littérature algérienne en France. Il serait intéressant, à cet 

égard, d'examiner comment, dans les comptes rendus, s'exprime cet intérêt, et s'il 

315 Christiane Ndiaye, Introduction aux littératures francophones, Montréal, Les Presses de l'Université de 
Montréal, 2004, p. 270. 
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prédomine sur les critères esthétiques. Enfin, pour revenir au contexte éditorial des 

années 1960-1980, on peut espérer que des travaux historiographiques pourront un jour 

se pencher tout à la fois sur les implications du monopole de la SNED, sur ses 

implications concrètes : quels furent les textes refusés et pour quels motifs, quelles furent 

les changements apportés aux textes acceptés, du manuscrit à la publication, comment se 

manifeste la négociation avec la censure, l'exil et les difficultés éditoriales, dans les 

textes publiés à cette enseigne ? 

Cette invitation à relire l'histoire de la littérature algérienne sous l'angle des rapports, 

discursifs et institutionnels, entre esthétique et politique, qui découle de notre mémoire, 

ne mène cependant pas à une insistance univoque sur cette dernière. Ainsi, l'étude de 

l'écart stylistique et linguistique qui sépare les deux romans de Djaout, montre qu'il faut 

rendre compte du côté hors norme et donc original de L'Exproprié et de la complexité 

sous-jacente Des Vigiles pour enregistrer, certes, le décalage qui les différencie mais 

aussi ce qui les unit. De plus, il faut porter attention à ce qui, sous des enjeux politiques 

patents, sous une « fable » apparemment limpide, manifeste un travail d'écriture 

complexe, invite au rêve et à l'expression des désirs, met en place une subtile spécularité. 

Par delà le cas spécifique de Djaout, notre travail aura mis en évidence l'importance de 

ne pas se restreindre au seul aspect « binaire » des tensions linguistico-littéraires 

algériennes. À cet égard, il serait intéressant de s'interroger sur la place du berbère dans 

la littérature francophone « avant-gardiste » des années 1970 et 1980. Sont-ils nombreux 

les auteurs qui comme Djaout, utilisent l'insécurité linguistique et culturelle pour 
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remettre en cause le système post-colonial et colonial? Plus généralement, le lourd 

héritage de la colonisation française et les politiques officielles d'arabisation sont-ils 

remis en question, dans d'autres romans, avec les mêmes procédés, la même complexité, 

et la même opacité que celle utilisée par Djaout? « Les monstres sacrés » dont parle 

Charles Bonn sont-ils aussi virulents, revendicateurs et subversifs, sont-ils nombreux à 

revendiquer l'identité et la culture berbère occultée? En quelques mots, peut-on parler 

d'un courant littéraire spécifique, d'un post-colonialisme remettant en cause les 

hiérarchies linguistiques et littéraires, la domination du français et de l'arabe, aussi bien 

que les cadres rassurants du roman réaliste, « didactique » et en phase avec le post­

colonialisme officiel? 

La lecture des Vigiles nous amène pour sa part à nous interroger sur ce qui « échappe » au 

politique, dans la littérature de l'urgence, laquelle tend parfois à se laisser dévorer par les 

enjeux sociaux au point de n'être plus que la reproduction légèrement retravaillée des 

discours contemporains : peut-on voir chez d'autres romanciers que Djaout un lancinant 

appel au rêve, au fantasme, ou encore des jeux de mise en abyme qui en appellent au 

contraire à la nécessité de l'art, de la littérature, pour donner sens à la vie? De même, dans 

combien de ces textes, depuis Mohammed Dib et Kateb Yacine, voit-on une attention 

semblable aux désirs, aux sensations, au corps, tous éléments qui font des personnages 

bien autre chose que des actants définis par leur rapport à une fable politique structurant 

le récit? En somme: en quoi la littérature de l'urgence est-elle celle d'un urgent appel aux 

pouvoirs de la littérature, un puissant rappel que l'homme est défini par l'imaginaire, les 

désirs, un rapport corporel, incarné au monde? Et pas simplement un jouet dans des luttes 
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politiques et religieuses? Ce sont là autant de pistes ouvertes par notre mémoire, autant 

d'invitations à des recherches ultérieures. 
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