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Résumé 

À la lecture de certains romans de l'Afrique francophone, nous avons observé une 

prédilection pour la notion de · l' errance ' comme tension vers un ailleurs géographique et 

surtout imaginaire qui caractérise l 'hexis et l' éthos des protagonistes. Dans ce sens, notre 

corpus, constitué de La prière de l'absent et Partir de Tahar Ben Jelloun, Pèlerinage d'un 

artiste amoureux d ' Abdelkébir Khatibi , Allah n'est pas obligé d'Ahmadou Kourouma, Les 

étoiles écrasées de Pius N gandu Nkashama et un corpus secondaire des mêmes auteurs, 

nous paraît assez représentatif de cette errance. Le style d ' écriture de ces romans semble se 

soumettre à la même esthétique, celle de l ' éclatement diégétique et narratif. Tous ces 

romans illustrent pertinemment le déploiement discursif de l ' errance. 

À travers les pérégrinations géographiques et les divagations se profile un 

tiraillement, une tension qui tenaille les protagonistes errants. Entre parcours chaotique et 

aspiration à un ailleurs meilleur, les personnages n ' ont devant eux qu'une solution, errer. 

L'errance, telle qu'elle se donne à lire dans ces romans, dénote clairement le parcours 

chaotique du protagoniste et reflète son état d'esprit qui, dans son vagabondage et son 

perpétuel déplacement, se laisse aller à une imagination débridée. Cette errance contamine 

l'énonciation et introduit une déconstruction textuelle sur les plans narratif et énonciatif. 

Notre lecture du texte repose sur la sociologie institutionnelle, d'une part, et sur la 

théorie de l'énonciation, de l'autre. Cette démarche dévoile l'interaction entre le statut 

social des écrivains et les postures discursives investies dans l'énoncé de leurs textes. Il est 

ainsi facile de saisir les choix rhétoriques et les stratégies discursives de l'auteur où la 

notion de l ' errance se décline sur les procédés poétiques, mais aussi sur un imaginaire 

éclaté. 



Remerciements 

Je tiens à remercier, tout d'abord, M. Justin Bisanswa, mon directeur de recherche 

qui, durant toutes les années du doctorat, s'est montré attentif et exigeant, patient et dévoué. 

Sans son soutien, ce projet n'aurait pas vu le jour. Je remercie, ensuite, les professeurs 

Fernando Lambert et Kasereka Kavwahirehi pour leurs observations et conseils. Je 

remercie,. enfin, mon épouse qui a su être à mes côtés et me supporter dans cette charge. Je 

suis surtout reconnaissant à mes parents qui m 'ont insufflé la soif de connaissance, sans 

oublier tous les membres de la Chaire de recherche du Canada en littératures africaines et 

Francophonie pour leur sens de l'équipe et du partage et pour toutes ces années passées 

ensemble. 



INTRODUCTION 

Choix et intérêt du sujet 

Qu'il s'agisse d'Homère, de Joyce, de Faulkner, d'E~ Ma'arri, d'Ibn Battouta, de 

Rabelais, de Cervantès, etc. ' }' écrivain ou le poète n'a jamais cessé de revendiquer sa 

prédilection pour l'errance dans ses productions romanesques et poétiques. Inscrivant notre 

recherche dans le prisme littéraire de cette notion, notre choix s'est fixé sur un corpus 

contemporain de l'Afrique francophone. Le corpus est constitué de : La prière de l'absent l 

et Partir2 de Tahar Ben Jelloun, Pèlerinage d'un artiste amoureux d'Abdelkébir Khatibi3
, 

Allah n'est pas obligé d'Ahmadou Kourouma4 et Les étoi/es écrasées de Pius Ngandu 

Nkashama5
. Selon le~ besoins de l' argum.entation, nous nous référons sporadiquement à 

d'autres romans de ces auteurs, tels que Harrouda6 de Tahar Ben Jelloun, La mémoire 

tatouée7 et Un été à Stockholm8 d'Abdelkébir Khatibi, Monnè outrages et défi9 et Quand on 

refuse on dit non 10 d'Ahmadou Kourouma, et La mort faite homme II et La malédiction 12 de 

Pius Ngandu Nkashama. 

Le choix du corpus se trouve légitimé par la notion de l'errance même qui décloisonne 

les frontières géographiques pour faire du texte littéraire un bien symbolique et non pas 

seulement une production nationale. Le travail est également mû par la volonté de 

1 Tahar Ben Jelloun, La prière de l'absent, Paris, Seui l, 198 I. 
2 Tahar Ben Jelloun, Partir, Paris, Gallimard, 2006. 
3 Abdelkébir Khatibi, Pèlerinage d'un artiste amoureux, Monaco, Éditions du Rocher, 2003. 
4 Ahmadou Kourouma, Allah n'est pas obligé, Paris, Seuil, 2000. 
S Pius Ngandu Nkashama, Les étai/es écrasées, Paris, Publisud, 1988. 
6 Tahar Ben Jelloun, Harrouda, Paris, Denoël, 1973. 
7 Abdelkébir Khatibi, La mémoire tatouée. Autobiographie d'un décolonisé, Paris, Denoël, 197I. 
8 Abdelkébir Khatibi, Un été à Stockholm, Paris, Flammarion, 1990. 
9 Ahmadou Kourouma, Monnè outrages et défis, Paris, Seuil, 1990. 
10 Ahmadou Kourouma, Quand on refuse on dit non, Paris, Seuil, 2004. 
Il Pius Ngandu Nkashama, La mort faite homme, Paris, L'Harmattan, 1996. 
12 Pius Ngandu Nkashama, La malédiction, Paris, Silex, 1983. 
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redécouvrir et de mettre en relation deux imaginaires, celui qui configure la littérature de 

l'Afrique du nord, d'une part, et celui de l'Afrique subsaharienne, d'autre part. Les deux 

régions, bien que traditionnellement séparées par une zone tampon, un désert dressé tel un 

no man 's land, présentent des imaginaires très proches. Il est donc absurde de continuer à 

ériger des frontières culturelles ou symboliques entre elles. Cette volonté s'est d'autant plus 

confirmée à la lecture de plusieurs romans qui ont l'Afrique francophone comme contexte 

social d'émergence et qui privilégient une thématique commune, l'errance. En effet, nous 

avons observé une tendance commune vers l'extrême mobilité des personpages et une 

errance qui caractérise leurs projets et leurs parcours. Dans ce sens, les romans de notre 

corpus nous paraissent assez représentatifs de cette errance et leur style d'écriture semble se 

soumettre à la même esthétique, celle de l'éclatement diégétique et narratif. 

Problématique de la recherche 

Devant la complexité du terme polysémique errance, nous proposons de le définir 

afin d'en délimiter les contours et de ~e replacer dans une problématique précise. Si 

l'étymologie du verbe errer (du latin iterare = voyager) souligne le mouvement d'aller ça et 

là, l'usage littéraire du substantif errance fait preuve d'une extraordinaire polysémie dont 

nous tiendrons compte dans notre analyse. L'errant est celui qui voyage sans cesse, se dit 

du chevalier errant, traditionnellement défenseur des pauvres et des opprimés. L'errant est 

celui qui erre, qui ne se fixe nulle part. C'est le nomade. Errer, c'est aller au hasard, à 

l'aventure. Au sens figuré, une imagination errante et vagabonde est une pensée qui se 

laisse aller librement. On dit aussi laisser errer ses pensées. Cette erranc~ se traduit dans les 

textes du corpus sous différents angles et introduit une dynamique textuelle particulière. 

Elle met en évidence une tendance à faire mouvoir le texte, à le traverser, à le transgresser 

et à le travestir. 

Pour aussi précises qu'elles s'efforcent d'être, ces définitions n'en sont pas moins 

insatisfaisantes. On commence à percevoir le caractère problématique et ambigu du mot 

errance, surtout que èe dernier recouvre des acceptions multiples. Une des premières 

exigences du travail sera de préciser le sens que nous donnerons à ce terme. Par ailleurs, le 

traitement que nous ferons de cette notion sera déterminé par la signifiance qui prend forme 

dans les textes littéraires de notre corpus. Aussi, ne nous arrêterons-!10us pas au sens 
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premier de l'errance; celui de la mouvance géographique, mais bien au-delà, nous tenterons 

de saisir les différentes modalités de "cette notion telles qu'elles apparaissent dans les. 

romans étudiés . . 

Dans notre corpus, l'errance est une traversée des lieux et des cultures dans la 

mesure où · le "retour" n'est plus envisageable ou, du moins, le voyage est constamment 

relancé. Dans ce sens, l'errance est différente de l'exil, même si ce dernier peut en 

constituer la base ou l'origine. L'errance démultiplie 1es lieux pour les dépasser et accéder à 

une dimension onirique éclatée. Dans les romans du corpus, le motif du 'voyage revient 

comme une métaphore obsédante. Au cours du voyage, le déplacement se transforme en 

errance et la destination change pour relancer encore plus loin les pérégrinations. Dans La 

prière de l'absent de Tahar Ben Jelloun, un professeur de philosophie . ordinaire de Fès 

aspire à l'immatérialité et aimerait se libérer de son corps. L'esprit de Lalla Malika, la sage­

femme qui l'a vu naître, l'incite à l'errance à travers un songe. Commence alors un récit 

d'errance, une sorte de mise en abyme où d'autres personnages jouent le rôle de 

protagonistes. Sindibad, un mendiant mythomane, vagabonde dans les rues et dans le 

cimetière de Fès en compagnie d'un jeune homme, Boby, qui veut se transformer en un 

chien. Les personnages sont pris dans un tourbillon de visions et d 'hallucinations à la vue 

de Yamna, une prostituée ressuscitée, accompagnée d'un enfant et d'une jument blanche. 

Y~mna leur propose d'emmener l'enfant jusqu'à la tombe du Cheïkh Ma-al-aynayn, dans le 

sud du Maroc. La longue errance est jalonnée d'aventures et d'hallucinations. Finalement, 

Boby devient fou et se retrouve prisonnier comme un chien, Yamna retrouve de nouveau la 

mort, Sindibad finit par sombrer dans une sorte de folie extatique et son âme se détache et 

erre dans l'infini en toute liberté provoquant ainsi la « mort éblouissante 13 » que recherchait 

le professeur de philosophie. 

Dans Partir du même auteur, Azel, un jeune diplômé mais chômeur, rêve de quitter 

le Maroc pour gagner l'autre rive, l'Espagne. Il réalise son entreprise, après d'âpres 

tentatives et après s'être lié à un riche Espagnol homosexuel qui l'a parrainé et emmené 

avec lui à Madrid. Pourtant, croyant qu'il allait avoir une vie de rêve en Espagne, le jeune 

13 Tahar Ben Jelloun, La prière de l'absent, op. cit., p. Il. Désormais, la référence à ce livre se fera de la 
manière suivante: (LPDA-), suivie de la mention de la page. 
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Azel fait face à une dure réalité et à une situation ambiguë. Il est tiraillé entre son "mentor" 

espagnol et sa maîtresse marocaine. Après un aller-retour au Maroc où il est confronté à 

une partie de lui-même, il finit par fuguer et par errer dans les rues. Désenchanté par ses 

échecs, il fuit encore et mène une vie chaotique dans les rues et à travers les villes jusqu' à 

ce qu'il devienne informateur antiterroriste. Il meurt assassiné par un membre d' une 

organisation qu'il était chargé d'espionner. L ' errance, elle, continue et, dans un cadre 

fantastique, une foule d'immigrants, désenchantés par l'Espagne, regagne la mer pour une 

destination inconnue. 

Dans Pèlerinage d 'un artiste amoureux d'Abdelkébir Khatibi, après la découverte 

d'une lettre-testament où, son auteur, mort depuis belle lurette, demand~de la faire parvenir 

à la tombe du prophète, Raïssi, jeune homme un peu détaché de son milieu social, part à La , 

Mecque. Durant 'ce parcours non dénué d ' embûches et d ' aventures, de tempêtes et de 

naufrages, le religieux se greffe au surnaturel et donne une fresque mystique à un récit où le 

mot d'ordre est le voyage vers Dieu. Le retour de Raïssi à Fès, après quelques années, 
i 

s'accompagne du drame de la colonisation privant ainsi ce dernier de son statut d'homme 

sage et instruit. Il déambule encore pour quelque temps dans les villages du Maroc, avant 

que les autorités coloniales ne lui confisquent son cheval Barq. Si l'errance de Raïs si 

s'arrête là, celle de son fils prend le relais dans la clandestinité de la résistance. Le récit de 

Khatibi est, par définition, un récit de l' errance. La structure se soumet aux pérégrinations 

spatiales, les péripéties et aventures sont liées aux déplacements du personnage et même 

l'écriture se confond aux traces que laisse le voyageur derrière lui. Cette correspondance est 

à la base de toutes les dualités: ici-bas/au-delà, jour/nuit, rêve/réalité, êtres/jinns. On est 

face à une absence totale de frontières. 

Dans Allah n 'est pas obligé d'Ahmadou Kourouma, après la mort de sa mère, 

Birahima part à la recherche de sa tante. Cependant, vu la situation de guérilla que vivent le 

Libéria et la Sierra Leone, il erre avec Yacouba le féticheur à travers forêts et villages et se 

fait arrêter par la milice du colonel Papa le bon. Il devient, de ce fait, enfant-soldat. 

Participant aux combats et aux massacres, il en vient à banaliser ces conflits. Son errance le 

mène à comprendre les tensions des sociétés en guerre. Après avoir découvert la mort de sa 
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tante, il retourne à Abidjan. L' énonciateur intercale divers micro-récits dans la diégèse 

principale pour exposer la situation politique de la région. 

Dans Les étoiles écrasées de Pius Ngandu Nkashama, .Joachim Mboyo, footballeur 

d'une équipe belge à Ixelles, se retrouve, après deux bagarres au cours d'une soirée, dans 

les griffes d'opposants congolais qui l'obligent à collaborer et le transforment en 

maquisarçl. Il quitte, malgré lui, sa fille et son ex-femme pour une destination iI?connue. 

Sadiki, l'opposant qui l'a enrôlé, lui octroie une nouvelle identité et l'envoie dans des 

camps d'entraînement en Europe avant de le débarquer en J\ngola où commence la 

véritable guerre. Son errance à travers la jungle prend place, et commence avec elle une 

véritable souffrance, une lutte de survie et un rêve qui périt. Croyant participer à la 

révolution pour libérer ainsi son peuple de la dictature et venger son village natal incendié, 

l "'antihéros'; se rend compte, à la fin du récit, de sa manipulation. Il sombre dans une sorte 

de folie et de délire et" choisit d'errer après avoir perdu tous ses repères. Il finit par partir 

vers une destination inconnue et par oublier son rêve de retrouver son village natal brûlé et 

le conte des étoiles écrasées. 

Il est aisé de constater, d'après ces résumés, que les diégèses des romans se réalisent à 

travers les pérégrinations géographiques des personnages. Ces pérégrinations reflètent le 

tiraillement du protagoniste entre parcours chaotique et aspiration à un ailleurs meilleur. La 

question revient à vérifier comment se manifeste cette errance et quelles en sont les 

" implications sémiotiques, narratives et énonciatives dans les textes du corpus. La 

problématique dévoile que, au-delà d'un déplacement géographique, l'errance s'exprime à 

travers des modalités énonciatives et des stratégies discursives. Dans ce sens, si l'errance 

dans son acception géographique semble occuper une place primordiale dans l'espace du 

texte, elle n'en est pas plus importante sur le plan énonciatif que les autres modalités par 

lesquelles elle se manifeste. 

En effet, les romans dévoilent que le point de départ de l'errance est par essence un 

retour "sur soi-même. Ce retour se manifeste par un mal-être qui pousse aux pérégrinations 

géographiques, mais aussi aux divagations fantasmagoriques. Le protagoniste errant refuse 

les compromissions imposées par la société et tente de se libérer de ce qui le lie et 

l'immobilise dans un rôle prédeterminé. Cette tension entre la volonté de se libérer, l'appel 
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d'un ailleurs (géographique, mais surtout imaginaire), d'un côté, et le silence du monde, 

l'exclusion qu'il génère, de l'autre, crée le spleen baudelairien et dévoile l'absurdité de 

l'existence et la tension vers l'idéal. L ' hypothèse que nous avançons est que cette errance 

qui fait déplac.er le personnage et le pourvoit d'une imagination incontrôlée, contamine 

l'énonciation et introduit un éclatement sur les plans narratif et énonciatif. De cette 

correspondance, surgit l'activité scripturairè qui, par son . caractère réflexif, donne à lire un 

espace du texte livré à l'errance. 

D'une manière plus précise, le protagoniste, durant son errance, change de nom, de 

profession et d'identité. Ce malaise identitaire traduit les deux constantes de l ' errance, à 

savoir les pérégrinations géographiques et les vagabondages de l ' esprit à la recherche d 'une 

Utopie. Quant au texte, il est à la recherche d'une « Utopie du langage l4 », pour reprendre 

Roland Barthes, qui se manifeste à travers un éclatement de l'espace-temps. En effet, le 

cadre spatial subit le contrecoup de ce mouvement perpétuel. Les lieux se démultiplient et 

l' espace devient chaotique entraînant un changement de scènes, de personnages et de 

situations. Ainsi s'expliquent les métaphores relatives à l'ébranlement et à la destruction 

(les· séismes dans La prière de l'absent, de Tahar Ben Jelloun, les tempêtes dans Pèlerinage 

d 'un artiste amoureux, d'Abdelkébir Khatibi, etc). À cette errance géographique correspond 

une errance psychique. Le temps présent de la diégèse paraît même suspendu. À côté du 

temps réel, il existe un temps évanescent, psychique qui se manifeste à travers les souvenirs 

(souvenirs du village d'enfance de Joachim dans Les étoi/es écrasées), les réminiscences, 

les rêves (les rêves de Sindibad dans La prière de l 'absent), les songes (les songes de Raïssi 

dans Pèlerinage d'un artiste amoureux) et les visions et hallucinations (Joachim, Sindibad). 

Puis, l'errance s'étend à l'énonciation et se manifeste à travers un récit fragmentaire 

et un langage éclaté. L'itinéraire de l'errant devient, de ce fait, le parcours même qui permet 

la réalisation textuelle. En effet, la narration est ponctuée par des digressions constantes et 

des · micro-récits. Cette narration, tenue essentiellement par un narrateur omniscient, dans la 

quasi-totalité des romans, est, tour à tour, prise en charge par différents personnages, 

devenant, par le fait m~me, polyphonique et accentuant l'éclatement narratif. 

14 Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture. Suivi de Éléments de sémiologie, Paris, Éditions Gonth ier, 
1953, p. 76. 
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Les textes qui constituent notre corpus témoignent, de ce fait, d'une singularisation 

de la parole et d'un éclatement du foyer discursif. De ce point de Vtle, « l'errance a des 

vertus [ ... ] de totalité », comme le souligne Édouard Glissant l5
. L'écriture de l'errance 

traduirait une volonté de déconstruire 16 toute sorte d'automatisme, tel que écrivains 

africains ' = écrivains militants, et de messianisme, tel que l'écriture comme mission 

libératrice d'un peuple! À travers cette errance, les écrivains du corpus revendiquent le 

droit à la subjectivité et, surtout, aux investissements / travestissements artistiques, non sans 

détachement des problèmes de la .société. Cette revendication, portée par une errance 

globalisée (errance du protagoniste, errance discursive et errance énonciative) serait le 

reflet d'un mal-être existentiel qu'éprouve' l'écrivain déchiré qu'il est entre le Spleen et 

l'idéal. 

Il faut examiner, à ce niveau, le discours critique qui s'est penché sur les auteurs du 

corpus afin d'en dégager les tendances et les lieux communs et .de poser l'originalité de 

notre recherche. 

État de la question 

La reconnaiss~nce des écrivains du corpus justifie l'abondance des travaux et études 

consacrés à leurs œuvres. Ces travaux varient et abordent les œuvres de diverses· manières. 

Nous regrouperons ici les discours critiques par ·méthodes d'approche. Ces travaux 

empruntent généralement à des orientations thématique, sémiotique, sociologique et 

narrative. 

Tahar Ben Jelloun 

Très nombreuses sont les études consacrées à l' œuvre de Ben Jelloun, mais nous 

nous contentons d'évoquer celles qui examinent particulièrement le roman La prière de 

l'absent. Il faut souligner que le dernier roman de Ben Jelloun Partir est assez récent et il 

n'existe pas encore d'études à son sujet. La plupart des études critiques se penchent sur des 

15 Edouard G lissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p.130. 
16 Nous utilisons le terme déconstruction dans son sens derridien, c'est-à-dire une lecture critique du contexte 
social et des codes littéraires. Dans ce sens, Jacques Derrida, dans La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 
1978, p. 23, avance que « la déconstruction se distingue d'une analyse ou d'une critique en ce qu'elle touche à 
des structures, des institutions et pas seulement à des discours et des représentations. » 
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thématiques telles que le mysticisme, l'éclatement narratif, le contexte socio-politique et la 

quête de soi. Pour ce qui de la narrativité et de l'esthétique de l'éclatement dans La prière 

de l'absent, Habib Salha, dans « Le miroir étoilé. Une lecture de La prière de l 'absent17 », 

met l'accent sur l'esthétique du miroir étoile dans la structure narrative du récit. D' autres 

études appuient cette approche narrative, tels que la thèse de doctorat de Karima Settouti 

intitulée: « Procédés narratifs dans "La prière de l 'absent" et "L 'écrivain public" de Tahar 

Ben lelloun 18 ». L' auteure y parle des instances narratives dans les romans de Ben Jélloun. 

Elle fait également appel à une approche énonciative pour mettre en évidence 

l 'hétérogénéité des voix narratives et la place de l' énonciateur dans cette structure éclatée. 

Par ailleurs, la plupart du temps, les lectures thématiques et socio-historiques du 

texte sont privilégiées. Cette tendance est perceptible dans plusieurs thèses de doctorat 

portant sur La prière de l'absent entre autres, dont la thèse de Colette Valat 19 qui traite" de la 

question du rapport entre le sujet et son environnement socio-historique. Elle met en avant 

la dimension du sacré dans les écrits de Ben Jelloun. dans la même perspective 

sociologique, Denise Brahimi, dans son article « Yamna, d'après La prière de l'absent de 

Tahar Ben Jelloun2o », insiste sur la dimension féministe incarnée par Yamna et fait le lien 

avec la condition des femmes dans la société maghrébine. La littérature critique porte 

également sur la fracture identitaire. 

Mohamed Abouelouafa, dans « La Quête initiatique comme lieu d'écriture dans 

Pélagie-la-Charrette d'Antonine Maillet et La prière de l'absent de Tabar Ben Jelloun21 », 

présente, à travers une étude comparative, le contexte socio-historique et met en avant la 

quête des origines et l'exploitation d'un imaginaire populaire. L'auteur analyse, par la suite, 

la quête initiatique, et la quête de l'identité. Cette identité fragmentée est vue par Abdellatif 

17 Habib Salha, « Le miroir étoilé. Une lecture de La prière de l'absent », Mansour Mhenni [dir.] , Actes du 
" colloque de Kairouan. Tahar Ben Jelloun. Stratégies d'écriture, Paris, L'Harmattan, 1993 . 

18 Karima Settouti, Procédés narratifs dans "La prière de l'absent" de Tahar Ben Jelloun, thèse de doctorat , 
Université Paris XIII , 1986. 
19 Colette Valat, Être, histoire et sacré dans "Une enquête au pays" de Driss Chraibi et "La prière de 
l'absent" de Tahar Ben Jellàun, thèse de doctorat, Toulouse-Le-Mirail, 1996. " 
20 Denise Brahimi, « Yamna, d'après La prière de l'absent de Tahar Ben Jelloun », Maghrébines. Portraits 
littéraires , Paris, L'Harmattan, 1995, p. 64-74. 
2 1 Mohamed Abouelouafa, « La Quête initiatique comme lieu d'écriture dans Pélagie-la-Charrette d'Antonine 
Maillet et La prière de l'absent de Tahar Ben Jelloun », Francophonies d'Amérique, vol. 8, 1998, p. 113-118. 
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"Attafi, dans son article « L'identité fragmentée dans La prière de l'absent22 », comme une 

quête d'identité nationale, loin de l'euro-centrisme et de l' arabo-centrisme. L'auteur se 

penche sur la figure du Cheïkh Ma-al-Aynayn comme symbole de la lutte contre la 

colonisation~ mais aussi comme point d'ancrage pour une identité fragmentée, d'où le 

voyage vers sa tombe que les protagonistes entreprennent et qui métaphorise le retour aux 

sources. Dans la même veine socio-historique, Mustapha Hamil interroge l 'histoire du 

Maroc dans son article « History as My th in Ben Jelloun's La prière de l'absent and 

Chraïbi's Le passé simple23 ». Il examine le contexte politique colonial dans les d~ux 

romans. Il constate que Ben Jelloun, en organisant le pèlerinage à la tombe du Cheïkh, « 

targets the vision of history as a continuum and the illusion that the past can be reinstated in 

the present24 ». 

Pierrette Renard, dans « Traversée du désert et quête initiatique dans Le désert de 

Le Clézio et La prière de l'absent de Ben Jelloun25 », compare les deux romans et dégage la 

métaphore filée qui les parcourt, à savoir la lutte du Cheïkh Ma-el-Aynayn. Elle conclut 

que La prière de l'absent a transcendé cette lutte par la traversée et la quête initiatique, 

alors que Le désert insiste sur l'échec de cette entreprise de lutte26
. Par ailleurs, la seule 

étude qui s'intéresse à l'errance dans l'œuvre de " Tahar Ben Jelloun a été déposée au 

moment où nous avons commencé le doctorat. Il s'agit de la thèse de doctorat de Alia 

Ahmed Mohamed Abdel Wahab, L'errance dans l'œuvre de Tahar Ben Jalloun27
. L'étude 

"est thématique et exclut les procédés sémiotiques et énonciatifs comme modalités de 

l'errance. 

22 Abdellatif Attafi, « L'identité fragmentée dans La prière de l'absent », Etudes Francophones, vol. 12, nO. 1, 

rrintemps 1997, p. 75-82. 
3 Mustapha Hamil, « History as My th in Ben Jelloun's Ld prière de l'absent and Chraïbi's Le passé simple », 

Expressions Maghrébines, Revue de la Coordination Internationale des Chercheurs sur les Littératures 
Maghrébines, vol. 2, n°. 1, été 2003, p. 37-50. 
24 Ibid., p. 40. 
25 Pierrette Renard, « Traversée du désert et quête initiatique dans Le désert de Le Clézio et La prière de 
l'absent de Ben Jelloun », Recherches et Travaux, La littérature et le désert, Université de Grenoble, UER de 

Lettres, n°. 35, 1988, p. 100-109. 
26 Pierrette Renard, « Traversée du désert et quête initiatique dans Le désert de Le Clézio et La prière de 
l'absent de Ben Jelloun », Recherches et Travaux, La littérature et le désert, op. cit., p. 103. 
27 Alia Ahmed Mohamed Abdel Wahab, L'errance dans l'œuvre de Tahar Ben Jalloun, thèse de doctorat, 
Université du Canal de Suez, 2004. 
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Il existe également des études sémiotiques qui soulignent l'itinéraire et le voyage 

initiatique comme mode de production textuel, entre autres le mémoire de DEA de ·Saddik 

Bakrim28 consacré à La prière de l'absent et la thèse de doctorat de Rachida Blefkih29
. Ces 

études ont le mérite de dégager les lieux communs relatifs au voyage et au déplacement à 

travers le déroulement de l'action. 

Ahdelkéhir Khatihi 

L' œuvre de Khatibi est souvent appréhendée soit du point de vue de la langue, soit 

du point de vue de la problématique de l'identité. D'autres thèmes intéressent les études sur 

l'écrivain, tels que la dualité, la mémoire et la différence. L'œuvre de Khatibi susci.te 

également l'intérêt des études interdisciplinaires, telles que la monographie de Fatima 

Ahnouch, Abdelkébir Khatibi, La langue, la mémoire et le corps30 et le collectif 

Imaginaires de l'Autre, Khatibi et la mémoire littéraire3l . Ces deux ouvrages combinent 

des approches intertextuelle, narrative, sémiotique, poétique et sociolinguistique. Fatima 

Ahnouch établit un rapport ontologique entre le bilinguisme du texte, la quête d'une origine 

perdue et les référenc·es intertextuelles tant à la tradition mystique soufie qu'aux penseurs 

occidentaux. L'analyse dégage les traits essentiels de l'écriture de Khatibi, certes, c' est-à­

dire cette position de l'entre-deux perceptible dans les jeux entre l'arabe et le français, et 

relève la référence au mysticisme arabe et chinois32
, l'influence de la poésie lyrique et de la 

tradition du désert33
, et les tabous reliés à la langue arabe, par opposition à la liberté que la 

langue française donne. Dans le deuxième ouvrage, les critiques soulignent l'aspect 

éclectique de l' œuvre de Khatibi et ouvrent le discours aux autres disciplines (philosophie, 

poésie, mysticisme, psychanalyse, etc.). Ils mettent en relation l'écriture khatibienne avec la 

28 Saddik Bakrim, La notion de roman-itinéraire dans "La prière de l'absent" de Tahar Ben Jelloun, mémoire 
de DEA, Paris IV, 1995. 
29 Rachida Blefkih, Approche sémiotique du voyage entre le réel et· l'imaginaire dans deux romans 
marocains: "La prière de l'absent" de Tahar Ben Jelloun et "Légende et vie d'Agoun 'chich" de Mohammed 
Khaïr-Eddine, thèse de doctorat, Toulouse-Le-Mirail, 1993. 
30 Fatima Ahnouch, Abdelkébir Khatibi. La langue, la mémoire et le corps, Paris, L'Harmattan, 2004. 
31 Christine Buci-Glucksmann, Antoine Raybaud, AbdelhaïDiouri et al., Imaginaires de l'Autre. Khatibi et la 
mémoire littéraire, Paris, L'Harmattan, 1987. 
32 Fatima Ahnouch, Abdelkébir Khatibi. La langue, la mémoire et le corps, op. cit, p. 65. 
33 Ibid. 
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pensée de Victor Segalen34
, la poésie de l'errance de Rimbaud35 ou encore la 

déconstruction derridienne36
. Dans une autre étude interdisciplinaire intituiée « Géographie 

politique de la littérature: à propos de la notion de "voyageur professionnel" chez 

Abdelkébir Khatibi37 », Réda Bensmaïa montre comment la position géopolitique de 

l'écrivain conditionne son discours sur l 'histoire. Il s'agit de redéfinir les frontières 

traditionnelles et les appartenances nationales et d'insister sur l'émergence d'espaces « 

transnationaux » d'identité38 à travers le · concept de « voyageur professionnel » chez 

Khatibi. Prenant, entre autres, l'exemple de Gérard Namir dans Un été à Stockholm, 

Bensmaïa analyse le parcours de celui-ci et relève la « transnationalité » inscrite aussi bien 

dans le nom que dans le métier de traducteur pour donner enfin un sens au concept de « 

voyageur professionnel39
. ». Dans le même sens, nous comptons dégager la décomposition 

onomastique dans· le corpus et la relier à cette errance qui fait tomber toutes les frontières et 

fait circuler les signes en toute liberté. 

Cependant, la question de la dualité de la langue constitue la tendance critique la 

plus visible. Névine EI-Nossery, dans son article « L'étrangeté rassurante de la 'bi-langue' 

chez Abdelkébir Khatibi et Nancy Huston 40 », traite de la bilangue comme motif de la 

traversée transculturelle chez les auteurs cités. Elle cherche, à travers l' examen du roman 

Amour bilingue, une langue tierce qui serait la conjugaison de deux langues, 

l'investissement esthétique et identitaire de l'écrivain. Il s'agit d'une langue qui traduit « la 

pensée biculturelle41 » et qui est conceptualisée par Khatibi lui-même par le terme bilangue. 

Approfondissant l ' examen de la dualité, certaines études se penchent sur les différents 

aspects culturels ,qui traversent l'œuvre de Khatibi et qui relèvent d'une identité multiple. 

Jean-Frédéric Hennuy, dans « Examen d'identité: Voyageur professionnel et identificati<?n 

34 Christine Buci-Glucksmann, Antoine Raybaud, Abdelhaï Diouri et al., Imaginaires de l'Autre. Khatibi et la 
mémoire littéraire, op. cit, p. 65. 
35 Ibid, p. 45. 
36 Ibid, p. 33. 
37 Réda Bensmaia, « Géographie politique de la littérature: à propos de la notion de "voyageur professionnel" 
chez Abdelkébir Khatibi », Hédi Bouraoui et N. Redouane [dir.], Actes du colloque de Toronto, La traversée 
dufrançais dans les signes littéraires marocains, 1996, p. 113-124. 
38 Ibid, p. 114. 
39 Ibid., p. 122. 
40 Névine El-Nossery, « L'étrangeté rassurante de la 'bi-langue' chez AbdelkébirKhatibi et Nancy Huston », 
Contemporary French and Francophone Studies, vol. Il, nO 3, août 2007, p. 389-397. 
41 Ibid, p. 390 .. 
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diasporique chez Jean-Philippe Toussaint et Abdelkébir Khatibi42 », compare les deux 

écrivains qu'il considère comme périphériques. Il examine le rapport à l'autre et à soi­

même ainsi que l'identité déterritorialisée, notamment à travers le récit Un été à Stockholm 

et vérifie comment le voyage pousse à questionner la spécificité de l'identité individuelle et 

mène à un processus d'identification diasporique 43. 

Abdallah Mdarhri-Alaoui, dans « Abdelkébir 'Khatibi: Writing a Dynamic 

Identity44 », se penche sur la façon dont Khatibi pense l ',identité tant dans l? fiction que 

dans les essais. Si l'article évoque l'entrecroisement de la culture arabo-btTbère et de 

l'occidentale, il dépasse cette approche sociologisante et aboutit, en fait, à l'analyse du 

texte, de l'écriture, comme foyer d'une identité dynamique45 . Dans la même perspective d~ 

l'écriture, la these de doctorat d'AbderrahimBlaoui, Abdelkébir Khatibi: Poétique de 

l'écriture46
, apporte un éclairage intéressant sur la conception de l'écriture chez Khatibi. 

Néanmoins, le roman Pèlerinage d'un artiste amoureux, pour des raisons chronologiques, 

ne figure pas dans le corpus de l'auteur. Hassan Wahbi se penche, dans sa thèse de 

doctorat: Du para texte au texte khatibiens : thèmes et écritures dans "Le livre du sang,,47, 

sur les procédés d'écriture dans Le livre du sang. La singularité de 1 ~ écriture khatibienne est 

également abordée par Concettina Gallotti, dans sa thèse : À la périphérie du texte : Essai 

sur l'évolution de ,l'écriture péritextuelle/textuelle à partir de trois romans d'Abdelkébir 

Khatibi, "La mémoire tatouée", "Le /ivre du sang", ''Amour bilingue ,Ag qui examine 

l'évolution de la poétique de la périphérie du texte et son incidence sur le texte de fiction 

lui-même. 

42 Jean-Frédéric Hennuy, « Examen d'identité: Voyageur professionnel et identification diasporique chez 
Jean-Philippe Toussaint et Abdelkébir Khatibi », French Studies: A Quarterly Review, vol. 60, n°. 3, juillet 
2006, p. 347-363. 
43 Ibid., 349. 
44 Abdallah Mdarhri Alaoui, « Abdelkébir Khatibi: Writing a Dynamic Identity », Research in African 
Literatures, vol. 23, n° 2, été] 992, p. 167-76. 
45 Ibid., p. 167. 
46 Abderrahim Blaoui, Abdelkebir Khatibi : poétique de l'écriture, thèse de doctorat, Paris IV, 1999. 
47 Hassan Wahbi, Du para texte au texte khatibiens: thèmes et écritures dans "Le livre du sang", thèse de 
doctorat, Paris XIII, 1993. 
48 Concettina Gallotti, À la périphérie du texte .: Essai sur l'évolution de l'écriture péritextue//e/textue/le à 
partir de trois romans d'Abdelkébir Khatibi, "La mémoire tatouée", "Le livre du sang': "Amour bilingue", 
thèse de doctorat, Paris XIII, 1989. 
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Par ailleurs, certaines études portent sur la dimension autobiographique de l'œuvre: 

l'article de Guy Dugas, « Le traitement de l'autobiographie dans La mémoire tatouée 

d'Abdelkébir Khatibi49 » ou encore la thèse de do~torat de Rabia Alaoui Larnrany i~titulée 

Structures textuelles et vision du 'monde (à travers deux autobiographies marocaines). 

"'Harrouda" de Tahar Be nje 110 un, "La mémoire tatouée" d'Abdelkébir Khatibi50 dans 

laquelle elle examine l'enfance et l'acculturation chez les deux écrivains. Elle met 

également l'accent sur le contexte social marocain et vérifie l'incidence de ce contexte sur 

les structures des romans étudiés. L' auteure a le mérite de combiner deux approches 

éloignées, la sociologie et l'analyse structurale. Il en est de même de la monographie de 

Abdallah Memmes L'écriture de la dualité51 et de son article « Vers une problématique du 

projet autobiographique chez 'Khatibi et Meddeb52 ». L'auteur analyse la dimension 

autobiographique de l' œuvre de Khatibi et insiste sur .les structures narratives comme 

expression de la dualité qui est au cœur de l'écriture et de la personnalité khatibiennes. 

Dans la même perspective autobiographique, Ahmed Zekki a écrit un mémoire de maîtrise 

sur Le récit à la première personne ou le spectre du discours autobiographique dans "Un 

été à Stockholm" d'A bdelkébir Khatibi53
. 

Ahmadou Kourouma 

La plupart des études consacrées' à l' œuvre de Kourouma s'attachent au contexte 

socio-politique du texte. L'exemple type est Ahmadou Kourouma. Le "guerrier" griot54 où 

Madeleine Borgomano examine la société dans les romans de Kourouma, son espace 

(village, valeurs, polygamie et voyage) et son temps (colonisation, temps cyclique et 
l 

épopée). Dans la même tendance critique, Diandué Bi Kacou Parfait, dans sa thèse de 

49 Guy Dugas, « Le traitement de l'autobiographie dans La mémoire tatouée d'Abdelkébir Khatibi », Revue 
Celfan/Celfan Review, vol. 2, nO 3, mai 1983, p. 26-29. 
50 Rabia Alaoui Lamrany, Structures textuelles et vision du monde (à travers deux autobiographies 
marocaines). "Harrouda" de Tahar Ben Jelloun, "La mémoire tatouée" d'Abdelkébir Khatibi, thèse de 
doctorat, Université de Provence-Aix, UER Arts-Lettres-Expression, 1983. 
51 Abdallah Memmes, L'écriture de la dualité, Paris, l'Harmattan, 1994. 
52 Abdallah Memmes, « Vers une problématique du projet autobioraphique chez Khatibi et Meddeb », AI-
Asas, Salé, n° 83, février 1988, p. 46-50. 
53 Ahmed Zekki, Le récit à la première personne ou le spectre du discours autobiographique dans "Un été à 
Stockholm" d'Abdelkébir Khatibi, mémoire de maîtrise, Université Laval, 1998. . 
54 Madeleine Borgomano, Ahmadou Kourouma. Le ''guerrier'' griot, Paris, L'Harmattan, 1998. 
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doctorat55, insiste sur le contexte historique, mais introduit également la dimension fictive 

qui prend en charge ce contexte. Dans Kourouma et le mythe56
, ' Pius Ngandu Nkashama 

examine ce qui, dans Les soleils des indépendances, relève du mythe comme configuration 

des traditions, comme savoir investi dans le roman, ce qu'il appelle « une mémoire 

intemporelle57 », d'une part, et ce qui, d'autre part, relève du mythe comme configuration 

spatiale du texte romanesque 58. Par ailleurs, dans un article, Adama Coulibaly59 traite des 

noms dans ' Allah n'est pas obligé en relation avec l'énonciation et le contexte socio­

historique du roman. Dans l'article « Les enfants de la guerre : adolescence et violence 

postcoloniale chez Badjoko, Dongala, Kourouma et Monénembo6o », Koffi Anyinefa prend 

le contexte socio-politique du roman pour référent principal et le rattache aux romans 

cl' autres auteurs africains qui traitent de la question de l'enrôlement des enfants dans les 

milices armées. Dans la même veine de l'analyse socio-politique, Étienne-Marie Lassie 

examine, dans « Ahmadou Kourouma et la genèse tragi~ue, l'événement postcolonial 

dans En attendant le vote des bêtes sauvages et Allah n'est pas obligé61 », les 

manifestations du tragique dans les romans d'Ahmadou Kourouma. Elle lie ce fait tragique 

au contexte postcolonial et au désenchantement des indépendances. Ainsi, la dimension 

tragique de l'existence traduit la condition socio-politique des personnages de Kourouma. Si 

les deux études sont pertinentes à maints égards, s'agissant de relever, d'une part, les causes 

qui poussent les enfants-soldats à participer aux guerres civiles et de greffer à ces causes la 

volonté de se révolter contre un ordre social établi, et, d'autre part, d'insister sur la 

condition sociale et son implication tragique sur l'existence des personnages, elles 

occultent, néanmoins, les procédés littéraires, le texte n'étant abordé que comme document 

socio-politique. 

55 Diandué Bi Kacou Parfait, Histoire et fiction dans la production romanesque d'Ahmadou Kourouma, thèse 
de doctorat, Université de Limoges, juin 2003. 
56 Pius Ngandu Nkashama, Kourouma et le mythe. Une lecture "des Soleils des indépendances", Paris, Silex, 
1985. 

57 Ibid., p. 39. 
58 Ibid., p. 73. 
59 Adama Coulibaly, « Onomastique et création romanesque chez Ahmadou Kourouma : le cas d'Allah n'est 
pas obligé », Éthiopiques, n073, 2ème semestre 2004, p. 25-34. 
60 Koffi Anyinefa, « Les enfants de la guerre: adolescence et violence postcoloniale chez Badjoko, Dongala, 
Kourouma et Monénembo », Lydie Moudileno [dir.], Présence francophone, Sherbrooke, Centre d'études des ' 
littératures d'expression française, vol. 66, p. 81-110,2006. 
6\ Étienne-Marie Lassie, « Ahmadou Kourouma et la genèse tragique. L'événement postcolonial dans: En 
attendant le vote des bêtes sauvages et Allah n'est pas obligé », Présence francophone, nO 65 , 2005, p. 169-
197. 
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L'approche linguistique a, elle aussi, suscité l'engouement des critiques. Il en est 

ainsi de la monographie de Makhily Gassama intitulée La langue d'Ahmadou Kourouma ou 

le français sous le soleil d'Afrique62
. L'auteur analyse la déconstruction linguistique dans 

l' œuvre de Kourouma et fait le lien avec le contexte socio-politique de l'Afrique. 

Cependant, de plus en plus d'études interdisciplinaires sont consacrées à l ' œuvre de 

Kourouma dont les numéros spéciaux de Notre Librairie63
, Research in african literatures64 

et de Présence francophone 65. Le numéro de Présence francophone présente différentes 

analyses sous divers angles, tels que l'étude de la langue, de la réception, de l ' institution 

littéraire, de l ' espace, de l'esthétique, etc. L'ensemble des études de cet ouvrage offre une 

vue riche et variée de l' œuvre de Kourouma,. d ' où son utilité pour notre étude du texte Allah 

n 'est pas obligé, notamment l'article de Justin Bisanswa66 qui combine une appr~che dite 

externe, l'étude du contexte d'émergence de l'œuvre, d'une part, et une lecture inerne 

d'autre part. Cette façon d'interroger l' œuvre offre l'avantage de mettre en " valeur les 

pratiques littéraires de mise en abyme, de jeux de miroir comme autoréflexivité à la lumière 

des stratégies discursives et tactiques à l ' intérieur du champ littéraire. Dans le même 

numéro, Jean Ouédraogo étudie « L'espace scriptural chez Kourouma ou la tragicomédie 

du roman67 », où il relève l'innovation tant stylistique que générique dans l'écriture de 

Kourouma 

D'autres études s'intéressent aussi bien au contexte social qu'au texte et à ses 

procédés littéraires à l'instar de l'article d'Isaac Bazié68 qui , malgré son approche 

sociologique, examine le procédé d'écriture et ses investissements discursifs qui traduisent , " 

la violence régnante. C'est en grande partie à cause de cette écriture que la réception 

62 Makhily Gassama, La langue d'Ahmadou Kourouma ou le français sous le soleil d 'Afrique, Paris, ACCT, 
Karthala, 1995. 
63 Tirthankar Chanda et Madeleine Borgomano [dir.], Notre librairie, Cahier spécial Ahmadou Kourouma : 
L 'héritage, nO 155-156, 2004. " 
64 Alexie Tcheuyap et Josias Semujanga [dir.], Ahmadou Kourouma ou l'écriture comme mémoire" du temps 
présent. Special issue of Études Françaises, Research in african literature, vol. 43.2, 2006. 
65 Ambroise Kom [dir.], Présence Francophone, Ahmadou Kourouma, écrivain polyvalent, n 59,2002. 
66 Justin Bisanswa, « Jeux de miroir: Kourouma l'interprète », Présence francop~one, Ahmadou Kourouma, 
écrivain polyvalent, op. cit., p. 8-27. 
67 Jean Ouédraogo, « L'espace scriptural chez Kourouma ou la tragicomédie du roman », Présence 
francophone , Ahmadou Kourouma, écrivain polyvalent, op. cit., p . 69-9l. 
68 Isaac Bazié, « Écritures de violence et contraintes de la réception, Allah n'est pas obligé dans les critiques 
française et québécoise », Présence francophone, La réception des littératures francophones, n° 61 , 2003 , p. 
84-97. 

'---- - - - --- - -
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journalistique, en France et au Québec, ne semble focaliser son discours que sur le contexte 

de la guerre. Les arguments de cet article sont probants, s'agissant de se pencher sur la 

réception afin d'expliquer le réductionnisme et le cloisonnement dans lesquels on 

condamne l'œuvre kouroumienne. Partant du même constat de l'implication politique dans 

Allah n'est pas obligé, Xavier Garnier, dans « Allah, fétiches et dictionnaires, une équation 

politique au second degré69 », met en avant la situation chaotique dans laquelle baigne 

l'atmosphère du roman et la relie directement au contexte socio-politique qui marque la 

région du Libéria. Le mérite de cet article est qu'il relève la correspondance entre les mots 

de Birahima et les fétiches: « Les mots sont des fétiches d'une nature différente de ceux 

que fabrique Yacouba, ils ne servent pas à protéger mais à assumer70 ». 

Pius Ngandu Nkashama 

S'agissant de l' œuvre de Nkashama, les études ne sont pas nombreuses, mais elles 

ont le mérite d'être pertinentes. Il en est ainsi des analyses d'Alexie Tcheuyap dans 

Esthétique et folie dans l 'œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama71
. En effet, Alexie 

Tcheuyap a su combiner une approche thématique avec une analyse formelle et sémiotique 

à travers la folie comme thème, mais aussi comme esthétique. La folie comme esthétique 

qui ferait éclater les structures narratives et discursives s'apparente à l'errance. Tcheuyap a 

également dirigé les Mélanges72 en l'honneu~ de Pius Ngandu Nkashama. La trajectoire de 

l'écrivain est mise en relation avec ses discours ,poétique et politique. Tcheuyap a publié 

« Le destin des littératures africaines. Entre théorie et pratique 73 », dans lequel il propose 

une "lecture de la trajectoire de l'auteur, « De l'enfance à la nation: Corps, famille et 

violence des destinées 74 » et « Pius Ngandu Nkashama, le nègre et la folie 75 ». Ces travaux 

69 Xavier Garnier, « Allah,' fétiches et dictionnaires, une équation politique au second degré », Notre librairie, 
nO 155'-156, 2004, 27-31. 
70 Ibid., p. 31. 
71 Alexie Tcheuyap, Esthétique et folie dans l'œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, Paris, 
L'Harmattan, 1998. 
72 Alexie Tcheuyap, Pius Ngandu Nkashama, Trajectoires d'un discours, Paris, L'Harmattan, 2007. 
73 Alexie Tcheuyap, « Le destin des littératures africaines. Entre théorie et pratique », Alexie Tcheuyap [dir.], 
Pius Ngandu Nkashama, Trajectoires d'un discours, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 5-20. 
74 Alexie Tcheuyap, « De l'enfance à la nation: Corps, famille et violence des destinées », ibid. , p. 313-328. 
75 Alexie Tcheuyap, « Pius Ngandu Nkashama, Je nègre et Ja foJie », Bulletin of Francophone Africa, n° Il, 
1997, p. 59-68. 
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dégagent bien la trajectoire . de l'écrivain et mettent en évidence l'éclatement discursif 

comme principe fondateur des textes de fiction. 

Dans une autre perspective, poético-politique, Kasereka Kavwahirehi interroge la 

pratique de l'écriture et sa théorisation dans « Théorie et pratique de l'écriture chez Pius 

Ngandu Nkashama76 ». L'auteur y examine le lien entre, l'œuvre critique et théorique de 

Nkashama et son œuvre fictionnelle, et relève une pratique similaire dans les deux volets, le 

critique et le poétique ': une même implication politique les traverse. L'auteur souligne dans 

la pratique de l'écriture de Nkashama « une passion de l'existence» ainsi qu'une « foi en la 

victoire des forces de la vie sur celles de la mort77 ». 

Dans sa monographie Une écriture de la passion chez Pius Ngandu Nkashama78
, 

Kalonji Zezeze insiste sur le travail linguistique de Nkashama, en relation avec la 

dimension historique mais aussi avec les prises de positions politiques de ce dernier. 

D'autres études ponctuent cette orientation autobiographique, telles que l'article de Désiré 

Wakabwe, « Écritures aux dimensions autobiographiques: les cas de V.Y. Mudimbe et P. 

Ngandu Nkashama79 ». En somme, il existe peu d'études qui traitent du roman Les étoi/es 

écrasées et encore moins de l'errance comme notion qui structure le récit. 

Comme on le remarque, si les romans du corpus ont été souvent analysés, il n'en 

demeure pas moins que la notion de l'errance n'a pas principalement retenu l'attention des 

chercheurs. Souvent, ceux -ci l'examinent en tant que composante de l'exil. Le traitement 

que nous réservons à l'errance est différent de celui de l'exil, c'est-à-dire écartèlement entre 

deux lieux ou deux états. L'errance serait une tension ' vers l'ailleurs, mais cet ailleurs, au­

delà de son acception géographique, s'inscrit dans l'imaginaire. 

De surcroît, les études portant sur l'errance prennent pour objet d'autres romans 

africains. On peut signaler la monographie de Momar Désiré Kane, Marginalité et errance 

76 Kasereka Kavwahirehi, « Théorie et pratique de l'écriture chez Pius Ngandu Nkashama », Présence 
francophone, Actualité de Rachid Boudjedra, n° 68, 2007,135-155. 
77 Ibid., p. 139. 
78 Kalonji Zezeze, Une écriture de la passion chez Pius Ngandu Nkashama, Paris, L'Harmattan, 1992. 
79 Désiré Wakabwe, « Écritures aux dimensions autobiographiques: les cas de V.Y. Mudimbe et P. Ngandu 
Nkashama», French studies in Southern Africa, n° 34, 2005, p, 122-137. 

- - ----- - - --
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dans la littérature et le cinéma africains francophones: les carrefours mobiles80
, dans 

-laquelle l'auteur insiste sur la figure du marginal et son incide!lce sur la représentation de 

l'espace culturel. Jacques Madelain, dans L'errance et l'itinéraire: lecture du roman 

maghrébin de langue française, examine avec intérêt le lien entre écriture et errance81 dans 

la littérature maghrébine à travers les lieux communs, tels que l'exil, l ' immigration, la 

. valorisation du village natal (description du paysage), l'ébranlement identitaire, le 

tiraillement entre Occident et Orient, etc. Il en déduit une quête identitaire à partir de 

l'écartèlement et de l'instabilité des écrivains maghrébins. 

Pour notre part, nous ' voudrions aborder l'errance, dans les textes étudiés, comme 

une modalité de la traversée des lieux, du temps psychique, mais aussi des composantes 

narratives et discursives qui forment la texture du récit. . L'originalité de notre démarche, 

outre le fait de redéfipir le terme de l'errance à la lumière des textes étudiés et d ' examiner 

sa . manifestation au niveau de l'énonciation, consiste à montrer ' l'interaction entre la 

position qu'occupe l'écrivain dans les différents champs (champs littéraire, culturel, 

politique, etc.) et les choix rhétoriques et discursifs qui prennent forme dans les écrits de 

celui-ci. L'étude de l'errance, en tant que forme d ' écriture, fera donc appel au contexte de 

production du texte et aux composantes internes de celui-ci. Notre « projet est d ' analyser 

comment, par exemple, les conditions de production sont inscrites dans le texte et quel rôle 

ces conditions jouent dans son fonctionnement82 ». 

Considérations théoriques et méthodologiques 

Notre lecture du texte littéraire repose sur la sociologie instituti9nnelle (notamment 

la théorie des champs de Pierre Bourdieu), d'une part, et sur la théorie de l' énonciation, de 

. l'autre. Ce que donne à lire cette démarche, c'est l'interaction entre le statut social des 

écrivains et les postures discursives investies dans l'énoncé de leurs textes. En nous fondant 

à la fois sur l'environnement verbal et sur l'environnement socio-historique du texte, nous 

comptons privilégier l'objet-discours en insistant sur le croisement et la translation entre 

80 Momar Désiré Kane, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africains francophone: les 
carrefours mobiles, Paris, L'Harmattan, 2004. 
81 Jacques Madelain, L 'errance et l'itinéraire: lecture du roman maghrébin de langue française, Paris, 
Sindbad, 1983, p. 59. 
82 Justin Bisanswa, « L'aventure du discours critique », Présence Francophone , La réception des littératures 
jrancophones, no61,2003,p.25 . 
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texte et contexte. Nous nous efforcerons, de cette manière, de situer les textes à l ' étude dans 

leur environnement socio-discursif. Cette approche permet de la sorte d'éclairer les choix 

rhétoriques et les stratégies discursives de l'auteur. Elle nous sera précieuse dans la mesure 

où la notion de l'errance se décline sur des procédés poétiques et sur l'imaginaire de 

l'auteur. 

Une première tâche consistera à situer ~es textes dans leur(s) contexte(s) .et de 

déterminer leurs conditions de production, en délimitant la configuration discursive dans 

laquelle ces textes apparaissent ainsi que les lignes de force du champ littéraire et du 

discours social dans lesquels ils émergent. Seront soulignés et analysés les origines sociales 

des producteurs (les auteurs), leur capital socio-culturel et la force qu ' il exerce sur 

l'écriture. Cette façon permet de délimiter un champ des possibles à l'intérieur duquel 

l'écrivain va pouvoir organiser sa pratique. Il serait possible de saisir les faits énonciatifs 

par rapport à leur énonciateur et à leurs conditions de production. Il s ' agira de montrer 

l' interaction entre la trajectoire des auteurs et les particularités de leurs écritures 

romanesques. Partant du concept de champ de Pierre Bourdieu, et essayant de remonter à ce 

qu'il appelle « l'obJectivation de soi83 », nous avons l'intention de mettre en lumière la 

production culturelle intégrée dans un circuit de production déterminé et comprenant 

l'émergence, la reconnaissance, la consécration et la conservation, en somme, tout ce qui 

forme ce que Jacques Dubois84 nomme "le proceSsus de légitimation". 

Bourdieu propose d'étudier le champ littéraire dans lequel le roman prend place en 

suivant les trois notions de dispositions, position, et prises de position. Selon lui: 

Toutes les positions dépendent, dans leur existence même, et dans les déterminations 
qu'elles imposent à leurs occupants, de leur situation actuelle et potentielle dans la 
structure du champ, c'est-à-dire dans la structure de la distribution des espèces de 
capital (ou de pouvoir) dont la possession commande l'obtention des profits 
spécifiques (comme le prestige littéraire) mis en jeu dans le champ. Aux différentes 
positions (qui, dans un univers aussi peu institutionnalisé que le champ littéraire ou 
artistique, ne se laissent appréhender qu'à travers les propriétés de leurs occupants) 
correspondent des prises de position homologues, œuvres littéraires ou artistiques 
évidemment, mais aussi actes et discours politiques, manifestes ou polémiques , etc. Ce 

83 Pierre Bourdieu , Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil , 1998, p. 57. 
Désormais, la référence à ce livre se fera de la manière suivante: (LRA-) , suivi de la mention de la page. 
84 Jacques Dubois, L 'institution de la littérature. In troduction à une sociologie, Paris , Nathan, 1978, p. 51 . 
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En somme, Bourdieu établit une relation entre l'espace des positions et l'espace des 

prises de position en créant une interaction entre le champ de production et l'espace des 

œuvres. La notion de champ permet ainsi d'inscrire la littérature dans la structure sociale 

qui la motive et dont elle tire sa logique. Le champ étant un lieu spécifique de déploiement 

et d'exercice de l'activité littéraire, il donne à l'écrivain un statut particulier, celui d'agent 

qui obéit à une instance structurée et à des nomos déterminés. Pour retrouver cette 

interaction entre l' œuvre et son auteur, il nous faut remonter à ce qui donne aux agents du 

champ littéraire une position et un statut social spécifique. Nous examinerons, 

respectivement, l'état des champs littéraires francophones dans lesquels évoluent les 

écrivains du corpus, pour, ensuite, développer les dispositions, positions, et prises de 

positions des quatre écrivains du corpus. De cette manière, il sera plus aisé de suivre de 

près les déplacements et placements de l'agent. Dans ce sens, Bourdieu affirme que 

on ne peut prendre le point de vue de l'auteur et le comprendre [ .. . ] qu'à condition de 
ressaisir la situation de l'auteur dans l'espace des positions constitutives du champ 
littéraire: c'est cette position qui, sur la base de l 'homologie structurale entre les deux 
espaces, est au principe des choix que cet auteur opère dans un espace de prises de 
position artistiques (en matière de contenu et de. forme) définies, elles aussi , par les 
différences qui les unissent et les séparent (LRA-97). 

À cet effet, nous allons d'abord examiner la trajectoire des auteurs étudiés. Cette 

trajectoire, loin de constituer une simple compilation de données et d'informations 

pratiques, donne à v'oir un écrivain/agent intégré dans l'espace des possibles, comme dans 

l'espace social, ce qui permet d'examiner le travail d'écriture en tant que réappropriation et 

déchiffrement original et singulier de l'histoire. 

L'analyse de la trajectoire apporte un éclairage sur les prises de position, notamment 

les choix rhétoriques et discursifs qui permettent de remonter ou de « déchiffrer le projet 

originel (la conscience explicite des déterminations impliquées dans une position sociale) » 

(LRA-309). Mais loin d'exercer un rapport de détermination mécaniste, l'interaction entre 

les positions et les prises de position s'effectue à travers l'''espace des possibles". Cette 

médiation, qui prend forme et acte dans le texte littéraire, traduit également le procédé 

d'objectivation de soi auquel recourt l'écrivain afin de se séparer de son personnage au 
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moment de l'écriture. Les écrivains du corpus, en mettant en scène des protagonistes 

errants, prendraient position pour un lieu interstitiel, afin d'inscrire les luttes (luttes internes 

et luttes dans le champ du pouvoir), les contraintes et les contradictions au sein du champ 

culturel. En somme, la notion de l'errance traduit cette médiation entre le texte et son 

contexte et légitime le recours à l'analyse du champ. Cependant, même si l'analyse du 

champ est pertinente dans l'étude du circuit de production (itinéraire, stratégie et position 

au sein du champ littéraire), elle demeure insuffisante pour une lecture des stratégies 

textuelles. Jacques Dubois avance, à ce propos, que le champ chez Bourdieu « permet sans 

doute d'insister sur le caractère interne et interactionnel des phénomènes de production et 

de reproduction propres à la sphère "restreinte", mais il l'incite à neutraliser la position du 

littéraire dans l'ensemble de la configuration sociale85
. » 

Dans ce sens, le recours à l'étude de l'énonciation s'avère nécessaire. L'énonciation 

comme discipline emprunte à plusieurs strates linguistiques, telles que la sémiotique, la ; 

sémantique et la syntaxe pour l'analyse de l'énoncé, et la pragmatique qui est dans ce sens 

une extension de l'énonciation dans sa perspective linguistique et philosophique. Pour ce 

faire, il faut traiter de l ' interaction entre l'énoncé et l'énonciation, entre les phrases et leur 

contexte et examiner la subjectivité dans le .langage. La seconde tâche de l ' analyse, après 

l'étude des trajectoires, est donc de saisir les mécanismes de production du texte tels qu ' ils 

sont livrés par le texte lui-même. Nous avons, en effet, l'intention d'examiner comment la 

quête symbolique menée par les écrivains du corpus se traduit au niveau du discours à 

travers le choix discursif de l'errance. Faut-il souligner que ce discours devient le véritable 

objet à travers lequel s'ordonne la notion de l'errance? Le langage devient alors la 

problématique centrale de l'analyse, comme le confirme Roland Barthes86
. 

Une fois repéré le point d'articulation pragmatico-fictionnel, on peut saisir les 

mécanismes de l'énonciation énoncée. Il s'agira de repérer et d'analyser les marques 

subjectives, telles que définies par Catherine Kerbrat-Oreccioni87
, que le texte met en place, 

85 Jacques Dubois, L'institution de la littérature. introduction à une sociologie, op. cil., p. 31. 
86 Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture. Suivi de Éléments de sémiologie, Éditions Gonthier, Paris, 
1953, p. 10. 

87 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'énonciation: De la subjectivité dans le langage, Paris: Armand Colin, . . 
1997 (1980) . 
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que nous appellerons "déictiques", par référence à la situation de parole (deixis), mais aussi 

aux deixisspatio-temporelles qui seroilt analysées de façon à ce que l'errance soit disséquée 

en deux entités motivantes: l'une géographique, l'autre psychique. Afin de saisir la relation 

entre temps et espace de l'errance, nous nous référons à la notion de . chronotope que 

développe Mikhaïl Bakhtine, ·défini en ces termes : 

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par « temps-espace» : la 
corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu'elle a été assimilée par la 
littérature [ ... ] Nous comptons l'introduire dans l 'histoire littéraire presque (mais pas 
absolument) comme une métaphore. Ce qui compte pour nous, c'est qu'il exprime 
l'indissociabilité de l'espace et du temps (celui-ci comme quatrième dimension de 
l ' espace). Nous entendrons chronotope comme une catégorie littéraire de la forme et 
du contenu, sans toucher à son rôle dans d'autres sphères de la culture88

. 

Le chronotope n'a donc de valeur que dans l'action du roman. Toutefois, il convient 

d'adapter cette notion à la lumière des textes étudiés. Nous comptons traiter séparément les 

deux segments, espace et temps. Cette quatrième dimension de l'espace nous projette déjà 

dans la psyché et dans la notion de temps vécu qui semble donner sens à l'errance 

psychique, celle-ci allant de pair avec la géographique. Nous recourrons aux catégories 

d'analyse de Paul ricœur89 pour mettre en évidence la con:f1gùration du temps dans le récit, 

mais aussi aux travaux de Harald Weinrich90 sur les temps verbaux. Une fois cette 

motivation relevée, à travers le chronotope, il est plus facile d'examiner comment 

l'énonciation dévoile sa structure et ses stratégies. 

Sur le plan de l'énonciation, aidé par les travaux de Gérard Genette91 sur la 

narratologie et de Roland Barthes92 sur la sémiologie, entre autres, il sera question, pour · 

88 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, Traduit du russe par Daria Olivier; 
1978,p.237. 
89 Paul Ricoeur, Temps et récit Il. La configuration dans le récit de fiction, Paris: Seuil, 1984. 
90 Harald Weinrich, Le temps. Le récit et le commentaire, Paris, Seuil, 1973 (1964). 

91 GENETTE, Gérard, Fiction et diction, précédé de Introduction à l'architexte, Paris: Seuil, 2004. 
________ , Figures Ill, Paris: Seuil, 1972. 
________ , « Frontières du récit », Communication nO 8, Analyse structurale du récit, Paris: 

Seuil, 1981, p. 152-163. 
_______ , Le nouveau discours du récit, Paris: Seuil, 1983 . 
.."....",.-_______ ,« Le statut pragmatique de la fiction narrative », Poétique, n° 78,1989, p. 237-262. 

92 Roland Barthes, Critique et vérité, Paris: Seuil, 1966. 
______ , « Drame, poème, r~man », Tel Quel, Théorie d'ensemble, Paris: Seuil, 1968, p. 25-40. 
______ ., « Introduction à l'analyse structurale des récits », Communications n° 8, Œuvres 

complètes Il, Paris: Seuil, 1966. 
_____ -', « La mort de l'auteur », Œuvres complètes Ill, Paris: Seuil, 1968. 
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nous, de mettre en relation les textes entre eux et d'établir un réseau ' de connexions entre les 

différentes paroles des personnages. L'instance énonciatrice sera alors mise en évidence. 

Des réseaux de sens traversent les textes du corpus et structurent l ' errance en isotopies 

identifiables; syntactico-formel. Ces structurations parcourent les textes et leur confèrent 

une unité de parole - écriture; métadiscursif ou autoréflexif: il faut ajouter ce qui, dans les 

textes relève d' une activité autoréflexive. Les indices d ' auréflexivité marquent la réflexion 

du sujet parlant sur son propre discours, « à la fois objet et sujet, constitué et constituant de 

son propre récit93 ». 

Parmi les stratégies discursives énoncées, on peut relever les digressions 

diégétiques, les mises en abyme et l' autoréflexivité. Le procédé de mise en abyme est 

l'équivalent d'un procédé linguistique, celui de la méta-énonciation . . Autrement dit, la mise 

en abyme fait partie d'un procédé linguistique plus étendu, celui de la réflexion 

métatextuelle. Le texte littéraire valorise ainsi sa littérarité et endosse une pratique quelque 

peu logocentrique du fait de son autoréflexivité. Cependant, ce logocentrisme, loin de 

réduire le texte littéraire à un amas de mots qui se répondent en écho, constitue la 

quintessence de la fonction poétique définie par Roman Jakobson comme la fonction méta­

linguistique de la communication. Nous ~joutons que ce procédé relève également de la 

fonction poétique, c'est-à-dire que non seulement le code lui-même est objet du message, 

mais l'objet qui se reflète à travers le code est le message lui-même. Le texte se met en 

valeur exposant ainsi sa charpente, les hésitations de l'énonciation et l'errance de l' énoncé. 

De cette façon, notre approche nous amène à structurer la thèse en trois parties. 

Grandes articulations de la recherche 

La première partie sera consacrée à l'étude de la trajectoire des écrivains du corpus 

en termes de décentrement et d'éclatement des . territorialités géographiques et 

intellectuelles. Nous examinerons l'état des champs littéraires francophones (contexte de 

pToduction : émergence et conquête d'autonomie) et les trajectoires (itinéraire et position 

des écrivains du corpus à l'intérieur du champ littéraire). La deuxième partie, intitulée 

Roland Barthes, L'aventure sémiologique, Paris: Seu il, 1985. 
______ , Le degré zéro de l'écriture , su ivi de Éléments de sémiologie, Paris: Gonthier, 1965. 
93 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 60. 
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cinétique de l'errance, analysera les répercussions de l'errance sur le cadre spatio­

temporel: ébranlement de l'espace, dissolution des points de repère et chronologie 

chaotique due à une errance psychique. La troisième partie interrogera le travestissement 

identitaire chez l'errant, les digressions diégétiques et l'éclatement du sujet narratif. Elle se 

penchera sur la mise en abyme et l' autoréflexivité comme modalités énonciatives de 

l'errance. Elle examinera, de même, le miroir éclaté et l'errance du signe comme perception 

du monde à travers "une Utopie du langage9411
• 

94 Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture, op. cil, p. 126. 



PARTIE 1 

TRAJECTOIRES ET ÉCLATEMENT DES TERRITORIALITÉS 

Dans cette partie, nous voudrions relever et étudier le contexte littéraire dans lequel 

s'inscrivent les romans en question et examiner le statut social ainsi que la trajectoire des 

écrivains. Il s'agira de démêler dans la trajectoire des écrivains du corpus, mais aussi dans 

leurs conceptions et leurs pratiques du roman, ce qui éclaire et motive leur choix rhétorique 

de l'errance. Nous pourrons, ainsi, saisir, avec un regard neuf, la problématique de l'errance 

telle qu'elle apparaît dans les romans et observer de quelle manière et jusqu'à quel point 

cette prise de position s'appuie sur le contexte de production. 

À cet effet, il est question, d'abord, d' examiner l'état du champ dans lequel les 

agents concernés inscrivent leurs paroles et dans lequel le corpus prend naissance. Cet 

examen permet de mieux saisir les nomos du champ et d'observer le principe de 

hiérarchisation interne. Par la suite, il nous faut nous pencher sur la trajectoire des auteurs. 

Cette trajectoire, loin de constituer une simple compilation de données et d'informations 

pratiques, donne à voir un écrivain/agent intégré dans l'espace des possibles, comme dans 

l'espace social, ce qui permet de lire le travail d'écriture en tant que réappropriation et 

déchiffrement original et singulier de l'histoire. Nous tenterons d'analyser leur position au 

sein du champ littéraire et les stratégies discursives déployées dans leurs textes. Les notions 

de dispositions, position, et prises de position (<< œuvres littéraires ou artistiques 

évidemment, mais aussi actes et discours politiques, manifestes ou polémiques, etc . . » 

(LRA-379)) constitueront les trois composantes de la trajectoire. 



CHAPITRE 1 

ÉTAT DES CHAMPS LITTÉRAIRES FRANCOPHONES 

Si les champs littéraires francophones se laissent facilement nommer, leur étude 

peut poser certains problèmes de définition. Pour ce qui est des littératures de l'Afrique 

francophone, il existe quelques anthologies mais aussi des études consacrées à l'étude du 

champ, telles que Les champs littéraires africains95 ou encore le livre, qui concerne toute la 

littérature, de Pas~ale Casanova96
. Le deuxième livre cité reprend les rapports du centre 

(Paris) et des périphéries (les littératures émergentes), et évoque l'idée d'un espace supra­

national97 dans lequel un écrivain peut revendiquer son droit d'appartenir à la littérature 

mondiale, tout en conservant une assise sociale, culturelle et discürsive. En revanche, le 

premier livre a le mérite d'aborder particulièrement les écritures africaines et antillaises 

francophones et de donner des pistes de lecture et des grilles d'analyse pertinentes. Il nous 

incombe, de fait, d'examiner comment se présentent ces productions et le cadre dans lequel 

elles évoluent. 

1.1.1 Panorama et enjeux littéraires des écrivains maghrébins 

La production romanesque des écrivains maghrébins traduit bien leur déchirement 

par rapport à leurs milieux sociaux d'origine. Entre écriture nostalgique de "pieds noirs" et 

écriture revendicative de colonisés ou de décolonisés se définit la production littéraire 

francophone au Maghreb. Le mouvement de la Négritude incarné par Aimé Césaire et 

Léopold Sédar Senghor coïncide avec la montée d'écrivains maghrébins d'expression 

française. Des écrivains comme Mahmoud Aslan98
, Jean Amrouche99

, Ryvel et Louis 

Benattar ont contribué à l'émergence de la production littéraire. Par ailleurs, l'espace 

culturel maghrébin était déjà actif grâce aux écrits des "pieds noirs", à l'instar d'Albert 

Camus et de Jean Pélegri qui formaient des cercles et des milieux littéraires à l'image de la 

95 Romuald Fonkoua, Pierre Halen et Katharina SHidtler [dir.], Les champs littéraires africains, op. cil .. 
96 Pascale Casanova, La république des lettres, Paris, Seuil, 1999. 
97 Ibid., p. 61. 
98 Mahmoud Aslan, Scènes de la vie du bled, Tunis, La Kahéna, 1932. 
99 Jean Amrouche, Cendres, Tunis, Mirages, 1934. 
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VIe culturelle parisienne. Paradoxalement, c ' est après l'indépendance que la production 

littéraire maghrébine d'expression française prend son envol avec des écrivains tels que, 

Albert Memmi, Kateb Yacine, Driss Chraïbi, Mouloud Mammeri, Mouloud Feraoun, 

Rachid Boudjedra, Tahar Ben Jelloun, Hélé Béji, Assia Djebar, etc. 

Tournée vers Beyrouth et le Caire, la production littéraire arabophone du Maghreb, 

quant à elle, alimentée par ' le courant · panarabe du leader socialiste Jamel Abdennasser, 

constitue la force majeure du paysage culturel des pays de l'Afrique du Nord. En Tunisie 

comme au Maroc, notamment, la littérature de langue française est moins importante en 

volumes et en prestige que son homologue de langue arabe. Elle est également plus récente 

que cette dernière qui remonte à la conquête arabe au VIle siècle. Faut-il rappeler que la 

littérature d'expression française a suivi l'implantation française dans les trois pays? Pour 

cette raison, les écrivains francophones étaient quelque peu marginalisés et perçus, avant 

l'indépendance, comme des collaborateurs. D'où le déchirement perceptible dans leurs 

écrits. L'écrivain francophone devait défendre son propre milieu social et écrire dans la 

langue du colonisateur. 

Toutefois, la littérature francophone demeure doublement marginalisée, par rapport 

à la littérature française, dans la société où elle puise son discours et par rapport à la 

littérature arabe. En effet, malgré sa reconnaissance, grâce au prix Goncourt décerné à 

Tahar Ben Jelloun pour La nuit sacrée en 1987, ·cette littérature demeure peu étudiée dans 

les grands pôles universitaires francophones et, donc, peu diffusée. En Afrique du Nord, 

plus précisément au Maghreb, cette littérature est toujours vue d'un œil suspect, malgré 

quelques gratifications. On considère que certains veulent collaborer avec l'Autre, 

l'Occident, et étaler devant cet Autre les vices des sociétés maghrébines. Une certaine 

frange des critiques vajusqu'à taxer les écrivains francophones d'aliénés, de "récupérés" ou 

d'embrigadés lOo
• Le dernier livre de Boualem Sansal, Le village de l 'A llemand l ° 1 qui, 

inspiré d'une histoire authentique, raconte l 'histoire de deux frères nés d'une mère 

algérienne et d ' un père allemand (au passé nazi) et dans l~quel l'auteur compare 

l'islamisme au nazisme, a été fustigé par les critiques en Algérie. Un journaliste s' est même 

100 Jean Déjeux (dans Maghreb. Littératures de langue française, Paris, Arcantere, 1993, p. 6) évoque la 
réaction de la presse maghrébine dès qu'un prix français est attribué à un auteur maghrébin. 
101 Boualem Sansal, Le village de l'Allemand, Paris, Gallimard, 2008. 
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demandé, dans un article publié dans le plus grand quotidien francophone algérien · El 

Watan, si 

les accusations de ce romancier relèvent de l'audace, tout simplement, d'un délire 
paranoïaque mortifère qui se confirme au travers de toutes les déclarations aussi 
outrageuses qu'insensées du romancier. À l'apogée de sa maturité, Boualem Sansal 
semble perdre pied avec le réel. Dans le climat général qui prévaut, marqué par des 
confusions bien entretenues entre l'Islam, l'extrémisme et le terrorisme notre 
romancier se relègue, volontairement ou non, dans un rôle peu glorieux de sous­
traitants des théoriciens sur « le choc des civilisations » annonciateur d'une 3ème 

Guerre mondiale 102
• 

Le livre en question est, jusqu'à cette date, interdit en Algérie. Faut-il rappeler que cet 

écrivain a été destitué de son poste de haut fonctionnaire dans l'administration algérienne 

en 2003 pour avoir critiqué l'arabisation de l'enseignement et l'islamisation de l'Algérie? 

Par ailleurs, et eu égard aux pôles culturels du monde arabe que sont Beyrouth et Le 

. Caire, la position des intellectuels arabes du Moyen-Orient atteste que cette littérature n 'a 

rien d'arabe et qu'elle est une manifestation singulière, puisqu'elle n'obéit pas au principe 

fondateur de la culture arabe, celui de la langue, comme ne cesse de le dire le célèbre poète 

et critique syrien Ali Ahmad Saïd Esber, connu sous le pseudonyme d'Adonis. Il existe 

même une opposition au sein du milieu littéraire francophone entr~ les agents détenteurs 

d'un capital spécifique. Le débat oppose écrivains "engagés" et écrivains "récupérés". Jean 

Déjeux écrit, à ce propos: « Il y avait donc les "bons" et les "mauvais", les "vrais" arabo­

musulmans et les "autres" (aliénés, assimilés, du "parti" des "francisants " , berbères, 

etc.)J03 ». Cette opposition pousse certains écrivains à refuser l'étiquette même d'écrivains 

maghrébins. Ainsi, Mustapha Tlili, Driss Chraïbi ou Nabil Farès, refusent tout 

cloisonnement national. Ils préf~rent multiplier les appartenances et faire éclater les 

frontières nationales, linguistiques, territoriales et même religieuses. 

Paradoxalement, cette marginalisation, doublée d'une reconnaissance internationale, 

pourrait être considérée comme une richesse ou, mieux, comme un "affranchissement" de la 

communauté nationale qui tente de ramener la parole' individuelle au groupe 

d'appartenance. Sous cet angle, les écrivains francophones seraient moins enclins à subir la 

102 Rachid Lourdjane., « Boualem Sansal (écrivain): audacieux ou délirant? », El Watan. Le quotidien 
indépendant, Alger, 10 février 2008, p. 6. 
103 Jean Déjeux, Maghreb. Littératures de langue française, op. cit., p. 15. 
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pression sociale et à rendre compte de leur imagination et de l'expression de leur soi dans 

. toute sa splendide subjectivité. 

Par ail.leurs, malgré cette liberté dont jouissent les écrivains francophones, 

l'éclatement de l'espace discursif qui caractérise leurs écrits 'les amène à jouer un rôle plus 

ou moins dicté par l'édition. L'édition est, selon Bourdieu, le pôle de « la logique 

économique des industries littéraires et artistiques qui, faisant du commerce des biens 

culturels un commerce comme les autres, confèrent la priorité à la diffusion, au succès 

immédiat et temporaire, mesuré par exemple au tirage, et se contentent de s' ajuster à la 

demande préexistante de la clientèle [ .. . ] » (LRA-236). 

Deux pôles éditoriaux existent pour la littérature francophone. Le premier pôle est 

situé principalement à Paris. Le deuxième pôle est dans les pays du Maghreb. Il est inutile 

de rappeler que ce dernier est moins important en diffusion et en distinction et qu ' il 

!1'octroie que peu de capital symbolique et économique aux agents. Le premier pôle 

rassemble des maisons d'édition connues et reconnues qui représentent un véritable 

"baptême" pour les nouveaux entrants. Ceux-ci doivent, néanmoins, se soumettre au 

système de "cooptation" pour pouvoir accéder aux cercles des grands écrivains. Il serait 

intéressant de comparer les deux pôles éditoriaux vu la différence de circuits: lectorat, prix, 

prestige littéraire, capital symbolique et économique, etc. 

Les textes édités dans les deux pôles respectifs ne véhiculent pas les mêmes 

thématiques. En effet, les écrivains édités localement représentent un imaginaire différent 

de leurs homologues de la diaspora édités à l'étranger. Si ces derniers se préoccupent de 

certains lieux communs, tels que la quête d'origine, la quête d'identité, la nostalgie du pays 

d'origine, les 'problèmes reliés à l'exil et à l'immigration, c'est en recourant, la plupart du 

temps, à un fond discursif d'exotisme et parfois même caricatural, non sans hyperbolisation 

de notions fantasmagoriques ancrées dans l'inconscient collectif occidental, telles que la 

violence du père, du mari et de l 'homme arabe en général, les rites de l'écoulement, tels que 

la circoncision, le sacrifice de mouton, le viol} 04 et l'effusion de sang, d'un côté, et la 

sensualité débridée, généralement localisée dans des endroits folklorisés, tels que les 

104 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, Paris, Gallimard, 1991. 
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hammams 105, le kottab106
, la chambre des cousines 107

, etc., de l'autre. Par contre, chez les 

écrivains édités localement, la société est prise dans sa constante évolution. Les genres 

varient entre contes 108 , poèmes 109
, souvenirs d'enfance sous forme de romans 

autobiographiques Il 0, etc. et les problématiques de l'identité et d'exil sont moins présentes. 

En quête de reconnaissance symbolique et de pouvoir au sein du champ littéraire 

francophone, l'écrivain doit conquérir les maisons d' édition, situées, pour la plupart, à 

Paris. Citons, pour illustration, Seuil, Denoël, Maspero, Actes Sud, Julliard, La Pensée 

universelle, L 'Harmattan, etc. Or, les éditeurs soumettent,. la plupart du temps, les 

nouveaux entrants à des contraintes . qui répondent au regard occidental sur les sociétés 

maghrébines. Acculé à se conformer à ces exigences, l ' écrivain, le romancier en particulier, 

adapte son discours et fait en sorte que ses idées correspondent le plus possible au point de 

vue de l'éditeur. Le cas de Gilbert Naccache est bien connul11
. 

Pour cette raison, les productions romanesques, au-delà de leurs qualités littéraires, 

se doublent, la plupart du temps, d'une dimension ethnographique conférant ainsi au texte 

le statut de document. Abdelkébir Khatibi, dans son ouvrage critique Le roman maghrébin, 

soulève ainsi la question de la perception et de la mission qu'on donne à cette littérature: 

La critique de la littérature maghrébine faite par les intéressés eux-mêmes n'a pas 
dissipé toüs les malentendus. Ecrivains, critiques autochtones, écrivains français de 
droite ou de gauche, tout le monde était d'accord sur le rôle et la portée de cette 
littérature qui devait être avant tout un témoignage sur la société nord-africaine. Là 
encore, on faisait appel à la notion de la littérature comprise comme « reflet» plus ou 
moins vrai d'une situation l12

. 

Le danger, . en effet, ne vient pas de la production arabophone ou des politiques 

d'arabisation, comme l'affirme Jean Déjeux, mais plutôt du milieu de l'édition et d'une 

105 Assia Djebar, Femme~ d'Alger dans leur appartement, Paris, Des Femmes, 1980. 
106 Driss Chraïbi, Le passé simple, Paris, Denoël, 1954. 
107 Rachid Boudjedra, La répudiation, Paris, Denoël, 1969. 
108 Mahmoud Aslan, Contes du vendredi, Tunis, Mzali, ] 954 . . 
109 Haj Touhami Sefrioui, Faucons et colombes, Casablanca, Maison d'Impression moderne, ] 971. 
110 Souad Guellouz, Les jardins du nord, Tunis, Salammbô, 1982. 
111 Durant ses douze ans d'emprisonnement, Gilbert N accache a écrit tout un roman Cristal, Tunis, 1982, sur 
du papier de cigarettes de marque Cristal. Le Seuil a refusé le manuscrit parce que le contenu, dit l'éditeur, ne 
se conformait pas aux attentes du lectorat français . . 
112 Abdelkébir Khatibi, Le roman maghrébin, Paris, Maspero, 1968, p. Il. 

------------------------------------------------------- - -- --
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critique qui cloisonne cette littérature francophone. Qu'en est-il de la production littéraire 

subsaharienne ? 

1.1.2 Émergence et reconnaissance de la littérature africaine subsaharienne 

La production littéraire de l'Afrique subsaharierine est souvent considérée comme le 

reflet des sociétés où elle puise son discours. En' effet, certains critiques 113 prennent l' œuvre 

pour un "document" sur la société et ses traditions. Ainsi, le texte est prétexte à l'étude de la 

société, des traditions ou, encore, de la religion, de l'oralité, du rythme, de la llJusique, des 

griots, des problèmes politiques, de la misère, des maladies, etc. La production littéraire est 

vue comme un vecteur d'un patrimoine immatériel figé, relevant plus de l'atavisme culturel 

que de la singularité artistique. Aussi l'écrivain est-il encore considéré comme le porte­

parole de sa communauté, celui qui possède les lettres et qui traduit aspirations, 

préoccupations, sentiments et réflexions d'un peuple à majorité analphabète. Ce 

réductionnisme s'inspire de l'ancienne ethnographie et ne considère pas le texte comme 

acte de langage, ni comme œuvre artistique. 

Néanmoins, ces assertions critiques pouvaient être pertinentes dans le contexte de 

l'émergence d'une littérature. En effet, les premières productions littéraires de l'Afrique 

subsaharienne constituaient une prise de parole. Le sujet jadis observé, disséqué, analysé et 

figé qui préoccupait ethnologues, voyageurs et écrivains européens, s'empare de la langue 

de l'Autre et redevient sujet. Il transpose, sur un mode littéraire, sa condition ainsi que celle 

de ses semblables. Jean-Louis Joubert, à propos, de l' émergenc'e de cette littérature, 

constatait que 

Les écrivains du Sud qui ont publié leurs premières œuvres dans les années 50, dans 
l'enthousiasme du grand mouvement de la décolonisation, ont d'abord pris le relais de 
la littérature qu 'on appelait « exotique» ou « coloniale », même s'ils s'inscrivaient en 
faux contre ses stéréotypes et ses aveuglements. Ils voulaient témoigner, dire la réalité 
de leur pays, participer au combat contre l'illégitime colonisation. Ils ont tout 

11 3 Jacques Chevrier qui a énormément contribué à la promotion de la littérature africaine classe, dans une 
anthologie (Littérature nègre. Afrique, Antilles, Madagascar, Paris, Armand Colin, 1974), les œuvres 
africaines en tenant compte de la période historique et du reflet de la société sur les formes littéraires. 

""'------------------ - - - - - ---- - - - - - - - - - - - - - - - -



naturellement choisi une esthétique réaliste et une forme d'écriture directe, tout 
heureux de voler la langue des maîtres qui bientôt ne le seraient plus 114. 

37 

En 1921, Batouala du Martiniquais René Maran obtient le prIX Goncourt. Cette 

consécration suscite une large polémique dans le milieu littéraire français. Avec la 

publication, en 1932, par des écrivains et poètes martiniquais, d'un manifeste intit~lé 

Légitime défense 115, une revendication se fait jour et perce dans les milieux intellectuels 

européens. La Négritude, un concept forgé par le poète martiniquais Aimé Césaire et repris 

par le poète sénégalais Léopold Sédar Senghor en 1932-1934116
, et qui fa~t référence à 

« l'ensemble des valeurs de civilisation du monde noir l17 », prend forme dans les années 

trente. Ce mouvement chantait et vantait l'être "Nègre", perçu jusque-là négativement. 

L'écho de cette revendication retentit des Antilles à l'Afrique qui se redécouvrent une 

identité "commune". 

Le mouvement, appuyé par. les études scientifiques de Cheikh Anta Diop, publiées 

dans Nations nègres et Culture. De l'Antiquité nègre égyptienne aux problèmes culturels de 

l'Afrique d'aujourd'hui l18
, prend de l'ampleur ' et bénéficie du soutien des grands 

intellectuels français à l'instar de Jean-Paul Sartre (Orphée Noir l19
) et d'André Breton avec 

la préface de la deuxième édition de l'œuvre poétique d'Aimé Césaire Cahier d'un retour 

au pays natal120
. Des écrivains martiniquais, mais aussi africains, tels que Senghor, Birago 

Diop et Ousmane Socé Diop, publient le journal L'étudiant noir qui vise à revaloriser l'être 

noir et à remettre en question les fondements de la science occidentale sur l'Afrique. Il était 

question de chercher l'unité culturelle de l'Afrique et des Antilles et de contrer le 

monolithisme occidental. Plus tard, voyant que le concept de la. Négritude se limitait à 

prouver l'existence de l'être noir, de l'identité nègre et clamait fort, comme le disait 

Senghor, que "l'émotion est nègre et la raison est hellène", la génération d'écrivains qui a 

114 Jean-Louis Joubert, Les voleurs de langue. Traversée de la francophonie littéraire, Paris, Philippe Rey, 
2006, p. 30-31. 
115 René Ménil et un groupe d'étudiants martiniquais fondent Légitime défense, Paris, J.-M. Place, 1932. 
116 Léopold Sédar Senghor, Négritude, arabisme et francité. Réflexions sur le problème de la culture, 
Beyrouth, Dar AI-Kitab allubnani, 1967, p. 3. 
117 Ibid, p. 4. 
118 Cheïkh Anta Diop, Nations nègres et Culture. De l'Antiquité nègre égyptienne aux problèmes culturels de 
l'Afrique d'aujourd'hui, Paris, Présence Africaine, 1954. 
119 Jean-Paul Sartre, Orphée noir, préface à l'Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache, Paris, PUF, 
1948. 
120 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, Paris, Bordas, 1947 (1939). 
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précédé de peu la naissance des premières indépendances - à l'instar de Ferdinand Oyono 

avec Une vie de boy121, et Le vieux nègre et la médaille 122, ou encore de Ousmane Sembène 

avec Les bouts de bois de Dieu 123 , etc. - s'est écart~e peu à peu de ce discours qui reproduit 

les mêmes clichés dont l'Occident l'affuble. 

Plus tard, dans les années 1970, et allant dans le même sens qui remet en cause les 

idéaux de la négritude, le philosophe Marcien Towa 124 a reproché à Senghor les positions 

idéologiques qui écarteraient les Noirs du domaine de la raison. Cette ère de la Négritude, 

loin de s'achever, comme l'a prédit Sartre dans Orphée noir l25 , laisse plutôt place à une 

véritable revendication d'un être total et autonome, doté d'autant de raison que de passion, 

comme n'importe quel être humain. V.Y. Mudimbe démontre bien cette orientation dans 

Entre les eaux 126 ou encore .Sony Labou Tansi dans La vie et demie 127. Toutefois, 

l'influence de la Négritude, malgré cette rupture, demeure incommensurable sur toute 

l'intelligentsia africaine et antillaise. Faut-il rappeler que c'est grâce à ce mouvement 

littéraire que la voie de la reconnaissance mondiale s'est ouverte devant les écrivains 

africains et antillais? Après la Négritude, le propos consistent moins à dénoncer 

l'entreprise coloniale qu'à désavouer les nouveaux régimes politiques qui succèdent à la 

colonisation. 

La génération des "Soleils des indépendances" trouve un contexte plus propice à la 

production avec la création du Grand Prix littéraire de l'Afrique Noire créé en 1960 par 

l'Association des écrivains de langue française (ADELF). Des écrivains africains, à l'instar 

d'Ahmadou Kourouma128 qui fut, selon Josias Semujanga, « une curiosité pour l'histoire et 

les architectures verbales 129 » ou encore Mongo Béti 130, renouvellent l'esthétique 

romanesque. Kourouma ' subvertit la langue française, Béti refuse la "senghorisation" des 

121 Ferdinand Oyono, Une vie de boy, Paris, Julliard, 1956. 
122 Ferdinand Oyono, Le veux nègre et la médaille, Paris, Julliard, 1956. 
123 Ousmane Sembene, Les bouts de bois de Dieu, Paris, Presses Pocket, 1971. 
124 Marcien Towa, Léopold Sédar Senghor: Négritude ou servitude? Yaoundé, CLE, 1971 
125 Jean-Paul Sartre, Orphée noir, préface d'Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache, op. cil. 
126 V.Y. Mudimbe, Entre les eaux. Dieu, un prêtre, la révolution, Paris, Présence africaine, 1973. 
127 Sony Labou Tansi, La vie et demie, Paris, Seuil, 1979. 
128 Ahmadou Korouma, Les soleils des indépendances, Montréal, PUM, 1968. 
129 Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman africain. Éléments de poétique transculturelle, 
Paris, L'Harmattan, 1999, p. 82. 
130 Mongo Béti, Le pauvre christ de Bomba, Paris, Présence africaine, 1971. 
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élites africaines et taxe la ' plupart des écrivains africains· d'aliénés. Le roman africain est 

plus que jamais engagé et la figure de proue de cet engagement socio-politique de la 

littérature est sans conteste l'écrivain et cinéaste Sembène Ousmane. À partir des années 

1980, une nouvelle orientation fait son apparition, celle du récit mi-autobiographique mi-

fictif. Les écrivains contemporains, tels que Mariama Bâ131
, Calixthe Beyala132

,133 e.t Pius 

N gandu Nkashama 134,135, marquent cette nouvelle" sensibilité" littéraire. 

Le début du XXIe siècle marque encore, un tournant dans l'esthétique du roman 

africain. L'écriture classique cède le pas à la déconstruction stylistique. En effet, avec des 

romans. tels que Allah n'est pas obligé 136 d'Ahmadou Kourouma, Transit 137 

d'Abdourahman Waberi, ou encore Verre cassé 138 d'Alain Mabanckou, le style est 

désormais à multiplier les lieux et les ' narrations. L'errance devient une des thématiques 

favorites, et l'ironie est de plùs en plus sollicitée. 

La . nouvelle tendance qui consiste à faire des romans courts et faciles à lire, 

loufoques et en même temps décrivant l'horreur, la déchéance, la violence à 'travers des 

personnages sans repères, choisissant l'alcool pour Verre cassé, ou l'errance dans Allah 

n'est pas obligé, semble satisfaire éditeurs et lecteurs. Toutefois, cette nouvelle orientation 

ne traduit pas seulement un souci de gain et un désir de célébrité, mais fait aussi partie d'un 

tout, d'une nouvelle conception du roman qui traduirait un positionnement tactique certes, 

et idéologique de la part des agents du champ'littéraire. Ce positionnement découle d'une 

position sociale quelque peu ébranlée, et d'une appartenance confuse. L'actuel 

positionnement des romanciers subsahariens, comme beaucoup d'autres auteurs 

francophones, semble' être l'errance. Celle-ci influe sur leurs écrits et fait prévaloir le non­

lieu, l'éclectisme discursif et la revendication d'une identité ~ingulière. L'écrivain est un 

errant par essence, et l'acte d'écrire est une manifestation de cette errance. Écrivant pour un 

13\ Mariama Bâ, Une si longue lettre, Dakar, Nouvelles éditions africaines, 1987. 
132 Calixthe Beyala, Le petit prince de Bellevile, Paris, Albin Michel, 1992. 
133 Calixthe Beyala, Maman a un amant, Paris, Albin Michel, 1993. 
134 Pius Ngandu Nkashama, La mort faite homme, Paris, L'Harmattan, 1986. 
\35 Pius Ngandu Nkashama, Vie et mœurs d'un primitif en Essonne quatre-vingt-onze, Paris, L'Harmattan, 

1987. 
\36 Ahmadou Kourouma, Allah n'est pas obligé, Paris, Seuil, 2000. 
137 Abdourahman Waberi, Transit, Paris, Gallimard, 2003. 
138 Alain Mabanckou, Verre cassé, Paris, Seuil, 2005. 
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lectorat de tous bords, européen pour la plupart, les écrivains africains co~temporains 

s' adaptent à ce contexte socio-économique. Toutefois, loin de constituer une véritable 

parade ni une vitrine de commerce, leurs prises de position concernent avant tout la 

politique dans les pays africains, les problèmes des sociétés africaines, mais aussi des 

sociétés d ' accueil. La condîtion des écrivains subsahariens n'est plus, contrairement à celle 

de la première génération, tiraillée entre le pays d'origine et le pays d'accueil , mais plutôt 

un affrontement entre la position d'écrivain-intellectuel et la société où ce dernier puise son 

discours. La société lui semble barrée par un pouvoir politique qui s'interpose pour 

contrôler et épier tout ce qui se dit et s'écrit. Pour ce faire, à l'instar des autres écrivains 

francophones, tels que ' Maryse Condé, Édouard Glissant, Tahar Ben Jelloun, etc, les 

écrivains subsahariens revendiquent une identité composite qui entraîne la dissolution du 

sujet social et le triomphe du sujet scripturaire. 

Désormais, ces écrivains préfèrent briser toute frontière géographique ou culturelle 

pour se positionner dans une. sorte d'éclatement spatial et temporel sans limites. Il s ' agit de 

célébrer l'errance comme une identité propre à l'écrivain, une identité qui traduit, selon 

Boniface Mongo-Mboussa, « l'angoisse des écrivains I39 ». 

Ce rapide panorama des deux champs littéraires francophones en Afrique a permis 

de saisir les enjeux qui motivent les agents dans un contexte d'éclatement territorial et 

identitaire. Toutefois, cet examen des champs n'est pertinent pour notre problématique que 

parce qu'il fait écho à la trajectoire de chaque écrivain du corpus comme elle se dessine au 

sein du champ en question. Bourdieu affirme que l'espace des positions tend à commander 

l'espace des prises de position, et ajoute que « c'est dans les intérêts sp6cifiques associés 

aux différentes positions dans le champ littéraire qu'il faut chercher le principe des prises de 

position littéraires, voire des' prises de position politiques à l'extérieur du champ» (LRA-

158). Pour retrouver cette interaction entre l'œuvre et son auteur, il conviendra de remonter 

à ce qui donne aux agents du champ littéraire une position et un statut social spécifique. 

139 Boniface Mongo-Mboussa L'indocilité. Supplément au Désir d'Afrique, Paris, Gallimard, 2005, p. 63. 



CHAPITRE 2 

T AHAR BEN JELLOUN 

1.2.1 Dispositions 

Nous avons pu reconstituer les éléments biographiques de Tahar Ben Jelloun grâce 

aux informations obtenues sur le site l40 officiel de l'écrivain, mais aussi à son premier récit · 

Harrouda. L'écrivain est né à Fès, au Maroc, le 1 er décembre 1944. Il fréquente d'abord 

l'école coranique du quartier. À six ans, il entre à l'école primaire franco-marocaine 

bilingue dirigée par un Français. Le matin, l'enseignement est donné en français, l'après­

midi, en arabe. En 1955, les parents du jeune Tahar déménagent .à Tanger où ce dernier 

rejoint, avec son frère, l'école primaire du détroit de Gibraltar. Dans cet endroit où le rêve 

du voyage prend forme, l'enfant Ben Jelloun passe le certificat d'études primaires. En 1956, 

il entre au lycée Ibn Al Khatib où l'enseignement est à majorité en français. Après le 

brevet, Ben Jelloun obtient son baccalauréat en 1963 au lycée français Regnault à Tanger. Il 

y découvre la politique et l 'histoire à travers tout le drame algérien, aussi bien que le 

marxIsme. 

Il poursuit des études de philosophie à Rabat. Lors des manifestations d'étudiants et 

de lycéens dans les grandes villes du Maroc, le 23 mars 1965, il subit la répression et il est 

arrêté, avec de nombreux autres étudiants militants. En juillet 1966, il est obligé 

d'interrompre ses études de philosophie et est envoyé, avec ses camarades, dans un camp 

disciplinaire de l'armée à El Hajeb, puis à Ahermemou dans l'Est du Maroc. Il est libéré en 

janvier 1968 et reprend ses études de philosophie. En octobre 1968, il occupe son premier 

poste de professeur de philosophie au lycée Charif Idrissi à Tétouan. Cetté année marque 

l'entrée de Ben Jelloun sur la scène littéraire marocaine avec la publication de son premier 

poème « L'a~be des dalles» dans la revue littéraire marocaine Soujjles141 dirigée alors par 

le poète et ami de l'écrivain Abdellatif Laâbi. La revue réunit des artistes et poètes avant­

gardistes et très engagés sur la scène politique de gauche. Le poème ad' ailleurs été écrit en 

cachette dans le camp disciplinaire. Sur un plan politique, les deux amis, Ben Jeloun et 

140 www.taharbenjelloun.org/accueil.php, [en ligne], site officiel de l'écrivain Tahar Ben Jelloun, consulté le 
26 novembre 2005. 
141 Tahar Ben Jelloun, « L'aube des dalles », Souffles n° ] 2, 4ème trimestre, 1968, p. 38-43. 
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Laâbi, suivent le même parcours au Maroc, qui les mène à la dissidence et qui attire sur eux 

la sanction politico-policière. 

En oçtobre 1970, Tahar Ben Jelloun est muté au lycée Mohamed V à Casablanca. Il 

a peu enseigné durant cette année à cause des grèves des lycéens .. La maison d'édition 

Atlantes, rattachée à la revue littéraire Soujjles l42
, publie son premier recueil de poèmes, 

Hommes sous linceul de silence, préfacé par Abraham Serfaty, une figure de proue de la 

lutte communiste. L'amitié avec Serfaty et Laâbi se poursuit. En juin 1971, un communiqué 

du ministère de l'Intérieur annonce qu'à . partir de la rentrée de la même année, 

l'enseignement de la philosophie se fera en arabe. N'étant pas formé à cet enseignement, 

Ben Jelloun sollicite et obtient une mise en disponibilité et .décide d'aller entreprendre, à 

Paris, une thèse de troisième cycle en psychologie, grâce à une bourse mensuelle de 500 

Francs français que lui accorde une association caritative française. Il arrive à Paris le Il 

septembre 1971 et habite la Cité universitaire internationale, au pavillon " Maison de 

Norvège ". 

Il publie, dans Le Monde du 19 juin 1972, son premier article intitulé Technique 

d'un viol. La même année, il publie un recueil de poèmes, Cicatrices. du soleil, chez 

Maspero, dans la collection" Voix", dirigée par Fanchita Maspero. À partir de 1973 , il 

devient collaborateur-pigiste du journal Le Monde, rattaché au service des Livres. En 

septembre 1973, il publie chez Denoël (Lettres Nouvelles), grâce à l'aide de Maurice 

Nadeau, son premier roman, mi-fictif, mi-autobiographique, Harrouda. Par cette 

publication, Ben Jelloun fait une entrée fracassante dans le champ littéraire, bénéficiant du 

soutien de l'éditeur Maurice Nadeau et de quelques grands nomS, tels que Samuel Beckett 

et Jean Genet et, plus tard, Roland Barthes qui ont lu et apprécié le livre. Son i~tronisation 

dans le champ littéraire se réalise. Dans ce roman, l'auteur dissémine quelques références 

autobiographiques, notamment le souvenir de l'école qui est relaté d'une manière assez 

surréaliste143
, mais le Français qui la dirigeait se transforme en une jolie française qui 

éveille la sexualité du jeune garçon. Les lieux qui ont marqué l'enfance de l'écrivain 

142 Abdellatif Laâbi [dir.], Souffles, Maroc. La revue a été fondée par le poète Abdellatif Laâbi. Elle est 
publiée de 1966 à 1971, année de sa suspension par les autorités marocaines. Elle est née de la rencontre de 
plusieurs poètes marocains et ensu ite des artistes peintres, des cinéastes et des hommes de théâtre. Elle s'est 
ensuite ouverte à tout le monde francophone. 
143 Tahar Ben jelloun, Harrouda, op. cil. 
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figurent également dans ce récit. Le roc de Tarik est bien décrit l44 et il représente, pour 

l'enfant, la découverte d'un paysage marin et l'ouverture sur d'autres mondes. 

En décembre 1974, le directeur du Monde, Jacques Fauvet, l'envoie réaliser un 

reportage sur le pèlerinage à La Mecque. Une série de trois articles sera publiée en janvier 

1975. Il soutient, la même année, une thèse de doctorat en psychiatrie sociale à la faculté 

des sciences sociales de Jussieu, sur Les problèmes affectifs et sexuels des travailleurs 

nord-africains en France. Jean Genet que Tahar Ben Jelloun venait de connaître grâce au 

réseau de Maurice N adeau assiste à la soutenance. S'ensuit une longue amitié entre les 

deux. Vu le contrat d'édition qui lie Ben Jelloun à Maurice Nadeau, ce dernier publie son 

deuxième roman, La réclusion solitaire 145, chez Denoël. Quand Maurice Nadeau est 

contraint de quitter, Ben Jelloun rompt, par solidarité pour son ami et mentor, avec Denoël, 

et participe au comité de soùtien de N adeau qui regroupe la plupart des écrivains que ce 

dernier a édités, comme Georges Pérec, Angelo Rinaldi et Hector Bianccioti. Ben Jelloun 

publie, en 1976, un recueil de poèmes, Les amandiers sont morts de leurs blessures146 chez 

Maspero. La même année, il publie La mémoire future 147
, chez le même éditeur, une 

anthologie de la nouvelle poésie du Maroc (arabophone et francophone), préparée avec 

Mohamed Berrada. Cette anthologie devait paraître aux éditions Sindbad, mais Ben Jelloun 

n'a jamais voulu rééditer cet ouvrage. Il tente de publier sa thèse, mais le manuscrit est 

refusé par la plupart des grandes maisons d'édition parisiennes; Seuil accepte de le publier 

à condition que l'auteur s'engage à lui confier ses prochains romans. La thèse est publiée, 

en 1977, sous forme de livre l48
, La plus haute des solitudes, qui connaît un succès 

retentissant. 

L'année suivante, il publie, toujours au Seuil, le roman Moha le fou, Moha le 

sage 149. Dans ce roman qui s'apparente plus à un récit à mi-chemin entre l'écriture 

autobiographique et une vision fantastique, Ben Jelloun développe le lieu commun de la 

parole folle comme parole de sagesse. La critique salue son talent de conteur qui manie 

144 Tahar Ben Jelloun, Harrouda, op. cit., p. 63. 
145 , La réclusion solitaire, Paris, Oenoël, 1976. 
146 , les amandiers sont morts de leurs blessures, Paris, Maspero, 1976. 
147 , La mémoire future, Paris, Maspero, 1976. 
148 , La plus haute des solitudes. Misère affective et sexuelle d'émigrés nord-africains, 
Paris, Seuil, 1977. 
149 ______ , Moha le fou, Moha le sage, Paris, Seuil, 1978. 
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aussi bien l'anecdote que le style en faisant de la prose poétique. En 1980, À l'insu du 

souvenir l50
, un recueil de poèmes, est publié chez Maspero. En 1981, il publie au Seui' La 

prière - de l'absent I51
• Dans ce roman fantastique qui raconte l'errance de plusieurs 

personnages, il est curieux de déceler la dissémination 152 de l' a~teur derrière le profil du 

personnage de professeur de philosophie qui donne, grâce à son imagination errante, 

l'histoire du roman. 

En 1983, Ben Jelloun publie un récit autobiographique, L'écrivain public l53
, où, 

comme dans Moha le fou Moha le sage, il continue la satire de la société traditionnelle par 

l'intermédiaire de deux personnages emblématiques de la société marocaine et 

maghrébine : le fou, qui ressemble de par .sa marginalité mais aussi de par sa candeur et sa 

sagesse à L'idiot ' de Dostoïevski, et l'écrivain public, porte-parole des sans-voix. Le jeu 

autobiographique y est manifeste, mais il passe par _ une objectivation qui installe une 

distanciation voulue entre la personne de l'écrivain et l'écrivain public. 

L'année 1984 marque un tournant dans la trajectoire de l'écrivain et montre une 

prise de position forte et directe contre le racisme en France à travers son essai intitulé 

Hospitalité française 154. L'accueil du li~re par la presse et par c~-rtains libraires se~a plutôt 

mitigé; le titre est jugé provocateur et les deux premières pages du .livre sont jugées sévères 

à l'endroit de la France. En effet, l'écrivain "public" y énumère les crimes racistes sur un an 

et demi. Une édition revue et corrigée, c'est-à-dire édulcorée, sera publiée en 1997. 

En 1984, Ben Jeloun publie chez Actes Sud une pièce de théâtre intitulée La 

Fiancée de l'eau suivie de Entretiens avec M Saïd Hammadi, ouvrier algérien. Les deux 

pièces de théâtre seront mises en scène, respectivement par G. Tordjman au théâtre de l'Est 

à Metz et par Antoine Vitez au théâtre Chaillot. Les années suivantes, Ben Jelloun publie, 

au Seuil, les romans L'enfant de sable 155, puis La nuit sacrée 156, suite du précédent, qui lui 

150 Tahar Ben Jelloun, A l'insu du souvenir, Paris, Maspero, 1980. 
151 , La prière de l'absent, op. cit. 
152 Nous empruntons ce terme à Jacques Derrida qui, parlant de l'espace textuel, estime que « tout commence 
alors - loi de la disséminaation - par une doublure », La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p 14. 
153 , l'écrivain public, Paris, Seuil, 1983. 
154 , Hospitalité française, Paris, Seuil, 1984. 
155 , L 'enfant de sable, Paris, Seuil, 1985. 
156 ,La nuit sac~ée , Paris, Seuil, 1987. 
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vaut un Goncourt, faisant de lui le premier prix Goncourt du Maghreb. Ce prix marque un 

tournant dans la production littéraire maghrébine francophone, puisqu'il instaure une 

légitimité incontestée, surtout dans le monde occidental, grâce aux différentes traductions. 

L'écrivain acquiert également une position prestigieuse auprès des Nord~Africains , 

intelligentsia, universitaires, critiques, journalistes et lecteurs. Dans ces deux romans, Ben 

Jelloun aborde l'incontournable question de la condition féminine, omniprésente dans toute 

la littérature du Maghreb, mais sous forme de conte. Abdallah Bounfour écrit à ce· propos: 

C ' est sans doute dans ces deux derniers romans que Ben Jelloun a pris la me~ure du 
problème du style et de la construction romanesque. Écrire n'est plus énoncer des 
métaphores étranges, produites par la traduction de l'arabe marocain au français , mais 
construire une fiction avec des personnages différenciés et, par conséquent, aux traits 
et aux paroles irréductibles. Le roman n'est. plus un poème déguisé, mais un conte où, 
comme dans Les mille et une nuits, la poésie vient ponctuer le récit. C'est certainement 
ce qui fait dire à l'auteur qu ' il ne peut plus écrire n'importe quoi [ .. . ] cultiver une 
subjectivité totale 157

. 

Durant l'année de tournée de promotion du Goncourt, Ben Jelloun .continue à écrire. 

En 1990, il publie Jour de silence à Tanger 158
, récit consacré à la vieillesse de son père. 

Ironie du sort, ce dernier meurt une année après la parution du livre. En 1991, il publie Les 

yeux baissés159 et obtient le Prix des Hémisphères décerné en Guadeloupe. La même année, 

Ben Jelloun publie un essai sur le célèbre sculpteur italien et qui porte son nom, Alberto 

Giacometti160
. Le livre sera republié par les mêmes éditions, Flohic, sous un autre titre, La 

rue d'un seul. Après le dépôt de bilan de cette maison d'édition avec laquelle Ben Jelloun 

était en procès pour récupérer ses droits, Seuil rééditera le même livre en 2003. En 1991 , 

Ben Jelloun renoue avec la poésie en publiant La remontée des cendres 161
, dans une édition 

bilingue, français-arabe. Le texte parle des victimes anonymes de la guerre du Golfe. 

Multipliant les genres et les styles, Ben Jelloun publie, en 1992, un recueil de 

nouvelles, L'ange aveugle 162
, qui avait déjà été publié par le quotidien de Naples Il Mattino. 

Ce quotidien avait invité l'écrivain en Sicile afin d'écrire des textes de fiction à partir des 

157 Abdallah Bounfour, « BEN JELLOUN Tahar », Jamel Eddine Ben Cheïkh [dir.], Dictionnaire de 
littératures de langue arabe et maghrébine francophone, Paris, PUF, 2000, p. 6l. 
158 Tahar Ben Jelloun, Jour de silence à Tanger, Paris, Seuil, 1990. 
159 ,Les yeux baissés, Paris, Seuil , 1991. 
160 ,Alberto Giacometti, Paris, Flohic, 1991. 
16 1 , La remontée des cendres, Paris, Seuil, 1991. 
162 ,L'ange aveugle , Paris, Seuil, 1992. 
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méfaits de la Camorra et de la Mafia. En 1994, il publie au Seuil L'homme rompu 163
, roman 

qui lui a été inspiré, dit-il, par la lecture de Corruption de l'écrivain indonésien Pram a qui 

il va verser une partie des bénéfices. En 1994, Ben Jelloun publie un récit sur l'amitié, La 

soudure fraternelle 164. En 1995, son éditeur, Seuil, rassemble l'ensemble des livres de 

poésie de Ben Jelloun en -un seul volume, Poésie complète 165. La même année, l'écrivain 

publie un recueil de nouvelles intitulé le premier amour est toujours le dernier 166
. En 1996, 

à la demande de son ami Eric Orsenna, il écrit un court texte pour les adolescents dans la 

collection" Libre ", Les raisins de la galère 167 qui rappelle tant par le titre que par le sujet 

(une famille expatriée pour des raisons économiques), le roman de l'Américain John 

Steinbeck Les raisins de la colère 168
• 

En 1997, Ben Jelloun raconte dans La nuit de l'erreur 169 l'histoire d'une jeune 

femme maudite qui se venge des hommes. En 1998, il publie l'essai le racisme expliqué à 

ma fille 1 
70. Le livre est né, dit-il, « des questions que me posait ma fille Mérième. Je ne 

pensais pas le publier 171 ». Finalement, ce livre, à la portée des jeunes lycéens, sera traduit 

en 25 langues. Depuis la publication de ce livre sur le racisme, l'écrivain est très souvent 

invité dans les écoles et lycées en France et dans de nombreux pays européens pour 

rencontrer des enfants. En 1999, il publie le roman L'auberge des pauvres où il parle des 

ravages de la passion. À la suite de la découverte du bâtiment l'Albergo di poveri à Naples, 

Ben Jelloun a imaginé une histoire dans ses sous-sols. Pironti, un ancien boxeur qui fait de 

l'édition, s'empare de l'édition française, la fait traduire et la publie sans contrat. Le livre 

paraît quelques mois plus tard chez l'éditeur de l'écrivain, Einaudi. Ben Jelloun poursuit 

Pironti en justice, mais ce dernier le poursuit à son tour pour diffamation pour l'avoir traité 

de " voleur et de pirate ". Ben Jelloun rompt avec son ami et traducteur Egi Voleterrani qui 

a joué un double jeu dans cette affaire. 

· 163 Tahar Ben Jelloun, L'homme rompu roman, Paris, Seuil, 1994. 
164 , La soudure fraternelle, Paris, Arléa, 1994. 
165 , Poésie complète, Paris, Seuil, 1995. 
166 , Le premier amour est toujours le dernier, Paris, Seuil, 1995. 
167 , Les raisins de la galère, Paris, Fayard, 1996. 
168 John Steinbeck, Les raisins de la colère (The grapes ofwrath), États-Unis d ' Amérique, Viking Pinguin, 

1939. 
169 ______ , La nuit de l'erreur, Paris, Seuil, 1997. 
170 ______ , Le racisme exp'-iqué à mafille, Paris, Seuil, 1998. 
171 http://www.taharbenjelloun.org/accueil.php 
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En 2000, Ben Jelloun publie, au Seuil, Cette aveuglante absence de lumière 172. Le 

livre suscite une vive polémique dans la presse française et marocaine. Il a été l'occasion 

pour un certain nombre d'adversaires politiques, d'ennemis cachés ou déclarés d' attaquer 

l'écrivain, selon ce dernier173
. Dans ce roman, l'écrivain transpose dans la fiction, le récit 

d'un ancien détenu de la fameuse prison Tazmamart. Or, l'un de ces ex-détenus, un des 

rares survivants, Ahmed Marzouki, publie, un an après, un authentique témoignage, 

Tazmamart cellule 10174
. Ben Jelloun passe pour un opportuniste et il est blâmé de ne pas 

avoir parlé de l'affaire bien avant la libération des détenus. En mars 2003, Tahar Ben 

Jelloun répond, d'une façon littéraire, à ses détracteurs et à certains amis, en publiant un 

recueil de nouvelles autour des thèmes de l'amour, de l'amitié et de la trahison sous le titre 

Amours sorcières 175. La même anriée, L'éloge de l'amitié (paru en 1995 chez Arléa sous le 

titre La soudure fraternelle), suivi de L'ombre de la trahison voit le jour. En 2002, Ben 

Jelloun publie L 'islam expliqué aux enfants 1 
76. En 2004, il publie respectivement Le dernier 

ami177 et La belle aux bois dormant l78
. À partir de l'année 2005 , il publie, pour la première 

fois chez Gallimard, un roman, P artir179
. 

Ce changement d'éditeur, après vingt-sept ans passés au Seuil qui détenait presque 

l' exclusivité de ses publications, suscite quelques interrogations. Pierre Assouline, ami de 

Ben Jelloun et écrivain lui-même, parle dans son blog littéraire rattaché au journal Le 

monde, La république des livres l80
, d'une possible mésentente avec le nouveau président du 

Seuil,. Hervé de La Martinière. Ce dernier n'aurait pas, selon Ben Jelloun, le souci des 

auteurs, trop occupé à faire des affaires. Il faudrait également noter que les livres souffrent 

de la crise économique qui a touché la maison d'édition. Le Seuil perd ainsi un écrivain de 

taille, non seulement sur le plan commercial - depuis son prix Goncourt en 1987, Ben 

Jelloun a vendu trois millions d'exemplaires - et ' il est l'un des auteurs de langue française 

les plus lus et les plus traduits dans le monde ( 44 langues), mais aussi sur le plan 

172 Tahar Ben Jelloun, Cette aveuglante absence de lumière, Paris, Seuil, 2000. 
173 http://www .taharbenjelloun.org/accueil.php 
174 Ahmed Marzouki , Tazmamart cellule 10, Paris, Gallimard, 2001. 
175 Tahar Ben Jelloun, Amours sorcières, Paris, Seuil, 2003. 
176 , L'islam expliqué aux enfants, Paris, Seuil, 2002. 
177 , Le dernier ami, Paris, Seuil, 2004 . 
178 ,La belle aux bois dormant, Paris, Seuil , 2004. 
179 , Partir, Paris , Gallimard , 2005. 
180 Pierre Assouline, http://passouline.blog.lemonde.fr. 
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symbolique :. Tahar Ben Jelloun était l'un des piliers historiques de la maison pour y avoir 

publié 22 livres en 1 7 ans. Ce transfert au sein des maisons d'édition révèle les coulisses du 

monde de .la publication. Aussi la relation écrivain / éditeur est-elle révélatrice de tous les 

enjeux qui accompagnent le contexte de production d ' une œuvre de fiction. 

En 2006, Gallimard réédite Giacometti ( collection blanche), augmenté d'un texte 

inédit (visite d'un atelier fantôme). En janvier 2007, la collection Poésie de Gallimard, 

dirigée par André Velter, publie un volume de 450 pages de poèmes, déjà parus dans Poésie 

complète (Seuil 1995), mais augmenté d'une centaine de pages de poèmes inédits. Les 

Éditions Einaudi publient en février 2006, dans une traduction italienne, un roman inédit de 

Tahar Ben Jelloun, Mia madre, la mia bambina. Ce récit paraît chez Gallimard en 2008 

sous le titre Sur ma· mère. Il est une sorte de biographie imaginaire de la mère de l'auteur 

qui, atteinte de la maladie d'Alzheimer, retourne à l'enfance, confond temps et personnes, 

convoque les disparus tout en évoquant la joie de rencontrer enfin le prophète. 

Par ailleurs, Tahar Ben Jeloun poursuit sa collaboration avec les journaux, surtout à 

l'étranger. En Italie, après avoir écrit dans Il corriere della sera, puis dans Panorama, il est 

devenu collaborateur régulier à La Repubblica, puis à L'Espresso. Il possède un jugement 

d'autorité et exprime son avis, dans ses articles et chroniques, sur des questions relatives au 

monde arabo-musulman, à l'immigration et parfois à des sujets plus précis. Après avoir 

collaboré, durant plusieurs années, à El Pais, il est devenu chroniqueur dans le quotidien de 

Barcelone Lavanguardia. Il écrit de temps à autre dans le quotidien suédois Aftonbladet. 

Ben Jelloun tient également des chroniques de voyage· dans les journaux et sur son site 

officiel. Il parle souvent de ses longs et brefs séjours dans différents pays (Italie, Espagne, 

Turquie, Libye, etc.) et donne une fresque sociale, économique et politique de la situation. 

Cet attrait du voyage est palpable dans ses ouvrages de fiction où le personnage principal 

est amené à se déplac·er, où les péripéties suivent les pérégrinations spatiales. Le roman La 

prière de l 'absent traduit bien cette corrélation entre déplacement, voyage et mouvement du 

récit. 
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1.2.2 Position 

Tahar Ben Jelloun réussit à tisser des réseaux littéraires et à se positionner dans le 

milieu littéraire parisien des années 70. Il entre en contact avec François Bott, adjoint de 

Jacqueline Piattier, qirectrice du Monde des Livres, grâce à qui il publie, dans Le Monde du 

19 juin 1972, son premier article intitulé Technique d'un viol. Dans cet article, il s' en prend 

au célèbre écrivain américain Paul Bowles et l'accuse de se servir, pour ses romans, des 

gens au Maroc qui lui racontent des histoires en échange de petites rétributions monétaires. 

Cette prise de position le fait connaître davantage dans le milieu culturel français. Puis, 

grâce à l,a cooptation de Maurice Nadeau qui l' a remarqué à travers son articl~ , il fait son 

entrée' dans le milieu littéraire. 

Par ailleurs, Ben Jelloun reconnaît l'influence de l'écrivain Kateb Yacine. Grâce à 

cet écrivain algérien, Ben Jelloun découvre toute la dimension politique de l'Algérie 

colonisée et prend part symboliquement à la lutte pour 1'indépendance en participant à 

plusieurs manifestations. Le roman majeur de Kateb Yacine, mais aussi de toute la 

littérature maghrébine francophone, Nedjma, métaphorise cette lutte. La femme éponyme 

Nedjma, en incarnant le rôle de la femme moitié française, moitié algérienne, désirée et 

aimée par plusieurs homm,es qui se font la guerre pour l'avoir, incarne la nécessité vitale du 

peuple algérien de se libérer du joug colonial. La femme,. symbole de désir, de fertilité, 

d' engouement, d'amour, devient un monument national, une "référence territoriale et une 

aspiration à la continuité humaine, libre et indépendante. Cette figure a largement inspiré 

Ben Jelloun dans toute son œuvre: 

D' autres forces attractives, aussi lointaines soient-elles, viennent s'échouer sur les 

rives de l' œuvre de Ben Jelloun, tels que la littérature populaire, celle des conteurs de rue 

et, surtout, celle de la figure de Shéhérazade dans Les mille et une nuits. En effet, dans les 

prologues de plusieurs romans, notamment de Moha le fou, Moha le sage, L'enfant de 

sable, La nuit sacrée, etc. l'incipit est pris en charge par un conteur de rue. Il s'agit 

généralement du personnage de conteur qui étale sa natte dans la célèbre place publique de 

Jemaâ el Fna à Marrakech. Les informations que ce conteur adresse aux lecteurs sont 

mesurées et ne se livrent que par petits bouts. Ainsi, ce dernier cultive l'art du suspense et 

aiguise l'attention du public. Ce procédé rappelle sans doute les techniques narratives 
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utilisées par Shéhérazade qui allonge à l'infini le conte jusqu'à ce que lé Sultan s' endorme 

et lui épargne la mort. Le récit devient un moyen de survie; le conteur de rue gagne 

quelques dirhams et Shéhérazade a la vie sauve. 

Dans ce même ordre d' influences littéraires, Ben Jelloun avoue avoir une grande 

fascination pour l'écrivain James Joyce, en ces termes: 

Je cite cette déclaration de James Joyce, l'auteur qui m'a le plus fasciné dans mon 
parcours: « je ne veux pas servir ce à quoi je ne crois plus, que cela s ' appePe mon 
foyer, ma patrie ou mon église. Je veux essayer de m ' exprimer, sous une forme 
quelconque d'existence ou d ' art, aussi librement et aussi complètement que possible, 
en employant pour ma défense les seules armes que je m'autorise à employer: le 
silence, l ' exil, la ruse ... je ne crains pas d'être seul, ni d'être repoussé au profit d ' un . 
autre, ni de quitter quoi que ce soit qu ' il faille quitter. Et je ne crains pas de commettre 

. une erreur, même grave, une erreur pour toute la vie, pour toute l'éternité aussi peut­
être» 181. 

Cette fascination pour James Joyce pourrait se traduire par le quasi détachement physique 

et idéologique de toute contrainte nationale ou autre, la subjectivisation du récit, mais aussi . 

l'esthétique qui fait mouvoir le récit dans un espace éclaté comme le langage poétique. Ce 

même langage fait jaillir une vision errante sur les choses immuables. 

Par ailleurs, Ben Jelloun multiplie les liens avec les agents du champ littéraire. Il se 

lie d'amitié à Jean Genet avec qui il s'entretient de tous les sujets sauf, curieusement, de 

littérature. Leur amitié dure dix ans pendant lesquels les deux écrivains se voient 

régulièrement. Leur lien est probablement l'attirance quasi-maternelle du Maroc. Genet y 

est enterré, et Bèn Jelloun, à l'occasion du vingtième anniyersaire de la mort de son ami, 

écrit un texte élégiaque dans lequel il rappelle l'attachement de Genet au Maroc. Dans 

Harrouda, l'auteur évoque Jean Genet et ses écrits sur le Maroc, avant même de le 

connaître personnellement. Il apostrophe Jean Genet dans le passage suivant: « Genet 

Parleras-tu encore du prestige de cette ville qui n'est plus le repaire des traîtres que 

tu aimes? 

Plus personne n'ose trahir182
• » 

181 http://www .taharbenjelloun.org/chroniques.php?menuimg=3&type _ texte=O&id _ chronique=9 
182 Tahar Ben Jelloun, Harrouda, op. CÎt, p. 78. 
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Il est curIeux de VOIr les ressemblances entre Jean Genet et le personnage du riche 

homosexuel espagnol du roman Partir où l'on découvre un personnage fin et élégant, 

esthète et aimant les plaisirs de la vie. Les amitiés littéraires laissent donc une trace tangible 

dans l' œuvre de fiction, mais aussi dans tout ce qui constitue les p'rises de position. 

1.2.3 Prises de position 

Composée· d'une trentaine de livres, la production de Tahar Ben Jelloun est 

imposante. Nous n'avons nullement la prétention ni l'intention de tout analyser. Ce qui 

nous intéresse, ce sont les grands axes des prises de position, c ' est-à-dire tout ce qui 

constitue la fiction, les essais, les articles, les chroniques et les entrevues. Comme l' énonce 

Bourdieu, « l'espace des œuvres se présente à chaque moment comme un champ de prises 

de position qui ne peuvent être comprises que relationnellement » (LRA-339). Il 

conviendrait donc de dégager les priricipales prises de position de l'écrivain, afin de saisir 

les mécanismes qui les sous-tendent. 

Au premier chef, la question de l'appartenance et de l'identité préoccupe l' écrivain 

Tahar Ben Jelloun. Les médias en Occident parlent d'écrivain marocain de langue 

française, les médias maghrébins disent écrivain marocain francophone, les dictionnaires et 

les libraires le considèrent comme un écrivain français; lui-même se définit comme un 

écrivain tout court. Dans un article qu'il a écrit, l'écrivain se pose la question: 

Suis-je un écrivain arabe? Cette question, ce n'est pas moi qui me la pose. Ceux qui 
me demandent si je suis un écrivain arabe ne sont pas toujours mal intentionnés . Ils ont 
raison de vouloir savoir où me classer, où me ranger. En général, ceux qui vous posent 
des questions à propos de votre identité sont de la police ou de la gendarmerie. 
L'identité n'est pas simple à établir. Etablir une identité c'est établir une adéquation 
entre le nom, le prénom et celui qui les porte. Mais en littérature, l'identité peut être 
trompeuse surtout quand on définit un écrivain par la langue qu'il parle et dans 
laquelle il écrit, la langue de la mère et du pays natal. La littérature arabe n'est faite 
que par de,s Arabes. La littérature allemande n'est faite que par des Allemands. Alors 
Kafka, ce tchèque qui travaillait à Prague, était allemand, puisqu'il n'a écrit qu'en 
allemand ! Et que dire de Samuel Beckett qui écrivait aussi bien en anglais qu'en 
français , de Nabokov qui écrivait en russe, en anglais et s'exprimait dans plusieurs 
langues dont le français? Et que dire du grand poète Georges Chéhadé," né au Liban, 
qui a écrit les plus beaux poèmes de la langue française ? Et de Kateb Yacine, 
immense écrivain qui, dès le massacre de Sétif en 1945 dont il a été témoin, avait 
décidé d'entrer dans la gueule du loup pour exprimer sa haine de la colonisation et ses 
injustices cruelles? [ ... ] Nous avons souffert de ces réactions souvent acerbes, injustes 
et qui traduisaient un malaise certain dans la culture marocaine, culture vouée au 



multilinguisme. Il a fallu résister, continuer et surtout il a fallu lutter contre le -doute, 
contre la fragilité qui minait notre être. Certains comme Khaïr Eddine ont émigré en 
France. D'autres comme Nissaboury ou Laâbi ont refusé l'exil. Malheureusement 
Laâbi passera 8 ans de sa vie en prison, pas parce qu'il écrivait en français, mais pour 
ce qu'il pensait et écrivait. 8 ans de prison pour délit d'opinion, c'est une barbarie qui 
ne se reproduira plus dans ce pays en voie de démocratisation 183

• 
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À l'excommunication des écrivains arabes de langues européennes (français et 

anglais) lancée par le célèbre poète et critique littéraire syrien Ali Ahmed Saïd Esber, plus 

connu sous le pseudonyme d'Adonis, Tahar Ben Jelloun, dans Voix maghrébines, répond 

en confirmant à moitié les dires de ce poète : « Je ne pense pas qu'il ait tort. Et pourtant ce 

que j'écris, traduit ou non, je le sens profondément arabe, aussi profondément que vont mes 

racines 184 ». Bien qu'il écrive en français et vive en France, Ben Jelloun se sent et se définit 

à partir d'un imaginaire arabe, même s'il n'est pas reconnu comme tel par les instances 

légitimantes, telles que les maisons d'édition situées pour la plupart au Caire, à Beyrouth et 

jadis à Bagdad et les prix littéraires dans le champ littéraire arabe. La question de 

l'appartenance est donc une affaire personnelle certes, mais elle obéit également au champ 

du pouvoir. Cette double appartenance culturelle, arabe et occidentale, est perceptible dans 

la signature du nom qui se fait par la graphie arabe, et dans l'écriture en français dans ses 

livres. Ceci traduirait la position paradoxale de l'écrivain dans le monde social, comme le 

souligne Bourdieu (LRA-313). Le texte de Ben Jelloun puise ses sources, la plupart du 

temps, dans la société marocaine. L'univers littéraire de l'œuvre s'inscrit donc 

essentiellement dan's le milieu socio-politique marocain et confirme que la culture arabe ne 

peut pas se définir par le seul critère linguistique, comme semble en conclure Abdallah 

Cheriet, un intellectuel algérien de langue arabe 185. 

Pourtant, la publication de sa thèse dont le sujet traite de la misère affective et 

sexuelle des travailleurs immigrants maghrébins en France, a fait de Ben Jelloun le porte­

parole des immigrants ou des Maghrébins. L'ouvrage, La plus haute des solitudes 1 
86, est 

183 http://www .taharbenjelloun.org/chroniques.php?menu img=3&type _ texte=O&id _ chronique=9 
184 Tahar Ben Jelloun, «Dérives», Hédi Bouraoui [dir.], Voix maghrébines, nO 31-32, Montréal, 1982, p. 9. 
185 Après avoir -participé à une réunion d'experts à l'UNESCO, tenue à Paris du 29 mai au 3 juin 1969 sur la 
culture arabe contemporaine, Abdallah Chariet revoit sa position envers les écrivains maghrébins 
francophones. Jean Déjeux, Maghreb. Littératures de langue française, op.cit, p. 20. 
186 Tahar Ben Jelloun, La plus haute des solitudes. Misère affective et sexuelle d Jémigrés nord-africains, op. 
cit. 
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une sorte de témoignage dans un centre de médecine psychosomatique où l'auteur suivait 

des patients maghrébins atteints de troubles sexuels. 

Même si certains journalistes et universitaires nord-africains lui contestent ce statut 

de porte-parole, à l'instar du critique marocain Mohammed Boughali 187 qui lui reproche de 

déformer la réalité marocaine, certaines de ses publications confirment, du moins dans la 

réception occidentale, ce rôle. Le roman La réclusion solitaire met l'accent sur l' exil vécu 

comme le mal-être de l'immigrant; Les yeux baissés raconte l'arrivée d'une famille de 

villageois marocains à Paris, et dernièrement, Partir expose la problématique de 

l'immigration clandestine et la perte des repères des voyageurs. Dans certains de ses 

articles, publiés au journal Le Monde, l'écrivain expose les problèmes de société au Maroc, 

tels que la crise d'identité nationale. Il traite également de l'actualité politique du monde 

arabe. 

Le circuit littéraire dans lequel évolue l' œuvre n'empêche nullement celle-ci de 

puiser son discours dans le réel marocain en le transformant. Néanmoins, l'écrivain se sent 

investi d'une mission, comme il l'avoue dans les entrevues qu'il accorde aux journalistes. 

pour lui, l'écriture demeure une mission: 

Quelqu'un a demandé un jour à un écrivain issu d'un pays du Sud « pourquoi écrire 
dans un continent d'analphabètes? ». L'écrivain a répondu: justement, c'est parce que 
nous sommes dans un continent d'analphabètes, que nous appartenons à ce peuple qui 
a été privé du droit élémentaire d'apprendre à lire et à écrire qu'il faut non seulement 
écrire, écrire et écrire, mais écrire dans une belle langue, écrire des textes exigeants, 
suprêmes, magnifiques, universels, car ce peuple mérite qu'on écrive pour lui ce que 
notre imaginaire porte de plus beau, de plus fort. Si le peuple ne sait pas lire, ses 
enfants et petits enfants liront et lui liront ce que nous écrivons, c'est pour cela que 
notre mission est importante, elle est même plus essentielle que celle des écrivains 
appartenant à des sociétés développées, des sociétés où tout le monde sait lire et écrire, 
où tout le monde ou presque s'adonne à l'écriture comme si c'était un sport à la portée 

d 
. 188 

U premIer venu . 

Pour Ben Jelloun, les écrivains du Sud sont des porte-voix des peuples analphabètes 

et auxquels les livres sont inaccessibles. En revanche, la portée de l'imaginaire serait l' arme 

187 Mohammed Bo.ughali pense que Ben Jelloun est motivé par « la volonté manifeste d'amuser les Français 
et plus particulièrement les cercles intellectuels copieusement blasés de Paris ». Espaces d'écriture au Maroc, 
Casablanca, Afrique Orient, 1987, p, 13. 
188 Tahar Ben Jelloun, Eloge de la fiction dans un paysage en crise. Conférence prononcée à Lanzarote, à la 

Fondation César Manrique, Espagne, 2006 et publiée le 5 juin 2006 sur le site officiel de l'écrivain: 
http://www .taharbenjelloun.org/chroniques.php?menuimg=3 &type _ texte=O&id _ chronique=63 
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de l'écrivain qui porterait la· langue et les idées à travers les générations et les siècles. Dans 

ce sens, Ben Jelloun écrit: « Un livre, quel qu'il soit, ne changera pas la société ni ne 

bouleversera les mentalités. Il participe avec d'autres formes d'expression à sensibiliser une 

,société, à lui raconter l'intimité inquiète de personnages de fiction, personnages auxquels le 

lecteur pourrait s'identifier l89 ». Conscient des limites de la littérature dans l'engagement 

socio-historique, il met l'accent sur l'impact de la fiction dans une société particulière. 

Ben Jelloun soulève ainsi la question de l' utilité de la chose littéraire dans la société, 

constitutive de l'acte fondamentaJ d'écrire. Cet acte ne peut être réduit à la logique de 

l'utilité sociale, car il est un acte symbolique, obéissant de fait à un ordre d' idées, à une 

autre praxis, celle de l'univers littéraire, à la fois rattaché au monde et détaché de celui-ci, à 

la fois utile et inutile à la société. Il faut voir, au-delà de la mission sociale de l' écrivain, 

une mission symbolique qui puise ses sources dans l'environnement socio-politique. 

Parmi les sujets sociaux qui configurent cette mission, la condition de la femme 

constitue une figure centrale de son œuvre. La femme s'impose comme mère, amante, fille 

brimée, etc. Ce lieu commun dans l' œuvre de Ben Jelloun occupe une position capitale et 

confère à son texte un caractère féministe. Le roman qui a valu à son' auteur le ' prix 

Goncourt" La nuit sacrée, traite du problème de l'identité féminine et des brimades qui lui 

sont inhérentes. Cependant, ce sujet fétiche de Ben Jelloun risque de faire écran à toutes les 

autres problématiques, mais surtout à la portée poétique de l' œuvre. Son choix pourrait 

expliquer l ' engouement de la critique de tous bords. La mission de l'écrivain consiste alors 

à domier la parole à la femme" comme il est bien indiqué dans Harrouda avec le discours 

transcrit de la mère du narrateur. Cet entretien vise à' restituer à la mèr~ la parole pour 

qu'elle exprime sa condition de femme docile qui ne se voue qu'à son mari et à ses enfants. 

« Cette prise de la parole est peut-être illusoire puisqu'elle s'énonce dans le langage de 

l'Autre. Mais le plus important dans ce texte n'est pas ce que la mère dit, mais qu'elle ait 

parlé. La parole est . déjà une prise de position dans une société qui ' la refuse à la 

femme l 90
. » Si Harrouda est l' éponyme d'une femme folle qui incarne la sagesse de la cité, 

189 Tahar Ben Jèlloun, Eloge de la fic tian dans un paysage en crise , op. cit. 
190 , Harrouda, op, cil, p. 92 . 



55 

L 'enfant de sable, raconte l'histoire d'Ahmed, une fille élevée en garçon et qui finit par 

découvrir sa féminité, mais aussi les frustrations engendrées par cette métamorphose. 

Cette tendance de Ben Jelloun à défendre la condition de la femme traduit non pas 

seulement une volonté de défendre les femmes opprimées ou de profiter d' un sujet 

accrocheur et à la mode, Gouer le jeu du lectorat et de l'édition), mais traduirait la condition 

même de l'auteur qui vit pleinement l'ambivalence tant sur le plan culturel que sur le plan 

social. Cette ambivalence relève de l'entre-deux, du tiraillement de l'intellectuel vis-à-vis 

de sa société d'origine qu'il voit comme une mère. La femme servirait de Catalyseur, de 

moyen de régler des comptes avec cette société qui n'est pas toujours tendre avec son élite 

intellectuelle. De là proviendrait le désenchantement de Ben Jelloun envers sa société 

d'origine. Dans un article publié au journal Le Monde 191 , l'écrivain analyse le port du voile 

dans la société marocaine et tente de déconstruire les préjugés qui lui sont liés. Il constate 

que l ' augmentation de ce phénomème chez les femmes marocaines relève d'une 

confirmation d'identité et le relie à la liberté même s'il n'exclut pas la dimension islamiste 

ni la domination masculine. Dans ce genre de prises de position, l'écrivain évite de pointer 

du doigt, de condamner, se contentant d'expliquer, à un public étranger, le phénomène et de 

ménager tout le monde dans un discours politiquement correct. On comprend que la fiction 

lui donne une plus grande marge de liberté qui permet de percer certains tabous et d'aller au 

bout de sa pensée, surtout en ce qui concerne la condition de la femme maghrébine. Cette 

fiction permet également à un écrivain comme Khatibi d'installer un univers fait de signes 

et de questionnement sur l'être social pris dans la tourmente des tiraillements existentiels. 

191 http://www .taharbenjelloun .org/chroniques.php?menuimg=3&type~ texte=O&id _ chronique=73 



1.3.1 Dispositions 

CHAPITRE 3 

ABDELKÉBIR KHA TIBI 

_._--- ----

Abdelkébir Khatibi est né en 1938 à Mazagan, aujourd 'hui El Jadoida, petite ville 

portuaire de l'Atlantique. Le rite sacré l'a marqué dès la naissance. ' Il est né le jour de l'Aïd 

el Kébir, d'où son nom Abdelkébir lié à la cérémonie du sacrificoe du fils d'Abraham l92 

(MT -9). Né dans le contexte de la Deuxième Guerre mondiale et donc dans une situation de 

misère, il mène une vie de semi-bohème. 

Enfant, il fréquente l'école coranique pendant un certain temps. Il y apprend la 

calligraphie, qui confond lettres et dessins et qui marquera son style d'écriture. Il y éprouve 

la soumission au patriarche, le maître et le père. « Arbre de mon enfance, le coran dominait 

ma parole alors que l'école, c'était une bibliothèque sans le Livre. », écrit-il (MT-57). Le 

coran se fait concurrencer par le talisman, la magie des femmes et le tatouage qui le 

fascinent et traduisent tout un imaginaire qu'il met au service de l'écriture. 

En parlant de son père, Khatibi ne retient pas gran~-chose de cet homme qui a 

« passé sa vie entre Dieu et l'argent », « prêcheur grisâtre et commerçant doué » (MT -17). 

Toutefois, la trace du père est capitale sur le plan symbolique, étant donné que ce dernier 

lui a inculqué la valeur importante du Livre (le Coran). De ce livre sacré, Khatibi retient 

l'acte même d'écrire et de fonder un univers de ~ots. Le père, dans La mémoire tatouée, est 

confondu avec Dieu ": « Dieu était parti pour la journée ». L'amalgame entre le père et Dieu 

relève moins d'une stratégie ironique que d'un procédé de transposition linguistique. En 

effet, la langue arabe attribue au père le nom de Dieu de la famille. À l'origine de cette 

transposition de locution ou d'expression arabe dans la langue française se cache toute une 

intention d'investir la langue d'écriture et de la modifier de l' intérieur jusqu'au 

" travestissement en déployant tout le fond culturel arabe dans le texte. 

192 Abdelkébir Khatibi, La mémoire tatouée, Autobiographie d 'un décolonisé, op. cit., p. 9. Désormais, la 
référence à ce livre se fera de la manière suivante: (MT-), suivie de la mention de la page. 
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Son père l'envoie à l'école franco-marocaine en 1945 où l'enseignement y est laïc. 

Khatibi dit à ce propos avec beaucoup d'ironie: «je devins la conscience dégradée, donnée 

à la mécréance » (MT -18). Le double jeu culturel prend donc corps sur les bancs de l ' école. 

Quoique élève médiocre, comme il le dit lui-même (MT-54), l' adolescent devient vite 

triglotte, parlant le français, l ' arabe classique et l'arabe dialectal. Cette maîtrise des langues 

pourrait s'expliquer par l'obsession de la transcription qui le caractérisait depuis ses 

premières années d'école. Transcrire l' histoire, la mémoire, la mère, etc. tel semble être le 

projet auctorial qui motivera chez lui l ' acte d'écrire. 

Jeune, l ' enfant est confronté à la mort, celle de son père, puis celle de son jeune 

frère. L ' enfant Khatibi ne se cantonnant pas au seul cadre familial , la société et les éléments 

de la cité finissent par configurer et par forger sa personnalité. Séparé de sa famille dès son 

plus jeune âge, sa tante maternelle était plus proche de lui que sa vraie mère. Il se dit même 

fils de deux mères, ce qui renforce le jeu du "double'" qui fonde son écriture. Lors d ' un 

voyage à Essaouira, avec sa tante, il apprend le début du jeu érotique. Le fait de se 

retrouver entouré de sept filles a suscité en lui le fantasme du harem. Cette obsession de 

l'acte sexuel le poursuit et marque même son écriture. La sexualité est omniprésente dans 

ses écrits et s'interpénètre avec la graphie. Dans son récit autobiographique, il dit avoir eu 

une sexualité précoce avec la bonne et découvert ainsi douceur et jouissance (MT -25, 26). 

Sa vie de jeunesse est fortement marquée par la présence de la mer. En effet , vivant 

dans une ville côtière, El Jadida, puis Rabat, l'enfant aspire à l'ouverture (géographique et 

culturelle) et au voyage. Cette aspiration se traduit dans l' œuvre par le désir quasi obsessif 

de faire voyager constamment ses personnages. L'explication se trouve dans le lieu 

commun de la mer qui, dès le plus jeune âge de l'auteur, a remplacé symboliquement la 

vraie mère. Khatibi insiste même sur le lapsus mer/mère et rajoute le mot mémoire pour 

dire la nostalgie. Il apparaît clairement que la mer comme espace géographique, mais ' aussi 

comme donnée poétique surchargée .de symboles, marque profondément l 'œuvre de 

l' écrivain. Il écrit: « la mer est motif de ma première mélodie» (MT -22), ou encore: 

Je naquis dans le rythme de ma ville, portée par le vent doux et salé de l'Océan. 
Ouvrez le cœur de Thalassa, vous y verrez la racine croisée d'une branche et d'un 
regard. Ce regard appelle la renaissance d'un espace. Par le jeu de la dissimulation, le 
souvenir métamorphose la ville de notre passé en ùne nostalgie blanche; les chemins 



partent et aboutissent au même nœud, les quartiers se renvoient les uns aux autres dans 
un puzzle de formes, de surfaces et de couleurs; deux images se détachent de ma 
mémoire nomade, images légères et mouvantes comme la géométrie de l 'hirondelle ou 
l'appel feutré du désir. Fumée de Kif, la mer chante dans le blanc de mes yeux. Paix! 
paix! paix! (MT-38). 
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Plusieurs autres facteurs ont contribué à cette passion pour le voyage et la traversée, 

notamment le cours de géographie que l'auteur présente ainsi : 

Voici le professeur de géographie, trapu, sifflant et pointant la règle. Par un coup de 
baguette, jaillissaient des montagnes, habitées de mots étranges, chantants. Montagnes 
interrogées, soumises à quoi? Chef de gare sans casquette, planté au centre de 
l ' univers, il surveillait les passages, extrêmement complexes, des fleuves et rivières , 
mesurait, vérifiait; il y avait toujours, au fond, une litanie de la petite barbarie. On 
poussait les montagnes, par curiosité, pour affronter le silence atroce de l'univers. 
Nous assistions ainsi au spectacle grandiose des chutes de Niagara. Oui, arrière aux 
plaines, aux plateaux, arrière au désert où la mort même perdait la mémoire, place au 
royaume de la géographie. Celle-ci, décrochage poussiéreux, nous poussait, vers le vrai 
chaos, un espace détatoué. Au plus, le sens du monde se confondait, au lointain, avec 
le vol calculé d'une hirondelle. -

Contrée étrange, la géographie éventrait avec le fer rouillé de la citation, alors que je 
rêvais de déséquilibrer tous les sites, par un seul parfum. (MT -75). 

Deux faits méritent d'être relevés dans ce passage. Le premier concerne l'utilisation d' un 

néologisme: détatoué qui renvoie à la fois à la . fascination du tatouage (l'absence de 

tatouage est un tatouage absent ou tatouage effacé) et l'idée de réprendre, d'effacer, 

contenue dans la récurrence du mot rature. Son obsession peut se résumer en une volonté de 

participer à cette architecture du monde: recomposer, repreridre, recréer l 'histoire des 

cultures ou encore, « lo~er dans la splendeur de leur inconscient» (MT -74). 

Khatibi poursuit, durant les années quarante, des études secondaires, pUIS 

universitaires de sociologie à Rabat où sa sensibilité politique s'aiguise. Il vit la 

colonisation française sur le ton de l'ambivalence. Partagé entre haine et passion de 

l'Occident, il ressent « une fraîcheur mythique avec l'Occident. » doublée d'une 

« contradiction d'agression et d'amour» (MT-15). Cette ambivalence à l'égard de 

l'Occident se traduit par toute une esthétique où l'entre-deux, l'interstice, l' androgynie et la 

dualité constitutive sont les mots d'ordre, les piliers de l'architecture textuelle. Sur un plan 

urbanistique, la dualité est fortement désignée par le marquage des territoires. La ville est 

divisée en deux: le terrain des Arabes et celui des colons (MT -45) ~ L'Occident ou le 

---- - --- - - - -- -
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quartier occidental qui avoisine les quartiers de la population locale est un espace à prendre, 

à posséder, à déflorer, à défaut de touch"er aux vierges de son propre quartier: « Que 

pouvions-nous faire, écrasés dans nos corps, sinon, Bel Occident, déflorer ta nature, sauter 

sur tes zones interdites et attraper les petits poiss~ns rouges frétillant dans ta matrice ? » 

(MT-46). 

L ' avènement de l'écrivain à la littérature s' est fait dès les premières années de 

l'école primaire comme un enfant qui retrouve les chemins de l'initiation ou encore, 

comme un adolescent qui découvre . le corps de la femme grâce aux correspondances 

épistolaires où la poésie sert à séduire: 

Je devais mon salut à l'amitié des livres, et à cet adolescent à la chevelure nonchalante, 
qui jetait sur tout un coup d'œil ironique ... No.us régnions sur la littérature. Ecrire, 
bien écrire, devenait notre technique terroriste, notre lien secret. Et nous traversions les 
an·~ées, portés par une fascination inexorable. Je devins écrivain public; le dimanche, 
des internes me chargeaient de leur dicter des léttres d'amour qu'ils devaient envoyer à 
leurs amies. Pour exciter l'inspiration, on m'apportait des photos. Entouré de mes 
dictionnaires, j'étais exalté, multiple à travers ces passions épistolaires. Je gérais ains i, 
jusqu ' à midi, la sensibilité du monde. La poésie fit le reste. Je l'aimais d' abord 
bédouine, brûlée dans l ' allégorie, celle des bardes préislamiques et surtout Imrou AI 

. Qaïs et sa tendre in·cantation. Il a perdu sa bien-aimée quelque part dans le désert, 
traverse le temps en caressant un cheval, et disparaît dans l'envolée des rimes. Loin de · 
moi le temps aigu, l'expulsion dans la rue ou le bordel, je jouais à disparaître dans les 
mots, grignotais les vers, les emmagasinais dans un petit cahier jauni, que je relisais 
avant le sommeil. De jour en jour, d ' image en image, mille vies se croisaient, ça 
grouillait de partout, j'en sortais la tête heureuse et folle. (MT-79, 80). 

Toutefois, le récit de Khatibi livre ré!lrement son autoportrait. Quand il le fait, la 

phrase résume son auto-perception: « enfant dissocié de la famille, timide et timoré, qui 

s'amusait, pour assouvir ses rêve.s, à regarder le soleil en face» (MT-24). Malgré son 

penchant pour l' écritu~e, la solitude, la lecture, la flânerie et la rêverie, il avoue avoir voulu 

devenir chauffeur de car. Ce paradoxe s' expliquerait peut-être par la peur qu'il éprouve 

devant l'écriture, « peur d'être dévoré par elle» (MT-55). Son adolescence à Marrakech a 

façonné chez lui la figure du conteur. Fasciné par les troubadours et les conteurs populaires 

qui se tiennent tels des monuments sur les trottoirs et dans les places publiques de cette 

ville, le jeune Khatibi s'imprègne de la culture de « la parabole, du proverbe et de la bonne 

nouvelle» qui « arrangeaient la tétralogie de notre culture », écrit-il (MT -67). Comme dans 

les contes populaires, Khatibi traite souvent dans ses écrits des histoires de voyage et de 
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personnages errants. Il dit à ce propos que « l'errance à l'enfance était un état d'être, plus 

qu'une déambulation spatiale» (MT-77). Cet état d'être est celui du poète, perdu dans la 

cité, qui se réfugie dans les lettres et crée son univers fait de mots et de fantasmes. Dans la 

même perspective du voyage imaginaire et de la tension vers l'ailleurs, Khatibi lit Victor 

Segalen, ce poète de l' exote, et commence à s'intéresser à la figure de l'Autre et à la 

problématique de l'ailleurs. Il découvre ensuite la philosophie grâce à un professeur libéral 

et « profondément chrétien », ayant vécu dans les camps de concentration (MT -106). 

Il part en France, en 1958, poursuivre ses études de sociologie ~ Son arr, vée à Paris 

coïncide avec la guerre d'Algérie. À la cité universitaire, il côtoie des camarades algériens 

qui militent pour la cause d'indépendance, ce qui lui vaut d'être arrêté par la police. Il passe 

une nuit au commissariat. Cet incident fait naître en lui le rêve du maquis (MT -127). De 

son aveu, cet événement marque son éveil politique et la lutte pour l'indépendance. 

L'engagement contre la colonisation est d'autant plus marqué par l'influence de Karl Marx 

sur sa pensée politique (MT -95). 

De 1966 à 1970, il est directeur de l'Institut de sociologie à Rabat. Il publie son 

premier livre, Le Bilan de la sociologie au Maroc 193. Puis, Abdelkébir Khatibi entre dans le 

champ littéraire par la porte de la critique. Grâce à sa formation d'universitaire et à ses 

études de sociologie appliquées à la littérature, il devient l'un des premiers critiques 

spécialisés dans la littérature maghrébine, à l'instar de Jean Déjeux, Jacqueline Arnaud et 

Charles Bonn. Il commence par collaborer à la ' revue littéraire Souffle, dirigée par 

Abdellatif Laâbi. Khatibi y écrit, en 1968, des textes théoriques 194 sur la littérature, la 

culture marocaine et nationale. 

Il soutient, en 1968, une thèse de doctorat à la Sorbonne sur Le roman maghrébin. Il 

s'agit bien de la première thèse faite sur le roman maghrébin. Il collabore à la maison 

d'édition Maspero dirigée par le sociologue et écrivain Albert Memmi et publie, grâce à ce 

réseau, son premier ouvrage critique intitulé Le roman maghrébin 195. L'écrivain lui-même 

dira, dans son roman autobiographique: « Les écrivains que j'ai décrits dans un mauvais 

193 Abdelkébir Khatibi, Bilan de la sociologie au Maroc, Rabat, Association des sciences de l'homme, 1967. 
194 , « Avant-propos », Abdellatif Laâbi [dir.], Littérature maghrébine, SoujJles, Rabat, 3e 

trimestre, 1968, p. 4-5. 
195 ,Le roman maghrébin, Paris, Maspero, 1968. 

~----------------------------------------------------------------------------------------------- -- --
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livre 196 
- mon premier enfant naturel avec l'Occident - écrivaient comme des instituteurs, à 

qui, en plus, on devait octroyer une gloire passagère et maigre, pour la cause des 

opprimés» (MT-129). 

Installé à Paris pour quelques années, Khatibi se frotte au milieu littéraire parisien et 

est vite coopté par l'éditeur Maurice Nadeau chez qui il publie, en 1971, son premier récit, 

La mémoire tatouée 197. Le récit porte le titre roman sur sa couverture et marque l'entrée 

remarquable de Khatibi dans le champ littéraire en tant qu'écrivain. Ce roman, considéré 

aujourd'hui comme une œuvre majeure de la littérature maghrébine, sera réédité en 1979 

par Denoël, réédition postfacée par Roland Barthes. Le récit est la première véritable 

autobiographie dans la littérature nord-africaine. Khatibi y parle de son enfance et de son 

adolescence, de ses amitiés et des choses qui l'ont marqué . 

. À partir de 1973, il est affecté au Centre de recherches scientifiques. Abdelkébir 

Khatibi enseigne la littérature à l'Université Mohamed V à Rabat et dirige le Bulletin 

économique et social du Maroc~ Bénéficiant du soutien de deux noms dans le milieu 

littéraire, Nadeau et Barthes avec qui il s'entretient régulièrement, Khatibi publie, en 1974, 

toujours chez le même éditeur, son troisième livre, La blessure du nom propre 198. Le livre 

ressemble à un essai ou à une série de récits qui traitent des écritures, des tatouages, de la 

calligraphie arabe, de l'alphabet touareg et des récits érotiques, notamment celui du célèbre 

érotologue arabe Cheïkh Nafzâwi. Le fil conducteur entre ces éléments disparates semble 

être la rhétorique et sa manifestation graphique. Pourtant, l'ouvrage pourrait passer pour un 

livre d'ethnologie. Les figures privilégiées renvoient à l'art comme expression suprême du 

mot. Khatibi contribue, la même année, à une anthologie des écrivains marocains 

arabophoües et francophones, intitulée Écrivains marocains.' du protectorat à 1965199
, et 

publie Vomito bianco. Le ~ionisme et la conscience malheureuse2oo, un essai pamphlétaire 

sur le problème politique entre Juifs et Arabes. 

196 Abdelkébir Khatibi, Le roman maghrébin, Paris, Maspero, 1968. 
197 ,La mémoire tatouée, Paris, Denoël, 1971. 
198 ,La blessure du nom propre, Paris, Denoël, 1974. 
199 , Mohammed Ben Jelloun Touimi et Mohammed Kably [dir.], Écrivains marocains: 
du protectorat à 1965, Paris, Sindbad, 1974. 
200 , Vomito bianco. Le sionisme et la conscience malheureuse, Paris, Union Générale 
d'Éditions, nO 878, 1974. 
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Khatibi mène une vie entre le Maroc, Paris, Combloux et Stockholm, se marie entre 

temps à une Hollandaise et revient au Maroc avec, comme il dit, « une poussière de 

psychanalyse, une sociologie à la voix rauque et des souvenirs poétiques enfumés » (MT-

145). Il rê~e des pays du nord dont l'influence de la culture se retrouve dans son roman Un 

été à Stockholm. Il disait, à ce propos, que « c'était l'époque où nous tenions un sexe à la 

place d'un Styl0201 ». 

En 1976, paraît, en collaboration avec Mohamed Sijelmessi, L'art calligraphique 

arabe. Ou la célébration de l'invisible202 dans lequel il traite de l'art islamique et de la 

force figurative. Fasciné par l'écriture poétique, Khatibi publie un recueil de poèmes en 

prose, Le lutteur de classe à la manière taoïste203 et introduit la notion d'errance comme 

privilège pour la pensée dans son envolée poétique. Le personnage du lutteur de classe est 

donc condamné à une errance éternelle, thème très cher à l'écrivain et qui se retrouve en 

écho dans la suite de son œuvre. La même année, il rejoint l'Union des écrivains du Maroc 

en 1976. Parallèlement à sa production romanesque et à ses essais, Abdelkébir Khatibi 

publie plusieurs articles204 critiques sur la littérature · et la politique. Après son recueil de 

poèmes, et pour des raisons que nous ignorons, Khatibi passe chez l'éditeur Gallimard où il 

publie son roman Le livre du sang20S en 1979. Le roman puise sa source dans les mythes de 

l'androgyne et d'Orphée, mais s'inspire également des Odes de Ibn ar-Rûmî. Le prophète 

voilé206 est publié la même année chez L 'Harmattan. La pièce met en scène Hicham Bnu 

Hichâm, surnommé AI-Muqanna, faux prophète du VIlle siècle. En 1983, Khatibi publie 

Maghreb pluriel207
, un livre dans lequel il réunit des ' essais sur la sociologie littéraire, 

l'orientalisme, la sexualité et le bilinguisme. Il y soulève la problématique d'identité / 

différence dans la langue des auteurs maghrébins francophones. Ce dernier volet l'intéresse 

au plus haut point et il y consacre un roman allégorique où l'amour des langues est comparé 

201 Abdelkébir Khatibi, Un été à Stockholm, op. cit., p. 135. 
202 et Mohamed Sijelmessi, L'art calligraphique arabe. Ou la célébration de l'invisible, 
Paris, Chêne, 1976. 
203 ______ , Le lutteur de classe à la manière taoïste, Paris, Sindbad, 1976. 
204 ______ , « Le Maghreb comme horizon de pensée », Claude Lanzmann [dir.], Les temps 
modernes, Paris, Julliard, octobre 1977, p. 7-20. Il a publié plusieurs autres articles, mais l'espace qui nous 
est imparti ne nous permet pas de les citer tous. 
205 , Le livre du sang, Paris, Gallimard, 1979. 
206 , Le prophète voilé, Paris, L'Harmattan, 1979. 
207 , Maghreb pluriel, Paris, Denoël, 1983. 
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à l'amour charnel: Amour bilingue208
, publié 'en 1983. Le personnage principal de ce roman 

est la langue. Il s'agit d'une langue ambivalente, formée de deux parts antithétiques. La 

question du choix de la langue, le français ou l'arabe, ne se pose plus, il est question 

d'assumer les deux, d'aimer cette langue autre, cette bi-langue. 

L'échange épistolaire avec le psychanalyste Jacques Hassoun dans Le même livre209
, 

publié en 1985, évoque les différents problèmes d'écriture et de cultures. L' année suiv~nte, 

Khatibi publie un recueil de poèmes intitulé Dédicace à l'année qui vienr lO
• Le roman 

maghrébin est réédité, la même année, au Maroc chez SMER. En 1987, Khatibi publie un 

essai critique dans lequel il traite des Figures de l'étranger dans la littérature française 211
. 

Dans ce livre, l'auteur sélectionne quelques itinéraires tels que ceux de Genet, Segalen, 

Duras, etc. Il subdivise, ensuite, les figures de l'étranger en trois catégories, telles que 

traduites par des écrivains contemporains: le bon sauvage (Indien, Africain), la passion du 

barbare (Orient arabe et islamique) et l'art du mystérieux (Chine, Japon). Fasciné par la 

civilisation japonaise, Khatibi publie, en 1989, ' Ombres japonaises. Précédé de Nuits 

blanches212
, une réflexion sur l'écriture à partir du conte oral arabe et le récit de voyage d'un 

Maghrébin au Japon. L'auteur s'impose, grâce à ce livre, comme le plus original des 

écrivains maghrébins. Par-dessus l 'épaule213 est publié en 1988 chez Aubier et réédité chez 

Flammarion en 1992. L'année suivante, Khatibi publie Paradoxes du sionisme214 chez Al 

Kalam au Maroc. Dans cet essai, l'auteur revient sur le conflit au Proche-Orient et critique 

le fondement du sionisme comme idéologie politique qui passe par le truchement religieux. 

En 1990, Khatibi publie Un été à Stockholm215 dans lequel il présente un interprète perdu 

dans son imaginaire dans le nord de l'Europe. 

Parallèlement à sa production littéraire, il a contribué à de nombreux ouvrages 

portant sur la société marocaine et l'art islamique dont la réédition de L'art calligraphique 

208 Abdelkébir Khatibi, Amour bilingue, Montpellier, Fata Morgana, 1983. 
209 , Jacques Hassoun, Le même livre, Paris, L'Éclat, 1985. 
210 , Dédicace à l'année qui vient, Montpellier, Fata Morgana, 1986. 
211 , Figures de l'étranger. dans la littérature française, Paris, Denoël, 1987. 
212 , Ombres japonaises. Précédé de Nuits blanches, Montpellier, Fata Morgana, 1989. 
21 3 , Par-dessus l 'épaule, Paris, Aubier, 1988. 
2 14 , Paradoxes du sionisme, Rabat, AI Kalam, ] 989. 
215 , Un été à Stockholm, op. cit. 
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arabe. Ou la célébration de l'invisible216 chez Gallimard en 1994. Il reçoit, la même année, 

« le prix littéraire de la seconde édition du Festival de Lazio ' d'Europe et de la 

Méditerranée» ainsi que « le Grand prix de l'Académie française ». Avec la collaboration 

de Mohamed Sijelmessi et d'EI-Houssein EI-Moujahid, Khatibi dirige, en 1996, 

Civilisation marocaine. Arts e.t cultures217
, une encyclopédie du Maroc illustrée et réalisée 

par une quarantaine de spécialistes. L'ouvrage expose et aborde l' Histoire, les mythes, la · 

vie religieuse, les langues et dialectes, les arts folkloriques, de l'antiquité à nos jours. 

Khatibi obtient le « Grand prix du Maroc » en 1998. Il publie, en 1999, un essai, 

L'alternance et les .partis politiques218
• Il s'agit d'un bilan politiqù~ et idéologique des 

. gouvernements «teclmocratiques» du Maroc. La même année, il publie La langue de 

l 'autre219
, une réédition de plusieurs de ses articles et entrevues. Vœu de silence22o

, publié 

chez Al Manar en 2000, est une méditation sur le silence dans la poésie, en particulier celle 

de Rilke et de Rimbaud. Il a participé, en 2001, à l'ouvrage Du signe à l'image. Le tapis 

màrocain221 qui présente plusieurs photographies de tapis marocains parmi ceux du musée 

des Oudayas (Rabat) et du Batha (Fès). Pour chaque tapis, Ali Amahan fournit une fiche 

technique. Dans la deuxième partie du ~ivre, Khatibi propose une analyse consacrée à la 

symbolique. 

En 2003, Khatibi publie Le corps orientaz222 chez Hazan. Pèlerinage d'un artiste 

amoureux223 paraît chez Rocher la même année. Dans ce roman, l'auteur s'inspire à 

plusieurs égards de la vie de son grand-père, Raïs si , né en 1877 et mort en 1960. Raïssi 

entreprend un long voyage qui devient une traversée de l'histoire, puisqu'il assiste à la 

colonisation française et à la résistance qui s'ensuit. La même année, il reçoit « le prix de 

l'Afrique méditerranéenne/Maghreb ». L'année suivante, Khatibi publie chez Al Manar 

Aimance224 qui rassemble des poèmes déjà publiés. Féerie d'un mutanr25
, publié par Le 

216 Abdelkébir Khatibi, L'art calligraphique arabe. Ou, la célébration de l'invisible, Paris, Gallimard , 1994. 
217 , Mohamed Sijelmessi et El-Houssein EI-Moujahid [dir.], Civilisation marocaine. Arts 
et cultures, Casablanca, éditions OUM, Arles, Actes Sud, 1996. 
218 , L'alternance et les partis politiques, Casablanca, Eddif, 1999. 
219 ,La langue de l'autre, New York!Tunis, Les mains secr~tes, 1999. 
220 , Vœu de silence, Neuilly-sur-Seine (Hauts-de-Seine), Al Manar, 2000. 
221 ,Du signe à l'image. Le tapis marocain, Aix-en-Provence, Edisud, 2001. 
222 , Le corps oriental, Paris, Hazan, 2003. 
223 , Pèlerinage d'un artiste amoureux, op. cit., 2003. 
224 ,Aimance, Neuilly-sur-Seine (Hauts-de-Seine), AI Manar, 2004 . 
225 , Féerie d'un mutant, Paris, Serpent à Plumes, 2005. 
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Serpent à Plumes, marque une rupture dans l'œuvre de l'auteur. Il s'agit d'un roman de 

science fiction, le premier dans son genre que l(hatibi entreprend. La même année, il 

publie, avec Ghita EI-Khayat, Correspondance ouverte226
, un livre qui retrace quatre 

années de leur correspondance épistolaire. Son den?-ier livre en date est un essai sur le 

Quatuor poétique, Rilke, Goethe,· Ekelof, Lundkvist227
, publié chez Al Manar en 2006. Son 

éditeur La différence vient de publier, en 2008, l'intégralité de son œuvre dans trois 

volumes comprenant aussi bien la fiction que les essais. Il reçoit, la même année, « le prix 

du Grand printemps» de l'Association française « Hommes de lettres» pour l'ensemble de 

son oeuvre poétique et devient ainsi le premier écrivain marocain et arabe à décrocher ce 

prix. L'auteur décède à Rabat des suites d'une crise cardiaque, en mars 2009. Il avait 71 

ans. 

1.3.2 Position 

La position de Khatibi au seIn du champ littéraire en particulier et culturel en 

général laisse voir ce qui façonne sa parole littéraire et ce qui exerce sur son œuvre une 

force d'attraction. L'auteur commence à publier à la même période que Tahar Ben Jelloun 

et est coopté par le même éditeur, ·Maurice N adeau. Mais avant d'en arriver là, l'imaginaire 

du jeune écrivain a été formé par des lectures et des expériences diverses. Dès son jeune 

âge, . Khatibi s'imprègne du pouvoir des mots. Conscient de cette puissance du verbe,. 

l'auteur écrit dans La mémoire tatouée228 qu'à l'âge de l'adolescence il « choisit la solitude, 

les fraternités littéraires. [Ces] dieux étaient de préférence des poètes marginaux, exilés, 

fous, suicidés, morts jeunes ou tuberculeux, ceux-là mêmes qu'[il] savait perdus à tout 

jamais dans la souffrance pure ». Dans ce sens, Baudelaire était le poète préféré de Khatibi 

l'adolescent, d'où son attrait pour la figure de la bohème et de l'artiste errant à la recherche 

d'un sens à l'existence. Cette recherche passe nécessairement par l'inconnu, le non­

accompli. Pour atteindre l'énigme de l'existence, le voyage réel ou imaginé constitùe une 

source intarissable de réponses ou, plus exactement, de perpétuel questionnement. Khatibi 

226 Abdelkébir Khatibi et Ghita El-Khayat, Correspondance ouverte, Rabat, Marsam, 2005. 
227 , Quatuor poétique, Rilke, Goethe, Ekelof Lundkvist, Neuilly-sur-Seine (Hauts-de-
Seine), Al Manar, 2006. 
228 ,La mémoire tatouée, op, cÎt, p. 84. 
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écrit: « J'aimais de préférence les mots étranges, qUI m'ouvraient le cœur de quelque 

pays lointain» (MT -81). 

Son départ pour Paris est qualifié de « tentation nomade» (MT -115, 116). Il étudie 

avec Régis Debray dans la classe du célèbre sociologue Gurvitch dont il écrit: « je dois à 

Gurvitch la lecture obstinée de Marx» (MT -120). Dans cette classe, il se lie d' amitié avec 

Jacques Derrida, avec qui il partage une passion pour l'ethnographie ésotérique et la 

musique jazz. Les deux penseurs se sont mutuellement influencés à la suite de leur longue 

amitié. Cette passion de la musique dont il écrit: « la musique est, incontestablement, la 

fascination qui délie mes doigts. Mon corps écoute, je suis écrivain! » (MT -122) l' a 

également amené à découvrir d'autres écrivains. Sa préférence pour les poètes est marquée 

par son goût du dépaysement et de la musique. Il dit préférer Boris Vian, puisqu' il 

aimait le jazz, écrivait des livres réellement drôles, détruisait la bonne conscience au 
moment où la guerre poussait ses cadavres. Il paya le prix de sa souffrance, disparut 
comme un vagabond qu'on devait de toute manière retrouver au cours du voyage. 
C'était une fraîcheur de la violence qui me liait à son souvenir, il savait vivre, écrire et 
mourir tout à la fois , c'était un bonheur (MT-125). 

La jonction entre musique, écriture et signes est au cœur de la problématique de la création 

de l'auteur. 

Outre la poésie, l'œuvre de Khatibi tire son logos du marxisme comme pensée 

politique, mais aussi de l'existentialisme sartrien. Khatibi, à ses débuts à l ' université d,e 

Marrakech, était un lecteur assidu de Sartre. À Paris, il s'efforce de faire son entrée dans le 

Paris littéraire et les cercles poétiques. Mais l'ambiance ne lui plaît pas. Il découvre 

quelques écrivains dont il ne mentionne pas les noms dans les cafés du quartier latin . . Cette 

rencontre avec l'autre monde l'amène à Jouer à 1'« ethnographe démusclé de l' Occident » 

(MT -124). Il observe et essaie de comprendre le fonctionnement du champ littéraire dominé 

par l'engagement politique promu par Sartre. Paris lui fait découvrir le cinéma. Robbe­

Grillet lui semble « un obsédé des murs, un maniaque méthodique » (MT -125), G~dard un 

« collégien du dimanche, qui possède l'astuce de clicher le hasard de son temps » (MT-

125). 

------------------------------------ - -- - ---
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Par ailleurs, son rapport avec les écrivains maghrébins est motivé par la figure de 

proue, Kateb Yacine, envers qui il témoigne de la reconnaissance en ces termes: « je fus 

reconnaissant à Kateb - notre meilleur écrivain - de susciter en moi un encerclement 

mythique, ce contre quoi toute histoire s'effiloche. Nedjma, merveilleuse incandescence! 

avec ce poète errant, j'ai réappris ma rue d'enfance et son énigme, l'égarement des 

souvenirs quand me harcelait la guerre » (MT -129). Khatibi consacre un chapitre entier, 

dans · son premier livre Le roman maghrébin, à la figure de l'écrivain errant229 (Kateb 

Yacine, entre autres). Il s'intéresse aussi bien aux écrits francophones qu'aux écrits arabes, 

tels que ceux de Ali ad-Dû âji qui brise l'académisme littéraire des productions arabes en 

insufflant dans l'écrit l'arabe dialectal ainsi qu'une approche sensuelle et distrayante de 

l'Occident dans les années 30. Le critique est aussi influencé par la peinture. Le peintre 

marocain Charkaoui l'a initié dans ce domaine où il découvre les grands peintres, tels que 

Chagall et Paul Klee qui s'intéressaient à l'Afrique du Nord. 

Parallèlement à la peinture, il s'intéresse au théâtre. De sa rencontre avec le metteur 

en scène Lavelli naît une collaboration. Mais grâce à « son débordement magique » (MT-

134), Khatibi préfère la distanciatio'n de Brecht. Il collabore, pourtant, avec Lavelli qui lui 

monte une pièce de sa composition. Il dit à propos de cette expérience : 

J'ai appris auprès de Lavelli la manière de « recréer» l'acteur, de le rendre transparent 
à toute fantaisie. Il travaillait la voix comme une partition musicale et réduisait toute 
résistance; peu à peu, il émergeait, au-delà de la pièce et des personnages. Je 
découvris ainsi un dédoublement inattendu, c'était une fureur bien plus grande qui me 
revenait. Mis en question, je tramais, en silence, mon dépassement futur (MT -134). 

Son expérience théâtrale, couronnée par un succès moyen, ne semble pas le 

. satisfaire, puisqu'il décide de continuer son investigation loin de la scène. Khatibi fréquente 

les milieux artistiques où les tendances se mêlent. Il ne se laisse pas impressionner, mais 

cette fréquentation détermine son goût artistique où le théâtre et la poésie se mêlent à la 

calligraphie et à la peinture pour donner naissance à la littérature (MT-155). 

Si la position au sein du champ littéraire francophone d' Abdelkébir Khatibi lui offre 

une grande assise grâce à ses travaux critiq~es, à sa fiction et aux nombreuses -distinctions 

qu'il a accumulées, la diffusion de son œuvre reste quelque peu limitée, voire restreinte. 

229 Abdelkébir Khatibi, Le roman maghrébin, op. cit.; p. 101. 
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Élitiste pour le grand public, réservée aux chercheurs universitaires et aux critiques, 

l' œuvre de Khatibi, contrairement à celle de Ben Jelloun, ne semble pas susciter 

l'engouement des lecteurs. Autre fait intéressant à relever est le constant changement des 

maisons d'édition. D'habitude, logique marchande oblige, un écrivain fidélise sa 

production littéraire avec une ou deux maisons d'-édition, afin de garantir une certaine 

rentaqilité et un nom, voire un privilège d'acceptation de publication. Pourtant, Abdelkébir 

Khatibi qui jouit d'un capital symbolique élevé, ne cesse de changer d'éditeur quasiment à 

chaque publication. En passant par une vingtaine d'éditeurs, l'écrIvain asseoit son œuvre 

dans une sorte d'instabilité, voire d'errance. L'auteur se dirige de plus en plus vers les petits 

éditeurs qui privilégient l' œuvre avant toute autre considération mercantile. Les tirages très 

limités et les éditions de luxe telles que Fata Morgana ou Al Manar en font foi. Le dernier 

éditeur en date confirme cette règle de "vagabondage" éditorial. Les éditions Al Manar 

offrent un tirage très limité ne dépassant pas, généralement, le mille exemplaires, mais elles 

se spécialisent surtout dans l'édition de luxe, en tirant des livres à une quarantaine 

d'exemplaires sur lesquels figurent la signature originelle d'un artiste peintre ou sculpteur. 

Ces éditions, créées au Maroc par le cinéaste Souheil Ben Barka en 1985 et transférées à 

Paris, publient principalement de la poésie. Ceci dénote l'orientation de Khatibi : plus de 

capital symbolique, m.oins de profits. Le désintérêt du succès libraire et du profit 

économique e,st à l'image de toute l'œuvre de Khatibi qui peut paraître parfois difficile 

d'accès. Son engagement est avant tout esthétique, voire mystique et dévoile des prises de 

position spécifiques. 

1.3.3 Prises de position 

L' œuvre de Khatibi, si elle est moins diffusée, moins traduite et moins primée que 

celle de Ben Jelloun, n'en est pas moins féconde ni moins intéressante du point de vue 

littéraire ou esthétique. L'écrivain et critique s'est touj ours préoccupé, bien avant l'action 

du récit au sens mythologique, de la lettre du récit. Ses écrits de fiction, sous forme de 

roman ou de poésie, illustrent ses préoccupations d'ordre théorique. Khatibi, en tant que 

critique, entend mettre en action sa vision et son approche de l'écriture qu'il développe 

dans ses essais critiques èt théoriques. L'écrit traduit non seulement une vision sociale ou 

une lutte politique, comme c'est le cas dans la plupart des écrits littéraires du Maghreb et de 
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l'Afrique subsaharienne, malS aussi et surtout un investissement tactique dans lequel 

l'auteur déploie une rhétorique particulière, celle de la trace. La trace s'entend dans tous les 

sens du terme, c'est-à-dire aussI bien la trace de l'encre sur du papier que la trace comme 

rature et donc comme ligne barrant et débarrant les signes et, par analogie, voilant et 

dévoilant une plastique du texte. L'écriture est « une géométrie de l'âme énoncée par le 

corps230. » L'imbrication se fait entre le corps et la lettre, elle se fait par greffe, mais aussi 

par inscription,- c'est -à-dire tatouage, signature et symbolisation graphique (l'intérêt de 

l'auteur pour la calligraphie arabe en est une preuve). 

Passionné par la recherche en sociologie littéraire, Khatibi est parmi les écrivains et 

penseurs marocains les plus ·actifs et multiplie ses prises de position dans le champ culturel 

en écrivant des essais critiques, des essais sur la calligraphie, sur l'art islamique, des 

romans et des poèmes. Le Khatibi critique littéraire est très virulent face aux écrivains 

arabes vivant à Paris qui s'octroient le droit de devenir porte-parole, comme il l' exprime: 

« Arabe de service» qui disait: « Je suis un trait d'union entre l'Occident et l ' Orient, 
le christianisme et l'islam, l'Afrique et l'Asie» ... Pauvre Arabe, où étais-tu, réduit à 
une série de traits d'union! j'en voyais qui mendiaient l'image de leur identité dans les 
kiosques à journaux, agglutinés à la moindre rature de reconnaissance. Allez, disait le 
pharisien, insultez-vous dans notre langue, on vous saura gré de la manier si bien. Les 
écrivains que j'ai décrits dans un mauvais livre23

1 
- mon premier enfant naturel avec 

l'Occident - écrivaient comme des instituteurs, à qui, en plus, on devait octroyer une 
gloire passagère et maigre, pour la cause des opprimés. Entouré de sa barbe, Sénac 
imitait le fakir en action, appelait tout le monde frère. D'autres se torturaient la plume: 
histoires folkloriques, c'était I~ minimum pour se cacher, plus loin hallucination du 
déchiré qui ne connaissait plus le sexe de ses parents» (MT-129). 

Malgré sa position de critique, Khatibi garde de bons rapports avec les autres agents 

du champ, et engage même des correspondances avec certains d'entre eux, dont Ghita AI­

Khayat, psychiatre-psychanalyste et écrivaine. Cette expérience, une correspondance entre 

un écrivain et une écrivaine est unique dans son genre dans le monde arabe et ouvre la voie 

à un dialogue et à une rencontre entre intellectuels et hommes de lettres ancrés dans 

l'environnement social de leurs œuvres. Ce ~'est pas un hasard si les deux livres de 

correspondance que Khatibi publie se font avec deux psychanalystes, Ghita EI-Khayat et 

. Jacques Hassoun dans Le même livre. Même si sur le fond, les deux livres diffèrent - le 

230 Abdelkébir Khatibi, La blessure du nom propre, op. cil., p. 192. 
231 ,Le roman maghrébin, Paris, Maspero, 1968. 

--------------------------------------------------------- ----- - ---
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premIer traite de l'amour et de la littérature, le deuxième de la question israélo­

palestinienne - il n'en demeure pas moins que la tendance à psychanalyser le discours, à 

dévoiler l'inconscient du langage est très présente chez Khatibi. Cette influence de la 

.psychanalyse se fait ressentir dans tous ses écrits. C'est dans ce sens que son rapport au 

langage est très particulier. L'écriture serait une sorte de philosophie du langage parce que, 

dit -il dans un entretien, « Le langage vit dans le corps et dans ce que j'appelle l'intelligence 

sensible du corps et il est traduit par les émotions, les perceptions, la manière de parler, le 

style, tout ça est filtré par l'intelligenc.e sensible du corps et donc on le voit dans la manière 

de parler et d'écrire232 ». Cette sensibilité expliquerait son penchant pour la poésie. Cet 

attrait se traduit par un style romanesque ciselé, par « un cristal du texte233 », mais aussi à 

travers une référence quasi constante à l'errance, à la vie bohémienne, d'où son 

détachement peut-être des mondanités littéraires. La poésie exerce une influence majeure 

sur son écriture comme le montre bien le passage suivant: . 

Toute.la place était pour la poésie, ma contrée criminelle où s'inscrivait ma blessure. 
Je m'attaquais aux auteurs difficiles, Mallarmé, Valéry, sans oublier la douceur si 
proche d'Éluard. M'ouvrir ainsi à une . existence voilée, et par les mots j'étais mon 
propre dieu, au-delà de Casablanca, ville quelque peu détestable qui m'a volé ma 
parole (MT-114). 

Cet attachement à la poésie, à une esthétique bohémienne, inscrit son parcours dans une 

sorte de "nomadisme culturel" où ses principaux ports d'attache sont avant tout poétiques. 

Aussi l' œuvre de Khatibi traduit-elle ce positionnement dans l'ailleurs imaginaire et se 

laisse-t-elle influencer par les différents échos poétiques qui lui parviennet des horizons les 

plus loitains. 

232 Le Matin, « Entretien avec Abdelkébir Khatibi », Le Matin, Casablanca, 27 mars 2005. 
233 Abdelkébir Khatibi, La blessure du nom propre, op. cil, p. Il. 



CHAPITRE 4 

AHMADOU KOUROUMA 

1.4.1 Dispositions 

Afin de bien mener l'examen de la trajectoire de l'auteur, nous nous sommes servi 

en partie de la biographie établie par Madeleine Borgomano234 et des jalons biographiques 

contenus dans l'entrevue que Kourouma a accordée à Bernard Magnier235
. D'origine 

malinké, Ahmadou Kourouma est né à Boundiali en Côte d'Ivoire en 1927. Le nom 

Kourouma signifie "guerrier" et désigne une caste de nobles malinkés. Les ancêtres de 

l'écrivain étaient de grands résistants aux envahisseurs français. Comme le veut la coutume, 

ce dernier a été séparé de ses parents à l'âge de sept ans. Élevé selon la coutume 

musulmane des malinkés, il est pris en charge par son oncle qui l'~nvoie à l'école de 

Boundiali. Grâce à cet oncle, il fait des études primaires et secondaires en Côte d ' Ivoire, 

puis des études ~upérieures de mathématiques à Bamako, au Mali. Il ne reverra sa mère 

qu'à l'âge de vingt-sept ans. Cet état de manque laisse des traces dans l' œuvre littéraire et 

contribue, selon Justin Bisanswa « à forger un imaginaire familial, si présent et déguisé 

dans les romans, nourri de la présence obsédante de la mère et ·de l'absence du père236 ». 

Impliqué dans une vague de protestations, Kourouma est expulsé de l'établissement 

universitaire de Bamako. Il devient tirailleur dans l'armée coloniale, avec le grade de 

caporal. Refusant de participer à une manœuvre de répression contre le R.D.A 

(Rassemblement Dém,ocratique Africain), il perd son galon de caporal et est envoyé en 

Indochine. Cette prise de position politique se répercute sur son œuvre avec un discours 

véhément à l'égard des politiques occidentales et africaines. 

À son retour, il est admis dans une école d'actuariat à Lyon. Il épouse une 

Française. Il travaille deux ans à Paris, dans une société d'assurance, puis rentre en Côte 

d'Ivoire où il fonde, en 1960, La caisse de Retraite des Salariés de Côte d'Ivoire. Il dirige 

234 Madeleine Borgomano, Ahmadou Kourouma. Le guerrier griot, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 5-10 . 
235 Bernard Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », Notre Librairie, n° 1 03, 1990, p. 92-96. 
236 Justin Bisanswa, « Jeux de miroir : Kourouma l'interprète », Présence francophone , Ahmadou Kourouma, 
écrivain polyvalent, op. cit. , p. Il. 
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une banque à Abidjan malS, en 1963, il est impliqué dans un faux ·complot contre 

Hoüphouët-Boigny. Il est emprisonné, perd son poste de fonctionnaire et reste sept mois au 

chômage à Abidjan. Il avoue que la prise de conscience de ce despotisme a déclenché plus 

tard l'écriture de son premier roman, Les soleils des indépendances,'conçu d' abord comme 

une dénonciation des régimes postcoloniaux en place. En 1963, sans travail dans son pays, 

Kourouma s'expatrie, d'abord à Paris, puis en Algérie où il travaille comme actuaire dans 

une compagnie d'assurances. 

Inconnu du milieu littéraire, Kourouma voit le manuscrit de son premier roman, Les 

soleils des indépendances, refusé par tous les éditeurs français. Apprenant, par hasard, 

l'existence d' un prix de la francophonie au Québec, il envoie son manuscrit, qui est accepté 

après corrections et réductions . . Les soleils des indépendances reçoit à Montréal, en 1968, le 

Prix de la francité. Le roman connaît un succès immense, les éditions du Seuil en raèhètent 

les droits et le publient en 1970. Kourouma obtient, pour ce roman, le Prix de l'Académie 

française. Le roman marque une . "rupture" dans l 'esthétique romanesque et, depuis, 

Kourouma est considéré comme l'un des écrivains les plus reconnus du continent africain 

et de la Francophonie. 

En 1970, il revient de nouveau à Abidjan. Mais, en 1972, il met en scène une pièce 

de théâtre intitulée Tougnantigui ou le diseur de vérité qui dérange le pouvoir en place. À la 

suite de cette représentation, Ahmadou Kourouma connaît de nouveaux ennuis et doit une 

fois de plus s'exiler, cette fois au Cameroun, où il reste neuf ans, puis au Togo, à partir de 

1983. Ces incessants déplacements créent une sorte d'instabilité géographique palpable 

surtout dans Allah n'est pas obligé où le protagoniste, victime des régimes en place et des 

.milices, parcourt les contrées. En choisissant l'écriture littéraire, Kourouma, le 

mathématicien, se voit attribuer un reclassement symbolique, selon l'expression de 

Bourdieu237
• On pourrait se demander pourquoi il choisit le roman comme prise de position 

pour dénoncer la . situation politique? Justin Bisanswa affirme .que « ce dernier veut 

témoigner. Mais le choix des lettres est inexplicable, eu égard à sa formation intellectuelle, 

. mais surtout au contexte politique qui est l'apogée- des dictatures africaines. Il ne peut donc 

23 7 Pierre Bourdieu, « Classement, déclassement, reclassement », Actes de fa recherche en sciences sociales, 
n024, p. 9. 
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attendre de la littérature qu'une satisfaction morale pour un engagement social, c'est-à-dire 

un' profit symbolique238 ». 

En 1990, il publie, au Seuil, son . deuxième roman, Monnè, outrages et défis239. La 

publication de ce roman constitue un grand événement littéraire. Ahmadou Kourouma 

déclare qu ' il a commencé à l'écrire dès 1973 et que son manuscrit lui ayant été volé, il a dû 

le réécrire240
. L'auteur affirme, dans le même entretien, qu'il a beaucoup retravaill~ le 

manuscrit, en particulier à la demande de son éditeur qui le trouvait trop long. Un extrait 

inédit de ce roman avait été publié en 1987 par la Revue Notre librairie, sous le titre 

Monnew (pluriel du mot monnè, employé dans le titre définitif). Mettant en scène les débuts 

de la colonisation française en Afrique et les vicissitudes qui l'accompagnent dans la ville 

de Soba dirigée par le chef Djigui qui perd le pouvoir, le roman reçoit le grand prix de 

l'Afrique noire. 

En 1994, Ahmadou Kourouma publie, chez le même éditeur, son troisième roman 

En attendant le vote des bêtes sauvages241
, qui retrace la vie d'un chasseur devenu 

dictateur. La pièce de théâtre Tougnantigui ou le diseur de vérité est éditée en 1998242
. Le 

roman En attendant le vote des bêtes sauvages obtient le Prix du Livre Inter, en 1999, et 

consolide de la sorte la position de Kourouma au sein du champ littéraire francophone. De 

1998 à 2000, Kourouma publie cinq livres pour enfants chez l'éditeur Grandir. En 2000, et 

sur une commande du Seuil, Kourouma publie Allah n'est pas obligé qu'il dédie aux 

enfants de Djibouti. Ce roman, nettement différent des précédents, obtient le Prix Goncourt 

des lycéens et le Prix Renaudot243
. Le grand prix Jean Giono est décerné à Kourouma, ' en 

2000, pour l'ensemble de son œuvre. Il est l'un des écrivains francophones les plus primés, 

les plus lus et les plus traduits au monde. 

Lorsqu'en septembre 2002, la guerre civile éclate dans. son pays, il prend position 

contre l'ivoirité et pour le retour à la paix. Il sera accusé par les journaux partisans du 

23 8 Justin 'Bisanswa, « Jeux de miroir: Kourouma l'interprète », Présence francophone, Ahmadou Kourouma, 
écrivain polyvalent, op. cil., p. 12. 
239 Ahmadou Kourouma, Monné, outrages et défis , Paris, Seuil, 1990. 
240 Bernard Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », Notre Librairie, n° 1 03, 1990, p. 93. 
241 Ahmadou K~urouma, Le vote des bêtes sauvages, Paris, Seuil, 1994. 
242 , Tougnantigui ou le diseur de vérité, Châtenay-Malabry, Acoria, 1998. 
243 Après Yambo Ouo loguem en 1968, Kourouma est le deuxième auteur africain à recevoir le prix Renaudot. 
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président Laurent Gbagbo de soutenir les rebelles du Nord de la Côte d'Ivoire. Il s'exile à 

nouveau à Lyon où il meurt, en 2003, à l'âge de 73 ans, des suites d'une maladie. Avant sa 

mort, il travaillait à la rédaction du roman Quand on refuse on dit non, une suite d'Allah 

n'est pas obligé. Dans ce livre, l'auteur attaque avec véhémence le président de la Côte 

d'Ivoire et les conflits qui déchirent les régions de son pays mais aussi les pays voisins. 

1.4.2 Position 

Ahmadou Kourouma entre dans le champ littéraire par "effraction". Détournant les 

principes de cooptation et de réseautage exigés par les milieux littéraires, ce dernier réussit 

à publier Les soleils des indépendances grâce à un concours littéraire (Prix des études 

françaises au Québec). Il intervient ainsi à un moment où les écrivains africains 

francophones, à l'instar de Yambo Ouologuem ou Cheikh· Hamidou Kane, ont le souci de la 

langue française classique. Madeleine Borgomano avance que « son orientation scientifique 

a peut-être permis à· Kourouma d'être moins fortement imprégné de ces exigences 

contraignantes, de se sentir plus libre à l'égard du français, de l'africaniser ou plutôt de le 

"malinkiser,,244 ». Le manque d'assise littéraire ne l'a pas empêché d'investir le champ et de 

s'imposer comme écrivain iconoslate en ce qu'il « transcende les limites traditionnelles du 

genre245 », pour reprendre Jean Ouédraogo. D'ailleurs, sa position est celle d'un pionnier 

dans la production littéraire de l'Afrique. Il a, en ~ffet, ouvert la voie à d'autres écrivains, 

tels que Abdourahman Wabéri et Alain Mabanckou, pour la déconstruction de la langue 

d'écriture, mais aussi de la mythologie africaine, de 1'« abatârdissement » des traditions 

africaines, selon l'expression d'Amadou Koné246, et de l'ironie comme arme de l'écrivain. 

Kourouma qui a marqué une génération d'autres écrivains lit, à son tour, des 

écrivains comme Beckett et Céline247, mais aussi des écrivains africains comme Bernard 

Dadié et Camara Laye. Il a eu des échanges intéressants lors des salons et colloques 

littéraires avec ses contemporains comme Sony Labou Tansi et Jean-Marie Adiaffi. 

244 Madeleine Borgomano, Ahmadou Kourouma. Le « guerrier )) griot, op. cit., p. 9. 
245 Jean Ouédraogo, « L'espace scriptural chez Kourouma ou la tragicomédie du roman », Présence 
francophone , Ahmadou Kourouma, écrivain polyvalent, op. cit., p. 69. 
246 Amadou Koné, « Entre ' hommage et abâtardissement: la tradition subvertie », Notre libraire, Cahier 
spécial, Ahmadou Kourouma, l'héritage, n° 155-156, juillet-décembre 2004, p. 39-43. 
247 Bernard Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma», Notre librairie, op. cil., p. 14. 
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Kourouma occupe une position dominante dans les champs littéraires francophones, qui lui 

permet d'exercer une influence dans les luttes internes du champ afin d'imposer son style, 

celui de la déconstruction de la langue mais aussi des imaginaires et de la mythologie 

africaine. De ce fait, il jouit d'un grand prestige littéraire aux quatre coins de la planète 

grâce à la traduction de son œuvre dans plusieurs langues. En somme, le déclassement 

social du départ (noyau familial éclaté, dissidence politique et exil) ne l'a pas empêché 

d'investir le champ littéraire et d'imposer sa parole et ses prises de position tant littéraires 

que politiques. 

1.4.3 Prises de position 

Dans ses prises de position politiques, Ahmadou Kourouma' se définit avant tout 

comme Ivoirien. À partir de cette identité, il lance un regard critique sur le régime de son 

pays, puis sur celui des autres pays africains, mais aussi sur les implications des pays 

occidentaux depuis la . colonisation jusqu'aux multinationales. Ceci est parfaitement 

représenté dans Allah n'est pas obligé et, plus tard, dans Quand on refuse on dit non. Pour 

ce qui est de l'identité littéraire, Kourouma se dit tout simplement écrivain ivoirien comme 

il est dit dans le passage suivant: 

Je me définis comme un écrivain ivoirien. Sans hésitation! Je me sens Ivoirien. La 
littérature ivoirienne existe. Même si nous ne parlons pas directement de la Côte­
d'Ivoire, dans notre façon de vivre, dans notre manière d'aborder les problèmes, la 
Côte-d'Ivoire est présente et cela a des répercussions sur l'écriture. 

Partant de cette assise qui donne à son œuvre un ancrage social, Kourouma 

revendique le droit à l'engagement socio-politique et confère à l'écrivain africain un rôle à 

jouer qui serait différent de celui de l'européen. En effet, agissant 'comme agent dans le 

champ du pouvoir, 

l'écrivain en Afrique n'a pas la même fonction que l'écrivain français. En France, il y a 
une presse qui joue un rôle critique - je pense au Canard enchaîné par exemple -
l'écri.vain n'a donc plus ce rôle à tenir. En Afrique, nous devons cumuler. Comment 
écrire dans un pays où il n'existe pas de liberté sans faire allusion à cette situation? On 
passe pour un lâche, un amuseur de foire quand on parle de tout sauf ce qui préoccupe 
nos lecteurs248 

. . 

248 Bernard Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma», Notre librairie, op. cÎt., p. 13 
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Il apparaît clairement que Kourouma lie sciemment l'engagement politique à l'écriture 

littéraire dans le contexte des sociétés africaines. Ceci explique ses prises de position 

politiques qui lui ont valu d'être exilé pendant une bonne partie de sa vie. 

Nonobstant le caractère politique de ses écrits, Kourouma se préoccupe 

particulièrement de l'esthétique littéraire dans ses romans. Il se livre à une pratique devenue 

de plus en plus courante dans les récits africains francophones et qui consiste à ouvrir le 

texte sur plusieurs discours, voire sur plusieurs langues. Les emprunts linguistiques et les 

variations discursives deviennent un jeu caractéristique de son œuvre. L'auteur, en décidant 

de faire penser ses personnages en malinké tout en écrivant en français, cherche à tout prix 

à imposer son style littéraire et un univers linguistique qui serait, non pas une simple 

"malinkisation du français", mais une invention singulière. 

Les stratégies discursives dans l'œuvre kouroumienne passent. par une interaction 

linguistique et une traduction des expressions figées. Leur déploiement incessant dans les 

roman relèverait des prises de position littéraires. Ces procédés s' expliquent par le contexte 

linguistique dans lequel Kourouma a vécu et qui est fortement marqué par un métissage 

interlinguistique en perpétuel renouvellement. Ainsi le poly linguisme qui est selon 

Bakhtine « une stylisation, habituellement parodique, du langage propre aux genres, aux 

professions et autres strates du langage », occupe, dans l' œuvre de Kourouma, une place 

capitale. Il expose lui-même le rapport à la langue d'écriture de la manière suivante: 

[ ... ] lorsque j'ai commencé à écrire Les soleils des indépendances, Fama m'est apparu 
fade et ce n'est que lorsque je l'ai fait parler en malinké qu'il a pu avoir tout son relief. 
Dans les parties dialoguées le français de France ne pouvait pas convenir. Toute 
langue, toute société, est d'abord constituée d'un certain nombre de mythes et de 
réalités. Traduire, c'est trouver les mythes et les réalités correspondants249

• 

Toutefois, loin d'être une simple influence ethnolinguistique, cette interaction entre 

le français du texte et la langue malinké, par exemple, renvoie essentiellement au désir 

auctorial de créer une langue qui lui soit propre, une langue à travers laquelle se déploie 

l' univers littéraire de Kourouma. Ce fait est indéniable, sachant que le travail sur la langue 

ne se contente pas de rapporter ou de recycler des expressions du malinké dans le texte 

français mais réinvente la langue. Ces . « innovations lexico-sémantiques dans l' œuvre 

249 Bernard Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma» , Notre librairie, op. cil., p. 12. 
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romanesque d'Ahmadou Kourouma reposent sur les néologismes de forme. Elles ont lieu 

par compositi~n, dérivation, calque linguistique et emprunt250 », comme l'écrivent Gérard 

Marie Noumssi et Rodolphine Sylvie Wamba. 

Étranger au monde de la littérature, Ahmadou Kourouma y fait s<?n entrée en 

imposant son propre style d'écriture - une des caractéristiques de ce style est ce que Justin 

Bisanswa appelle la « défocalisation251 », c'est-à-dire un éclatement du noyau narratif - et 

sa propre prat.ique détachée des exigences de l'institution littéraire. Écrire des romans, c' est 

pour lui une façon de · résister aux politiques africaines et de mettre . en œuvre son 

désenchantement social. Ce détachement par rapport aux codes littéraires pourrait 

s ' expliquer par sa formation de mathématicien qui fait qu ' il n'appréhende pas la langue 

mais la vit et l'écrit comme il la ressent. Son avènement à l'écriture s ' est fait presque 

accidentellement, comme il le déclare dans un entretien: 

L'écriture est pour moi quelque chose d'inattendu. J'aj une formation mathématique et 
scientifique. A la fin de mes études d'actuaire et avant de rentrer en Côte d'Ivoire, j'ai 
voulu faire de la sociologie, lire des mémoires sur l'ethnologie africaine. Ces mémoires 
m'ont paru mal écrits, difficiles à lire. J'ai donc décidé de faire « de la sociologie » 
d'apprendre à écrire. J'ai commencé à écrire à ce moment-là. Rentré en Côte-d'Ivoire 
quand j'ai perdu mon emploi , j'ai continué et cela a donné « Les Soleils des 

1 d , d 252 n epen an ces» . 

Sa position lui donne la liberté de décloisonner la langue et de la désacraliser dans ce 

qu'elle a de plus classique. Il déclare dans un autre entretien ce qui suit: « mathématicien, 

je n ' avais pas le respect du français qu'ont ceux qui ont une formation classique
253 ». La 

déconstruction de la langue classique est, de ce point de vue, une prise de position littéraire 

qui crée, de par sa subversion, une position de force au sein du champ littéraire. 

Il apparaît, après ces jalons biographiques, que la trajecoire sociale et familiale d'Ahmadou 

Kourouma se caractérise, selon Justin Bisanswa : 

250 Gérard Marie Noumssi et Rodolphine Sylvie Wamba, « Créativité esthétique et enrichissement du 
français », Présence francophone , Ahmadou Kourouma, écrivain polyvalent, art. cÎt., p. 30. 
251 Justin Bisanswa, « Jeux de miroir: Kourouma l'interprète », op. cit. , p. 14. Le terme défocalisation utilisé 
par Justin Bisanswa renvoie à cette impression donnée à la lecture du texte de Kourouma qu'il s'agit d'un 
brouillon et d'un « éclatement de la focalisation par une pluralité de foyers» narratifs, peut-on lire à la page 

16 du même article cité. 
252 Bernard Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma» , Notre librairie, nO 87, avril-juin 1987, p. 10. 
253 Yves Chemla, Entretien avec Ahmadou Kourouma, Paris, Le serpent à plumes, n° 8, 1993 , p. 156 . 



par un manque d'assise sociale qui se traduit par un métissage et une diversité de 
cultures: perte d'identité et séparation d'avec ses parents. La mouvance 
géographique et la multiplicité des activités professionnelles sont la traduction de 
cette errance. Déclassé, kourouma n'a d'accroche nulle part. Il devra s'inventer un 
statut et une position de classe, fût-ce imaginairement, . en nourrissant toute 
fantasmagorie du paria et de l'exilé qui parcourt son œuvre. La littérature lui fournit 
donc les moyens de cette reconquête; le déclassement social se voit ainsi compensé 
par le reclassement symbolique. L'image du prince déshérité retournée en celle du 
paria bohème, telle qu'elle figure l'auteur des Soleils ... , participe donc de cette 
aristocratie de l'Esprit dont parle Baudelaire, inventé de toutes pièces par tous ceux 

. fi l' db· 1'· 254 qUI re usent or re ourgeols ou en sont es vIctImes . 
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254 Justin Bisanswa, « Jeux de miroir: Kourouma l'interprète », Présence francophone, Ahmadou Kourouma, 
écrivain polyvalent, op. cit., p. 13. 



CHAPITRES 

PIUS NGANDU NKASHAMA 

1.5.1 Dispositions 

Aidé des fiches de présentation 'du Department of french studies255 de l'Université 

de Louisiane où l ' écrivain enseigne, du livre d'Alexie Tcheuyap, Esthétique ?t folie dans . 

l 'œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama256
, de son principal éditeur257

, 

L 'Harmattan, mais aussi du livre Vie et moeurs d'un primitif en Essonne quatre-vingt-onze 

où Nkashama raconte une arinée passée en France et de quelques entrevues, nous avons 

reconstruit quelques jalons biographiques. 

Né en 1946 à Mbujimayi en République démocratique du Congo, Pius Ngandu 

Nkashama a poursuivi des études de Lettres couronnées, en 1970, par l'obtention de 

l'agrégation de l'enseignement moyen du degré supérieur à l'Université Lovanium de 

Léopoldville (Kinshasa), avec la mention Grande Distinction. Il obtient, la même année, 

une Licence en Philosophie et lettres (philologie romane) de la même université. Un an 

auparavant, Mobutu fait réprimer une révolution éstudiantine, les cadavres sont empilés et 

jetés dans des fosses communes. L'université ferme pendant un an et ses 20.000 étudiants 

sont enrôlés dans l'armée pour apprendre à obéir. Cet épisode a marqué Nkashama et son 

écho se retrouvera plus tard dans plusieurs de ses livres. Il part, ensuite, en France où il 

termine, en 1975, un doctorat de troisième cycle à la Faculté de philosophie de l'Université 

de Strasbourg qui porte sur La poésie africaine de . langue française (1950-1970). Entre 

. temps, comme la plupart des intellectuels africains, Pius Ngandu vit une situation 

insoutenable sous le régime de Mobutu. Les dissidents dont il faisait partie avaient le choix 

entre collaborer avec le régime et accéder, de la sorte, à des postes élevés en intégrant le 

parti-État (Mouvement populaire de la révolution), ou bien être chassés, éloignés ou, tout 

simplement, abattus. La position de Pius N gandu Nkashama ne consistait pas seulement à 

255 http://appl003 .lsu.edu/artsci/frenchweb.nsf/$ContentINgandu+CV?OpenDocument 
256 Alexie Tcheuyap, Esthétique etfoli~ dans l'œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, op. cit., 1998. 
257 www.editions-harmattan.fr 
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refuser les offres du gouvernement, mais aussi à contester la légitimité du maréchal­

président, sa mégalomanie et la corruption de la classe dirigeante. Après avoir vécu les 

affres de la dictature et les interrogatoires des services de sécurité, Nkashama a été déclaré 

fou par les médias de l'État. 

Il publie, en 1977, aux Éditions F olange à Lubumbashi, un recueil de poèmes, 

Crépuscule équinoxial, réédité chez L ' Harmattan en 1997 dans la Collection Poètes des 

Cinq Continents. La même année (1977) l'écrivain, en publiant la pièce de théâtre La 

délivrance d'Illunga chez Pierre Jean Oswald, inaugure le théâtre politique congolais. La 

pièce sera mise en scène par la Troupe de l'Université de Lubumbashi, en 1982 et 1984, et 

au campus de Kinshasa en 1988. 

Parallèlement à sa carrière d'universitaire et à son parcours d'écrivain, Pius Ngandu 

remplit également plusieurs tâches administratives. Il est nommé Secrétaire général, en 

1978, du Congrès International des études africaines à Kinshasa. En 1979, il publie un livre 

sur l'état de la critique des littératures africaines intitulé Comprendre la littérature africaine 

écrite258
. De 1979 à 1982, il est directeur du Centre Zaïrois d'études africaines (CEZEA) à 

l'Université de Kinshasa. Durant la même période, de 1975 à 1982, il est nommé directeur 

du Centre d'Études des littératures africaines (CELA), à l'Université Nationale du Zaïre de 

Lubumbashi et assume les fonctions' de directeur des publications au Centre de Linguistique 

théorique et appliquée (CEL TA) de la même université. 

En 1980, Pius Ngandu Nkashama publie la pièce Nous aurions fait un rêve paru à 

l'Institut National des Arts (INA), à Kinshasa. Il obtient, la même. année, grâce à ses 

travaux de critique littéraire, le Prix . de critique littéraire décerné par le Rectorat de 

l'Université nationale du Zaïre. En 1981, il soutient, à l'Université de Strasbourg, une thèse 

d'État intitulée: Les images cosmiques dans la poésie africaine. Grâce à ce diplôme, il 

redevient « normaP59 », après avoir été traité de.fou. 

Pius Ngandu Nkashama commence sa carrière universitaire dans son pays à 

l'Université Nationale du Zaïre à Lubumbashi et à l'Institut National des Arts à Kinshasa. Il 

258 Pius Ngandu Nkashama, Comprendre la littérature africaine écrite, Issy-Les-moulineaux, Éditions Saint­
Paul, 1979. 
259 Alexie Tcheuyap, Esthétique etfolie dans l'œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, op. cit., p. 26. 
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part, ensuite, en Algérie, de 1982 à 1990, enseigner à l'Université de Annaba et à celle de 

Constantine dans le cadre de la coopération française. En 1983, il produit une nouvelle 

pièce, Bonjour monsieur le Ministre aux Éditions Silex initialement publiée sous le 

pseudonyme dè Bakel Elimane, afin d'éviter les représailles du pouvoir. La pièce a été mise 

en scène par la Troupe de l'Université de Lubumbashi, en 1986, et jouée à Bruxelles par la 

compagnie Baobab en 1988. En même temps, il adopte le roman, et publie, en 1983, Le fils 

de la tribu, suivi de La mulâtresse Anna, tous deux publiés en 1983, à Dakar aux Nouvelles 

Éditions africaines (N .E.A.). L'écrivain se lance dans un cycle de publications 

romanesques. Il publie, la même année, La malédiction, aux éditions Silex, réédité en 2001 

aux Nouvelles du Sud, à Yaoundé. 

Parallèlement à cette production romanesque et poétique, l'écrivain a publié des 

ouvrages à la fois théoriques et critiques. Parmi ces ouvrages, nous citons une anthologie 

consacrée aux littératures · africaines: Littératures africaines: 1930-1982 (Anthologie 

critique), aux éditions Silex, 1984. En 1984, il fait paraître Le pacte de sang, son roman le 

plus connu, chez L 'Harmattan. Il publie, en 1985, une monographie critique sur le roman 

Les soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma intitulée: Kourouma et le mythe: une 

lecture des Soleils des Indépendances, aux éditions Silex. En 1986, il publie La mort faite 

homme, toujours chez L 'Harmattan. Il mélange à travers ses publications les genres, allant 

du récit autobiographique à la chronique - celle de la révolte des étudiants qui a réellement 

eu lieu - en passant par la fiction qui fait figure de catalyseur entre ces bribes du réel. Ses 

romans marquent un événement majeur dans sa vie. Les camarades de l'écrivain ont été 

massacrés par la police et ce dernier a vécu "l' expérience carcérale. La répression a touché 

les étudiants dissidents sous le régime de Mobutu. Cette expérience traumatisante se pose et 

s'impos~ comme un trauma originel affectant d'une manière considérable le logos du texte 

littéraire. L'auteur insère dans ce roman des articles de presse, transcrit les jugements du 

tribunal sur l'emprisonnement des étudiants, de ses camarades. Il mêle ainsi histoire réelle 

et fiction. ' Le projet du narrateur, étudiant en médecine, consiste à aider un peuple, à lui 

« offrir la joie de se découvrir, de s'épanouir260 ». 

260 Pius Ngandu Nkashama, La mortfaite homme, Paris, L'Harmattan, 1983, p. 14. 
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Depuis 1986, il occupe le poste de directeur Littéraire aux Nouvelles du Sud, 

jusqu'à ce que celles-.ci cessent récemment leurs activités. Pendant son séjour en Algérie, il 

est no~mé conseiller technique en Arts et Cultures africaines auprès du Ministère français 

de la Culture, en 1987. Cette expérience est relatée dans Vie et mœurs d 'un primitif en 

Essonne Quatre-vingt-onze, publié la même année, chez L'Harmattan. Dans ce récit 

autobiographique, l'auteur rapporte une expérience vécue, celle d'un conseiller technique 

coopérant en France. Il y raconte l'échec de cette expérience auprès des jeunes et l'impact 

de cet échec sur sa psyché. Pius Ngandu Nkashama est, probablement, le premier, voire le 

seul, à avoir été coopérant en France. Le rapprochement interculturel que visait le projet de 

coopération n'a pas atteint ses · 0 bj ectifs et le déroulement des séances a été ponctué par 

l'incompréhension, les préjugés, voire les sarcasmes des élèves confrontés à un sujet 

africain. Nkashama en prend un sérieux coup, il en sort dans un état dépressif. Seule 

l'écriture semble le consoler et lui donner des raisons d'exister. Il exprime sa colère, puis 

semble même se détacher de ses manuscrits, en les passant à son ami Kadima Nzuji 

Mukala, anciennement appelé Dieudonné, pourvu qu "ils soient publiés « n'importe où et à 

n'importe quel prix, mais il faut qu'ils paraissent. Après je pourrais mourir en paix261 », 

écrit-il. Comme le souligne Tcheuyap, « c'est à la suite de cette frustration, voire de ce 

traumatisme avoué, que l'auteur s'enfonce dans l'écriture avec toute l'énergie du 

désespoir262 ». La même année, il publie Pour les siècles des siècles, aux Nouvelles 

Éditions Bayardères à Paris. Avec le roman Les étoiles écrasées, publié chez Publisud, en 

1988, Pius Ngandu impose un style roma~esque différent, celui d'une intrigue qui s'agence 

tel un récit policier. Il est directeur littéraire, depuis 1990, aux éditions L 'Hannattan à Paris. 

Durant son séjour en Algérie, l'écrivain s'inspire de la célèbre œuvre de poésie 

romantique arabe Qays et Laylâ de Majnûn Laylâ (ie fou de Laylâ, ou Qays Ibn al­

Muwallah qui vécut au VIle siècle) pour écrire son poème d'amour Des mangroves en terre 

haute, paru chez L 'Harmattan en 1991. Ce récit en prose poétique qui raconte l ' amour 

d'Ayoub et d'Aneidia est un récit existentiel. La même année, il publie Un jour de grand 

soleil sur les montagnes de l'Éthzopie chez L'Hannattan, et Un matin pour Loubène. Sans 

261 Pius Ngandu Nkashama, Vie et mœurs d'un primitif en Essonne Quatre-vingt-onze, Paris, L'Harmattan, 
1987, p. 179. 
262 Alexie Tcheuyap, Esthétique etfoUe dans l'œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, op. ci!. , p. 190-
191. 
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changer d'éditeur, Pius Ngandu publie ce livre également chez Hurtubise au Québec, 

étendant ainsi le réseau de son lectorat. Cet éditeur lui demande d'écrire une nouvelle pour 

un colle,ctif de trois écrivains intitulée Enfance, enfance. N gandu Nkashama donne alors la 

nouvelle Les enfants du Lac Tana, dans laquelle il décrit la famine en Éthiopie avec les 

yeux de deux jeunes garçons. 

Après un séjour de huit ans passés en Algérie, il se retrouve, en 1991, à Paris à 

enseigner la Littérature générale et comparée aux Universités de Paris III -Sorbonne 

Nouvelle et de Limoges. Il publie, la même année, la pièce L'empire des ombres vivantes 

aux éditions Lansman, Carnières (Mornanlewz). La pièce, inspirée du souvenir du massacre 

des étudiants par la garde présidentielle, à Lubumbashi au Zaïre, en mai 1990, est lue par le 

Magasin d'écriture théâtrale au Festival Intern"ational des Francophonies à Limoges et à 

Bruxelles. En 1991, il publie Écritures et discours littéraires: études du roman africain 

chez L 'Harmattan. À la mêm-e année, il donne Littératures et écritures en langues 

africaines chez le même éditeur. Il s'intéresse de près à l' œuvre de Léopold Sédar Senghor 

en publiant, en 1992, chez L 'Harmattan Négritude et poétique: une lecture de l'œuvre 

critique de Léopold Sédar Senghor. Il est directeur du Groupe Interdisciplinaire de 

Recherches sur l'Afrique (GIRAF) à Paris en 1992. La pièce de théâtre May Britt de Santa 

Cruz est publiée en 1993 chez L 'Harmattan. Elle est lue et mise en scène l'année suivante à 

Santa Fe en Argentine. La même année, il publie un ouvrage critique intitulé Théâtre et 

scènes de spectacle. Étude sur les dramaturgies et les arts gestuels chez L'Harmattan. 

L'auteur publie, en 1994, Le fils du mercenaire, chez Hurtubise, ensuite Le doyen marri 
") . 

chez L 'Harmattan, roman politique centré sur un jeune étudiant congolais qui se transforme 

en héros, en combattant le despotisme et les démons intérieurs. Yakouta (Diamant en 

arabe), un roman qui raconte la résistance d'une jeune fille handicapée qui perd son père et 

qui erre pour mener un combat pour la libération de son peuple, ,est publié chez 

L'Harmattan, en 1994. Pius Ngandu Nkashama ponctue son œuvre par des récits de 

témoignage avec des révélations importantes sur les coulisses du pouvoir. C'est le cas du 

récit de confessions de Frère Dominique (Sakombi Inongo) Les magiciens du repentir, 

publié chez L'Harmattan en 1995. Il publie, la même année, Citadelle d'espoir 

(L'Harmattan) et Le fils du mercenaire, suivis de Yolène au large des collines aux EDICEF 

à Paris-Vanves. 
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En 1995, il publie Dictionnaire des œuvres littéraires africaines en langue française 

aux Nouvelles du Sud. Ruptures et écritures de violence. Étude sur le roman et les 

littératures africaines contemporaines est publié en 1997 à . L' Harmattan. Après la 

publication, en 1998, d'un ouvrage de linguistique africaine consacré à la langue Cilubà et 

intitulé Sémantique et morphologie du verbe en cilubà: étude de ku-twa et kw-ela en 

cilubà, chez Giraf, Ngandu Nkashama produit une série d'écrits en Cilubà marquant ainsi 

un tournant dans sa position au sein du champ francophone. Il publie Bidi ntwilu, bidi 

mpelelu aux éditions Impala-Saint-Paul, Bruxelles-Lubumbashi, en 1998. La pensée 

politique des Mouvements religieux en Afrique, publié chez L'Harmattan, la même année, 

est un pamphlet contre les dérapages liés au rapprochement du politique et du religieux. 

Nkashama publie, l'année suivante, Mayiléna aux éditions Acoria à Châtenay-Malabry. 

En 1999, il publie une monographie critique, Mémoire, écriture de l 'histoire dans 

"Les écailles du ciel" de Tierno Monénembo chez L'Harmattan. L'année d'après, il publie 

un ouvrage didactique consacré à l'enseignement des littératures africaines, Enseigner les 

littératures africaines. Tome 1: Aux origines de la Négritude. En 2000, la station des 

Comores de Radio France Internationale, dépendant du Ministère de la Culture, des Sports 

et de l'Information, lui attribue le trophée POHORI, Prix du meilleur livre de l'année sur 

les langues africaines pour son livre Sémantique et morphologie du verbe en cilubà (1998). 

Depuis 2002, il enseï'gne à l'Université de Louisiane, à Bâton-Rouge, au Department 

of French Studies aux États-Unis d'Amérique. Sa carrière universitaire est dynamique. Il a 

été professeur invité dans plusieurs universités telles que Louisiana State University, 

Hamilton College, Department of Romance Languages and Literature à New York, 

Portland State University, Department of French and Italian, University of New Mexico 

(Albuquerque-Taos), The University of Montana (Missoula), Fellowship, Afrika­

Studiecentrum, Université de Leiden aux Pays-Bas, Université de Bangui (Centrafrique), 

Université ' d'Aarhus (Danemark), Université de Limoges (France), Université du Bénin­

Calavi, etc. Ngandu Nkashama mène également des recherches essentiellement 

linguistiques et littéraires, alliant la sémiotique, la st Y listique, la sémantique, la grammaire 

et la syntaxe du français. Tous ses séjours dans plusieurs pays consolident la situation 
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d'exil, voire d'instabilité géographique dont l'écho se fait largement ressentir à travers toute 

. l' œuvre de l'auteur. 

D'autres projets linguistiques, mais surtout littéraires écrits en cilubà suivront, tels 

que Tuntuntu, ntuntu, (cilubà) publié aux éditions Difunda à Bâton Rouge, en 2002, et 

réédité chez Giraf, en 2003, ainsi que Mulongeshi wanyi, publié à Paris aux éditions Giraf 

en 2003. La même année, il publie Négritude et poétique, chez L'Harmattan. En tant 

qu'universitaire, Pius Ngandu Nkashama a égalemeI).t participé à des colloques, des 

conférences, des séminaires, et publié des articles dans différentes revues spécialisées. 

L'édifiante œuvre littéraire de cet écrivain, ainsi que sa production scientifique lui ont valu 

la reconnaissance par l'attribution, en 2004; du Prix The Foncon-Nichols Award de 

l'African Literature Association (ALA) à l'Université du Wisconsin-Madison. Ce Prix 

récompense, lors des congrès de l'African Literature Association, la qualité de l' œuvre d'un 

auteur africain et met en avant l'engagement de celui-ci dans des causes politiques et 

sociales. La même année, il obtient le Prix Tabalayi de .« l'Institut de Recherches et 

d'Information sur le Kasayi » pour son livre Mulongeshi wanyi (coédité au Canada et en 

Belgique). 

Pius Ngandu Nkashama occupe la fonction de Director of International Relations 

and Exchange with French and Francophone Universities, Louisiana State University, 

Department of French Studies en 2004. En 2005, le roman Mariana, .suivi de La chanson de 

Mariana, paraît chez L'Harmattan. Le roman allie, à travers une histoire d'amour entre 

deux jeunes, la dimension existentialiste et la poésie d'amour. 

1.5.2 Position 

L'entrée de Pius Ngandu Nkashama dans la littérature s'est faite, comme nous 

l'avons évoqué précédemment, grâce aux activités de critique et de théoricien. C' est donc 

en réfléchissant sur le fait littéraire que cet agent l'investit pour produire à son tour de la 

poésie, du théâtre et de la fiction romanesque. Il avoue lui-même, dans un entretien, que ce 

ne sont là que les aléas des éditeurs qui laissent traîner les livres, en oubliant quelques-uns, 

jusqu'à ce qu'il décide de changer d'éditeur et de voir publier deux livres en même temps 

alors qu ' ils ont été écrits avec un intervalle de dix ans. Mais au sujet de cette cadence, quasi 
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frénétique, il répond que l'obsession de « ne jamais réussir à ne publier que des ouvrages 

posthumes263 » le pousse à écrire à ce rythme. Il dévoile également sa crainte qui a précédé 

ses publications: « J'avais tellement désespéré de ne plus jam~is devenir « écrivain », avec 

une dizaine d'œuvres rédigées depuis 1971 264 ». Faut-il rappeler qu'il n'a été publié que six 

ans plus tard? Face à cette attente, l'auteur n'a d'autre choix que d'écrire continuellement 

pour faire taire ce désespoir et repousser cette angoisse de la mort. 

Son œuvre aussi bien critique que littéraire est imposante dans le champ littéràire 

francophone et soulève la question, en raison de sa place centrale dans les productions 

littéraires africaines, du rapport de l'auteur avec les autres agents du champ littéraire. En 

tant que critique, l'auteur s'intéresse naturellement à ce qui façonne ces productions et 

focalise son attention sur les nouvelles écritures et sur les écrivains qui l'ont marqué. Sur 

ses modèles littéraires, Nkashama répond: 

[ ... ] Enseignant des littératures diverses (africaines, françaises et universelles) depuis 
des années, il m'est très difficile de me déterminer par rapport à telles ou telles 
tranches des œuvres majeures du patrimoine universel. Il est vrai que mes premiers 
textes se raccrochaient trop à la mystique de la découverte des écrivains noirs. Pas 
forcément les plus classiques. Mon mémoire de licence (1971) a porté sur Damas. Et 
mes deux thèses ont analysé la poésie africaine. Mais la circonstance précise a été une 
amitié insolite avec deux écrivains admirés, estimés, portés longtemps dans le cœur: 
Chirhalwirwa et Kadima-Nzuji. Le premier, ami des premiers moments, de mes études 
universitaires, m'a conduit par la main sur les voies inItiatiques de l'écriture, 
patiemment, douloureusement. lmmortellement. Un grand nom qui, j'espère aura le 
même bonheur de voir son œuvre vaste publiée et reconnue. Le deuxième, un modèle 
qui m'a toujours émerveillé. Non pas dans les thèmes, mais dans la conception de la 
réalité complexe du texte littéraire. Dans la manière de faire corps intégralement avec 

. .. 265 
son propre ImagInaIre . 

Aux côtés de ces écrivains, il sè réclame d'Aimé Césaire et de Mongo Béti, se dit aussi 

passionné de Balzac, Zola, Dostoïevsky, Faulkner, Richard Wright, etc. Il ne cache pas, par 

ailleurs, son attachement, comme beaucoup d'écrivains africains, à la littérature de 

l'Amérique latine avec des noms comme Aléjo Carpentier, Carlos Fuentes, Jorge Amado et 

Clinto qui véhiculent un imaginaire très proche de celui des écrivains africains. En ce qui 

263 Bernard Magnier, « Entretien avec Pius Ngandu Nkashama », Présence africaine, vol. 133-134, 1985, p. 

260. 
264 Ibid. 
265 Ibid. p. 262. 
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concerne ses liens avec les auteurs africains, Pius Ngandu Nkashama parle d'amitié et 

d'influence. Il dit à ce propos: 

[ .. . ] Il existe des auteurs avec lesquels je partage l'univers onirique. Des amis comme 
Dakeyo, Maryse Condé, Matala Mukadi. D'autres renc,?ntrés au hasard de mes 
errances, et qui m'ont fasciné: Monénémbo, Sassine, Mandé A. Diarra, Yodi Karone. 
Dire que Tchicaya a été un rêve trop longtemps insaisissable, que Kourouma a produit 
une rupture dans mon cheminement de création, serait peut-être tautologique. Mais je 
ne me suis attaché que de très loin aux grands monstres des littératures africaines. Ai-je 
eu tort? Et aurais-je honte d'avouer ma grande faiblesse devant Ségou et L'isolé 
soleil? Mes délices devant les romans de Jorge Amado? Et puis, l'avouerai-je? Les 
textes de Sony Labou Tansi que je reçois chaque fois avec beaucoup de frissons: 
mêmes hallucinations, mêmes spectres, mêmes masques mortuai~es. Même ataraxie. 
J'ai souvent envie de hurler: Sony me vole mon monde266 ! 

Jouant un rôle central dans le discours critique, Nkashama sait allier son œuvre 

poétiqu.e et sa carrière d'universitaire et critique, cela revient à combiner la théorie avec la 

pratique dans une même optique, celle d'une conscience investie dans les turpitudes de 

l'existence. Kasereka Kavwahirehi relève cette homologie entre l' œuvre critique et l' œuvre 

poétique267
. Et c'est à travers ces deux volets que Nkashama influence le champ, qu'il 

impose les nomos268 de ce champ et" qu'il se laisse à son tour influencer par les autres 

agents. Toutefois, malgré sa position privilégiée d'intellectuel africain dont le discours 

passe pour être un savoir renouvelé sur les cultures et les sociétés africaines, Nkashama 

reste quelque peu dans l'ombre. En effet, malgré cette reconnaissance africaine et surtout 

universitaire, Nkashama reste loin des "projecteurs" et des médias traditionnels, mais aussi .­

par rapport à l'institution littéraire francophone dans ce qu'elle a de plus mercantile, c'est­

à-dire les grandes maisons d'édition parisiennes et de fait tous les grands prix de prestige 

qui leur sont généralement rattachés. Il faudrait souligner que la plupart de ses publications 

se font chez L' Harmattan qui est une maison d'édition à compte d'auteur et qui fait des 

tirages limités. Ses livres sont « commercialement impubliables269 », selon l'aveu d'un 

éditeur. Pourtant, Nkashama avoue qu'il préfère écrire des livres dont la facture est 

266 Bernard Magnier, « Entretien avec Pius Ngandu Nkashama », Présence africaine, vol. 133-134, 1985, p. 
262. 
267 Kasereka Kavwahirehi, « Théorie et pratique de l'écriture chez Pius Ngandu Nkashama267 », Présence 
francophone, Actualité de Rachid Boudjedra, n° 68, 2007,135-155. 
268 Le terme est emprunté à Bourdieu et signifie « le principe de vision et de division fondamental et qui est 
caractéristique de chaque champ ». Pierre Bourdieu, Propos sur le champ politique, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 2000, p. 63. 
269 Bernard Magnier, « Entretien avec Pius Ngandu Nkashama», Présence africaine, op. cil., p. 265. 



-( 

88 

classique afin d'éviter les probables refus des éditeurs27o
. Bref, si le capital symbolique 

(universitaire et académique) de l'écrivain est très élevé, le capital économique, lui, n' est ­

nullement tributaire de son statut d'écrivain, mais plutôt de sa position de professeur 

d 'université. Afin de développer cette entité de marginalité/élitisme, nous proposons 

d'examiner les prises de position de l'auteur. 

1.5.3 Prises de position 

Chez cet homme de Lettres, le politique et le poétique vont de pair pou;' dire et .crier 

la volonté de s' affranchir du despotisme politique et du cloisonnement psychique. Ces deux 

volets, politique et poétique, marquent l' œuvre de Pius N gandu Nkashama et s'imposent 

' comme des prises de position à l ' intérieur du champ littéraire, mais aussi du champ 

politique. La situation de dissidence, essentiellement politique, de l'écrivain se répercute 

indirectement sur son œuvre. Loin d'être une simple transposition, au contraire, cette 

objectivation de soi et de la position de dissident face au pouvoir politique de l ' époque, 

notamment celui de Mobutu, a largement marqué l'écriture de l'auteur congolais. Alexie 

Tcheuyap précise que 

l'activisme et le radicalisme de l'écrivain l'ont placé parmi les Congolais à abattre. Il a 
été plusieurs fois arrêté et supplicié, placé en résidence surveillée' et interdit d'activités 
à l ' université. Si on analyse sa vie dans la perspective freudienne, on dira que c ' est un 
personnage frustré. Et cette frustration le talonne dans son ambulation à travers le 
monde. Tant et si bien qu ' en plus de son incapacité à ébranler physiquement le 
monstre de Kinshasa, ses multiples autres échecs lui imposent l'écriture comme mode 
de combat et de défoulement271

• 

La mort faite homme _ évoque l'événement traumatisant de J'arrestation et de la 

torture. Il apparaît clairement que l'écrivain dissémine dans son œuvre bien des références 

autobiographiques et historiques. Le narrateur des Étoiles écrasées272 dévoile un mépris 

ouvert envers les universitaires qui s'agenouillent devant des politiciens ou des militaires 

illettrés en livrant leurs collègues pour quelques liards (EE-48). Ce mépris affiché 

s'expliquerait, peut-être, par le fait que Ngandu Nkashama aurait été livré aux services 

secrets par ses propres condisciples. La fiction serait alors une façon de régler ses comptes 

270 Bernard Magnier, « Entretien avec Pius Ngandu Nkashama », Présence africaine , op. cit., p. 265. 
271 Alexie Tcheuyap, Esthétique etfolie dans ['œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, op. cit. p. 190. 
272 Pius Ngandu Nkashama, Les étoiles écrasées, op. cil. Désormais, la référence au roman se fera de la 
manière suivante: (EE-), suivie de la mention de la page. 
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avec ceux qui l'ont trahi. Il a même été jugé fou, surtout après avoir hébergé un collègue 

qui s'est échappé d'un asile, d' autant plus que lui-même se proclame écrivain paranoïaque, 

poète psychopathe273
. Pourtant, l'auteur lui-même dit ceci dans un entretien: « La 

littérature n'est pas pour moi un exutoire, mais un exercice spirituel, par lequel je voudrais 

vraiment, de tout moi-même, faire en sorte que d'autres hommes, ceux de mon pays, ceux 

de ma génération,. ne connaissent jamais les mêmes désespoirs274 ». 

L' auteur affectionne particulièrement une autre question, non moîns irnportante, et 

qui est à cheval entre la théorie et la pratique, celle du rapport à la langue mate:nelle. Dans 

Les étoiles écrasées, un chant en cilubà est enchâssé dans le récit à la page 170. Il s' agit 

d 'un cantique du triomphe. L'auteur ne voit pas la nécessité de le traduire en français, 

laissant le lecteur non-cilubàphone sur sa faim~ Serait-c.e encore une stratégie d' exclusion 

ou alors de suspension du sens, d 'hermétisme textu~l ? Cette production en cilubà semble 

être moins une volonté de conquérir un lectorat bien déterminé qu'une ' prise de position 

linguistique, et donc, une façon, pour l'écrivain, de prendre ses distances par rapport à la 

langue d'usage, le français en l'occurrence, dans une institution centriste. À la prise de 

position linguistique, correspondrait donc une prise de position idéologique marquant ainsi 

une volonté de renouer avec la langue-mère, une langue qui hante le texte français comme 

un fantôme, mais qui s'impose comme langue principale et sort de la marge pour être à son 

tour une langue d'écriture, une langue écrite, et surtout, une langue de littérature et donc de 

culture. Ce projet pourrait être une façon de se démarquer de la conception ' qui attribue aux 

langues africaines le statut immuable de langues de l'oralité. 

Le projet linguistique de Nkashama pourrait être totalement utopique. Mais loin de 

minimiser ce projet linguistique, il faudrait y voir une similitude avec l'ancien français qui 

était jadis langue du peuple, orale et triviale et qui, grâce aux poètes de la Pléiade (mais 

surtout à Du Bellay et son manifeste de Défense et illustration de la langue française) et à 

d' autres écrivains français, s'est haussé aux rangs du grec et · du latin. De ce point de vue, il 

se pourrait que le projet linguist.ique de Nkashama soit totalement utopique, mais il a le 

273 Alexie Tcheuyap, Esthétique etfohe dans l'œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, op. cil., p. 198. 
274 Bernard Magnier, « Entretien avec Pius Ngandu Nkashama », Présence africaine, vol. 133-134, 1985 , p. 
267. 
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mérite de démarginaliser une langue étouffée par les stigmates de la colonisation et par les 

schèmes immuables de la fameuse oralité. Mais une chose est certaine, c' ést que le geste 

que Nkashama accomplit en écrivant en cilubà, serait non seulement un hommage aux luba­

phones, mais surtout une réflexion sur la langue, sur l'écriture ·détachée de tout monopole 

linguistique ou autre dictat culturel. À propos de l'emploi de cette langue dans ses écrits, 

Nkashama dit: 

[ ... ] le ci/uba est une des quatre langues na~ionales de mon pays. Il est parlé par plus de 
sept millions de personnes. Il possède une littérature abondante, des revues , des 
locuteurs de cette langue comptent parmi les grands intellectuels de ce pays. Les noms 
majeurs de la littérature écrite sont ceux des ressortissants de cette région. Un marché 
potentiel du livre, et des possibilités immenses. Et pourtant, je traîne ce manuscrit (L e 
pacte de sang traduit en ciluba) de maison en maison, sans jamais trouver son « éditeur 
probable ». L'avenir appartient aux littératures en langues africaines, certes.· Mais ce 
n ' est pas un avenir immédiat, et il ne se fera pas sans une volonté politique agressive, 
sans des moyens considérables dont nous ne pouvons pas disposer actuellement275

. 

La dernière phrase de cette citation possède un caractère prophétique certes, mais elle 

renvoie surtout au critique littéraire qu'est Nkashama, habitué à réfléchir sur le corps 

littéraire et à revoir, surtout, les outils et méthodes théoriques avec lesquels on aborde ces 

textes africains. En effet, comme critique littéraire, Nkashama insiste, dans plusieurs de ses 

ouvrages critiques dont Écritures et discours littéraires, études sur le roman africain, sur la 

relation existant entre l'écriture et le contexte institutionnel de son énonciation. Il a, dans ce 

sens, ouvert la voie de la nouvelle critique des littératures africaines, même si son nom reste 

quelque peu dans l'ombre. Il réinvente les approches théoriques des textes et fustige cette 

. d ' d276 «CrIse u regar », selon Célestin Monga, dont est affublé le discours occidental sur 

l'Afrique. 

Nkashama déconstruit ainsi le discours critique classique sur les littératures 

africaines et . propose, en contre-partie, dans ses monographies critiques, telles que 

Comprendre_la littérature africaine écrite et Ruptures et écritures de violence. Étude sur le 

roman et les littératures africaines contemporaines, une lecture dynamique des textes 

littéraires africains loin des lectures anthropologiques qui figent le texte dans une catégorie 

275 Bernard Magnier, « Entretien avec Pius Ngandu Nkashama », Présence africaine, vol. 133-134, 1985, p. 

263. 
276 Célestin Monga, « Une utopie réaliste », Alexie Tcheuyap [dir.] , Pius Ngandu Nkashama. Trajectoires 
d'un discours, op. cil. , p. 25 
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immanente et ne voit en lui qu'un simple document sur la société dont il émerge. C'est dans 

ce sens qu'il écrit: 

Les textes de littérature africaine ne se réduisent plus à une simple documentation des 
chroniques relatives aux mutations sociales, aux conflits de cultures, ou à toute autre 
forme de pensée sauvage. Ils ne sont plus à exploiter comme une mine de 
renseignements sur les peuples à re-découvrir, ou même à re-développer. Cette sorte de 
duplicité se transforme en une proto-histoire culturelle, certainement sublime, mais 
susceptible de se ramener à une hagiographie rituelle, sinon à une anthologie des récits 
sur le merveilleux africain277

• 

Alexie Tcheuyap relève bien cette prise de position contre le discours critique courant en 

ces termes: 

Sa production intellectuelle répond à un impératif de contre-discours. Un contre­
discours qui, contrairement aux postulats de Marc Angenot, ne vise pas essentiellement 
le positionnement d ' un- moi médiocre et envahissant, mais l'articulation des bases 
théoriques d'une lecture plus intelligente de l'Afrique, ainsi que la nécessité de porter 
l'imaginaire vers des univers singuliers278

• 

Nkashama, déconstruit, dans ce sens, un lieu commun de la critique qui privilégie la 

dichotomie de l'écrit et de l' oral faisant des sociétés africaines des cultures essentiellement 

orales. Il fait de son œuvre un texte éloquent où le critique commente sur un ton ludique sa 

propre fiction ou, pour être plus juste, la fiction du poète laisse un testament peu avant son 

su'icide imaginaire: 

Paroles du poète décédé définitivement en ce jour, dans le septième cercle des ellipses 
( éclipses?). 

Il avait traîné la malédiction, avec des yeux qui voient dans le crépuscule équinoxial 
des visages multipliés: 'les noces du Poète. Et l'image lointaine de Khédidja, un 
sourire de lumières pour la mulât~esse Anna. Mais le fils de la tribu n'a pas accompli le 
pacte de sang. Un jour de grand soleil, il a senti sur lui le souffle lourd: les étoiles 
écrasées. Il appelait désepérément Yimène, venue de l'empire des ombres vivantes, 
tenant à la main le collier d'ambre de May Britt de Santa Cruz. Celle qui avait vu le 
fils du mercenaire, courir dans' les charniers en criant un matin pour .Loubène. Il est allé 
mourir entre les mangroves en terre haute afin de célébrer la paix pour Yakouta 
Kweshi, la fille née dans la calebasse. 

Sous le silence, le cri qui éclate. La mémoire du temps comme un écho de vie et 
mœurs d'un primitif. Tout ce qui lui reste pour la délivrance d'Illunga, un temps de 

277 Pius Ngandu Nkashama, Ruptures et écritures de,violence. Étude sur le roman et les littératures africaines 
contemporaines, op. cil., p. 58. 
278 Ibid., p. 6. 



souffrance pour la mort faite homme, et pour les siècles des siècles. Amina, amina, 
amina (le 28 janvier 1991)279. 
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Cet intellectuel fait face à un pouvoir politique omnipotent et répressif dans une 

société qui, trop préoccupée des problèmes de subsistance divers et par des conflits, ne 

s'intéresse que peu à sa parole. L'au~eur fait également face à une autre société, 

occidentale, trop aveuglée par les préjugés. L'isolement de l'écrivain expliqueraifpeut-être 

cette marginalisation au sein du champ littéraire et ce « déficit de légitimation280 », comme 

le dit Tcheuyap, contrairement à une consécration de l'universitaire et du critique littéraire. 

279 Pius Ngandu Nkashama, Théâtres et scènes de spectacle. Étude sur les dramaturgies et les arts gestuels, 
Paris, L'Harmattan, 1993, p. 8-9. 
280 Alexie Tcheuyap, « Le destin des littératures africaines. Entre théorie etpratique », Alexie Tcheuyap [dir.] , 
Pius Ngandu Nkashama. Trajectoires d'un discours, op. cil., p. 5. 



SYNTHÈSE 

Si nous avons esquissé un panorama du champ littéraire et hl trajectoire de chaque 

écrivain du corpus, c'est bien pour montrer l'imbrication, voire l'interaction entre la 

position qu'occupe l'agent au sein du champ et ses dispositions . . Cette interaction donne 

naissance à des prises de position commandées et motivées par les deux premières postures, 

c' est-à-dire le statut social et littéraire de l'écrivain et son parcours comme agent du 

champe littéraire. 

La première partie consacrée aux deux productions littéraires francophones, 

maghrébine et subsaharienne, a permis de relever les ressemblances mais aussi les 

différences entre ces deux entités littéraires. Mais loin de vouloir effacer les singularités et 

les caractéristiques de chacune, surtout concernant le contexte socio-politique, notre tâche 

consiste · à dégager, à l'aide de la trajectoire des écrivains, la problématique principale qui 

traverse les livres à l'étude, celle de l'errance dans les textes. Il résulte de cet examen des 

trajectoires une constante majeu~e caractérisant les quatre écrivains à l' étude, celle d' un 
1 • 

parcours hétérogène et éclaté subissant les effets de l'éclatement géographique et identitaire 

. des écrivains. Leurs parcours se caractérisent par un fort nomadisme et une constante 

mouvance géographique. Ben Jelloun quitte le Maroc, s'installe en France et continue de 

voyager et de s'imprégner des cultures lointaines tout en gardant la société marocaine 

comme référence matricielle de son œuvre. Khatibi séjourne dans plusieurs pays, revient au 

Maroc, mais son imaginaire est resté à jamais tourné vers l'ailleurs. Kourouma est exilé, 

passe par plusieurs pays, s'installe en France où il finit ses jours. Nkashama est également 

exilé, pérégrine à travers plusieurs pays avant de s'installer aux État-Unis d'Amérique. 

Cette errance géographique crée un état de manque par l'exil ressenti et l'éloignement 

territorial. Ce manque fait étrangement écho à un autre, familial. En effet, Ben Jelloun rend 

hommage à sa mère, digne représentante de la société d'origine, dans son œuvre par son 

engagèment féministe. Khatibi perd très jeune son père et s'éloigne de la cellule familiale. 

Kourouma se séparé de ses parents et est élevé par son oncle. Nkashama se sépare 

dramatiquement de son milieu familial et social à cause de ses implications politiques et de 

la folie qu'on lui allègue. Cet éclatement de la cellule familiale accentue le sentiment 
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d'instabilité et facilite l'élan vers l'ailleurs géographique malS surtout imaginaire, vers 

l'errance, sans attaches. En somme, si ces auteurs investissent le champ littéraire, c'est bien 

pour se réinventer un univers bâti sur le rêve et la volonté de recréer un monde aux horizons 

ouverts, un monde qui peut compenser les frustrations, les manques et l'exil qu'ils 

subissent. Cette situation se répercute sur leurs œuvres, et sur leurs choix rhétoriques. Sans 

rapport de causalité, la trajectoire imprègne l' œuvre de cette instabilité et de cet éclatement 

socio-culturel pour instituer un véritable univers fait d'errance, de nomadisme et de rêves. 

L'écriture devient donc une façon de rendre positive l'errance des auteurs. (~ette identité 

littéraire donne . aux écrivains du corpus une position privilégiée au sein du champ littéraire 

dans lequel ils détiennent un capital symbolique élevé. 



PARTIE II 

CINÉTIQUE DE L'ERRANCE 

Après avoir examiné la trajectoire des auteurs, nous voudrions démêler l'interaction 

entre la position de l'agent dans le champ et le choix rhétorique de l' erran.ce comme 

principal logos dans les romans. Motivé par un parcours particulier et singulier, celui de 

l'auteur, ce choix ne reflète pas la réalité, mais il est disséminé dans le texte, comme une 

réfraction autour de laquelle s'articule une cinétique de l'errance. Pour lire cette cinétique, 

nous recourrons à une étude de l'espace/temps qui la détermine. Nous traiterons 

respectivement, dans cette partie, de la sémiotique qui structure le "programme" de 

l'errance et de l'incidence de cette sémioticité sur la temporalité du récit. L'errance semble 

énoncée selon certaines règles, certains codes, essentiellement topographique et 

chronologique, et elle-même, à son tour, est motivée par une dynamique actantielle capable 

de rendre compte de sa propre cinétique. En d'autres termes, nous avons l'intention 

d'examiner comment s'organise l'errance, dans son sens topographique le plus large et 

quelles en sont les manifestations sémiotiques tant sur les plans géographique que 

psychique. 

Il est impératif, afin de saisir les stratégies discursives du récit, de replacer celui-ci 

dans un cadre plus ou moins défini, celui du récit d'aventures
281

. Puisque le récit d'errance 

avance à coup de péripéties et d'événements imprévus, il est, comme le définit Pierre 

Macherey: 

[ ... ] par la loi de sa nature un récit plein d'événements, donc plein d'imprévus. Si tout 
en lui était donné, inscrit dans le point de départ, il serait infidèle à son genre: rien ne 
s 'y passerait, et la succession, qui, pour un regard exercé, pourrait être entièrement 
prévue à l'avance. Lire le récit d'aventure, ce doit être au contraire rencontrer à chaque 
pas, sinon toujours à chaque mot, l'inédit et la surprise: le lecteur suit le déroulement 

281 Les romans du corpus peuvent être dans une certaine mesure considérés comme des récits d'aventures 

ressemblant par là au Don Quichotte de Cervantès . 



de l'aventure; il en éprouve les heurts et la nouveauté sans cesse renouvelée. Pour lui, 
chaque moment du livre doit être coup de foudre, rupture, apparition

282
• 
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L'imprévu, la surprise et l'inédit constituent le point de départ de l'errance dans la 

diégèse. Il est à noter, toutefois, que les romans du corpus dépassent le simple cadre de récit 

d' aventures pour ne se laisser réduire à aucun autre cadre si ce n' est celui de l'errance. Il 

s' agit d'aborder le texte littéraire comme « lieu d'une infinité d'interprétations
283 » et de 

lire l'errance comme une série d'isotopies, voire une allégorie qui fait mouvoir le texte. 

282 Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, 1980, p. 55. 
283 Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, traduit de l' italien par Myriem Bouzaher, Paris, PUF, 

1988, p. 219 . 



CHAPITRE 1 

CINÉTIQUE ET FONCTIONNALITÉ DES LIEUX 

2.1.1 Mouvance et multiplicité de l'espace 

Il s'agit de relever ici les constantes qui se dégagent de la cinétique de l'errance sur 

le plan spatial. Ce travail de repérage pennet de mettre en évidence les déterminations 

sémantiques et sémiotiques contenues dans le corpus. Nous pourrons ainsi étudier les topai" 

dialectiques - narratifs - et les topai" dialogiques - énonciatifs - relatif à l'errance. Pour ce 

faire, un repérage sémiologique du déclenchement de l'errance s'impose. 

2.1.1.1 Déclenchement de l'errance 

L'errance implique une action. Son rôle dans le récit est capital, étant donné que 

tous les éléments textuels semblent lui obéir. .D'une manière générale, les personnages des 

romans du corpus se déplacent constamment, mais l'errance intervient à un moment précis 

dans leur intinéraire. Ce moment bouleverse la vie et entraîne une orientation importante de 

la trame événementielle. Il se crée alors une rupture dans l'espace/temps bien établi 'qui agit 

en véritable péripétie "nodale". Cette rupture modifie radicalement le récit et sa structure ou 

bien elle annonce le commencement du récit d'aventures. Le moment où tout bascule, ' 

souvent placé en exergue ou à quelques pages du début, peut se présenter de différentes 

manières. 

La surprIse semble inhérente à ce moment précis qui fait déclencher l'errance . 

. Pierre Macherey écrit à ce propos que « le récit d'aventure est l'image même de l' œuvre 

littéraire, car tout livre constitue par rapport à certaines de ses données initiales un 

événement, une surprise284 . » Le protagoniste peut entreprendre l'errance, afin d'obéir à un 

ordre, accomplir une mission ou résoudre une énigme. Raïssi, dans Pèlerinage d'un artiste 

amoureux, comprend, à la lecture de deux étranges lettres enfouies dans un mur, qu'il doit 

résoudre l'énigme qui lui a été posée: 

284 Pierre Macherey, Pour une théorie de la p'roduction littéraire, op. cil, p. 53. 



Au nom d 'Allah, le Bienfaiteur miséricordieux. C 'est un mort qui va te parler, je 
m 'appelle Rachid ... (nom illisible). Celui qui déchiffrera ces lettres découvrira un 
secret. C'est à un ,inconnu que j'adresse ce message, en le priant de respecter mon 
vœu. Je prie Dieu de t'aider à le réaliser. Peut-être trouveras-tu ces lettres plusieurs 
siècles après ma disparition, mon vœu reste invariable. Le voici.. . 

Cette lettre est accompagnée d'une autre adressée au Prophète Mohammed. Elle est 
posée près de la tête de la femme qui est là, là où tu as mis la main. Cette femme est 
emmurée [ ... ] Voilà, mon ami, mon histoire. Quand tu liras cette lettre, tu ne me 
trouveras nulle pari J'ai formé mon vœu, un seul vœu: je te supplie d 'aller au 
pèlerinage à La Mecque, avec cette lettre adressée à notre prophète Mohammed. On 
me traite de fou, on me jettera à la mer, je suis incapable de réaliser mon propre vœu. 
Tu trouveras de l'or à côté des lettres. Fais-en un bon usage pour la paix de mon 

... 285 ame 
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L'errance de Raïssi commence d ' une façon brusque et inattendue. Au moyen d ' une 

focalisation interne, ce stucateur de métier commence par déchiffrer l'énigme, les signes 

écrits, codés et éparpillés dans la ville. Mais l'objet énigmatique qui déclenche l'errance, .à 

savoir les lettres, ne le cantonne plus dans une seule ville, Fès, sa ville natale qu ' il connaît 

par cœur. Ille projette plutôt dans une sorte de quête dont le déroulement est mystérieux et 

s'étend sur plusieurs contrées. 

Dans d'autres romans du corpus, l'errance entre par effraction et transforme à 

jamais le parcours et la vie dés personnages. Ainsi, Joachim Mboyo, dans Les étoi/es 

écrasées, footballeur d'une équipe belge, sombre dans l'alcool et tolère de moins en moins 

le racisme à son égard, jusqu'au soir où . tout bascule. Pris dans une affaire de meurtre 

montée de toutes pièces, ce dernier est l'otage d'un groupe d'opposants au régime en place 

en République du Zaïre à l'époque. Il part donc en maquisard à travers la jungle de l'ex­

Zaïre en passant par l'Angola dans l'espoir de libérer le peuple et de retrouver son village 

d'enfance brûlé par les casques bleus de l'ONU. L'errance est annoncée par une sorte de 

proposition proleptique qui revient sans cesse au fil du récit : « Mboyo, lui, doit suivre son 

étoile» (EE-297). Après une série de bagarres, et, surtout, après avoir agressé un chauffeur 

de taxi très raciste, Joachim devient un fugitif: 

Joachim reste interdit, ne sachant pas s'il doit s'enfuir ou circuler tranquillement, sûr 
de son bon droit de citoyen belge, et de ses papiers trop bien tamponnés à la mairie. 
Paola se serre contre lui. Elle ne tremble plus dans son corps. Elle ne claque pas les 

285 Abdelkébir Khatibi, Pèlerinage d'un artiste amoureux, op. cil, p. 16-23. Désormais, la référence à ce livre 
se fera de la manière suivante: (PDAA-), suivie de la mention de la page. 



dents. Elle ne se résigne pas. Une voiture . s'immobilise tout près d'eux. Ils entendent 
crier: 

- Entrez vite, si vous ne voulez pas vous faire ramasser. Avec une blanche, mon gars , 
ils ne feront pas dans les détails. Ils vont te siphonner au gnongnon (EE-31). 
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Le parcours de Joachim est, par excellence, une errance forcée. Il a été contraint de quitter 

Bruxelles pour une ' destination inconnue et d'y laisser sa fille et son ex-femme. Les 

péripéties, exposées à travers une focalisation interne qui colle au point de vue du 

protagoniste, confirment ce choix imposé. 

Le personnage peut également i~scrire son parcours dans une sorte de prédestination 

où la seule issue se trouve dans l' errance. À l'instar d'Azel, dans Partir, le protagoniste ne 

pense qu'à partir, à fuir, pour un ailleurs qu'il croit meilleur, comme le souligne la . 

récurrence du terme partir sur presque toutes les pages du récit. Déjà, l' espace 

géographique, à travers lequel le récit commence, annonce le tempérament, voire le 

conditionnement du personnage au voyage, au départ ~ L'environnement spatial inscrit 

l' ouverture dans ses éléments. Le récit s'ouvre dans un café nommé Hafa - seuil en arabe -

à Tanger, un lieu de transit, un seuil entre l'Afrique et l'Europe. La ville portuaire est un 

lieu populaire où tout le monde se côtoie. Ce lieu ouvert sur la Méditerranée et, surtout, sur 

l'Espagne, est tout sauf un lieu d'ancrage. Il incite à larguer les amarres. Azel, un diplômé 

chômeur inscrit donc le départ dans sa destinée. La fatalité est un élément majeur dans son 

parcours et le protagoniste est un jouet du Destin. 

Le jeune Birahima dans Allah n'est pas obligé est lui aussi mû par la fatalité - ou du 

moins c'est ce que laisse croire l'énonciation - d'où la célèbre formule: « Allah n'est pas 

obligé d'être juste dans toutes ses choses286 ». Birahima subit le même sort que les autres 

protagonistes forcés à pattir. L'enfant part à la recherche ~e sa tante après la mort de sa 

mère. Il déambule avec le féticheur Yacouba à travers les villages de la Guinée, de la Côte 

d'Ivoire, du Libéria et du Sierra Leone et devient, après sa capture par la milice du colonel 

Papa le bon, enfant-soldat. Son errance le conduit à comprendre les tensions qui tenaillent 

les sociétés en guerre. La fatalité est déjà inscrite dans le titre qui semble bien être l' unique 

286 Ahmadou Kourouma, Allah n'est pas obligé, op. cil. , p. 13. Désormais, la référence à ce livre se fera de la 
manière suivante: (ANO-), suivie de )a mention de )a page. 
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choix du personnage-narrateur. Après un prélude où le narrateur tantôt intradiégétique­

homodiégétique, tantôt omniscient, expose brièvement et dans un français "petit nègre" la 

situation familiale en enchâssant quelques micro-récit~, le récit d'errance commence. Après 

la mort de sa mère voulue par Dieu - « Ma maman est morte pour la raison que Allah l'a 

voulu» (ANO-3I) - Birahima doit partir chercher sa tante pour. vivre avec elle: 

Yacouba continuait à penser, et il le disait, que Allah dans son immense bonté ne laisse 
jamais vide une bouche qu'il a créée. C'est cet homme qui s'était proposé pour 
m'accompagner chez ma tante au Liberia. Wallahé (au nom d'Allah)! C'est vrai [ ... ] 
Un matin, au premier chant du coq, Yacouba est arrivé à la maison. Il faisait encore 
nuit; grand-mère m'a réveillé et m'a donné du riz sauce arachide [ ... ] Je n'allais plus 
jamais la revoir. Ça, c'est Allah qui a voulu ça. Et Allah n'est pas juste dans tout ce 
qu'il fait ici-bas [ ... ] Nous n'avons même pas fait pied la route, même pas un 
kilomètre: tout à coup à gauche, une chouette a fait un gros froufrou et est sortie des 
herbes et a disparu dans la nuit. l'ai sauté de peur et j'ai crié « maman! » et je me suis 
accroché aux jambes de Tiécoura. Tiécoura qui est un homme sans peur ni reproche a 
récité une · des trop puissantes sourates qu'il connaît par cœur. Après, il a dit qu'une 
chouette qui sort à gauche du voyageur est mauvais présage pour le voyage [ ... ] Il s'est 
assis et a récité trois autres sourates fortes du Coran ·et trois terribles prières de sorcier 
indigène. Automatiquement, un touraco a chanté à droite [ ... ] Le touraco ayant chanté à 
droite, Yacouba s'est levé et a dit que le chant du touraco est une bonne réponse 
(ANO-44, 45). 

Le voyage se présente comme un chemin tracé d'avance par le Destin. Les forces de la 

nature (faune et flore) et la volonté de Dieu sont à la fois un guide et une entrave pour le 

voyageur. Tous les déplacements du jeune Birahima avec Yacouba sont ponctués par les 

invocations divines à la limite du blasphème, d'où l'ironie, et par les formules de sorcellerie 

de Yacouba. 

Le cas est différent pour le personnage décrit en exergue dans La prière de 

l'absenf87 et qui masque la figure de l'auteur. Un professeur de philosophie ordinaire à Fès 

aspire à l'immatérialité et aimerait se libérer de son corps: 

Sa vie ne sera pas tracée d'avance. Ses jours ne ·seront point réglés par la fatalité, mais 
seront sous le signe du destin, c'est-à-dire de cette mort éblouissante avec laquelle il 
devra compter malgré tout. Son épreuve lui apprit au moins ce qu'est vivre. Une voix 
lui disait: « Vivre ? .. C'est rejeter constamment loin de soi ce qui veut mourir. Vivre? 
C'est être cruel, c'est être impitoyable pour tout ce qui vieillit et s'affaiblit en nous, et 

287 Tahar Ben Jelloun, Partir, op. cit., p. 16. Désormais, la référence à ce livre se fera de la manière suivante: 
(P-), suivie de la mention de la page. 



même ailleurs.» « Et même ailleurs ... » répétait-il dans une espèce de somnolence. 
Quelle exigence288 ! 
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Lalla Malika, la sage-femme décédée, l'incite à l'errance à travers un songe, la 

réminiscence de son enfance. Commence alors un récit d'errance, une sorte de fiction dans 

la fiction où d ' autres personnages jouent le rôle de protagonistes. Sindibad, un mendiant 

mythomane, vagabonde dans le sud du Maroc avec un jeune homme, Boby, qui veut se 

réincarner en chien et une prostituée à moitié sorcière nommée Yamna. Le début de 

l'errance est marqué par un tremblement de terre. Les personnages sont pris dans un 

tourbillon de visions et d'hallucinations dans le cimetière de Bab Ftouh (PA-50) . Là, le 

récit bascule dans le fantastique. Si la volonté d' errer, de sombrer dans une imagination 

débordante est si forte, la fuite dans un espace/temps indéterminé semble déjà conditionnée 

par un destin préétabli, non pas celui du professeur de philosophie anonyme et qui fait 

figure de narrateur omniscient, mais celui des personnages imaginaires qui n 'ont pour 

existence qu ' une errance non seulement à travers les villes du Maroc, mais aussi à travers 

les songes et les hallucinations. 

De ces différents moments qui déclenchent l'errance, on pourrait distinguer 

l'errance farouche sous l'emprise de laquelle se trouve l'entreprise auctoriale, d ' une errance 

assez maîtrisée par l'entité auctoriale qui, à travers une focalisation interne, contrôle le 

parcours du protagoniste et, surtout, maintient un certain contrôle sur le récit. Ainsi, nous 

allons inventorier les métaphores relatives à l'errance géographique, afin de dégager les 

constantes et les isotopies relatives au réseau programmatique de l'errance. Il semble 

important, à cette étape de l'analyse, de présenter un aperçu topographique du parcours 

protagonistique afin de saisir le mouvement de celui-ci. 

2.1.1.2 Délimitation des lieux 

Si l'on tient compte du caractère fictif des textes, l'introduction des itinéraires 

géographiques dans l'étude des romans semble une entreprise vaine. Pourtant, à bien suivre 

le parcours chaotique des protagonistes, le lecteur éprouve parfois une grande difficulté à 

suivre le changement topoïque. L'étude des pérégrinations géographiques gagnerait à être 

288 Tahar Ben Jelloun', La prière de l'absent, op. cit., p . 11-12. Désormais, la référence à ce 1ivre se fera de la 
manière suivante: (PA-), suivie de la mention de la page. 
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une schématisation analytique des parcours d'errance. Les villes et les pays mentionnés ont 

ainsi un double ancrage. Le premier versant de cette dualité renvoie au signifié réel, c' est-à­

dire l' endroit qui, par son nom, assoit le texte dans une réalité socio-géographique. Le 

deuxième versant, quant à lui, relève d'un signifiant fictif, et donc d'une référence 

essentiellement poétique, de par son insertion dans un texte littéraire. 

Par ailleurs, tenarit compte des données urbaines présentées dans les romans, nous 

adhérons à l'affirmation de Roland Barthes, selon laquelle « la ville est un idéogramme. Le 

texte continue289 » . Nous proposons, dans ce sens, d'inventorier les lieux parcourus par les 

personnages errants afin de saisir leurs pérégrinations à travers les contrées. 

La prière de l'absent 

Dans La prière de l 'absent, les trois protagonistes, Sindibad, Boby et Yamna, 

sillonnent tout le Maroc. Toutefois, si leur trajet semble se limiter à ce seul pays, leur 

. errance est éclatée et présente une structure labyrinthique. Les villes et villages visités se 

présentent ainsi: Fès, Le Sud, Meknès, l'Orient, le tombeau de Moulay Idriss, Tanger, 

Khemisset, Tiznit, Salé, Casablanca, Marrakéch, Douar Nif, Agadir, le désert, Smara, la 

tombe du Cheïkh Ma-al-Aynayn, etc. ~ur la carte, il est aisé de voir les endroits visités, 

concentrés, pour la plupart, sur la côte ouest, mais éparpillés dans toute la région. Pourtant, 

le trajet n'est pas aussi clair qu',il ne paraît. En effet, les personnages errants partent d'un 

point, parcourent un chemin, arrivent à un endroit, r~partent, mais retournent au point de 

départ pour repartir à nouveau, laissant une impression de confusion de lieux. Au-delà de 

ces lieux repérables sur une carte géographique, il existe d'autres villages imaginaires qu' il 

est impossible de répertorier dans un schéma' référentiel. Le village de l'attente en est un. 

L'itinéraire est motivé par un mouvement du Nord au Sud du Maroc. Il pourrait s'agir, dans 

cette errance à l'intérieur des frontières d'un même pays, d'une découverte de soi, mais 

c'est aussi une perte de soi dans un voyage mystique. Le protagoniste erre à l' intérieur des 

mêmes frontières et son errance métaphorise la quête de soi. Mais cette quête "se dissout" 

dans l'errance et engendre, au contraire, une perte de soi. Les lieux de l'écriture, Tanger, 

Essaouira et Paris, mentionnés à la fin du roman, renforcent cette errance qui touche aussi 

289 Roland Barthes, L 'empire des signes, Paris, Flammarion, 1970, p. 44. 
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bien au parcours du protagoniste qu'à celui de l'auteur. Ce dernier retrace le parcours du 

Cheïkh Ma-al-Aynayn, un ermite parti à la découverte du Sud marocain à la fin du XIXe 

siècle et qui a affronté le colonisateur français dans une guérilla du désert en plein Sahara 

occidental. \. 

Partir 

L'itinéraire dans Partir passe du sud au nord: du 'Maroc à l'Espagne, de l'Afrique à 

l'Europe. La problématique de l'émigration, mais aussi celle de l'exil perpétuel qui se 

transforme en errance, sont au cœur du récit. Les deux principaux pays que le protagoniste 

parcourt sont le Maroc et l ' Espagne, mais d' autres pays se rajoutent et font ,partie d'une 

errance imaginaire. Les villes visitées et citées se limitent aux deux pays, ' le Maroc et 

l' Espagne et se répartissent comme suit: Tanger, le Rif, Ksar es-Seghir, Rabat, Chaouen, 

au Maroc et Alméria, Madrid, Barcelone, Tarifa, Gibraltar, Ceuta, Marbella, Algésiras, 

Màlaga, Andalousie, Majorque, Tolède, en Espagne. La quasi majorité de ces villes visitées 

ou citées se situe sur la côte méditerranéenne. Le lieu géographique est un lieu d'ouverture, 

de voyage et l'obsession du départ chez Azel tient de ce lieu, de cette côte qui ouvre la voie 

et laisse le champ du regard s'étendre jusqu'à l'autre rive, en Espagne. Une fois installé en 

Espagne, Azel qui regardait vers le Nord, tourne son regard vers le Sud, vers le Maroc. Le 

déchirement entre les deux lieux s'installe, mais loin de vouloir réduire l'exil à ces deux 

espaces, l'auteur relance l'errance et fait éclater les lieux. C'est la raison pour laquelle 

d'autres lieux sont cités et concernent donc une errance projetée et des références , aux 

voyages des autres personnages ou de leurs lieux de provenance, tels que Bruxelles, le 

Caire, Oslo, Anatolie, Marseille, Mostaganem, Nigeria, Douala, Bamako, Dakar, Turquie, 

Pakistan, Afghanistan, Libye, Dubaï, Abou Dhabi, Milan, New York, Djedda, La Mecque, 

etc. Les lieux réels de l'écriture, mentionnés à la fin du roman, sont Tanger et Paris. Cette 

mention donne une idée sur le contexte d'écriture, celui d'un auteur qui inscrit le texte dans 

l'éclatement de l'espace, mais encore dans l'interstice où tout se meut pour engendrer un 

éclatement et une esthétique du départ revendiquée comme une identité. 
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Pèlerinage d'un artiste amoureux 

Le pèlerinage de Raïssi, l' artiste amoureux, se concentre sur le pourtour 

méditerranéen, le Désert et une partie de la mer Rouge. Les deux éléments géographiques 

qui caractérisent ce périple sont la mer et le désert. Mais entre ces deux lieux communs de 

°l'errance s'érigent villes et villages dans lesquels le protagoniste fait escale et vit des 

aventures diverses. Ces escales vont du Maroc (Fès, Taza, Tanger) en Arabie (la mer 

Rouge, Yambo, Médine, Beni Khalifa, Thaniet Akhlisse, Bir Ibn Hassani, Bir Cheïkh, 

Qariat Asafan, Bir Tafia, Oued Fatma, La Mecque, Mina, Djedda), en rpassant par Alger, 

Malte, Alexandrie et Beyrouth. Le retour se fait plus rapidement, mais installe une errance 

plus localisée, dans le même pays, le Maroc (à travers Gibraltar, Ceuta, Tanger, Fès, 

Marrakech et Mazagan). L'itinéraire est un va-et-vient entre l'Ouest et l'Est. Le personnage 

s'efforce de redécouvrir l'Orient, mais se découvre lui-même. Il s'agit d'un voyage 

spirituel, mais aussi artistique où le protagoniste accumule les connaissances sur 

l' architecture et les stucs de divers pays. L'errance est relancée à la fin par le fils de Raïssi 

qui "devient maquisard et lutte contre la colonisation de son pays. 

Allah n'est pas obligé 

Les endroits cités et visités dans Allah n 'est pas obligé sont Togobala, Siguiri, 

Guinée, Côte .. d' Ivoire, Horodougou, Ghan~, Sénégal, Liberia, Abidjan, Dakar, Conakry, 

Yopougon, Port-Boué, Daloa, Bassam, Boundiali, Agloville, Ganoa, Anyama, Mali, Sierra 

Leone, Libye, Burkina Faso, Monrovia, Sanniquellie; Ouagadougou, Yp.moussoukro, 

Freetown, Toulepleu, Worosso. Le trajet du protagoniste, exclusif à l'Afrique de l'Ouest, 

passe du nord au sud, du sud vers le nord et de l'est à l'ouest, en passant par la Guinée, la 

Côte d'Ivoire, le Libéria, la Sierra Leone, entre les villes et villages de l'Afrique de l'Ouest. " 

Il n 'y a pas de mouvement rectiligne. L' itinéraire est chaotique. Les endroits cités ancrent 

le récit dans le contexte géo-politique des conflits armés et la vie des enfants-soldats. Il 

s'agit là d'un document socio-historique sur la réalité des enfants-soldats, mais le texte 

dépasse ce cadre de témoignage et transcende, à travers l'ironie et la fiction, cette réalité. 

D'où la dérision qui s'élève au rang de principe d'écriture, pour reprendre la formule de 
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Josias Semujanga290
. Le personnage errant découvre . la guerre et les manipulations 

politiques certes, mais il se découvre également un talent de narrateur. Il existe également 

une référence à d'autres endroits lointains, tels que Paris, N ew York, Rome, La Mecque, 

etc. Le jeune Birahima cite ces endroits en référence à des voyages effectués par d ' autres 

personnages, mais le simple fait de les citer montre une curiosité chez l'enfant-soldat et fait 

basculer son imaginaire vers l'ailleurs. 

Les étoiles écrasées 

Les lieux parcourus et cités dans le roman se répartissent sur deux continents, 

l'Europe (Ixelles, Namur, Waterloo, Etterbek, Munich, Rome, Vatican, Mavinga, Lisbonne, 

Praha, Zaventen, etc.) et l'Afrique (Congo, Kasaï, Luena, Huambo, lrebu, Ekefare, Bukavu, 

Ndalatando, Calandula, Mayi-Munene, Kakanda, Musonoyi, Lungue-Bungo, Benguela, 

Tras-os-Montés, Bragance, Kazenze, Sandoa, Maghreb, Mulungwishi, Lualaba, Luembe, 

Lwilu, Kamoto, Dikuluwe, Panda, Shituru, Kifangongo, Caxito, Camabatela, Sanza Pombo, 

Kengere, Mwinilunga, Cazombo, etc.). Joachim Mboyo a visité l' écrasante majorité de ces 

lieux. Il est parti du nord, en Europe, puis a atterri sur le continent africain pour une 

aventure dont il ignore les moindres péripéties. Son voyage du nord au sud, loin d ' être de 

simples retrouvailles avec le pays natal, ressemblerait à une descente aux enfers. Ce voyage 

forcé change à jamais la personnalité du protagoniste et le projette dans une autre errance, 

mentale, en guise d'échappatoire à l'errance des maquisards dans les forêts africaines. Il 

existe, par contre, d'autres capitales et villes citées où le protagoniste projette d'aller, telles 

que Tripoli, Alger, Moroni, Djakarta, Colombo, Managua. D'autres lieux renvoient aux 

voyages effectués par d'autres personnages. La fille de Joachim est partie . avec son copain 

pour un long ,séjour en Amérique du sud. Le père, désenchanté et pris dans la jungle, 

imagine cet itinéraire qui passe par Bahia, Santiago, Les Antilles, Guatemala, etc. et se 

contente des maigres souvenirs de sa fille. Cette errance imaginée rejoint, après tout, 

. l'errance réalisée, les deux étant inscrites dans la fiction. 

En somme, l' itinéraire est motivé par un "giratoire" qui est un va-et-vient entre le 

nord et le sud, de l'ouest à l'est. L'errance initiale, de l' Europe à l'Afrique, c'est le retour à 

290 Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman africain. Éléments de poétique transculturelle , 
op. cil., p. 81. 
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la terre natale, mais aussi l' occasion de sombrer dans une rêverie et un délire. L ' errance 

dans la jungle de l'Angola et de la République Démocratique du Congo, perçue comme un 

nouvel exil, engendre ùne errance généralisée, éclatée où le protagoniste part vers l ' ailleurs 

infini. Dans cette cartographie où villes et villages se succèdent et s'entremêlent se dessine 

le parcours de l'errant. Dans tous les exemples examinés, il apparaît que l'omniprésence de 

.l'errance s'accompagne d'une métaphorisation renvoyant à l'instabilité géographique, à un 

mouvement brusque et destructeur. Par quels moyens rhétoriques s' exprime ce 

mouvement? 

2.1.1.3 Métaphores de l'ébranlement de l'espace 

Il existe des métaphores qui renvoient à l' errance géographique. Cette métaphore 

emprunte nécessairement au lexique du climat. En effet, les références aux déchaînements 

de la · nature à travers tempêtes et séismes traduis'ent l'éclatement spatial de l'errant. 

L ' errance n'est donc pas seulement exposée, explicitée, à travers le déplacement, mais elle 

est aussi suggérée, annoncée, connotée et "réimprimée" dans le corps du texte par le biais 

de tropes qui relèvent du code tC?pographique. Ces tropes se déclinent de plusieurs façons: 

La référence au tremblement de terre ap.paraît dans Pèlerinage d 'un artiste 

amoureux en ces termes: « Ce fut comme un tremblement de terre senti et rêvé par lui - lui 

seul - et qui le fit vaciller sur place» (PDAA-9), et dans La prière de l'absent: « À partir 

de cet instant, ils ont compris que quelque chose d'essentiel s ' est produit dans leur petite 

vie. Quelque chose mû par des forces du ciel et de la nuit. Un bouleversement profond, 

radical, un tremblement de terre qui a renversé Fès, ses cimetières, ses murailles et son 

devenir. » (PA-52), ou encore: 

Pour le moment il est au service des catastrophes susceptibles de menacer le désordre 
du village. 

- Quel genre de catastrophes? Demanda Sindibad. 

- Les tremblements de terre par exemple. Tous les matins , il vient coller son oreille sur 
les tombes. Il paraît que les morts restent très sensibles aux mouvements de la terre 
(PA-I80). 

Le tremblement de terre, senti, vécu ou simplement imaginé, exprime le début de 

l' errance géographique par le biais d'un ébranlement de l'espace. Cet ébranlement, au sens 
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littéral, qui entraîne une déstabilisation, voire un bouleversement dans le projet de l' errant, 

est également connoté par les tempêtes. Les exemples suivants illustrent parfaitement cette 

correspondance entre l'errance et l'ébranlement de la nature, entre le Destin des 

personnages et les éléments de cette nature. Dans Pèlerinage d'un artiste amoureux, nous 

pouvons lire ceci: « La tempête éclata avec une rapidité fulgurante. » (PDAA-12), tandis 

que « des nuages épais glissèrent rapidement vers la ville qui ·allait se défaire bientôt avant 

de recomposer le puzzle de ses ruelles, ce jeu aimanté par le sanctuaire de Moulay ldriss » 

(PDAA-11). La rapidité et le caractère soudain caractérisent l'éclatement de la tempête 

comme dans la phrase suivante: « Soudain, il vit la poussière se soulever en tourbillonnant, 

courant avec le vent pendant que le ciel marchait vers la·terre ». La pluie, conséquence de la 

tempête; s'y met aussi et contribue au déclenchement de l ' errance en dévoilant l' objet de 

valeur - les lettres cachées dans le mur - : « Gonflé par la pluie et son humidité, le mur 

bougeait au-dessus de la plaque de chaux qui le couvrait tel un paravent fin » (PDAA-15). 

La tempête est récurrente et le parcours du protagoniste en est affecté: « la tempête attaqua 

de nouveau» (PDAA-121), ou encore : « Un vent violent vous mettra en péril » (PDAA-

181). Dans cette même optique de déplacement au gré des déchaînements des · éléments de 

la nature, Khatibi, dans sa correspondance avec Jacques Hassoun, avoue être séduit par les 

phénomènes naturels de très grande ampleur et cite les tremblements de terre. Ne faut-il pas 

voir dans cette référence au tremblement la passion pour la représentation de l' espace 

ébranlé et, par-delà, l'errance du récit? 

Le vent, à l'origine des tempêtes, provient d'un ailleurs. Dans ce sens, le vent 

annonce également · l' errance, comme le décrit le passage suivant de La prière de l 'absent: 

« Un vent frais souffle sur Bab Ftouh. Un vent chargé de quelques ,grains de sable. Un vent 

venu de loin, venu du sud, lieu du mythe et du nœud de l'histoire» (PA-52). Le vent 

acquiert une polysémie qui se métaphorise. Loin d'annoncer une quelconque tempête, le 

vent réfère ici à un ailleurs, à un lieu de provenance, le Sud, comme seul repère. L'errance 

est explicitée par ce vent venu du sud. 

Dans Les étoi/es écrasées, les références aux mouvements des éléments naturels 

accompagnent les déplacements de Joachim, comme en témoigne le passage suivant: 

« lorsque l'orage s'annonce dans les nuages [ ... ] Le ciel se fait bas. La lune s'en va, brisée, 
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anéantie. Les étoiles" s'empressent de disparaître » (EE-136). Le passage annonce le 

déchaînément des éléments de la nature, ce qui pourrait renvoyer à l'état du protagoniste au 

bord du désespoir. Il faut également noter la constante référence aux étoiles comme seul 

repère pour le protagoniste puisque ce dernier « est tout seul. Il doit se repérer à partir de la 

position des étoiles. S'il s'égare, ce sera la catastrophe» (EE-143). Et si, dans le passage 

cité précédemment, les étoiles s'empressent de disparaître, le rêve de Joachim Mboyo se 

disperse et son village natal "s'éloigne dans ses rêves pour ne laisser que le souvenir d'un 
) 

conte, celui des étoiles écrasées. 

Dans Partir, le grand rêve du départ en Espagne qui tire ses sources des côtes de 

Tanger, est rythmé, bercé par le temps. S'il fait beau, l'Espagne apparaît · à la vu~ des 

candidats à l'immigration pour les plonger dans une longue rêverie. Le passage qui suit 

illustre bien cette corrélation entre le temps et le moment du rêve ou encore celui du départ, 

puisqu'il faut prendre le large pour y arriver: 

Ils regardent la mer, les nuages qui se confondent avec les montagnes, ils attendent 
l'apparition des premières lumières de l'Espagne. Ils les suivent sans les voir et parfois 
les voient alors qu'elles sont voilées par la brume et le mauvais temps. 

Tout le monde se tait. Tout le monde tend l'oreille. Peut-être fera-t-elle une apparition 
ce soir, leur parlera, leur chantera la chanson du noyé devenu une étoile de mer 
suspendue au-dessus du détroit. Il a été convenu de ne jamais la nommer. Lanommer, 
c 'est la détruire et en outre provoquer une succession de malédiction. Alors ils 
observent et ne disent rien. Chacun entre dans son rêve et serre les poings [ .. . ] Les 
conditions sont réunies pour qu'elle apparaisse, pour qu'elle livre quelques-uns de ses 
secrets. Ciel clair, ciel pres'que blanc se reflétant dans une mer limpide devenue source 
de lumière. L'instant précieux est peut-être arrivé: elle va parler! (P-II, 13). 

Le climat est un actant principal. Il peut être adjuvant s'il fait bea~, permettant une 

bonne vision et une bonne évasion par les rêveries, mais il permet surtout de regagner 

l'autre côte. S'il fait mauvais, le climat se tranfonne en antagoniste et empêche même les 

candidats à l ' immigration de rêver. Il apparaît clairement que le temps atmosphérique 

préfigure et ordonne l'errance. Il est son moteur principal, son point de départ, mais aussi 

son seul point de repère. Les séismes, les tempêtes, le vent et la pluie sont donc des actants 

connotatifs de cette errance. La métaphorisation de l'espace éclaté annonce une cinétique 

de l'errance qui se déploie grâce à une large isotopie du déplacement qui fait figure de 

miroir de l'errance. 
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2.1.2 Isotopie du déplacement 

L'errance que traduisent les romans du corpus est loin de présenter une certaine 

homogénéité ou une esthétique commune qui se décline - comme le veut ~ne certaine 

tradition critique post-coloniale - sur un rapport binaire entre Orient et Occident, Afrique et 

Occident. L'inventaire et l'analyse des lieux visités par le protagoniste ou par d'autres 

personnages du récit montrent clairement le décloisonnement de cette polarisation. 

L'errance définit donc le parcours de l'errant comme un parcours ' éclaté, et une destination 

qui change en cours de route (Birahima, constatant la mort de sa tante, prend une autre 

direction), qui exprime -un constant changement et la recherche d'une certaine Utopie. La 

métaphore de l'Utopie est énoncée par un inconnu que Raïssi dans Pèlerinage d 'un artiste 

amoureux rencontre sur les rives du Nil: « Bientôt je prendrai la Barque Céleste» (PDAA-

177). La « Barque Céleste », en majuscule, pourrait référer à la mort, mais elle pourrait 

aussi être ce moyen de transport chimérique vers un ailleurs inexistant, vers une Utopie 

suprême de l'errant. 

Pour schématiser le parcours de l'errant, il y a, tout d'abord, l'exil "initial" : Azel 

quitte le Maroc pour l'Espagne. Joachim Mboyo ' émigre en Belgique. Raïssi part à La 

Mecque. Azel revient à Fès. Joachim est obligé de quitter la Belgique et de rentrer en 

République Démocratique du Congo, son pays natal. Raïssi revient à Fès. Mais après le 

retour, qui équivaut à un nouvel exil, vient le temps de l'errance. Joachim choisit d'errer 

indéfiniment sans destination précise (EE-214).A?:el repart en Espagne désenchanté (P-

204). Raïssi, incommodé par la sédentarité qui lui est imposée, meurt (PDAA-409). 

Birahima, constatant la mort de sa tante, retourne dans son pays (ANPO-224) pour 

commencer . une nouvelle errance dans Quand on refuse on dit non, un roman inachevé et 

.publié à titre posthume par l'éditeur qui l'a complété. 

Les textes de notre corpus renferment un très large champ lexical relatif au constant 

déplacement, à la mouvance des lieux et à l'extrême instabilité des protagonistes. En 

témoigne une profusion de lexèmes déterminatifs du réseau programmatique de l'errance 

dans son acception géographique. Pour des raisons de commodité, nous avons repéré la 

quasi totalité des occurrences relatives à l'errance dans chacun des romans, afin de tenir 

compte de la singularité de chaque texte. Ce travail d'inventaire permet de situer l'ampleur 



1 

110 

de l'errance géographique même sur le plan discursif. Parallèlement à cet inventaire, nous 

avons procédé à un classement sémantique des occurrences et des termes dérivés de 

l'errance, afin d' en déterminer la valeur et surtout, le mode de représentation. 

Concrètement, le classement suivra l'ordre suivant: les indicateurs spatiaux, plus 

particulièrement les adverbes et locutions adverbiales de lieu, mais aussi certains adjectifs, 

prépositions et verbes qui réfèrent à la déixis, d'une part. D'autre part, les modalisateurs, les 

termes qui indiquent l'attitude du locuteur à l'égard de son énoncé, attitudes affectives, 

évaluatives et modalisatrices : non seulement les verbes dits "modaux", mais également les 

termes répartis dans la plupart des' catégories que Kerbrat-Orecchioni range sous 

l' appellation de « subjectivèmes affectifs et évaluatifs
291 ». 

La prière de J'absenr 

Dans La prière de ['absent dé Tahar Ben jelloun, le mouvement y est presque une 

constante. Les personnages ne s'arrêtent pas et se déplacent sans cesse d'un lieu à un autre. 

Les verbes relatifs à la marche et au mouvement sont nombreux. Les personnages semblent 

tantôt « aller au-devant» (PA-11), tout abandonner et suivre (PA-55), « aller vers le 

sud» (PA-57), tantôt « se mettre à la recherche» (PA-11) d'un abstrait, « se transformer, . 

suer, risquer son bien-être et mettre fin à la longue anesthésie » (PA-17). Le choix des 

verbes traduit la tension entre la certitude du voyage vers l'ailleurs (le sud), d ' une part et 

l'incertitude du parcours, l~ perte ·dans l' errance, d'autre part. Il existe ainsi des verbes 

neutres, tels que aller de quartier en quartier, (PA":68), traverser la ville nouvelle (PA-39), 

naviguer (PA-20), courir, accéder, venir, tracer les contours de la citadelle (PA-41), suivre, 

partir, quitter, transporter, retrouver, s'en aller, cheminer (PA-60), se retirer, marcher, etc. 

Ces verbes dénotent la mobilité des personnages. Par contre, d'autres verbes de mouvement 

sont sémantiquement chargés et connotent J'état du trio errant (Sindibad, Boby et Yamna) 

lors de ses déplacements. Ainsi, des verbes tels que ballotter, se perdre, dérouter, chavirer, 

arracher, fuit, traîner dans les rues, (PA-68), traîner sur la place (PA-147), etc. 

comportent une charge axiologique importante qui renseigne sur le désarroi des 

personnages ainsi que sur leur état d'instabilité à cause des forces de la ~ature. D 'autres 

verbes de mouvement, tels que se promener dans la ville (PA-29), rôder en silence (PA-

29 1 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'énonciation : De la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 70-99. 
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29), rôder (PA-88), s'en aller errer (PA-29), partir en s'enfuyant (PA-32), fuir (PA-57), 

« Nous envoie vers le lointain » (PA-15), emmener (PA-33), flotter (P A-35), flâner (PA-

89), traîner, etc. connotent un état de lassitude, mais aussi de perte du sens et des repères . 

. La destination du début, le Sud, s'évanouit et le Sud devient un point mobile. Après le Sud 

- «Elles viennent du Nord pour t'emmener au Sud» (PA-38) - survient un autre sud et du 

sud au nord, les personnages reviennent, se perdent et l'ailleurs devient de plus en plus 

indéterminé. Le trio errant obéit aux voix des esprits qui leur commandent d'emmener 

l ' enfa,nt à la tombe de Cheïkh Ma-al-Aynayn, mais ils sont perdus dans un espace éclaté. Ils 

se voient, au final, condamnés à errer dans l'immensité du Sud (le désert) , à l ' instar de la 

foule qui visite le marabout Bouiya Omar: 

Des hommes et des fem..mes erraient à pas lents [ .. ,], ils avaient tous les yeux 
vitreux, et leur regard ne se posait nulle part, suspendu au ciel ou à l'horizon. 
Ils allaient et venaient, balbutiant des mots, des phrases, des chiffres. 
Abandonnés, laissés à eux-mêmes, enchaînés à leur vision, renaissant à l ' infini 
de leur propre délire (PA-154). 

Comme cette foule moribonde et aphasique~ le trio .qui accompagne l'enfant auquel se joint 

la jeune fille Argane (PA-167) - qui est l ' alter ego de l'enfant - s'égare, mais finit par 

retrouver le chemin pour ensuite fuir et se dissoudre. 

Une forte présence de verbes modaux confère au discours une subjectivité narrative, 

faite de métaphores, telles que se dissoudre dans l'air (PA-12), « Pouvoir s'effriter, se 

perdre dans le néant (PA-12), courir dans des champs imaginaires (PA-23), retrouver 

l'espace qu'il découpait et redécoupait à l'infini (PA-37), s'emparer du temps (PA-46), 

etc. L'errance excède l'espace géographique et atteint l'esprit des protagonistes. Perdu dans 

cette immensité de l'espace géographique mais aussi de l'espace psychique, « Sindibad 

errait, à la recherche d'une ombre» (PA-116). 

Tel 'Orphée, Sindibad, en partant, « ne se retourna pas de peur de tout perdre» (PA-

186). Mais cette volonté de demeurer et de garder une trace s'estompe rapidement devant la 

force de l ' errance. Les verbes se ' dissoudre, s'effriter, errer (qui revient à plusieurs 

reprises), délivrer, s'égarer, etc. montrent bien cette perte de soi. Les personnages sont 

dépendants d'une logique atopique qui les mène à l'effritement, voire à la folie. Boby 

sombre dans une folie extatique (PA-158). _Ballotté entre les pérégrinations dans tout le 
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Maroc du nord au sud, d'une part, et les visions et hallucinations, de l'autr~, le parcours 

d'errance se résume donc à une existence, à la fois réelle et chimérique, géographique èt 

psychique, tel qu'il est montré dans le passage suivant: « Nous partons donc vers la source 

et l'origine, vers le commencement et l ' arrêt du temps» (P A-76). Dans cet énoncé, proféré 

-par Yamna, guide de Sindibad et Boby dans cette errance, la connotation du verbe partir 

confère au texte une destination autre que celle explicitée par la géographie. Il s' agit -d'une 

destination abstraite, d' une métaphorisation de la mort répondant au mystère de la création 

(vers la source et l'origine, vers le commencement et l'arrêt du temps). 

Les locutions et adverbes de lieu renforcent également cette logique de fuite et 

d' éclatement. Ainsi le mot ailleurs (PA-Il, 16) et l'adverbe de lieu lointain (PA-35, 36, 37, 

69, etc.) traduisent l'éloignement, la tension vers un autre lieu indéterminé voire fantastique 

d'où les contes et légendes que raconte Yamna (PA-96, 98). La terre devient mobile (PA-

35) sous les pieds .des marcheurs et ces derniers tournoient autour d'eux-mêmes jusqu' à 

l' étourdissement et la folie. 

Les occurrences exprimant l'isotopie de l'errance sont, généralement, connotées. Si 

elles laissent transparaître l'égarement, la perte, le tournoiement et les hallucinations, elles 

traduisent le tiraillement entre l'imaginaire et le réel, le vécu et le rêve, la réalité et la 

fiction. La tension des verbes le montre clairement. Entre les « fabuleux voyages à travers 

les mers» (PA-88) et « Ce destin qui nous transporte hors de nos limites» (PA-118), entre 

« ballotté par les vents» (PA-12) et « courent dans les champs imaginaires» (PA-23) ou 

encore, entre « l'espace qu'il découpait et redécoupait à l'infini » (PA -37) et « le chemin de 

la libération» (PA-41), se joue l'ambivalence polysémique de l'errance qui met en avant la 

route, mais ouvre en même temps la voie à une dimension mystique où la foi devient un 

véritable moteur de cette errance. L'errance semble la seule raison d'être de ces 

personnages. Il ne s'agit donc pas, comme peuvent le laisser croire certains verbes et 

locutions, tels que « arraché aux entrailles de Fès» (PA-37), « perdu dans un champ blanc 

sans repères» (PA-93), d' un parcours d'échec, mais bien au contraire, d'un parcours où 

l'être s' accomplit dans sa fuite, vers un ailleurs, jusqu'à ce quel'âme, captive du corps, se 

libère. L'isotopie de l'errance constitue donc un réseau sémantique où le mot d'ordre est: 

errer pour exister, fuir pour se réaliser ou disparaître. 
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Partir 

De nombreuses occurrences verbales relatives à la mouvance géographique 

ponctuent le roman Partir. Cependant, ces occurrences ne sont pas variées et se résument à 

quelques verbes d'action où le voyage est mis en valeur. Les verbes de mouvement se 

limitent à quitter et partir qui reviennent comme des leitmotiv à presque toutes les pages du 

roman, à commencer par le titre. La forme verbale à l'infinitif partir peut être comprise 

dans ' l'absolu, c'est-à-dire sans précision de temps ni de lieu; elle peut exprimer une 

nécessité. Azel, le personnage principal, quitte le Maroc pour l'Espagne (Barct:lone), puis 

part à Madrid où il' devient informateur et indicateur de la police anti-terroriste. Lors de ses 

errances dans les rues de Barcelone, il envisage même la possibilité de partir au Cameroun 

après avoir discuté avec Flaubert, un Camerounais rencontré en Espagne, comme l'indique 

le passage suivant: « Quitter l'Europe sans rentrer au Maroc, le Cameroun vous ouvre 

les bras » (P-271). Dans ce parcours, l'accent est mis sur le déplacement, mais aussi sur 

l'affect du personnage principal qui, tout au long de ses errances, se transforme et pense 

toujours à un ailleurs meilleur. 

En ce qui concerne les verbes de mouvement, l'action se résume à partir, à 

« prendre le large» (P-15), à quitter (P-16), à « [marcher] dans la ville» (P-16), au « besoin 

de s'éloigner» (P-16), etc. Ces verbes traduisent une volonté de montrer le passage d'un 

lieu à un autre comme le passage d'une vie à une autre. Azel veut « passer en Espagne» 

(P-21), « quitter le pays » (P-25), « passer la frontière espagnole » (P-47), etc. Les 

expressions indiquant le départ du Maroc vers l'Espagne reviennent d'une manière 

obsédante et consolident l'impératif de partir auquel le protagoniste ne 'peut ni ne veut se 

soustraire. Les passages suivants en font foi: « quitter le pays » (P-48), « tout faire pour 

partir là-bas, en Espagne » (P~ 74), « Azel quittait le Maroc et prenait l'avion» (P-87) et 

« débarqua à Barcelone » (P-172), « Le Maroc débarquait en Espagne » (P-172), 

« Quitter Tanger» (P-204), « Partir à Madrid» (P- 215), « Magouiller pour quitter le 

pays » (P- 218), etc. Azel déploie ses efforts pour réaliser son unique objectif, celui de 

« Partir, partir, n'importe comment ( ... ) partir» (P-181). Par ailleurs, le départ du Maroc 

et l'arrivée en Espagne motivent tout l'espace textuel qui se réduit à ces deux espaces 

géographiques. Les deux topos divisent' le livre et lui confèrent une opposition entre l'ici et 
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l'ailleurs, dans une première partie. Dans la deuxième partie, les rapports s'inversent: l'ici, 

le point de départ, devient le là-bas· auquel on tourne le dos; et l'ailleurs auquel on aspire 

devient l'ici qui provoque la déception, la perte de soi et l'évasion. Pourtant, les deux 

espaces, à l'image de l'état d'Azel qui « brouillait les pistes» (P-199), s'embrouillent et 

finissent par ne représenter qu'un danger d'étouffement, et par n'être que des lieux 

d'oppression dont il faut s'éloigner. Ainsi, après un séjour en Espagne, Azel décide de 

retourner au . Maroc dans un élan mitigé entre nostalgie et nécessité de régler des affaires 

familiales, comme le montrent les passages suivants: « retourner à Tanger » (P-139), 

« ils débarquèrent tous les deux à Tanger » (P-142), etc. L'exil laisse place à un 

interstice. Le va-et-vient entre le Maroc et l ' Espagne devient un refuge, une sorte d ' atopie 

qui empêche Azel de sombrer dans une folie causée par cette perte de repères. 

L'incapacité à vivre au diapason des deux sociétés est métaphorisée par 

l' impuissance sexuelle qui frappe Azel. L'errance semble constituer un point de fui te pour 

ce personnage prisonnier des deux espaces. Son salut est dû non à son immigration en 

Espagne, mais bien à . sa volonté de continuer le chemin, toujours vers un autre ailleurs 

comme le veut cet impératif: « Ne t'arrête surtout pas, continue ton chemin» (P-204). La 

volonté dè sortir des murs et de se mettre en mouvement traduit un profond désir de liberté, 

ainsi que l'exprime cet énoncé :« Un chat sauvage traversa en toute vitesse la rue. Azel 

envia sa liberté » (P- 217). Il finit par quitter « pour toujours le quartier résidentiel 

Eixample et partit en direction des Ramblas » (P-216). Une errance dans la cité, semblable 

à la déambulation des clochards, prend place: « Il était enfin libre ... de traîner dans les 

rues « (P-219). « Azel marchait dans la ru~ en suivant un rayon de soleil» (P- 256). Mais 

faut -il encore se contenter ~e vagabondages au sein de la cité? 

Le style de vie d'Azel semble se résumer à cette phrase: « Je me tiens tout le temps 

prêt à courir» (P-199). Il s'agit bien d'une logique de fuite , mais d'une fuite abstraite, 

parce que l'objet fui n'est autre que le soi-même. Après la m~rt d'Azel, qui pourrait être 

considérée comme la fuite ultime de soi, d'autres personnages de passage reprennent 

l'errance: « Ils couraient, se bousculaient et semblaient avoir la tête a~lleurs » (P-209). 

L'errance géographique est ouverte, l'espace s'élargit. 
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Quant aux locutions adverbiales et aux subjectivèmes relatifs à l'errance et au 

déplacement géographique, leur présence semble relever de l'énonciation et montre un 

engagement subjectif auctorial, une prise de position énonciative, où le parcours d' Azel est 

réévalué. Ainsi, l'émigration du personnage principal est exprimée, à plusieurs reprises, par 

« Las espaldas mojadas (passer entre les mailles du filet) » (P-186). Cette expression 

espagnole qualifie les clandestins qui tentent de passer les frontières espagnoles. C'est 

également dans cette optique de l'immigration clandestine que l'auteur inscrit le texte et . 

investit le discours. Azel devient alors le représentant des jeunes, ces « candidats à 

l'immigration » (P-49) qui veulent fuir la pauvreté et le chômage, d'une jeunesse qui se 

trouve dans un étau où tout l' « être est tendu vers l'ailleurs » (P-13). Azel, piqué par « le 

virus du départ » (P-51), voit son parcours tracé par cette volonté tragique qui vise à briser 

le destin. Pourtant, l' é~onciateur modalise cette entreprise dangereuse, comme le montre le 

passage suivant: « tenter sa chance sur cette barque du malheur » (P-160). Les léxèmes 

chan Cf! et malheur liés dans un même énoncé expriment une oxymore. L'un exprime une 

propen~ion positive, l'autre une propension négative. De cette ambivalence entre bonheur 

d'arriver à destination et malheur de perdre la vie au cours du voyage, entre « la chance de 

(s)'en aller » (P-88) et le risque d'échouer en mer, naît toute la tension, le tirailleme!1t, qui 

meut le protagoniste. 

Mais loin de renoncer, ce dernier est décidé, au risque de perdre la vie, à réaliser son 

rêve. « Je ne suis pas un égaré, je sais ce que je fais et ce que je veux » (P-27). Il est 

définitivement déterminé à « partir, quitter cette terre qui ne veut plus de ses enfants, 

tourner le dos à un pays si beau» (P-25). L'énonciation introduit une nuance. Malgré la . 

beauté du pays, le protagoniste lui tourne le dos. Cette assertion témoigne de la blessure 

que s'inflige le jeune chômeur de devoir tout quitter pour se réalisers.ocialement. Le projet 

de partir est une prise de position existentielle. Toutefois, lorsqu'il est en Espagne, Azel se 

laisse envahir par un sentiment de désenchantement. Ainsi sa vie à Madrid est qualifiée de 

« chaotique » (P-305) et le désir de « traverser le détroit de Gibraltar » (P-48), . de 

« brûler le détroit» (P-74}, de « s'envoler sur les ailes de l'ange» (P-90) cèdent la place à 

des « vagabondages » (P-134), mais surtout à un autre désir de « déguerpir, partir, 

quitter le pays (l 'Espagne) » (P-177). Azel dit: «j'ai envie de m'en aller » (P-178) et plus 

loin « je vais brûler le désert, je vais traverser le Sahara comme le vent» (P-178), « aller 
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sur les cimes des montagnes» (P-181). Aussi l'errance prend-elle ·tout son sens et acquiert­

. elle une dimension existentielle pulvérisant de la sorte les espaces et instaurant un nouvel 

espace, imaginaire, celui du rêve, du fantasme. 

Les autres personnages du roman sont également mus par la nécessité de partir. 
. . 

Après avoir quitté le pays, traversé la mer, « brûle(r) » (P-74) - passer clandestinement - ils 

se sentent égarés, ils continuent d'errer. L ' errance est ainsi généralisée et entre dans une 

autre configuration sociale distincte des autres romans, celle de la problématique de 

l'immigration. À la fin du roman, une foule en errance ouvre l'intrigue vers un ailleurs 

indéterminé : 

Depuis plusieurs jours déjà ils sont plusieurs à s ' être mis en route, guidés par une envie 
irrésistible de partir loin, très loin de prendre le large. Ils marchent à pied, traversent 
des villes, des champs, des espaces déserts, des bois, des territoires froids. Ils marchent 
de jour et de nuit, animés par une force dont ils ne soupçonnent pas la. puissance, le 
vent du retour les porte; ils vont sans se poser de question, sans se demander ce qui 
leur arrive. Ils croient que le destin est là, dans cette marche, les tirant vers la terre des 
origines, les ramenant vers le pays des racines, le destin qui s'est présenté à eux 
comme une sorte d'impératif, une parole non discutable, un sommet d ' une montagne, 
une belle promesse, un rêve scintillant, brûlant les étapes et dépassant l 'horizon. Ils 
prennent la route, tête haute, poussés par un vent de liberté, un souffle chaud [ ... ] Ils 
ont tout laissé derrière eux, sans rien regretter, ont déjà oublié pourquoi ils avaient 
émigré. Ils se dirigent vers le port, là, une voix intérieure, une voix familière leur 
demande de monter dans un bateau baptisé Toutia [ ... ] (P-314, 315). 

Ce passage exprime le désenchantement des immigrants clandestins, déçus par ce 

. que leur réserve la destination choisie, par leurs propres rêves. L'écart entre rêve d'une vie 

meilleure et réalité amère pousse la foule à reprendre le large, à partir .loin, très loin. La 

simple action de partir, de voyager, devient un but en soi, un objectif qui, une fois réalisé, 

relance encore le départ. Bref, le vide de l'arrivée ressemble à celui du dépaI1 et la boucle 

est lancée. Cette philosophie du départ résume tout le roman de Ben Jelloun Partir en 

faisant de lui, non seulement un livre sur l'immigration clandestine292
, mais aussi un roman 

sur l ' errance comme métaphore de cette immigration. Preuve à l'appui, la foule errante, 

après avoir immigré, « [a] déjà oublié pourquoi [elle a] émigré ». N'est-ce pas l'attitude de 

292 La plupart des critiques journalistiques ont qualifié unanimement le roman de « livre sur l' émigration ». 
http://la-plume-francophone.over-blog.com/article-l 0667081.html, 
http://www.luxiotte.net/liseurs/livres2008blbenjellounOl.htm , 
http://www.casafree.com/modules/news/article.php?storyid=5596, http://www.elwatan.com/Le-Iivre-noir-du­
Maroc. 
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tout errant, que de perdre les repères, la destination, pour se re~rouver sur le chemin de 

l'ailleurs indéfini, de l'inconnu? 

Pèlerinage d'un artiste amoureux 

Ce roman plein d'aventures à rebondissements se prête parfaitement à un inventaire 

lexical relatif aux pérégrinations géographiques. Il existe deux types de sémèmes relatifs au 

mouvement dans l'espace géographique: les indicateurs spatiaux . neutres et les 

moda~isateurs spatiaux. En ce qui concerne les indications spatiales neutres, on peut relever 

deux sous-parties: l'une relative aux verbes de mouvement et l'autre aux locutions 

adverbiales, aux adjectifs et aux prépositions de lieux. Quant aux verbes de mouvement, 

nous en relevons essentiellement deux sortes: les verbes relatifs à la marche, tels que « il se 

hâta de partir » (PDAA-12), « Raïssi s'avança dans l'arrière-pays» (PDAA-128), « (Il) 

revint sur ses pas» (PDAA-150), « Quitter sur un coup de tête» (PDAA-217), Il repartit, 

(PDAA-220), « Je fis demi-tour» (PDAA-223), « Retournant du vide désertique » 

(PDAA-243), « Je me rendis au centre du village» (PDAA-243), « Je le suivis à travers les 

ruelles du labyrinthe» (PDAA-249), « Je galopais derrière L~ouni » (PDAA-267), « Je 

me promenais» (PDAA-270), « Une escale pour repartir» (PDAA-296), « (Il) courut en 

mouvement giratoire» (PDAA-299), « Je repars, (PDAA-368), « Je revins à Mazagan» 

(PDAA-393), etc. 

Il existe également des verbes de mouvement assez récurrents, tels que bouger, se 

déplacer, s'approcher, s'avancer, marcher, revenir, retourner, se rendre, nomadiser, suivre, 

s'exiler, s'arrêter, galoper, se ' promener, s'enraciner, errer, repartir, courir, revenir, etc. 

Dans cette série de verbes, la nécessité de partir pour un ailleurs semble inéluctable et 

. l'effort qui y est mis est généralement physique. Devant cette nécessité, le protagoniste peut 

sembler tantôt déterminé - « il se hâta de partir» - tantôt hésitant, perdu, voite capricieux. 

« Il quitta sur un coup de tête ». Les verbes relatifs au voyage peuvent également renvoyer 

. au déplacement à travers un moyen de transport. Les énoncés suivants en attestent: « le 

voilà embarqué sur un bateau à vapeur» (PDAA-55), « nous voyageons en cabine» 

(PDAA-61), « Ainsi voguait la caravane en haute mer pendant deux jours» (PDAA-76), 

« Il continua à bouger avec prudence, se déplaçant, puis, s'accrochant à tel ou tel obstacle, 

le bateau voguait toujours à la dérive quelque part dans le monde » (PDAA-119), 
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« s'approcher, s'échouer, où avancer? » (PDAA-124), « Traverse la mer rouge» 

(PDAA-179), « Embarquer à Beyrouth» (PDAA-193), « La caravane s'arrêta» (PDAA-

259), « Si vous m'envoyez demain dans un bateau, à destination» (PDAA-260), etc. 

. Les deux types de verbes s'équivalent à peu près en nombre. Les personnages, et 

principalement Raïssi, marchent, prennent le bateau, montent à cheval et se joignent aussi 

les caravanes. Le parcours du protagoniste est, par conséquent, extrêmement mobile. Ce 

dernier traverse la mer, le désert, villes et villages de la Méditerranée du sud, fait des 

escales, repart, revient chez lui pour repartir encore. Son parcours traduit l' errance, comme 

le montre l'occurrence · des verbes errer, nomadiser, repartir, etc. Ces verbes de 

mouvement sont, pour la plupart, mélioratifs. L'errance est donc loin d ' être un parcours 

d'échec ou de perte. Nous pouvons même dire, pour employer une métaphore qui est en 

filigrane dans le texte, que l'errance de Raïssi ressemble à une arabesque, comme celles 

qu'il dessine sur les murs faisant de son errance une quête aussi bien artistique que 

spirituelle. Raïssi, en arrêtant son nomadisme, constate le début de la colonisation qui 

s'installe partout au Maroc. Il perd ainsi certains attributs du pouvoir, tels que son cheval, 

Barq (éclair), qui est surtout le moyen de transport qui donne le plus de prestige social à ce 

cavalier nomade. La perte du cheval confisqué par les autorités coloniales métaphoriserait 

la fin de l'errance et donc, l'échec d'un parcours qui s'est arrêté. 

Un détour par le titre du roman montre déjà l'annonce du genre. Il s'agit d'un récit 

de pérégrination, de départ et de voyage. Dans Pèlerinage d'un artiste amoureux 

d'Abdelkébir Khatibi, le terme pèlerinage est très chargé axiologiquement et renvoie au 

voyage spirituel, mais aussi existentiel, puisque le pèlerinage est celui d'un artiste 

amoureux. Spiritualité, art et amour se conjuguent pour donner sens à une errance qui 

traverse tout le récit comme en témoigne le passage suivant: 

Tout était passager dans cette demeure inachevée, y compris moi-même. Je ne savais 
au juste pourquoi je m'étais exilé. Mais toute chose inachevée excite et enrichit mon 
imagination. J'y trouve mon compte, de lieu en lieu, je finirais par édifier une nouvelle 
ville, à la place de Fès et de Marrakech. Une ville imaginaire qui porterait mon nom et 
mes emblèmes. Je la fonderais à l'image de ce que j'aime voir, y ajoutant mon paradis 
personnel, portatif{PDAA-245). 



119 

Dans ce passage, les éléments énonciatifs qui retiennent l'attention tournent autour 

de l'inachèvement " qui remplit un imaginaire fécond et le renvoie à une construction 

spéculative. Cet inachèvement, vécu comme une force motrice qui attire le protagoniste 

vers l'inconnu, l'inaccompli, crée un lien ontologique avec un esprit rêveur et un sujet 

égocentrique (une ville qui porterait mon nom et mes emblèmes). Le protagoniste rêve d 'un 

ailleurs, d'une Utopie. La référence à ce pèlerinage qui se transforme en errance se fait 

d'une manière laconique, comme pour appuyer l' impression de fugacité, ainsi qu 'on peut le 

lire dans les locutions: « Au cours de ces pérégrinations » (PDAA-193), « Fuite en 

avant » (PDAA-217), « De halte en halte » (PDAA-229), « Pèlerinage circulaire » 

(PDAA-244), « De lieu en lieu» (PDAA-245). Le pèlerinage circulaire ne concerne pas 

seulement le fait de tourner autour de La Mecque, mais s'étend à tout le parcours de Raïssi. 

Ce dernier est passé par la Méditerranée, a fait un cercle autour du Croissant fertile, puis a 

repris le chemin du retour pour sillonner le Maroc. En somme, son départ comme son 

retour sont une sorte d'évasion (PDAA-367), tel que l'indique le titre du quinzième et 

avant-dernier chapitre du roman. 

L'isotopie de déplacement est omniprésente et se poursuit en filigrane dans tout le 

roman. Elle ne concerne pas seulement le personnage Raïssi, mais c' est aussi la ville qui se 

soumet à ce déplacement. « La ville se déplaçait avec lui» (PDAA-1 0). Aussi les éléments 

constitutifs de la géographie semblent-ils contribuer à cette errance. C'est ainsi que le 

bateau dans lequel voyage Raïssi et son frère vogue au gré du vent: « Il continua à bouger 

avec prudence, se déplaçant, puis, s'accrochant à tel ou tel obstacle, le bateau voguait 

toujours à la dérive quelque part dans le monde» (PDAA-119). Le lieu où Raïssi échoue, 

Alexandrie, n'est dû qu'à la volonté de la nature, comme le montre le passage suivant : 

Raïssi avait une idée en tête: se sauver en "barque. Il rejoignit Anasse, le secoua, l'aida 
à se lever. Et tous deux descendirent une embarcation avec beaucoup d'habileté. Ils 
étaient libres à un moment où la mer s'était calmée soudain. Et soudain, elle était 
devenue hospitalière, douce, rêveuse, presque sans vague. Quitter un bateau qui coulait 
pour errer dans une felouque sans direction était peut-être l'événement d'une chance. 
On voyait, il est vrai, la terre, et l'embarcation s'en approchait, portée par un vent 
léger. Elle échoua au bord d'une plage immense. C'était la nuit. Raïssi rév~illa Anasse 
qui somnolait: 

Regarde. La terre! Embrassons-la. 
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La mer est un actant majeur qui détermine le mouvement des personnages et, au­

delà, du récit. Les verbes d'action, tels que se sauver, descendre, quitter, errer, s'approcher 

et échouer témoignent de la dépendance des personnages vis-à-vis de la mer. Le désert joue 

également un rôle d'actant guidant ou égarant les pas des marcheurs en ne présentant aucun 

repère, si ce n'est un mouvement de sable : « Le désert est sans cesse en marche, en 

construction, attaquant les limites de la mer (PDAA-128). 

Q':lant aux modalisateurs spatiaux, au-delà de l'aspect purement géographique de 

l'errance de Raïssi, une dimension axiologique connote le lien entre l'errance dans la nature 

et l'errance psychique, en phase ~vec les esprits errants. Ces modalisateurs spatiaux ancrent 

le mouvement dans une perspective subjective du langage. Les verbes modaux jouent 

également un rôle de subjectivisation de l'espace et surtout du mouvement. Le narrateur 

omniscient qualifie le pèlerinage de Raïssi ainsi : « Nourri de cette promesse renouvelée par 

la prière, il devait, étape par étape, marcher vers Dieu» (PDAA-151). Dans ce cas précis, 

le .verbe marcher ne dénote pas seulement le simple acte de marcher, mais il connote 

également le transport spirituel qui guide les pas du pèlerin. Et pour montrer encore plus cet 

état hypnotisant dans lequel se trouvait le Cheïkh, ce dernier commente son passé ainsi : 

« Sourd, aveuglé, je marchais les yeux bandés» (PDAA-292). Le verbe marcher, inséré 

dans un énoncé où les pertes des sens sont éprouvées (la surdité et la cécité), prend une 

tournure différente. Il s'agit d'une métaphore de l'égarement et du caractère mystérieux, 

voire mystique engendrés par cette errance. Dans cette même veine de détournement 

sémantique des verbes, Raïssi dit: « Je nomadise dans le déroulement des événements, 

perdu dans le temps » (PDAA-244). Une fois que le nomadisme au sens littéral du 

protagoniste a cessé, à cause de la colonisation, Raïssi transfère ce mouvement de 

pérégrination vers une perception imaginaire. En d'autres mots, l'ancien cavalier, contraint 

à la sédentarité, trouve dans l'imaginaire - désigné dans le texte par l'expression le 

déroulement des événements - un refuge ou, mieux, un prolongement à son errance 

géographique, étant perdu dans le temps, c'est-à-dire n'ayant plus d'emprise sur le temps 

réel. 

Dans ce~e modalisation verbale, il est aisé de relever une remise en question, non 

pas du projet d'errance, mais des motivations et des causes qui ont poussé le protagoniste à 
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choisir cette voie. Raïssi se demande: « Je ne savais au juste pourquoi je m'étais exilé» 

(PDAA-245). Cette remise en question ne relève toutefois pas d'un constat d'échec face à 

une errance réalisée, mais vise plutôt à montrer le désenchantement du protagoniste face à 

l'impossibilité de reprendre le voyage. 

Aux côtés des verbes modaux, des subjectivèmes affectifs et évaluatifs s'inscrivent 

dans cette isotopie du déplacement. Cependant, ces subjectivèmes relèvent des tropes et 

confèrent au texte une dimension métaphorique relative à l'errance géographique. Le, 

passage devient une norme et une induction, comme l'indique le passage suivant: « Tout 

était passager en cette demeure inachevée, y compris moi-même» (PDAA-245). Dans un 

état ontologique du passage, Raïssi qualifie son mouvement et ses errances de : « paradis 

personnel, portatif» (PDAA-245). L'idée que tout est passager et que le paradis de Raïssi 

est portatif, c'est-à-dire mobile, dépasse le cadre géographique et traverse l'essence de 

l'existence. Raïssi livre ainsi ses réflexions: « Ces randonnées me rapprochaient de l'âme 

de cette terre et de ces esprits errants» (PDAA-271). Encore une fois, l'inextricable lien 

entre terre et errance est mis en valeur. Ce lien implique une sorte de fusion où d'extase 

mystique de l'errant, lui donnant l'impression d'accéder à l'invisible et de s'abreuver des 

mystères. 

Parmi les subjectivèmes, on pourrait citer ce passage où l' énonciateur intervient 

pour juger l'errance du protagoniste: « Il finirait par trouver peut-être un point d'équilibre 

dans le chaos» (PDAA-114). Le mot chaos comme absence d'ordre et de repères spatiaux 

renvoie à l'errance de Raïssi. Mais au-delà de cette correspondance entre chaos et errance, 

il existe une tension, voire un écartèlement entre le chaos engendré par l'errance et la 

volonté de Raïssi d'y échapper en trouvant un point d'équilibre. Paradoxalement, ce point 

d'équilibre s'inscrit lui aussi dans l'optique de l'errance. L'errance e"st acceptée par Raïssi 

et ce dernier tente de surpasser le désordre spatial, l'éclatement, afin de conserver les 

sillons de son errance. La fin de l'errance ne vient pas de lui, mais il est contraint 

d'abandonner son cheval et d'être prisonnier du village de Mazagan dans lequel il rend 

l'âme, son esprit finit parerrer (PDAA-407). 
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Allah n'est pas obligé 

Le roman de Kourouma contient bon nombre de verbes de mouvement relatifs à la 

marche. Il faut dire que Birahima et Yacouba passent le plus clair de leur temps à marcher. 

L ' espace est modulé par cette constante pérégrination et les paysages, comme les 

événements, défilent au rythme de la marche. Celle-ci dessine des figures géographiques 

précises tel que l'expriment les éno"ncés suivants: « Arrivés à la sortie du village 

(ANO-44) », « Marcher devant lui» (ANO-44), « (Nous) sommes partis à pieds » (ANO-

44), « Nous avons continué notre bon pied la route» (ANO-45, 46, 47), continuer à 

marcher (ANO-45), « Nous sommes entrés en ville» (ANO-47), retourner à Togobala 

(ANO-47), « circulait devant» (ANO-53), « on arrive au camp» (ANO-55), « joindre la 

forêt » (ANO-58) « aller à Niangbo » (ANO-58), « On est arrivé dans le camp retranché» 

(ANO-62), « marcher à petits pas» (ANO-84), « Nous sommes revenus sur la place » 

(ANO-129), «Nous allions vers l'ouest» (ANO-207), « Nous avons marché comme ça 

pendant trois jours» (ANO-210), « Nous avons atteint le village de Worosso » (ANO-

214), etc. Ces énoncés dont le moteur est un verbe de mouvement relatif au déplacement 

dénotent l'extrême mobilité des personnages et tracent le parcours des aventuriers. Les 

lieux de passage sont des villages, des villes, des « forêts inhospitalières» (ANO-48), mais 

surtout des camps militaires où Birahima est transformé en enfant-soldat. 

Pourtant, à examiner la valeur axiologique de ces verbes de mouvement, la marche 

prend une tournure malencontreuse pour le jeune Birahima, opposant le passé de l'enfant à 

son présent, comme le montre l'usage de l'imparfait: « je c·ourais· dans les rigoles, j'allais 

aux champs» (ANO-13). Après son départ du village natal, Birahima d6~ouvre une autre 

réalité. Le déplacement devient, pour lui et .son accompagnateur Yacouba, un exercice 

périlleux certes, mais surtout un acte de survie pour fuir les combats et les assaillants avant 

d' être récupérés par ces derniers. Les pérégrinations comportent donc une charge péjorative 

dans la mesure où les verbes se résument à « débarquer au Liberia » (ANO-13), foncer 

(ANO-14), courir « pour aller se réfugier dans la forêt» (ANO-57), prendre « aussitôt 

après pied la route. Dare-dare, vite vite » (ANO-85), etc. Cette série de verbes insérés 

dans les énoncés cités rend compte de l'aspect du voyage qu' entrepend Birahima pour 

rejoindre sa tante au Libéria et qui se transforme vite en une errance. La marche est tantôt 
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une fuite -déserter, (ANO-146), « tout le monde avait fui la région» (ANO-147) - tantôt 

un égarement et un évitement - « nous avons bourlingué» (ANO-177), contourner « trois 

concessions» (ANO-47), « nous allions hagards, ne sachant que faire» (ANO-115), « il 

nous fallait partir vite » (ANO-96), « par tous les moyens, il fallait aller en Sierra 

Leone» (ANO-161), etc. 

Les personnages errants sont en proie à la nécessité de se déplacer, de « foutre le 

camp dans la forêt » (ANO-57), de « prendre la tangente » (ANO-210), et dans leur 

recherche éperdue de la tante de Birahima, ils fuient (les coupeurs de route \'ANO-55)). 

,Dans cet univers chaotique régi par le hasard, « le chronotope de la route293 », pour 

reprendre un terme de Bakhtine, semble déterminant. La marche à travers les forêts et les 

routes de la brousse se transforme tantôt en une déambulation, tantôt en une fuite. 

Birahima, parti du village Togobala en Côte d'Ivoire à la recherche de sa tante au Libéria, 

devient un enfant-soldat allant de camp en camp et participant à des combats sporadiques. 

La recherche de la tante provoque donc une véritable errance où l'objet recherché disparaît, 

change de lieu, d'où r-extrême mobilité pour le retracer. 

Ce paradoxe entre' l'action d'aller de J'avant, de chercher, 'de fixer une destination 

d'une part, et la perte, la « fuite éperdue» (ANO-94) et l'enrôlement comme enfant-soldat 

dans plusieurs milices rivales, d'autre part, contient toute la tension des personnages et 

montre le poids du Destin. En effet, dans cette errance, la fatalité prend le dessus et se 

manifeste à travers le discours du narrateur, intra-homodiégétique. Celui-ci recourt, la 

plupart du temps, à l' embrayeur nous pour parler de Yacouba et lui, et enchâsse dans le 

récit ses impressions à travers une modalisation caractérisant son errance. Cette 

modalisation revêt un caractère péjoratif certes, mais elle traduit avant tout, une façon 

d'être, une certaine fatalité qui est déjà inscrite dans le titre Allah n'est pas obligé d'être 

juste dans toutes ces choses ici-bas. Les expressions telles que « les forêts inhospitalières », 

« dans sa fuite éperdue », etc. montrent bien la désillusion d\! narrateur Birahima qui 

réfléchit sur son parcours d'enfant-soldat. 

293 Mikhaïl Bakhtine avance, dans Esthétique et théorie . du roman, op. cil., p. 384, que « La route est 
particulièrement propre à la représentation d'un événement régi par le hasard ». 

-- - - - ----------
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. Ainsi le point de départ ne constitue pas un point d'arrivée ni un point de retour, il 

est délaissé tel Yacouba qui « n'est plus retourné chez lui» (ANO-43) ou encore Birahima 

qui se laisse conduire pour Abidjan (ANO-222). L'espace se défait, pour se refaire et 

recomposer ses éléments épars. À la fin, la recherche aboutit, mais un peu tard, puisque la 

tante était décédée. Ceci donne lieu à une errance ouverte, à « une véritable procession » 

(ANO-62). 

Les étoiles écrasées 

Plus que dans les autres textes, ce roman renferme beaucoup de verbes relatifs à 

l' errance, traduisant le désarroi du protagoniste. Nous avons relevé une centaine de verbes· 

de mouvement. Le mouvement est constant et il s'effectue d'une manière déambulatoire, tel 

que décrit dans les énoncés suivants: « traverser les arcades de la Grand-Place» (EE-l1), 

« ils déambulent » (EE-12), flânant avec nonchalance (EE-15). Par contre, au fil des 

péripéties, l'errance prend une tournure dramatique. La marche se transforme, dans les 

forêts congolàises, en fuite et embourbement. Joachim se trouve confronté à une réalité 

atroce qui l'oblige à s'engouffrer « dans le clair-obscur, d'un café» (EE-17), à« tâtonner 

dans la brume» (EE-17), à se terrer « dans la forêt» (EE-21), à tituber (EE-27), à courir 

(EE-28), à « continuer à errer» (EE-30), à « s'enfuir» (EE-31), à escalader« les roches 

abruptes » (EE-53), à « sauter les fossés [ ... ] ramper [ ... ] serpenter [ .. . ] grimper 

lestement» (EE-76, 77) à « se faufiler à travers les bosquets » (EE-77). Avec les autres 

miliciens, ils progressent par des mouvements de reptation, (EE-91), ils longent les zones 

de marécage de Lumege et le Kasaï, (EE-79), escaladent des ponts de lianes, se frayent 

un sentier, (EE-85). Il est donc amené à « franchir la limite» (EE-88), à s'égarer (EE-

143), à fouler « la terre d'origine» (EE-161), à se frayer « un passage dans le roc» (EE-

168), à arriver « au pas de course » (EE-169), à « sortir de la ville au petit matin » (EE-

170), à « détaler » (EE-172), à remonter « jusqu'à Kengere » (EE-174), à reculer en 

titubant» (EE-179), à marcher « en file indienne» avec ses compagnons de guerre (EE-

190), etc. La nature de ces verbes' de mouvement appartient au champ sémantique guerrier 

ou, plus précisément, au champ sémantique de la guérilla. Joachim se trouve projeté, 

malgré lui, dans une aventure rocambolesque et doit suivre les consignes au risque de se 

perdre. Le parcours de celui-ci n'est pas dénué de dangers et d'épreuves. Les verbes 
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d'action reflètent l'extrême instabilité de la situation. Joachim titube, chancelle, hésite, fuit, 

se perd et est toujours à la recherche des souvenirs d'enfance qu'il confond avec un conte 

imaginaire. Devant cette situation, le protagoniste « se met à courir, pour échapper à sori 

propre cauc~emar » (EE-14). Les sémèmes relatifs au mouvement physique connotent les 

mouvements de l'esprit avec tout ce que celui-ci comporte d'inquiétude et d'angoisse. En 

somme, l'instabilité des lieux renvoie à la tension psychique qui pèse sur le protagoniste. 

Les locutions adverbiales, adjectifs ' et prépositions de lieux montrent clairement 

l'embrayage énonciatif autour de la notion de l'errance. Aussi l'errance se tlansforme-t­

elle, pour Joachim, en « pèlerinage sur des terres qu'il avait abandonnées» (EE-20), en 

« ascension» (EE-53), en « voyage» (EE-54), en « un itinéraire illimité» (EE-54), etc. Et 

les endroits parcourus deviennent une « galerie-sinueuse et labyrinthique» (EE-29), des 

« labyrinthes à travers les clairières» (EE-143), devant cette « immensité de l'horizon» 

(EE-53) et ces « labyrinthes (qui) s'allongent interminablement» (EE-30). 

- Au-delà de ces verbes de mouvement, des expressions relatives à l'errance sont 

également modalisées, attribuant à cet itinéraire un caractère factuel/actuel où la position 

auctoriale est mise en avant. En effet, l'errance est désignée, modalisée et subjectivée par -

plusieurs périphrases et modalisateurs spatiaux. Elle est « la marche triomphale» (EE-170), 

« une odyssée épique» (EE-48), « jusqu'aux abysses secrets» (EE-74) où Joachim serait 

toujours obligé d'errer indéfiniment, à la recherche des étoiles écrasées. Dans cette isotopie 

du déplacement incessant, l'errance, . réfractée dans l'illusion, la désillusion et les rêves 

brisés, s'avère être un échec. Elle se transforme donc en fuite, en rupture, en combat, en 

guerre absurde, en songe, et devient perte et égarement que le protagoniste essaie de 

dépasser en recourant paradoxalement à une seconde errance. En effet, la fin du roman 

laisse le champ libre à une errance totale: « Il prendra le premier avion sur la piste d'envol. 

Pour Moroni ou pour Djakarta, pour Alger ou pour Colombo, pour Managua ou pour 

Tripoli. Dans ce train myriapode qui se traîne sous la pluie en clopinant» (EE-213, 214). 

La fin ouverte pourrait se lire comme une continuité avec l'errance du début, encore plus 

éclatée, mais elle pourrait aussi se lire comme une rupture modale. Il s'agirait, pour la 

première fois, d'une errance choisie. Le protagoniste ne pourra plus jamais s'installer et 
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mener une vie sédentaire. Il est pris dans cette mouvance, mais fait en sorte que sa liberté 

s'exerce au sein de cette errance même. 

Cette combinaison entre la marche à travers la jungle, la déambulation dans les rues 

d'Ixelles ou d'Etterbek ou encore de Rome, la traque et la fuite dans les villages du Kasaï, 

donne le ton à ce "roman d'aventures", conférant à la position auctoriale son engagement 

dans le récit d'errance fait de manipulation, de combats pour une liberté illusoire et de fuite 

existentielle à laquelle le protagoniste ne peut se soustraire. D'où la condition de 

déchirement de celui-ci. Tout l'espace géographique s'ordonne au gré du trajet parcouru et 

des déplacements effectués. Les lieux se multiplient et dessinent un réseau topographique 

qui inscrit les actions du protagoniste dans un élan soutenu vers l' ailleurs, toujours vers 

d'autres contrées et d'autres villes. Les verbes de mouvement consolident cette dynamique 

de l'espace, et les éléments de la nature en métaphorisent l'éclatement. Le topos est 

chaotique à l'image de l'errance des protagonistes qui contamine également d'autres 

dimensions. Il faut voir, après cet examen de l'espace de l'errance, la quatrième dimension 

de cet espace, c'est-à-dire la temporalité .et sa contamination par l'énoncé de l'errance, mais 

aussi l'espace imaginaire qui est la manifestation du temps vécu. 



CHAPITRE 2 

ESP ACE IMAGINAIRE ET DÉTOURS CHRONOLOGIQUES 

D'une manière générale, le chronotope, écrit Bakhtine, est la « principale 

matérialisation du temps dans l'espace294 ». Dans ce chapitre, nous comptons aborder la 

question du temps telle · qu'elle est figurée et configurée par l'errance. L' errance 

géographique entretient des liens étroits avec une temporalité qui n'est plus dans la durée, 

mais dans un espace · imaginaire où se déploient les angoisses, les obsessions, les 

tergiversations et les hallucinations des protagonistes., Cette errance psychique va de pair 

avec l'errance géographique. Il est question, avant tout, de démonter le système 

chronologique du point de vue narratif. Les travaux de Paul Ricœur ainsi que ceux de 

Gérard Genette sur la question du temps du récit nous seront d'une précieuse utilité. Il 

s'agit d'examiner l'effet de l'errance psychique sur le temps dans le récit ou ce que Paul 

Ricœur nomme la « mise en intrigue295 », c'est-à-dire le passage du temps vécu au temps 

. raconté. Dans ce sens, Ricœur avance que « raconter, c'est déj à réfléchir sur les événements 

racontés296 ». En effet, Ricœur établit une distinction entre le temps de l'expérience 

phénoménologique (historique, préfiguration, mimèsis 1), le temps de la fiction 

(configuration, mimèsis II) et la refiguration (mimèsis III) qui correspond au temps de la 

lecture. Cependant, le temps narratif dans le récit fictif « est à la fois autonome par rapport 

à l'expérience quotidienne297 » et tributaire du schéma canonique des temps· verbaux (passé, 

présent, futur). Il sera donc intéressant d'examiner le poids de l'énoncé de l'espace sur 

l'énonciation du temps : le temps par lequel se déploie l'errance s'intercale dans un espace 

imaginaire. Ricœur lui-même avance que le temps chronologique n'est pas le seul temps 

concevable. À partir de là, nous observerons tout ce qui constitue un écart par rapport au 

temps chronologique, l'écart étant une logique de l'errance, un peu comme le marcheur qui 

s'égare, revient sur ses pas, puis change de direction. En effet, contrairement au temps 

canonique du récit, défini par Ricœur et se déroulant selon l'ordre de commencement, 

294 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 391. 
295 Paul Ricoeur, Temps et récit Il. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 92. 
296 Ibid. 
297 Ibid., p. 94. 

'------ - - ---- -
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milieu et recommencement, la structure du temps se trouve ici bouleversée, la linéarité 

chronologique brisée. La rupture dans le temps chronologique répond aux aléas de l'errance 

psychique. Dans ce sens, Roland Barthes met l'accent sur l'écart qui peut exister entre deux 

axes temporels, l'axe de notation et l'axe de fiction de la manière suivante: 

D'ordinaire, un récit comporte au moins deux axes temporels: l'axe de notation, qui 
est le temps même que les mots mettent à se suivre, et un axe de fiction, qui est le 
temps imaginé de l 'histoire; parfois, les deux axes, ne coïncident pas (flash-back) 
[ ... ]298. 

Sur le même plan que l'étude du temps narratif, l'examen du « temps vécu » est 

également important. Eugène Minkowski atteste la motivation entre le temps et l'espace en 

ces termes: « En tout cas, dans la façon dont nous vivons l'avenir, temps et espace, comme 

nous le faisions d'ailleurs pressentir, semblent intimement liés l'un à l'autre; ils s'y 

rejoignent, ou même se confondent, dans leur caractère irrationnel299 ». C'est 

essentiellement sur ce caractère irrationnel que se fonde notre examen du temps de 

l'errance. Dans ce temps psychologique, le rêve constitue une figure centrale pour la 

motivation entre temps vécu et espace imaginaire, car il provoque, par essence, une entorse 

à la temporalité. Le surgissement du rêve dans le récit constitue donc l'errance psychique. 

Qu'il s'agisse du rêve classique (pendant le sommeil), du rêve éveillé ou encore des 

visions, le temps linéair'e se trouve suspendu et introduit le lecteur dans une autre 

dimension, celle de l'imaginaire. Insistant sur la psyché dans cette partie, nous voudrions 

examiner la dimension onirique du récit et voir le lien avec l'errance psychique comme 

suspension de la chronologie. 

2.2.1 Introspection et décalages chronologiques dans Un Été à Stokholm 

Un été à Stockholm est principalement un récit d'introspection où le narrateur intra­

homodiégétique qui se présente comme un voyageur professionnel en raison de sa fonction 

d'interprète, raconte son périple à travers New York, Stockholm, Paris, etc. Mais dans sa 

narration immédiate, s'intercalent des échappées chronotopiques qui brouillent les 

298 Roland Barthes, « Drame, poème, roman », Tel Quel, (Théorie d'ensemble), Paris, Éditions du Seuil, 1968, 
p.36. 
299Eugène Minkowski, Le temps vécu. Études phénoménologiques et psychopathologiques, Paris: 
Quadrige/PUF, 1995 (1933). p. 77. 
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« caractères temporels30o » de l'intrigue. Grâce à des souvenIrs, des rêves et des 

réminiscènces qui fonctionnent comme des analepses sur le plan narratif, le personnage 

Gérard Namir erre dans des voyages imaginaires. Comment se déploie cette temporalité 

errante? Et quelle en est la valeur symbolique? 

Gérard N amir passe son temps dans . h!s avions, lieu de transition par excellence, 

mais aussi no man Js land où s' inscrivent toutes les identités en mutation, toute l ' errance en 

devenir. L'espace et le temps sont dans un rapport de motivation indubitable. Le récit se 

laisse imprégner par cet interstice topoïque, en l'occurrence l'espace aérien. En effet, la 

temporalité, à l'image des pérégrinations géographiques, se soumet aux lois de l' errance. 

Aussi le temps initial de l'action, le présent de la narration, est-il bousculé par les 

divagations et les introspections qui s'y greffent pour le suspendre, le neutraliser et venir 

inscrire une temporalité autre, imaginaire. 

Dès l' ouverture du roman, le cadre spatial, un aVIon qui traverse l' Atlantique, 

soutient l'idée du temps présent suspendu. Le personnage est suspendu dans le ciel, sans 

attaches, et la direction du vol, de New York à Stockholm, défie le fuseau horaire, brouille 

les heures et leur déroulement linéaire. Il en est ~e même pour la narration qui prend son 

envol et s'évade par la pensée dans une errance où le temps chronologique n'a pas 

d'emprise. Comme le montre l'énoncé: « Rapidité qui libéra ma méditation habituelle » 

(UEAS-13), la suspension est rapide. Le lexème rapidité en témoigne, un peu comme la 

durée réelle des rêves, à peine quelques secondes, à peine quelques mots, une ligne pour 

briser l'enchaînement, la chronologie et pour errer, divaguer en toute quiétude: « Je me 

rappelle ainsi mon enfance et ses labyrinthes. Mais le couloir de l'avion, qui est une simple 

ligne droite, limite ma remonté"e dans le temps » (UEAS-13). Le souvenir de l'enfance est 

comme un flash , très bref, mais il est suffisant pour ,introduire un détour par le passé 

capable de suspendre le présent de l'action. 

Le parallèle entre la suspension de l'avion dans le ciel et le temps présent suspendu 

est explicité à travers le discours du personnage italien assis à côté de Gérard: « La limite 

entre le ciel, la terre et la mer est un agencement chaotique d'empreintes, de signes. Ordre 

300 Paul Ricœur (dans Temps et récit Il, op. cil. , p. 103) considère l'intrigue comme médiatrice de ses propres 
caractères temporels. 
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de l'instabilité, pointe irréversible dans le vide, le temps lui-même. Un vide sans vide » 

(UEAS-15). Le vide créé par le vol de l'avion contamine ainsi le temps et l' inscrit dans 

l'errance entre passé, présent et futur. À l'espace chaotique, correspond un temps instable et 

bâti sur le vide . 

. Il existe une isotopie de la rêverie qui se décline sur cette logique · de 1 ~ errance 

psychique: « mon regard de rêveur illuminé» (UEAS-17) ou encore: « Toi? Nous? plus 

tard, plus tard, plus tard [ ... ] La chasse à l'élan défilait devant moi: on tuait, on blessait plus 

d 'hommes que de bêtes. Atavisme viking, diras-tu en riant. Ainsi je courais à travers les 

forêts du Nord, tressant les chemins de ma mémoire» (UEAS-17-18). Ces mots éparpillés 

et ces déictiques sont cernés par l'imparfait de la phrase précédente, et par le futur simple 

qui a la valeur du présent dans la phrase qui suit. Aussi la répétition de l'adverbe temporel 

plus tard relève-t -elle de l'imaginaire, de l'anticipation par la pensée. Sur le 'plan énonciatif, 

l'anticipation, un saut chronologique, fait partie des rêveries du narrateur. Mais, sur le plan 

diégétique, il s'agit bien d'une prolepse. Gérard Namir imagine déjà son séjour en Suède, 

mais il s'agit plutôt d'un délire mêlant l' histoire des Viking et le futur de l'action du récit. 

Gérard Genette dit à propos de cette narration « ultérieure» que le narrateur « pose par là et 

sans ambiguïté possible son acte narratif comme postérieur à l 'histoire qu'il raconte, ou du 

moins au point de cette histoire qu'il anticipe ainsi301 ». Cependant, dans cette anticipation 

de la pensée, l'action semble ralentie par l'effet de l'imparfait. Le personnage/narrateur 

imagine, rêve et voit des scènes au ralenti, un peu comme dans un film qu'il projette dans 

sa mémoire. La temporalité semble soumise aux aléas de l'imagination vagabonde. Après 

quelques lignes, le narrateur explicite la "tension diégétique" de ses rêves « rêves 

prémonitoires» (UEAS-18). 

Le programme ou le pacte narratif est dévoilé, par la suite, dans une adresse au 

lecteur: « Mais si je m'égare un peu dans ces rêves en forme d'images et de mots suédois, 

c'est qu'ils réveillent en moi des souvenirs qui seront dévoilés au cours de cette histoire » 

(UEAS-18). Cette adresse, quoique n'explicitant pas la présence du déictique tu propre au 

'narrataire, intègre celui-ci dans la narration et le met dans une position de témoin et de juge. 

Aussi ce dernier est-il appelé à témoigner et à ne pas juger les égarements du narrateur. Ces 

301 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 54. 
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égarements, objet de l'errance, témoignent d'une confusion entre le rêve, la rêverie, les 

souvenirs et la réminiscence et révèlent, au final, qu'il s'agit là d'une stratégie consciente. 

Cette confusion a une incidence sur la temporalité du récit. La chronologie, à l'instar du 

narrateur, s'égare à son tour. D'ailleurs, une isotopie de l'égarement prend place et file le 

récit provoquant une série de suspensions chronologiques au profit des détours de l'esprit. 

Des énoncés telles que « le regard qui s' égara» (UEAS-23), « ~a rêverie active» (UEAS-

26), « mon esprit assez ivre» (UEAS-37), etc. le montrent assez clairement. C' est ainsi que 

la file de passagers « s'égara dan$ le corps d'une jeune femme» (UEAS-27) ou encore: 

« Je soupçonne mon imagination d ' obéir à d'obscures contraintes » (UEAS-29). Ces 

intrusions de l'imaginaire dans l'espace textuel provoquent des digressions dans le récit. 

Les divagations du narrateur provoquent un véritable brouillage diégétique. Ainsi des sauts 

permanents entre le degré zéro du récit et une temporalité imaginée ou encore une mémoire 

régressive (comme lors d'une régression mémorielle) brouillent les pistes et créent un faux 

effet de continuité. 

Il existe aussi un parallèle entre égarement de l'esprit et décalage horaire. 

L'interlocuteur, le cinéaste italien, qui pourrait être le double imaginaire du narrateur 

s'adresse à ce dernier: « Ne laissez pas votre pensée se refroidir. Couvrez-la, drapez-la de 

beaux souvenirs. Ce refroidissement, attribuez-le aujourd'hui au décalage horaire. » 

(UEAS-26). Le décalage horaire connote et . justifie même le décalage chronologique 

provoqué dans le récit par les réminiscences du protagoniste errant. 

Ce décalage entre les ruptures chronologiques dans le récit et le semblant de 

continuité est métaphorisé par un autre décalage, en lien avec 1 'hexis (lu protagoniste: 

l'égaremènt constant de son esprit contraste avec sa profession de traducteur simultané, 

métier exigeant une forte présence d'esprit ainsi qu'une « neutralité » (UEAS-48). Le 

passage suivant l'indique bien: « Le colloque commença dans une grande clarté de pensée . 

. Ma tâche me devint limpide. Moi qui traduis en simultané, qui écoute puis parle en très 

léger différé, je m'adaptais vite à ma position de capteur. » (UEAS-48) . L'isotopie de 

l' égarement et de l'errance de l'esprit qui prend pour point de départ le champ visuel est 

mise à mal, annulée, par une isotopie opposée, celle de la présence d'esprit, de la 

concentration et de la limpidité qu'exige la traduction simultanée. Si le regard provoque 

~---------- .------------ -- - -
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l'égarement de l'esprit, l'ouïe le rétablit. Il en est de même des niveaux du récit. À la 

narration décousue, à la temporalité errante, s'oppose un fil continu, . un « rythme 

syntaxique » (UEAS-49) où le rêve se confond avec la réalité, où le souvenir est brouillé 

par des rêves prémonitoires, où l'imagination entre en conflit avec les réminiscences. En 

somme, si le traducteur doit rapporter fidèlement et instantanément le discours qu'il est 

chargé de traduire, le rêveur, lui, déforme la réalité, et brouille les pistes, comme l'illustre 

cette apparente continuité dans le passage qui suit: 

Nouvel incident. Helen faillit pouffer de rire. Elle avait les larmes aux yeux. Elle 
pointa du doigt en direction d~ l'entrée. Spectacle invraisemblable: des mannequins 
défilèrent en silence, se dirigeant vers la sortie du fond [ ... ] Ce spectacle imprévu me 
parut au début invraisemblable. Mais ma rêverie ne tarda pas à s'en emparer, car ces. 
créatures qui défilaient avec une ·si grande élégance, étaient polir moi une procession 
d'allégories vivantes [ .. . ] Le ravissement provoqué par ces apparitions me laissa sans 
force. Helen était calme, souriant avec un air ironique. Grâce à elle, je pus me 
concentrer sur mon travail (UEAS-54, 55). 

Ce passage et tant d'a~tres similaires constituent des lieux de jonction entre réalité 

de la fiction narrée et "fiction de la fiction", grâce à un lexique qui atténue le saut 

chronologique et qui adoucit la rupture du rythme narratif par une intrusion au niveau 

diégétique. Les lexèmes « incident », « invraisemblable », « imprévu », « ravissement », 

« rêverie » et « s'emparer » en témoignent. L'apparition imprévue des mannequins suédois 

dans la salle de conférence où Gérard N amir est chargé d'assurer la traduction du colloque 

permet de justifier l'évasion · par la pensée du narrateur qui se remet tout de suite de ce 

semblant de songe pour reprendre son travail exigeant une haute concentration. Il en est de 

même pour le récit qui s'égare par moments et laconiquement, d'où les failles 

chronologiques, pour reprendre son cours et rétablir sa temporalité. L'espace-temps semble 

donc contaminer l'esprit du flâneur: « Répartition d'où la nuit allait entrer dans mon regard 

et guider mes divagations de flâneur » (UEAS-65), ou encore: « La songerie narrative a 

son poids: pourquoi penser, là où il ne s'agit que de chasser le temps? » (UEAS-73). 

La configuration temporelle est,à son tour, motivée par le déplacement du 

protagoniste mais aussi par ses échappées mentales. « J'avais l'esprit très, très distrait » 

(UEAS-I09), écrit-il dans une lettre adressée à sa femme. Le degré zéro s'évanouit avec 

l'insertion dans la narration d'une l~ttre que Gérard Namir adresse à sa femme et dans 

laquelle il reprend laconiquement les événements qui ont marqué son séjour à Stockholm 
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pour lui annoncer qu'il compte y rester plus longtemps. La lettre a valeur de "désembrayage 

temporel", non seulement à cause de la pause narrative introduite par la rétrospection des 

événements passés, mais aussi par l'introspection du protagoniste, comme le souligne 

l'extrait suivant: « [ ... ] ma pensée est évasive, dispersée. Suis-je un songeur amoureux de 

toute beauté fugace? » (UEAS-111). Il existe un parallèle entre les lexèmes « Pensée 

évasive» et « beauté fugace », c'est-à-dire entre l'expression du temps qui file, de la 

fugacité, de l'évasion et l'errance de l'esprit à la recherche d'une beauté. Il faut voir, par là, 

le proj.et de l'énonciation qui tente de lier l'espace/temps à l' esthétique de l' errance. Le 

passage qui suit en dit long : 

Éblouie par l ' été et ses lumières changeantes, ma mémoire recomposait, au cours de 
mes voyages, une mosaïque de villes, toutes celles que j'avais visitées pendant la veille 
et le sommeil. Au-delà d 'une rê~erie nonchalante, ce temps précieux, tapissé 
d'évocations surimposées, marque ma mémoire de retouches qui n'ont d'équivalent, 
en mon esprit, que cette joie de varier le rythme de la vie, de degré en degré initiatique 
(UEAS-118). 

~e je se déploie dans ce temps évanescent et cet espace fuyant. Entre mémoire et 

imagination, il flâne sans en donner l'air dans les rues de Stockholm. Tout repose sur le 

faire croire, le simulacre, à l' image de la fiction qui fait mouvoir cet "être de papier" et le 

fait errer entre deux femmes, Denise son épouse et Lena la Suédoise, entre deux temps, 

celui de l' action du récit et celui de l'imagination . . L'image du rêveur replié sur ses 

souvenirs se consolide par cette introspection : « Maintenant que je rêve à cette 

correspondance, à ces lettres croisées, je regarde, à travers la fenêtre de ma chambre, un 

paysage empreint de nostalgie. Il réveille mon esprit oisif à de vieux souvenirs associés à 

ma vie avec Denise et notre enfant » (UEAS-119, 120). Ces brèves suspensions 

chronologiques, provoquées par un effet mental de divagation, sont de véritables « coupes 

délibérément introduites », selon les termes de Harald Weinrich302
. 

Dans le même sens que les suspensions chronologiques introduites par des 

opérations mentales, il existe une variante, celle du souvenir proche ou du flash-back, 

comme le montre si bien l'extrait suivant où le narrateur décrit sa maîtresse, l 'hôtesse de 

l'air suédoise : 

302 Harald Weinrich, Le temps. Le récit et le commentaire, Paris, Seuil, 1973 (1964), p. 13. 



Lena se réveilla à l'aube. J'étais ·au lit. Elle m'appela. Je la vis debout, entre la porte et 
le lit, dans son costume d'hôtesse, Avec sa casquette. Elle l'enleva, me salua de loin et 
partit à New York. Troublé, je replongeai dans mon sommeil. 

Pendant la nuit, je l'avais regardée dormir. Elle se reposait, la main droite sur les seins 
et la gauche sous le drap [ ... ] J'avais tout le loisir de veiller sur elle et ses décalages 
horaires. J'étais, plus que jamais, un étrange oisif. À ces heures de la nuit, Lena n'~vait 
aucune identité stable. Le jour, elle s'activait, partait, revenait. Je la retrouvais tantôt 
là, tantôt là-bas. Tout était décalé: les repas, les sorties, les appels téléphoniques, les 
orgasmes. Au lieu de m'étourdir, cette instabilité me confirma dans ma décision de 

. rester à Stockholm sans but précis, à dire vrai · (UEAS-] 25). 
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Il serait intéressant de se pencher, dans ce passage, sur l'utilisation des temps verbaux 

révélateurs d'une "temporalité fragmentaire". Si l'usage du passé simple au tout début du 

passage cité met en évidence la rapidité de }' action et l'instantanéité de la narration, 

l'alternance avec l'imparfait, loin de ralentir l'action permettant d'introduire des passages 

descriptifs, plonge le récit dans une anamnèse. Si l'action relatée au passé simple se passe 

le matin, l'imparfait, lui, permet de décrire un état, celui de la veille. L'action est suspendue 

par un descriptif certes, mais ce dernier est décalé par rapport à cette action. La description 

vient après dans le récit, mais avant dans la diégèse (l'histoire), d'où "l'anachronie 

narrative" définie par Genette comme la forme de « discordance entre ·l'ordre de l'histoire 

et celui du récit303 ». Est relaté le souvenir proche de l'amante endormie (<< Elle se reposait, 

la main droite sur les seins et la gauche sous le drap »). Ce saut chronologique peut être 

classé parmi les divagations du protagoniste. L'élément de décalage entre l '.action narrée et 

la description d'un état antérieur est consolidé, voire métaphorisé, par le véritable décalage 

horaire que vit l'amante, vu son travail d'hôtesse. Ce décalage a une incidence sur le 

quotidien du couple, mais aussi sur la narration. La figure de "contamination" est explicitée 

par le passage du descriptif d'un récit singulatif -la description de l'amante pendant qu'elle 

dort - au descriptif d'un récit itératif304 dont l'itération est mise en valeur par l'emploi de 

l'imparfait, figeant l'action dans un laps de temps réduit. Ce procédé indique le passage du 

temps ou, mieux, la fuite du temps, mais il introduit également la notion d 'habitude. Bien 

qu'il soit réticent à tout, cette habitude d'une nouvelle vie instable et décalée réconforte le 

protagoniste dans son choix. 

303 Gérard Genette, Figures Ill, op. cil., p. 73. 
304 Ibid., p. 148. 
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En somme, la configuration temporelle dans Un Été à Stockholm obéit à la logique 

de l'errance qui touche aussi bien le topos que le chronos provoquant ainsi de brèves 

-ruptures dans la linéarité du récit, semblables à des soubresauts ou encore à un mouvement 

. de la pensée qui erre entre les idées, les songes et les souvenirs pour revenir dans la seconde 

à l'ordre temporel établi. C'est dans ce sens que Abdallah Memmes, analysant la structure 

narrative dans La mémoire tatouée constate 

qu'une subtile déchronologisation déstabilise le contenu (des données 
autobiographiques), aboutissant ainsi, soit à un éclatement 'de la thématique et à son 
éparpillement à travers des séqüences qui se chevauchent, soit à une absence quasi­
totale d'indications temporelles susceptibles de hiérarchiser les événements [ .. , ] 305 . 

2.2.2 Espaces imaginaires et délire achronique dans Les étoiles écrasées 

Il est question, dans cette section, d'examiner l'errance par la pensée comme une 

suspension du temps linéaire. Plus qu'une errance ordinaire, comme dans Un été à 

Stockholm, cette errance puise ses sources d'une rêverie qui se transforme progressivement 

en un délire achronique et en hallucinations macabres. Il convient d'observer une 

correspondance entre le rêve au sens littéral, c'est-à-dire l'imaginaire qui se déploie 

pendant le sommeil et le rêve au sens de pensée portée vers l'avenir. .Si l'énonciation rend 

compte des rêves de Joachim de fonder une société meilleure, ceux-ci, confrontés à une 

réalité cruelle, plongent le protagoniste dans un état mental perturbé. Toutefois, loin de 

réduire Joachim à un personnage en proie au délire, l'auteur transforme les délires en une 

métaphore de la souffrance et de l'errance d'un certain nombre de personnages qui . veulent 

implanter une sociét~ juste et équitable. Sur le plan narratif, les événements sont décrits de 

l'intérieur. La focalisation interne donne à lire les pensées du protagoniste. Ce procédé 

permet de préparer le lecteur à une plongée dans les rêveries de Joachim, mais surtout dans 

ses cauchemars qui en disent long sur son état mental. 

Le rêve, dans ses deux acceptions, occupe une place prépondérante dans Les étoiles 

écrasées. Joachim, à l'instar du narrateur anonyme de La malédiction, nourrit son quotidien 

de rêves et de souvenirs. Dans La malédiction, le narrateur qui est intradiégétique expose 

un j~ introspectif, comme l'atteste l'extrait suivant: « J'avais toujours espéré pouvoir 

revenir à mon enfance. Au petit soleil du matin, plein de mélancolie. À mes premiers 

305 Abdallah Memmes, AbdelkébirKhatibi. L'écriture de la dualité, op, cit., p. 23-24. 
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sourires, à mes rêves perdus306 ». Dans Les étoi/es écrasées, malgré la différence de 

l'instance narratrice, l'esthétique est semblable. Le personnage principal est présenté à la 

troisième personne, ce qui n'empêche pas une focalisation interne laissant Joachim en proie 

aux cauchemars les plus fous: 

Il se rappelle en frissonnant ce rêve étrange. Des visages figés, pétrifiés. Des seins 
énormes de femmes en marbre. Quand il se rapprochait et qu'il les touchait de ses 
doigts, un lait blanc en jaillissait en abondance, qui coulait dans des jarres en terre 
cuite. Il voulait s'en délecter, lorsque Ginia lui a sauté dans les bras, et lui a crié que 
c'était un poison mortel sous la forme du lait tiré des mancenilliers et des fleurs de 
digitales. Une seule goutte le transformerait en crapaud géant. Il serait emporté à dos 
d'oiseau rapace dans des grottes abandonnées où il serait dévoré (EE-44).· 

Tout d'abord, sur le plan de la temporalité, le rêve ou, plus précisément, le souvenir 

du rêve fige le temps de l'action pour réactualiser uri autre temps, imaginaire. Dans cet 

extrait, le lexique utilisé introduit déjà le lecteur dans un univers fantasmagorique. À mÏ-

chemin entre un conte fantastique et un délir, ce rêve s'apparente à ce qu'on appelle 

communément un cauchemar. Plusieurs éléments dans ' ce rêve étrange reviennent 

régulièrement au sein du récit pour le disséminer dans toute la diégèse. ,Sur le plan 

énonciatif, le rêve possède une valeur prémonitoire. Le poison qui transformerait le rêveur 

en crapaud et qui le. ferait dévorer par un oiseau rapace annonce déj à la guerre dans laquelle 

Joachim sera impliqué. Cependant, une attention particulière portée à la signification de ce 

rêve d'un point de vue psychanalytique retrace un autre parcours. Sigmund Freud affirme 

que « l'essence de la vie mentale, c'est le retour à des états antérieurs de la vie affective et 

de la fonction307 ». Le parcours antérieur est celui de l'enfant qui a perdu sa mère, d'où le 

rêve des seins énormes de femmes en marbre. Et le poison contenu dans le lait de ces seins 

traduirait la rupture brutale d'avec la mère. La privation du lait maternel marque un 

traumatisme chez l'enfant et la phobie de devenir autre - un crapaud - et d'être dévoré 

connote l'angoisse de la mort. 

D'autres rêves se succèdent et gardent dans leurs plis la même constante, cette 

perpétuelle angoisse de la mort engendrant une vision de l'horreur. Dans cette profusion de 

rêves, il existe une véritable gradation à travers laquelle l'angoisse de la mort se transforme 

306 Pius Ngandu Nkashama, La malédiction, Paris, Silex, 1983, p. 9. 
307 Sigmund Freud, EssC!is de psychanalyse, Paris, Payat, 1981 (1923), p. 22. 
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en une phobie et les cauchemars deviennent des hallucinations. La situation kafkaïenne que 

vit. Joachim - rompre ave sa femme, se séparer de sa fille, être embarqué brutalement dans 

une affaire de coup d'État dont il ne saisit pas les ficelles, volonté de retrouver le village 

natal incendié par les colonnes de l'ONU et de restituer le passé - fait de lui un être instable 

et en constante errance dans l'espace (errance géographique) et dans le temps (errance 

psychique). 

La gradation ou l'amplification de ses rêves est explicitée dans l' énonc~ suivant qui 

accroche l'attention du lecteur: « L'heure n'est pas encore à l'euphorie, ni al] délire des 

sens. Il avait un continent à redécouvrir» (EE-58). Cet énoncé cache, dans ses plis, une 

véritable prolepse diégétique. En effet, sur le plan sémantique, l'adverbe de temps négatif 

« pas encore» annonce une action tout en la retardant. La temporalité présente une sorte de " 

syncope ou de contretemps. Ce procédé provoque un déplacement. Le " temps est ainsi 

transféré de l'énoncé à l'énonciation. Si l'heure est à la redécouverte d'un continent, en 

l'occurrence l'Europe latine, il est clairement annoncé, par l'adverbe ne ... pas encore, qu'il 

y aura l'heure du délire des sens~ Toutefois, malgré cette mise en garde, l'énoncé vient 

contredire l'énonciation, étant donné que, quelques phrases plus loin, le protagoniste 

songeur fait une percée et se laisse aller dans une vision qui a l'air d'un souvenir d'enfance. 

L'énonciateur prépare le lecteur à un basculement qui aura lieu dans la diégèse et, pour le 

faire, il déploie des signes du délire ou des symptômes du délire, comme cela transparaît à 

travers le choix des vocables suivants: «jusqu'à avoir la berlue» (EE-59), « La vision" s'est 

vite effacée » (EE-59,) « Le reste se déroule dans l'étourdissement. Une sorte de 

somnolence fiévreuse. Lorsqu'il entre dans le hall d'arrivée» (EE-59). C'est dans ces 

interstices de songe où le temps linéaire · se trouve suspendu que s'immisce le souvenir de la 

mère. Joachim songe à elle dans une vision médiane entre le souvenir et le rêve éveillé, tel 

qu'on peut le lire dans l'extrait suivant: « Juste au moment où l'avion se met à gronder, 

attiré par la pesanteur du sol, l'image de sa mère s'impose devant lui» (EE-59). Il s'ensuit 

une longue description de la mère dans un présent limpide. Dans ce même sens, et évoquant 

les analepses et prolepses, Alexie Tcheuyap avance ceci : 

Tout se passe comme si l'auteur voulait démontrer, entre autres, la pertinence d ' un 
récit prémonitoire sur le destin d'un homme. En ce qui concerne la structure, les 
anachronies narratives qu'on peut élucider par l 'histoire des sujets, peuvent aussi 



relever du conte. En effet, pour mieux situer l ' auditoire sur la trame de la narration, le 
conteur traditionnel peut anticiper ou rappeler des faits. L 'absence de linéarité souvent 
facilement attribuée au « nouveau romàn » peut tenir du conte où projections et retours 
possèdent une fonction explicative308

. 

138 

Après la description d'un paysage paisible, survient la catastrophe, source du trauma 

originel : « Il entend alors des grésillements répercutés au loin: des maisons qui brûlent. Le 

crépuscule est noyé dans des fumées épaisses et les brindilles éclatées. Sa mère se couvre la 

tête avec des feuilles de bananiers et de fétuque, pour éviter que des flammèches ne 

to~bent dans ses cheveux » (EE-59). Ce souvenir marque le récit et devient un point focal 

pour la mémoire tourmentée de Joachim. Il s' agit d'un point d' ancrage social,: d' où la 

perpétuelle errance dans le temps (pensées vagabondes) et dans l' espace (pérégrinations 

géographiques). Dans cette errance, la déchéance psychologique du protagoniste suit son 

cours et fait passer ce dernier des pensées vagabondes, des visions, aux hallucinations 

visuelles et sonores, jusqu'aux bouffées de délire. Parallèlement à l'errance géographique, 

le temps est altéré à cause de la folie qui atteint le protagoniste. C'est, dirions-nous, pour 

emprunter le titre du livre d' Alexie Tche~yap, une « esthétique de la folie» qui se déploie 

dans le récit, folie qui frappe les protagonistes dans toute l' œuvre de N gandu Nkashama. En 

effet, le trauma originel de l'enfance rappelle celui du narrateur dans La malédiction, 

trauma qui conduit ce dernier au délire et au meurtre ou, encore dans La mort faite homme 

où Mianza, incarcéré, sombre dans un délire total. Il est à noter que la folie constitue un lieu 

commun dans toute l'œuvre romanesque de Ngandu Nkashama. 

Contrairement au jeune Birahima dans Allah n'est pas obligé, non affecté par les 

tueries qù'il commet au sein des armées rebelles, Joachim ne supporte plus la vision de 

l'horreur et sombre dans le délire, voire dans une démence chronique. Selon Alexie 

Tcheuyap, le projet littéraire de Ngandu Nkashama « semble se résumer à la description 

systématique de situations psychiatriques parfois troubiantes309 ». Dans les pensées 

vagabondes de Joachim sont décelables les symptômes de troubles psychiques. C'est 

l'imaginaire d'un "schizophrène" qui est relaté. Une perception distordue du temps en est la 

principale manifestation. La distorsion du temps est une modification de la perception 

subjective de ce dernier . qui entraîne un délire et des hallucinations visuelles. Les 

308 Alexie Tcheuyap, Esthétique etfohe dans l'œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, op. cil., p. 36. 
309 Ibid., p. 13. 
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hallucinations sont, par définition, des « troubl~s de la perception31O ». D'autre part, les 

idées délirantes se rangent sous deux catégories: délire de persécution et délire de 

grandeur311 . Franz Fischer disait que « chez les schizophrènes, au fur et à mesure que 

progressait leur affection, la pensée temporelle se montrait de plus en plus saturée de 

spatialité interne312 ». Loin de vouloir ranger la personnalité de Joachim dans cette 

catégorie clinique, il est, néanmoins, indéniable de constater que les idées de grandeur 

renferment des projets incommensurables, tels que sauver le peuple, guérir les enfants et 

restituer le village d ' antan. Un délire de grandeur, typique des maladies mentales s'empare 

du protagoniste, comme en témoigne le passage suivant: « Il se dit qu' il possède à présent 

la force nécessaire pour empêcher les enfants de pleurer la nuit. Il dispose d'une puissance 

secrète, pour exorciser les épidémies, les calamités qui ravagent les villages » (EE-149, 

151). Avant même d'atterrir sur le champ de bataille, il rêve déjà de changer le cours de 

l'histoire: « Lui Mboyo, il allait fonder le cycle nouveau d'une histoire qui ne terminerait 

jamais» (EE-59). À l ' entraînement dans la jungle, il rêve encore: « Lui Pedro Santos, sera 

puissant. Il atteindra le champ des étoiles écrasées» (EE-77). 

Dans cette altération du temps, l'avenir se substitue au présent. Le cadre fictif du 

texte nous limite donc à une description des syndromes de cette maladie afin de pouvoir en 

saisir la conception du temps chez le protagoniste et de faire ainsi le lien avec l'errance 

spatiale en tenant compte de l ' illusio qui fait croire à cette maladie, cette dernière n'étant 

que métaphore de l'aliénation existentielle du protagoniste. Il est connu que la maladie 

mentale affecte l'aspect idéo-affectif et l'aspect spatio-temporel. Minkowski parle de 

« subduction mentale dans le temps313 », c'est-à-dire que lors des troubles mentaux, comme 

le délire, la paranoïa et les hallucinations qui touchent tous les sens, une modification 

s'opère au centre du concept du temps vécu. Confondre passé et avenir et suspendre le 

présent semble être la formule dans les cas de maniaco-dépression, de psychose ou encore 

de schizophrénie. Joachim Mboyo, déjà dépossédé de son nom - appelé Pedro Santos -

subit une dépersonnalisation qui le relègue à d'affreuses hallucinations. Dans l' avion, 

endroit propice aux angoisses, au temps du ?élire, temps suspendu dans un espace atopique, 

3 10 Eugène Minkowski, Le temps' vécu, op. cil., p. 207. 
311 Ibid., p. 208. . 
312 Ibid. , p. 258. Cité par Eugène Minkowski, Le temps vécu, op. cil., p 207. 
3 13 Ibid., p. 266. 
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dans un non lieu où l'imaginaire inscrit toutes les épreuves de l'errance, mais surtout, de 

thanatos, cette tension' vers la mort qui n'est que volonté de vivre dirait un certain 

Nietzsche, Joachim est mû par la volonté de repousser le néant de l ' instant, ainsi que le 

montre le passage suivant .: 

Mais déjà l'appareil bondit sur des morceaux de nuages, se frayant une trouée 
laborieuse avant l'atterrissage, avec des rugissements énergiques [ ... ] Joachim regarde 
autour de lui. Un instant, l ' idée de la mort le saisit à la gorge. Un choc, le temps d ' un 
hoquet. Une mort propre, presque euphorique. Ils n 'au·raient plus qu'à venir ramasser 
des chairs dispersées sur toute la largeur des plaines, et les recoller ingénieusement 
avant d 'y accrocher une étiquette dans un étui en plastique. Il en aurait ainsi fini avec 
l' angoisse nouée à son ventre. Qui se dérangerait pour réclamer les morceaux de ses 
membres calcinés? Paola? Gerbek? Ginia peut-être? [ ... ] Il a envie de courir chez la 
marchande, et de leur acheter une montagne de fleurs. Elles les mettraient sur un 
cercueil vide, où s'entrechoqueraient des viandes séchées de son corps CEE-57, 58). 

Des idées macabres qui traduisent l'angoisse de la mort se trouvent au centre de cet 

espace/temps suspendu où l'errance qui est un moyen de fuir cette angoisse existentielle, 

vient s' inscrire et repousser ainsi "l ' incident". Cette vision est également perceptible dans 

Partir de Tahar Ben Jelloun. Azel, obsédé par l'idée de partir en Espagne, sur l'autre rive, 

craint la mort jusqu'à l'hallucination: « Il se bouche le nez, car, à force de fixer ces images, 

il a fini par sentir l'odeur de la mort, une odeur suffocante qui. rôde, lui donnant la nausée » 

(P-14). 

. Dans cette atmosphère de délire, la perte des repères géographiques: « Nous avons 

tous perdu le chemin de la maison » (EE-100), correspond une perte de repères 

chronologiques. En effet, à l'exception d'une seule référence explicite au temps passé, celle 

du début du débarquement dans la forêt - « Depuis un mois, ils s'entraînent à l'endurance» 

(EE-77), toute référence au temps s'effrite et tend à disparaître peu à peu à mesure que 

Pedro s'égare et que son délire · s'amplifie. Cette quasi absence des références 

chronologiques, à l'exception des indications du jour et de la nuit, laisse le champ libre à un 

temps imaginaire, étant donné que Pedro, quand il n'est pas au combat, passe le plus clair 

de son temps à rêver d'un avenir meilleur, mais surtout à délirer. Ne faut-il pas lire dans la 

phrase « Nous avons tous perdu le chemin de la maison» plutôt ceci: Nous avons tous 

perdu le chemin de la raison, pour montrer la folie qui s'empare du groupe? 
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Par ailleurs, l'emploi du futur et du conditionnel, à chaque introspection, révèle une 

vie interne, tournée vers l'avenir. Si Harald Weini-ich314 établit une distinction entre temps 

commentatifs - futur - et temps narratifs - conditionnel - le futur et le conditionnel 

semblent se rejoindre pour signifier une chose: 'le récit devient spéculatif. Il s'agit de ce 

que Weinrich nomme perspective de locution315
: le temps de l'action est une pure 

prospection. Le recours au futur comme forme majeure des temps verbaux dans le récit 

dénote l'envie de retrouver ce qui a été perdu ou altéré sous sa forme originelle, voire intra­

utérine. Le prospectif, le devenir, est un processus double. Cette logique s'exprime par 

l'emploi du conditionnel ayant une valeur prospective, comme en fait foi l'extrait ' qui 

suit où, après quelques gorgées d'alc~ol, le protagoniste s'apaise et sombre dans une 

spéculation au conditionnel : 

Il peut rentrer à la maison, marcher sur la pointe des pieds, étouffer les pas dans la 
moquette épaisse, et s'enrouler auprès du corps de Gerbek. Caresser ses cheveux mal 
bouclés sur les bigoudis, et passer le reste de la nuit à la regarder dorm-ir lovée 
paisiblement dans ses ronflements sonores. Il passerait embrasser Virginia d'un doigt 
tendre sur la joue, et il déposerait ses lèvres sur son front, pour lui murmurer la 
souffrance de son cœur. Il la surprendrait en train de sourire dans son rêve. Il oublierait 
sa peur sous les Arcades de la Grande-Place (EE-18, 19). 

Toutes les actions citées ci-dessus relèvent de la pure spéculation, ce ne sont que des 

hypothèses qui lui permettent de reconstruire sa vie autrement. Le conditionnel évoque ici 

un irréel du présent et exprime donc un état de manque. L'alcool suspend le présent de 

l'action, le personnage s'évade par la pensée. À ce passé encombrant, la spéculation devient 

une échappatoire. Cette échappée constitue une sorte de consolation par l'imaginaire. Le 

même procédé de spéculation sera d'autant plus accentué dans les réminiscences du village 

incendié. Il s'agit de remonter le temps à travers les souvenirs du village et de la figure 

maternelle et de recréer ce monde dans un devenir. Mais le conte a ses limites, et le village 

d'enfance incendié ne pourra plus se reconstituer. Joachim - Pedro - ne pourra plus jamais 

retrouver son enfance volée. Le temps lui échappe, et ses tentatives de contourner ce temps 

se font par le biais des rêves éveillés, des rêveries et du délire. Tout le drame du 

protagon,iste consiste à chercher à échapper à son présent morose - famille en 

décomposition, carrière chancelante et complot bien orchestré contre lui - et retrouver ainsi 

314 Harald Weinrich, Le temps. Le récit et le commentaire, op. cÎt., p. 36. 
315 Ibid., p. 70. 
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un avenir meilleur. Le seul monde que le protagoniste réussisse à restituer est celui de la 

pensée, de l'imaginaire débridé, incontrôlable, de l'errance psychique. En somme, cette 

fuite à travers le temps serait une métaphore de l'idéal politique dont l'auteur a rêvé et qui 

l'a poussé à fuir le régime en place après son incarcération. Si le conte des étoiles écrasées 

permet à Joachill} de s'évader par la pensée et de rêver d'un monde idyllique - pré­

traumatique - mais qui serait à venir, l ' auteur, lui, dissémine, par une objectivation de soi, 

l'angoisse liée à la guerre vécue et à la dictatllre dans Les étoi/es écrasées, afin de ·pouvoir 

retrouver les illusions perdues. Le rêve et le souvenir ne sont donc plus un moyen de fuir le 

réel, mais de .le réinventer. À propos du s'ouvenir qui bouleverse le temps du récit, Maurice 

Blanchot écrit: 

Le souvenir dit de l'événement: cela a été une fois, et maintenant jamais plus. De ce qui est 
sans présent~ de ce qui n'est même pas là comme ayant été, le caractère irrémédiable dit: cela 
n'a jamais eu lieu, jamais une première fois, et pourtant cela recommence, à nouveau, à 
nouveau, infiniment. C'est sans fin, sans commencement. C'est sans avenir316

. 

En effet, Joachim surnommé Pedro, rêve au point de ne plus savoir s'il rêve ou s' il 

voit les choses. Il « ne sait plus s'il a rêvé» (EE-152). Pedro confond souvenirs et songes 

dont il faut souligner le caractère morbide. Il s'agit d'une synesthésie provoquée par cette 

confusion (EE-154). La confusion atteint son paroxysme quand une profusion d'images 

s'abat sur son imaginaire : 

Des corps merveilleux surgissent des gravats, des broussailles, comme s'ils 
émergeaient de la paille humide. 

Les chacals glapissent au loin. Des formes sombres vacillent dans le clair-obscur des 
étoiles. Il perçoit toutes ces présences qui se trouvent sur les bords de son propre corps, 
comme s'il s'agissait d'un gouffre dans lequel elles vont se précipiter 
irrémédiablement. [ .. . ] Un désir violent, impulsif, le saisit dans la bouche. Il cherche à 
voir ce bébé qui pleure, ou même à comprendre d'où proviennent les vagissements ~ Il 
se dit qu'il possède à présent la force nécessaire pour empêcher les enfants de pleurer 
la nuit. Il dispose d'une puissance secrète, pour exorciser les épidémies, les calamités 
qui ravagent les villages CEE-150, 151). 

Il s'effectue ici un passage du rêve aux hallucinations. Il s'agit, d'un point de vue 

fictif, de ce que Freud qualifie de rêve éveillé. Apparentées au rêve, ces diverses 

hallucinations visuelles (des corps merveilleux) et sonores (bébé qui pleure) assaillent le 

protagoniste et le plongent dans un profond délire où il se voit sauveur et guérisseur des 

316 Maurice Blanchot, L 'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 22. 
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opprimés. Ces idées relèveraient des pensées latentes, des angoIsses du personnage 

disséminées dans tout le récit et qui se renvoient en écho. Les corps merveilleux seraient les . 

corps des ancêtres qui n'ont pas eu de sépulture et que Joachim se voit attribuer la mission 

de les enterrer: « Tant qu'il ne leur aurait pas accordé le calme de la sépulture, il serait 

toujours obligé d'errer indéfiniment à la recherche des étoiles écrasées » (EE-8I). La 

symbolique de ce "rêve éveillé" traduit, cependant, le désir profond de Joachim de changer 

les choses, en partant de sa propre existence, convaincu qu'il est frappé par la malédiction 

de l'errance. Toutefois" cette entreprise ne réussira pas, ce qui contraint le protagoniste à 

l'errance comme symptôme du délire et des hallucinations de l'esprit. Un autre élément qui 

surgit dans ces hallucinations ~st la réminiscence de la séparation avec sa fille Ginia, cl' où 

le dési~ violent « d'empêcher les enfants de pleurer la nuit» et, finalement, la référence aux 

étoiles, le conte qui a façonné et marqué le Jeune enfant et que, adulte, il confond avec le 

village natal. Le surgissement de ce rêve renferme une grande cohérence de sens. Ce rêve 

déchu métaphoriserait le pessimisme de l'écrivain à propos d'une révolte politique, sociale 

et existentielle vouée à l'échec. 

2.2.3 Fantasmagorie et psychotropes dans Pèlerinage d'un artiste amoureux et 
La prière de l'absent 

Le mot fantasmagorie fait référence à un art qui consiste à projeter des ombres sur 

une toile et à créer ainsi un spectacle d'illusions d'optiques. Étymologiquement, le mot 

signifie l'« art de faire voir les fantômes par illusions d'optique dans une salle obscure3l7 ». 

Ce terme partage le même radical latin (phantasma : fantôme) avec fantasme, mais aussi _ 

avec fantastique. Ce triple sens nous est précieux, s'agissant d'analyser les apparitions dans 

l'imaginaire du protagoniste errant. Ces apparitions, qu'elles soient d'ordre surnaturel ou 
\ 

tout simplement le fruit de l'imagination, inscrivent activement le temps de l'action dans un 

espac~ virtuel, un espace où le temps est évanescent, inconsistant et est, par conséquent, un 

temps de l'errance par excellence, errance psychique s'entend, mais aussi diégétique. 

Comment se déploie cette fantasmagorie et quel est son degré d'incidence sur le temps du 

récit? 

317 Dictionnaire Le nouveau Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 2007, p. 1011. 
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Nous aimerions relever et analyser les incursions de ces fantasmagories au sein du 

récit afin de saisir la dynamique temporelle de l'errance psychique. Le premier rêve 

intervient en ces termes dès le début du roman Pèlerinage d'un artiste amoureux: 

Il s'endormit en riant, couché de côté, en direction de La Mecque. De peur d'être 
surpris par la mort pendant le sommeil, l'esprit voyage vers Dieu. Son sommeil prit 
racine dans un rêve inoubliable. Raïssi revit le cheval foudroyé reprendre son envol, se 
poser sur la rivière, changer de couleur en courant sur la surface de l'eau. Cheval 
solaire, ensuite aquatique, suivi par un paon qui tournait sa roue transportée par le vent. 
Et lui-même, Raïssi, habillé de plumes comme dans le paradis légendaire . .. II cria et se 

réveilla en tremblant (PDAA-14). 

Le rêve traduit le désir de Raïssi de suivre le chemin de Dieu, d'entamer le voyage spirituel. 

Ce rêve merveilleux symbolise la tension vers l'ailleurs fantastique, vers l ' errance 

métaphorisée par la figure du cheval ailé, à l'instar de celui du prophète, cheval ailé avec 

lequel ce dernier aurait accompli le voyage vers Dieu. Les ailes dont Raïssi le rêveur est 

pourvu, à l'image d'Icare, connotent également cet ultime désir de se métamorphoser et de 

voyager, -de traverser les frontières et d'aller vers l'inconnu .. La tension vers l'ailleurs n ' a 

donc pas seulement une origine géographique, mais aussi mythologique. On est dans un 

espace imaginaire. Le cri et le tremblement de Raïssi à son réveil dénotent la peur certes, 

mais ils pourraient également être interprétés comme un tremblement extatique, d'où la 

dimension soufi et spirituelle qui s'y rajoute. Ce rêve, sur le plan diégétique, possède une 

valeur prémonitoire; sur le plan ,énonciatif, il s'agit d'une prolepse. L'errance 

géographique débute effectivement à partir de ce rêve et se poursuit dans cet espace 

imaginaire qùi se soustrait au temps à travers d'autres rêves et rêveries causés, soit par le 

sommeil soit par les mirages soit par les substances psychotropes. Dans cette fantasmagorie 

qui se répète sous différentes formes tout au long du texte, des éléments itératifs relaient 

l'optique de l'errance telle qu'elle est vécue par Raïssi. Le cas du cheval dans le rêve cèdera 

ainsi la place à un véritable cheval, Barq, dont le nom rappelle étrangement celui du 

prophète Mohammed, Bouraq. Ce cheval tantôt aérien tantôt aquatique projette l'aventure 

de Raïssi à bord de la frégate qui traverse la Méditerranée pour échouer près des côtes 

égyptiennes. Bref, ce rêve est, sur le plan diégétique, une prolepse qui préfigure la 

. trajectoire chaotique et truffée d'aventures que va subir l'artisan stucateur après son départ 

de Fès. 

-------------------
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La fant~smagorie se déploie également par l'effet de mIrage, pur produit de 

l'illusion d'optique, comme on 'peut le lire dans le passage suivant: 

C ' était déjà la nuit. Une nuit presque de velours, lisse comme une soie indienne tissée 
par les songes et les légendes. Une nuit propice aux oracles, aussi rapides que les 
étoiles filantes. Ce fut le premier mirage nocturne de RaïssÏ. Il vit l'image de la 
Sicilienne apparaître et disparaître derrière une dune. Aucun écho de voi x, aucune 
forme charnelle hallucinante rien qu 'un dessin, une empreinte, une silhouette tracée 
par la nuit, puis avalée par la rêverie. 

Ce mirage nocturne sera suivi par un autre, auditif: il enteridit un fragment de la voix ' 
de la Sicilienne, suivie d'une note de luth, suspendue dans le désert (PDAA-143 ). 

L'indication temporelle (la nuit) est propice aux apparitions fantastiques. Les descriptions 

qui accompagnent cette nuit (de velours, soie indienne tissée par les songes et les légendes) 

introduisent une pause sur le plan narratif par le biais de la description, mais elles 

instaurent, en même temps, le cadre fantasmagorique par la référence au jeu d ' ombre sur 

les dunes et l'éclairage des « étoiles filantes». Le mirage est, d'ailleurs, décrit en termes de 

« dessin, une empreinte, une silhouette tracée par la nuit, puis avalée par la rêverie », ce qui 

conforte l'image fantasmagorique. L'apparition de l'image de la Sicilienne, amante de 

Raïssi, provoque une rupture de la temporalité initiale, c'est-à-dire celle de l ' action 

narrative, et met en place une temporalité imaginaire. Il s'agit d'une fiction dans la fiction, 

d'un « mirage nocturne » qui se greffe au premier "mirage", celui du statut fictif du récit. 

Toutefois, ce mirage, purement visuel, se transforme en une hallucination auditive avec « la 

voix de la Sicilienne» et « la note de luth ». L'ajout auditif introduit une confusion non 

seulement dans l'esprit de Raïssi, mais aussi dans celui du lecteur. En effet, les frontières 

entre le mirage et le songe sont abolies, laissant à la seule errance .de la pensée Je chemin 

libre pour voguer dans le désert. Il existe également une forte corrélation entre l' èspace (le 

désert) et le temps (la nuit). Le désert est souvent symbole de liberté, d'errance, d'immense 

espace sans chemin ni repères, et la nuit semble être le temps idéal pour une errance 

psychique, vacillant entre le sommeil, la rêv,erie et le mirage. 

Le songe fait suite au mirage et crée, avec ce dernier, l'univers fantasmagorique 

dans lequel baigne Raïssi. L'extrait suivant en fait foi: 
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Raïssi dormait ou somnolait, oubliant tout, se laissant capter par des songes étranges , 
comme celui qui le montre en train de rencontrer en idée extatique un autre voyageur, 
marchant dans le sens contraire: 

- Où vas-tu de ce pas si alerte, demanda-t-il au voyageur. 
Aucune réponse. Le voyageur lui jeta un regard lointain, avec une pointe de mépris sur 
les lèvres. Il sourit ensuite et lui montra du doigt l'ombre de l'arbre inconnu: 

- Repose-toi ici, tu seras au frais. 
Le voyageur disparut et l'ombre se découpa en morceaux. Des fruits tombèrent, tout 
devint vert. Alors le cœur de Raïssi se transforma en un jardin radieux, où la Sicilienne 
apparut, revêtue de ses plus beaux atours et sa démarche légèrement ondulatoire, 
envolée au-dessus des sables (PDAA -194). 
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Ici, le songe remplace le rêve, mais garde tout aussi bien son caractère d'étrangeté (des 

songes étranges), provoquant ainsi une « idée extatique ». À la limite de l'hallucination 

visuelle, le songe' s'inscrit également dans cette fantasmagorie où encore une fois le jeu 

d'ombre est très présent (l'ombre se découpa en morceaux) et est en mouvement, suggérant 

cette idée de métamorphose (le cœur de Raïssi se transforma en un jardin radieux), mais 

aussi et surtout l'idée de l'errance psychique qui semble se modeler sur l' errance 

géographique (envolée au-dessus des sables). 

Dans ce même ordre d'idées, le roman La prière de l'absent contient également son 

"lot" de fantasmagories et d'errances dans le temps psychique. Sindibad se livre à une 

introspection qui se transforme en phantasme : 

À présent sa vie n'était rien sans ce retour sur la pierre de l' ancêtre du Sud. Sa 
conscience n'était plus limitée à son seul être, à sa vie. Elle prenait de plus en plus les 
dimensions de l 'Histoire. Il le sentait par les images qui s ' imposaient à lui en 
permanence. [ ... ] Il laissait aller ses pensées en cette première nuit à Marrakech et 
devinait l'ivresse de vie, la soif d ' exister ·dans ces ruelles chaudes, enveloppées de 
couleurs et de légendes. Léger et paisible. Élevé à la pensée du sublime qui sera le 
terme de cette recherche, de cette errance à la recherche du salut. [ .. . ] Enfin l'approche 
de quelques cimes ... et la certitude d'une rencontre avec le temps, avec l'Histoire, que 
d'autres ont tenté d'effacer et de faire oublier (LPDA-138, 139). 

Sindibad semble' sous l'emprise d'une fantasmagorie permanente qui engendre un état 

d'errance psychique. Les locutions « les images qui s'imposaient à lui en permanence », 

« laisser aller ses pensées» et « errance à la recherche du salut» sont révélatrices de cette 

errance. Ces images constituent un mélange de souvenirs et de légendes et soulèvent par-là 

la question du rapport au temps explicitée dans l'expression suivante « la certitude d'une 

rencontre avec le temps». Le problème du rapport au temps est doublement posé. D'abord, 

. il s' agit de remonter le temps pour saisir l' Histoire dans sa .dimension (dans ses dimensions) 
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"extensive". Ensuite, se manifeste le désir de rencontrer le temps, c'est-à-dire de le figer ou 

, , d'errer pour le rattraper, d'où le paradoxe qui engendre une impossibilité de l' être à 

s'accaparer du temps (qui est par essence évanescent), et de l 'histoire qui est figée. 

Si, la plupart du temps, les fantasmagories sont provoquées par une errance mentale, 

cette dernière est maintes fois exaltée par des substances psychotropes, telles que le kif et le 

kat. Ces psychotropes jouent un rôle prépondérant dans la construction et la mise en place 

de la fantasmagorie. Les psychotropes agissent sur le système nerveux central dans la 

mesure où ils altèrent les perceptions et h~ fonctionnement normal du cortex (siège des 

perceptions auditives, sensorielles et; par extension, temporelles). Le phénomène de 

perception du temps se trouve, dans ce cas, réduit: le temps vécu subit une compression, un 

peu comme dans le déroulement du rêve où la durée semble s'allonger éternellement. 

S'agissant du temps vécu, ce dernier atteint son paroxysme. Seule compte la perception du 

temps et non plus le temps lui-même en tant qu'entité chronologique divisée selon une 

variable logique. Aussi la perception entraÎne-t-elle une fusion, voire une confusion entre 

temps et espace, entre espace imaginaire et temps spatialisé. Dans les rêveries comme dans 

les moments où l'esprit sous l'emprise du psychotrope s'égare, le temps de l' action est 

suspendu. 

Le khat et le kif abondent dans la plupart des romans du corpus. Dans Allah n'est 

pas obligé, Birahima, comme le reste des enfants-soldats, se drogue souvent. Dans La 

prière de l'absent, Sindibad et sa bande sont souvent sous l'emprise du kif. Dans 

Pèlerinage d'un artiste amoureux, le khat devient une métaphore d'un espace/temps soumis 

à la loi de l'errance, il devient un moteur de l'imaginaire. Le khat est un médium privilégié 

pour effectuer un voyage dans le temps, pour suspendre la linéarité du temps et créer ainsi 

une temporalité à l'image de l'esprit dépourvu de toute censure sociale et logique, comme 

on , peut l'observer dans, l'extrait suivant: « Nous revenons à nous-mêmes avec le Khat. 

Nous ne sommes jamais malades éternellement. Nous naviguons sur la barque céleste, nous 

voyageons avec le temps, nous supprimons la Mort » (PDAA-172). Le khat déploie 

l'inconscient, et l'imagination erre en toute liberté. Les verbes d'action signifiant le 

déplacement, tels que « naviguer » et « voyager », greffés au « temps » et à « la barque 

céleste », introduisent déjà la confusion entre topos et chronos pour ne garder que l'errance 
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mentale. Quand la maîtresse de Raïssi lui prépare une pâte à base .de hashish, du 

« maâjoun », ce dernier sombre dans une hallucination visuelle: 

Je riais sans cesse, je voyais les objets bouger, la table venir à moi, d'autres objets 
disparaître devant mes yeux, et, là-bas, l'escalier se dérouler dans le vide sous des pas 
invisibles, puis la mosaïque éclater en morceaux alors que les motifs se recomposaient 
selon des formes très dissymétriques, détraquées comme après un ouragan ou un 
tremblement de terre. l'étais un fantôme [ ... ] j'avais gl issé sans le savoir dans un 
monde féerique incontrôlable (PDAA-58). 

Le mouvement imaginé des objets, tels que l'escalier qui se d~roule dans le vide, la 

mosaïque qui éclate en morceaux et se recompose dans des formes dissymétriques, montre 

l'état d' esprit ~u protagoniste sous l'emprise de la drogue. L'espace se plie à cette échappée 

mentale pour se trouver dans un temps indéterminé, étendu et distordu. Cet espace bouge et 

les objets deviennent des actants obéissant à la logique inconsciente du protagoniste. La 

fantasmagorie se renforce par la référence au fantôme. Le protagoniste se métamorphose en 

fantôme et glisse « dans un monde féerique incontrôlable ». Raïssi devient le metteur en 

scène et l'espace/temps s'ordonne et se plie à son imagination. Dans La prière de l 'absent, 

à la question de Sindibad sur le secret du goût du kif, l'oncle Brahim répond: 

Oh! Comment te dire mon ami? Entre le kif et moi, il y a une longue histoire 
d'amour. Je ne sais plus de quoi il est fait, comme je ne sais plus ce qu'il fait de moi. 
En tout cas c'est une question de pureté etde légèreté. Je fume parce que, comme tu le 
vois, les murs sont un peu trop près de mon corps. Avec de la fumée je les repousse, je 
les renvoie à l 'horizon et en chemin, si je peux, je plante des herbes et je cueille des 
fleurs. Cela fait plus de cinquante ans que je traverse jardins et prairies. Je marche à 
l'infini, et mes mains ont appris à palper, à toucher l'essentiel [ ... ] Fumer, non 
seulement cela me permet d'abattre les murs, mais cela me permet de laver ma tête et 
tout ce qu'elle contient d'impur. Fume, mon ami, fume et laisse tes pensées inquiètes 
jouer avec le serpent qui s'ennuie ... Tiens, fume cette pipe ... elle vient de loin et peut­
être t'emmènera aussi loin, de l'autre côté du temps (LPDA-149, 150). 

Dans ce passage, le kif est présenté comme un moyen de dépassement, permettant à l'esprit 

de s'échapper, d'où la référence aux murs que l'effet du kif repousse. Il s'agit là d'une 

distorsion de l'espace à laquelle se rajoute une sensation de « pureté» et de « légèreté ». Le 

transfert se fait d'un état mental altéré à une sensation physique de planage, ce qui opère un 

passage du temps vécu à un espace décloisonné, un espace imaginaire d'errance psychique. 

Des vocables antithétiques, tels que « murs »/« horizons », « murs »/« jardins et prairies », 

« pureté »/« impur », etc. témoignent de deux états temporels opposés: celui d'avant la 

prise du kif et celui d'après. Si l'espace est, par définition, restreint, voire étouffant, la 
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fumée du kif permet de le faire éclater, de le multiplier à l'infini - « marcher à l ' infini » -. 

Et si le temps présente un côté figé, celui de.l'« ennui » dû à un présent morose, l'effet du 

psychotrope, lui, offre « l'autre côté du temps », celui de la légèreté, de la pureté, celui qui 

emmène loin dans le temps et dans l'espace. À cet effet, le kif pourrait se lire comme une 

métaphore filée de l'errance sous toutes ses formes, aussi bien temporelle que spatiale. 

L'oncle Brahim exhorte Sindibad à fumer et à laisser ainsi errer son esprit comme le montre 

bien le passage suivant: « Sindibad. était heureux. Des souvenirs passaient aipsi devant lui 

avec indifférence» (LPDA-150). 

L 'espace imaginaire est également explicité par une référence à un village mi-réel mi­

imaginaire, celui de Douar Nif. Il s' agit du« village de l ' oubli» (LPDA-177) et de la fuite. 

S'il s'insère dans la trajectoire des trois personnages errants, ces derniers passent aisément 

d'un espace réel ou, mieux, vraisemblable, à un espace imaginaire pour inscrire de la sorte 

le récit dans sa dimension onirique et, par de-là, dans son optique de l'errance. L 'adolescent 

Qamar, personnage imaginaire qui vit dans ce village, donne le ton à l'errance de l'esprit: 

Qamar s'émerveillait devant la métamorphose des sables. En réalité il était content 
d'avoir fait le propre dans son esprit, jouissant d'un détachement total: au-dessus des 
choses; loin des hommes. Cela lui donnait le vertige. Quelle ivresse d'être maître du 
temps et de ce qui le traversait! (LPDA-182). 

Ainsi, pour maîtriser le temps, il faut échapper à l'emprise du réel, ce que les protagonistes 

et à leur tête -Sindibad tentent de faire à l'aide des psychotropes. 

À partir des exemples cités, le kif et le khat fonctionnent, dans les textes, comme 

des métaphorisants de l'errance mentale. On peut donc comprendre le kif comme un actant 

qui semble contrôler la chronotopie en la faisant mouvoir et en la façonnant grâce à 

l'inconscient, pour n'en faire qu'un tout, une totalité indivisible et tendant vers un infini du 

texte, c'est-à-dire inscrivant le texte dans l'inachèvement et dans l'ouverture. Pour pousser 

l'analyse plus loin, nous dirions que le psychotrope comme métaphore de l' errance 

(comprenant aussi tout le processus imaginatif et hallucinogène) semble contaminer la 

structure même du récit et lui conférer un aspect éclectique, labyrinthique, voire même 

délirant. 

------



SYNTHÈSE 

Les nombreux verbes d'action relatifs au déplacement revêtent une valeur double : 

donner une dynamique spatiale aux romans d'une part, et impulser la métaphore filée de 

l'errance de l'autre. La récurrence de certains termes, tels que errer, déambuler, partir, 

marcher, tituber, etc. montre à quel point il est important de multiplier les espaces et de les 

recréer constamment pour n'en faire qu'un continuum espace-temps318 relativement 

cohérent. Toutefois, cette cohérence dans le propos de l'errance contient dans ses plis le 

chaos d ' un espace-temps éclaté. Le chaos est métaphorisé par le déchaînement de la nature 

à travers les tempêtes et les séismes, ce qui donne une épaisseur connotative à cette errance. 

Les "entorses" temporelles au sein du récit relèvent d'un espace déconstruit et se 

plient à cette logique de . l'éclatement pour donner lieu à une temporalité évanescente et 

chaotique. Dans cette temporalité de l'errance, passé, présent et avenir n ' ont plus de valeur 

propre. La seule valeur qui semble compter est _ celle du temps vécu par le protagoniste 

errant. Aussi ce dernier oscille-t-il, la plupart du temps, dans un monde imaginaire où 

hallucinations, rêves et fantasmagories sont les adjuvants de l'errance psychique. 

1 

De ces deux chapitres surgit pertinemment la notion de chrono tope qui ferait 

correspondre le temps à l'espace. Dans ce sens, les écrivains du corpus réfléchissent sur le 

temps qui se laisse contaminer par l'espace. À un espace éclaté et mouvant correspo'nd une 

temporalité chancelante et errante. L'espace et le temps semblent s'ordonner et s' influencer 

mutuellement, tout comme le visuel et le mental, le concret et l'abstrait. Cette 

correspondance, loin d'être une simple coïncidence, est motivée par la structure textuelle 

interne, profonde, celle de l'énonciation. Le temps et l'espace obéissent vigoureusement à 

l'errance qui légitime fermement le rapport inaliénable entre énoncé et énonciation, entre 

quête du protagoniste et visée de l'auteur. 

318 Le terme continuum espace-temps est utilisé en physique relativiste. Cette discipline suppose quatre 
dimensions dont trois occupées par l' espace et la quatrième par le temps. Ce schéma correspond bien à 
l'optique que nous nous efforçons de relever, c ' est-à-dire à l'interaction entre l'espace et le temps à travers 
l'errance qui devient un catalyseur. 

---------------------------------- ----- ----



PARTIE III 

ERRANCE DE L'ÉNONCIATION 

Afin de saisir les soubassements sémiotiques et discursives qui travaillent l' errance 

et son déploiement textuel, nous proposons de délimiter les modalités de cette errance et 

son énonciation sur les plans narratif et discursif. pour ce faire, il nous incombe de nous 

pencher sur le profil du personnage errant. Le protagoniste présente une hexis particulière, 

celle de l'angoisse existentielle, mais il subit également une sorte de travestissement 

.onomastico-identitaire qui l'attache à sa condition d'errant. Inspiré de l'étude de Roland 

Barthes sur les noms propres, mais surtout de 1" onomastique proustienne, nous tenterons 

d'étudier la signification des noms des personnages. Dans L'aventure sémiologique, 

Barthes décrit le nom propre comme « Le prince des signifiants. Ses connotations sont 

riches sociales et symboliques319 ». Dans ce sens, le nom propre, est un signe, il ne se 

contente pas de désigner, mais « s'offre à une exploration, à un déchiffremene
20 

». 

Nous analyserons, ensuite, les détours diégétiques ainsi que la mise en abyme et 

l'autoréflexivité comme modalités de l'errance discursive. La mise en abyme fait partie 

d'un procédé linguistique plus étendu, celui de la réflexion métatextuelle. C'est de cette 

manière que le récit se met en valeur exposant ainsi sa structure profonde qui .dévoile 

l'errance de l'énonciation. Ces examens devront aboutir à une véritable réflexion sur 

l'écriture de l'errance perceptible dans la conception même du récit de fiction. 

319 Roland Barthes, L'aventure sémiologique, op. cit., 335. 
320 , Le degré zéro de l'écriture. Suivi de Nouveaux essais critiques, op, cit., p. 125. 



CHAPITRE 1 

ERRANCE ET PRÉDISPOSITIONS DES PROTAGONISTES 

Le personnage errant obéit à une psyché particulière et se retrouve', à travers les 

pérégrinations spatiales, face à lui-même. Il se déplace constamment, mais change aussi 

souvent de nom et d'identité. L'errance vécue est doublée d'une errance rêvée et imaginée. 

L'errant possède un profil propre à son état et a une posture caractéristique de sa condition. 

Il s'agit de dégager les schèmes, l' hexis du protagoniste errant, son ethos et le code 

onomastique qui le caractérisent afin de saisir les motivations qui le poussent à cette 

errance perpétuelle. 

3.1.1 Hexis et ethos comme éléments de prédisposition à l'errance 

Si nous avons choisi d'analyser les attitudes des principaux personnages du corpus 

sous l'angle de l' hexis, c'est-à-dire (la mémoire corporelle et la posture dans le monde 

social) et celui de l' ethos (la manière de percevoir le monde et d ' agir) c'est que les deux 

concepts convergent vers ce que Bourdieu nomme habitus321
, c'est-à-dire (système de 

dispositions durables et transposables) . L'étude de l'hexis corporelle et de l' ethos est 

intéressante à maints égards. Selon Bourdieu: « L'hexis corporelle parle immédiatement à 

la motricité, en tant que schéma postural qui est à la fois singulier et systématique, parce 

que solidaire de tout un système d'objets et chargé d'une foule de significations et de 

valeurs sociales322 . » Il nous incombe alors de relever les traits physiques et les postures 

sociales des protagonistes afin de déterminer leur degré de "soumission" à l'habitus de 

' l'errance, sans toutefois tomber dans le déterminisme tant décrié par Bourdieu lui-même. 

Sindibad 

Dans La prière de l'absent, les prIncIpaux protagonistes sont deux hommes: 

Sindibad et Boby. Mais puisque ce dernier est réduit à sa condition de chien, parlant peu et 

agissant peu, notre étude portera plus amplement sur le premier personnage qui nous paraît 

32 1 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1980-2002, p. 133. 
322 , Le sens pratique , Paris, Minuit, 1980, p. 124. ' 
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central dans la trame textuelle. Le portrait est donné une fois que le récit imaginaire prend 

place. Il s'agit de : 

Deux hommes, de drôles d'individus, sans être des destins ou des légendes ont trouvé 
asile dans ce cimetière. Deux mendiants, vagabonds de la nuit et prieurs le jour. Le 
plus grand se fait appeler Sindibad. C'est un mythomane. Il raconte qu'il a fait 
tellement de voyages qu'il a tout confondu et perdu la mémoire. Il se donne des airs de 
chef et s'est inventé une vie pleine de promesses. L'autre c'est le faible. Il voudrait être 
un chien et se fait appeler Boby. Il ne sait plus d'où il vient. Lui aussi dit que sa vie est 
devant lui [ ... ] (PA-48). 

D'après cette description, l'état social se dessine, celui de vagabonds, de mendiants, 

vivant en marge de la société. La marginalité est un motif principal de l' erranée, dans la 

mesure où, comme celle-ci, elle « s'articule sur la notion cl' espace323 », comme l'écrit 

Momar Désiré Kane, et instaure un climat d'instabilité, aussi bien géographique (errer la 

nuit) que psychologique (à la limite de la folie). Un mythomane et un aspirant chien, en 

somme deux êtres à moitié fous, déambulent dans la ville de Fès. L'occurrence qui semble 

les qualifier est« les deux vagabonds» (PA-46, 49). Il s'agit de deux personnagespéureux, 

comme le montre si bien le passage suivant: « Ils marchent péniblement dans les ruelles 

étroites et non éclairées. Boby a peur ... Sindibad aussi mais il fait un effort pour ne pas le 

montrer» (P A-48). 

La peur est l'attribut du fugitif, de l'exclu, du pourchassé. Elle pousse à fuir et à 

changer constamment de lieu. Ce pathos est confirmé par le lieu de refuge: l'entrée du 

cimetière. Faut-il rappeler que le cimetière est un lieu commun dans l'œuvre de Ben Jelloun 

et est synonyme de marginalité, mais aussi de liberté, comme c'est le cas dans Harrouda ou 

dans Moha le fou Moha le sage? Les deux personnages se sont approprié ce lieu 

symbolique, celui de la mort. Le déictique possessif notre en fait foi: 

Oui, j'ai peur. Et alors! On n'a pas le droit d'avoir peur? Regarde plutôt le 
cimetière, regarde du côté de l'olivier. .. 

Notre vieil olivier? 

Oui, tu vois comme il bouge (PA-50). 

323 Momar Désiré Kane, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africains francophones, op. 
cit., p. 40. 
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L'entrée du cimetière est un lieu frontalier entre la vie et la mort. Mitoyen avec la 

ville, mais un peu à l'écart, il reflète la position charnière de ces deux personnages, ces 

deux morts-vivants. Pourtant, le récit dévoile, plus tard, le portrait de ce qu'était Sindibad. 

Contrairement aux attributs sociaux décrits dans le degré 0 du récit, c' est-à~dire un 

Sindibad vagabond et analphabète comme il le dit à Y amn~ « ancienne présidente des 

mendiants de la zone Nord, ancienne prostituée au mellah de Fès, vagabonde du silence 

éternel [ .. . ] » (PA-53) : « Tu sais très bien que ni Boby ni moi ne savons lire et écrire» (PA-

56). Aux antipodes de ce que Sindibad raconte, l' énonciateur trahit son passé: « Il avait lu 

tous les livres, connaissait le Coran par cœur et avait peur de devenir fou» (PA-79), et il 

s'est même mis à l'écriture, une écriture machinale, presque aveugle, automatique : « La 

peur de perdre la raison le hantait. Alors il s'est mis à écrire dans ~ne chambre noire 

éclairée par une bougie. Tant il écrivait, il se sentait en sécurité» (PA-79). Ce paradoxe 

entre' ce qui est dit et ce qui est s'explique par la perte de mémoire, l'amnésie qui a frappé 

Sindibad. Son passé est effacé,. alors il s'en invente un et devient mythomane. Quant à son 

hexis corporelle, elle est décrite de la manière suivante : 

11 avait sur la joue gauche une cicatrice. C'était la marque laissée par un bouton 
d'Orient mal enlevé. Et pourtant, il avait une bonne tête, un peu boursouflée, des yeux 
noirs mais un regard tourmenté. Il oubliait de se raser. Sa barbe accentuait cet aspect 
d'homme ténébreux, absent, dévoré par une profonde solitude. Il ressemblait à ces 
personnages de contes, insaisissables, mystérieux, presque fous (P A-80). 

La folie, le caractère insaisissable, le regard tourmenté, l 'homme ténébreux, absent, 

tous ces éléments de l 'hexis corporelle font de Sindibad un personnage voué, voire 

prédisposé à l'errance. Son béhaviourisme annonce déjà son parcours. On apprend que son 

père était un grand artisan de Fès,que Sindibad « était un étudiant brillant de la 

Qaraouiyine, il voulait devenir cheïkh et 'alem, il voulait être ' un savant passionné par 

l'obscur, par l'incompréhensible» (PA-80). 

L'hexis reflète de la sorte l'ethos. Sindibad (appelé Ahmad auparavant) était 

insolent avec ses professeurs, contestant constamment leurs enseignements. Il était 

sceptique, à la limite de l'agnosticisme. Sa conception du savoir se résume dans la phrase 

suivante transcrite en arabe, puis traduite en français : « L'impuissance à percevoir, c'est 

[déjà] une perception» (PA-8I). 
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Ahmad (Sindibad), vu par les autres (son environnement socio-familial), se présente 

comme un être qui délire, qui divague et qui est à la limite de l 'hérésie. Mais ce dernier se 

complaît dans son doute et va jusqu'à reprendre une célèbre phrase du philosophe mystique 

Ibn Arabi « (Je suis le Doute) » et de la changer en: « (Je suis la Vérité) » (PA-8I). Le 

portrait d'Ahmad est également donné par le père qui répond aux accusations de blasphème 

et d'égarement du maître à l'égard de son fils: « Ahmad est un homme libre. C'est un être 

sensible et très lucide. Il est peut-être en avance sur nous. N'oubliez pas, c'est un être 

fragile ... » (PA-82). 

Sceptique, fragile, égaré pour les autres, Ahmad est un esprit libre, prêt à partir poùr 

un ailleurs, prêt à se laisser aller dans sa folie, dans sa passion incomprise. L'espace 

l'étouffe, les murs l'enferment, et flâner la nuit semble le soulager du poids de l'existence, 

puisqu'il 

haïssait cette ville qui l'empêchait de respirer. Alors il préférait la chambre noire, 
chambre anonyme, fermée sur l'effervescence d'une pensée audacieuse, folle, géniale, 
atteinte déjà d'asthme et de migraine. Il écrivait de très longs poèmes d'amour où le 
ciel, la mort, l'amour et Jamal étaient confondus. Des textes pris aux ténèbres d'une 
âme souffrante, torturée par la commodité et la médiocrité environnantes. Il se levait la 
nuit et errait dans les rues, écrivant avec un morceau de charbon sur les murs, des 
phrases, des bribes de phrases que lui seul pouvait comprendre (PA-85). 

Ahmad avait séjourné dans un hôpital psychiatrique après la disparition de son ami intime 

Jamal à qui il vouait un amour mystiq~e. Il 

avait perdu la mémoire. Il avait réussi à tout oublier, les livres et les êtres. Ce fut à ce 
moment-là qu'il s'inventa une mémoire et racontait à qui voulait bien l'écouter ses 
fabuleux voyages à travers les mers. Un jour, un infirmier lui dit: 

Arrête de raconter des histoires, tu n'es même pas Sindibad le marin. 

Si, Sindibad, c'est moi! (PA-88). 

L'habitus de l'errance est donc déjà inscrit, motivé par la posture physique et sociale 

du protagoniste. Cette prédisposition enracine l'errance dans la destinée de Sindibad. Le 

paraître reflète l'être et cantonne ce dernier à un état d'errance existentielle. L'errance de ce 

personnage semble pourtant être perçue comme une libération, une réalisation du soi 

passionné. C'est aussi le cas d'Azel dans Pf!.rtir. 

'---------- - ----'---- - -
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Aze) 

Parallèlement à une géographie favorable au départ décrite auparavant dans le 

déclenchement de l'errance, le protagoniste présente déj à les signes d'un véritable errant 

qui attend le moment de son départ. Sans nul doute, il s'agit ici du principal actant dans le 

récit. Les autres personnages sont satellitaires et leurs actions ont une incidence mineure sur 

le parcours de celui-ci. Le portrait, au sens de l'ethos, rapporté dans une narration 

omnisciente, présente, d'emblée, un personnage rêveur, marcheur, flâneur, mais surtout 

marginal. Azel « marche dans la ville, ne parle à personne, s'imagine tailleùr, couturier 

d'un genre à part, reliant les ruelles étroites aux larges avenues avec un fil blanc comme 

dans cette histoire que lui racontait sa mère quand il avait du mal à s'endormir» (P-16). 

Tous ces . éléments de marginalisation font d' Azel un personnage voué à l'errance. 

L'errance est présentée ici comme solution, comme remède à l'échec. Elle est le relais du 

rêve, voire sa réalisation. 

Le portrait d'Azel, tel que livré par son entourage, confirme l'idée de marginalité. 

Al Afia, un passeur clandestin qui ne veut pas rembourser le jeune chômeur après une 

tentative échouée de voyage clandestin, le traite d' « espèce d'intellectuel, tiens, prends, 

t'as de la chance, ici on n'aime pas les mecs, sinon, ça fait longtemps qu'on t'aurait enfilé ! 

tu craches sur ton pays, tu .en dis du mal, t'inquiète pas, la police se chargera de te faire 

dissoudre dans de l'acide» (P-23, 24). Possédant un niveau d'instruction plus élevé que la 

moyenne de son environnement social, Azel est contraint à l'isolement. Nous apprenons 

qu'il 

[ ... ] avait fait des études de droit. Il avait obtenu une bourse de l'État parce qu'il avait 
eu son bac avec mention. Ses parents n.e pouvaient pas lui payer d'études [ ... ] Azel 
comprit que son avenir était compromis et que sans piston il ne trouverait pas de 
travail. Ils étaient nombreux dans son cas. C'est ainsi qu'il part au sit-in des diplômés 
chômeurs devant le Parlement à Rabat. Au bout d'un mois où rien n'avait changé, il 
reprit le car de la CTM pour Tanger et décida de quitter ce pays. Il imagina même un 
accident d~ l'autocar où il perdrait la vie et en finirait ainsi avec une situation sans 
issue. Il se voyait mort, pleuré par sa mère et sa sœur, il entendait les copains le 
regretter: victime du chômage; victime de l'incurie du système; c'était un garçon 
brillant, bien éduqué, fin, généreux, il a fallu qu'il monte dans ce maudit car aux pneus 
lisses, conduit par l}n diabétique qui a perdu connaissance dans un virage ... le pauvre 
Azel, il n'a pas vécu, il a tout fait pour s'en sortir, tu vois, s'il avait réussi à embarquer 
pour l'Espagne, il serait aujourd 'hui un brillant avocat ou un professeur d'université! 
[ ... ] Quitter ce pays. C'était une obsession, une sorte de folie qui le travaillait jour et 



nuit. Comment s'en sortir, comment en finir avec l'humiliation? Partir, quitter cette 
terre qui ne veut plus de ses enfants, tourner le dos à un pays si beau et revenir un jour, 
fier et peut-être riche, partir pour sauver sa peau, même en risquant de la perdre ... (P-
24,25). 
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Dans ce passage, plusieurs éléments biographiques et codes sociaux explicitent le rapport 

du protagoniste à son univers social. Azel est diplômé. Mais, faute de capital social, en 

dépit de son diplôme, il n'a pas les contacts nécessaires pour se trouver un emploi. À 

l'instar de beaucoup de jeunes "de son milieu social, il est laissé pour compte". Par désespoir, 

il veut échapper à sa condition et banalise même l 'hypothèse de la mort. ·Son monologue 

narrativisé est à l' èxpectatif. L ' emploi du conditionnel en fait foi et laisse voir ses pensées 

tortueuses. L'expectatif traduit également l'impasse du présent et l'incertitude de l' avenir. 

Ainsi, Azel imagine sa mort et la réaction des gens. Il prend distance vis-à-vis de lui-même 

et se dédouble. Le je devient il (le pauvre Azel). Ce désembrayage déictique traduit un sujet 

divisé, clivé, s'imaginant déjà mort (Cette anticipation de la mort est une prolepse qui 

annonce la véritable mort d' Azel, mais elle rappelle aussi les spéculations de Joachim qui 

s'imagine mort dans l'écrasement de l'avion). 

L 'hexis du personnage fait foi de cette tension vers l ' errance. Azel présente les 

SIgnes physiques de l'ébranlement qui le pousse à l'éloignement.. Son corps semble 

répondre à cette demande incessante de se secouer, de partir parce que « quelle que soit la 

saison, son corps est secoué par un léger tremblement. Il sent le besoin de s'éloigner de la 

nuit [ ... ] » (P-16). Ce besoin d'éloignement peut être lu comme une volonté de se soustraire 

de son environnement, de s'isoler. Dépendant financièrement de sa sœur Kenza, infirmière 

dans une clinique (P-36), Azel est décrit dans le texte comme quelqu'un de séduisant. 

« Physiquement il est séduisant» (P-38) .. Il plaît aux filles. Mais sans argent, il ne peut 

aimer en toute liberté. Il se livre à une espèce de proxénétisme voilé auprès d ' un vieux 

commerçant en lui ramenant des filles (P-41). À ces occasions, le portrait d'Azel est livré 

par lui-même, comme l'indique le passage suivant: « Nombre d'entre ces filles étaient 

amoureuses d'.Azel, mais il les décourageait en leur disant la vérité sur sa situation: J'ai 

vingt-quatre ans, je suis diplômé, j'ai pas de boulot, pas d'argent, pas de voiture, je suis un 

cas social, oui, moi aussi je suis à la dérive, prêt à tout pour foutre le camp [ ... ] » (P-41). 
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En outre, Azel présente un pathos fragile et bouleversé. Il est insomniaque (P-31), 

obsédé par l'idée de quitter le Maroc. Il est surtout traumatisé par la mort de son cousin qui 

s'est noyé en essayant de traverser clandestinement le détroit de Gibraltar. Paradoxalement, 

ce traumatisme n'empêche pas le jeune homme de tenter de passer à son tour les frontières, 

au risque de se noyer et d'avoir le même sort que son cousin. Azel se montre, dès lors, 

différent du reste de ses concitoyens. Il agit à contre-courant de la société. Il réfute la 

religion et ses dogmes (P-28), 'n'accorde pas d'importance à ia virginité des filles à marier 

(P-44), etc. Pourtant, ce choix imposé par les circonstances ne fait pas de lui un égaré. Il 

est, au contraire, déterminé et son obsession du départ est un projet bien planifié qui 

n'attend que le moment de son exécution. Mais l'errance, elle, a commencé dès le début. Il 

s'agit d'une errance rêvée et vécue au quotidien, même si les déplacements se résumaient à 

flâner le soir dans la ville. Une fois que le départ a lieu, la véritable errance s'empare de lui 

et semble guider son existence. Un autre personnage, Raïssi, se voit donner lui aussi à son 

errance une dimension existentielle. 

Raïssi 

Comme nous l'avons déjà relevé, le voyage à La Mecque 'de Raïssi a été 

initialement motivé par un devoir un peu obscur. Le vouloir ou le pathé (passions, 

sentiments, affects) ne figure pas comme élément déclencheur du voyage qui se 

transformera, plus tard, en une errance passionnée. Pourtant, dans ce parcours, le portrait de 

Raïssi n'est pas livré. Il faut avancer dansle texte pour collecter des informations éparses, 

s'intéresser aux moindres détails, afin de se faire une idée sur ce personnage atypique, cet 

infatigable voyageur. Le titre est déjà en lui-même évocateur de trois dimensions du 

personnage. Pèlerinage implique la quête spirituelle d'un croyant; artiste dévoile 

l'esthétisme qui accompagne le pèlerin dans ses aventures et pérégrinations, et amoureux en 

dit long sur le sujet passionnel, sensible et à l'écoute de ses sens. Ce triptyque ne prend sens 

que dans l'optique de l'errance. La quête de Raïssi est celle d'un artiste assoiffé de savoir, 

de mysticisme et de passion amoureuse renvoyant à toute une littérature de l'errance. Le 

texte dit que Raïssi 

[ .. ,] était né en quelque sorte dans l'art ornemental. D'une manière ou d'une autre, sa 
vie allait se développer avec cette force malléable que permet le plâtre qu'il fallait 



sculpter, découper, mouler, peindre selon la composItIon de l'ensemble. Raïssi 
s'attardait sur les jeux des claustras à entrelacs de mailles du plâtre ou bien sur les 
arabesques où la calligraphie venait libérer la danse des signes (PDAA-II). 
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L'âge du protagoniste est dévoilé une trentaine de pages plus loin: « lui qui ne 

connaissait, à l'âge de vingt-cinq ans', que les filles de passage et des chanteuses 

douteuses» (PDAA-39). Si au début du récit, Raïssi a 25 ans, à la fin, il meurt vieux. Le 

récit d'une vie est présenté i~i comme une "fresque". Dans cette fresque, Raïssi est chargé 

d'une mission: acheminer une lettre au tombeau du prophète. Pour cela, il décodé les 

signes de l'énigme, essaie de trouver la généalogie de Madroub, le signataire de la lettre 

trouvée, avant de se lancer dans un long voyage. 

Le lexique utilisé pour décrire l'état physique de Raïssi renvoie explicitement à la 

thématique de l'instabilité géographique. Asthmatique, Raïssi est en proie à des crises qui . 

le secouent. « Il semblait perdre à ces moments l'équilibre du monde. La terre fuyait sous 

ses pas [ ... ] Il s'assit dans une boutique, se reposa, puis repartit, après avoir décidé de sortir 

hors des remparts de la ville. Reprendre souffle, là-bas, en plein air. Il rasa les murs avant 

de se frayer un chemin tortueux dans les dédales des ruelles » (~DAA-9, 10). La maladie 

ébranle ce personnage et le pousse à chercher l'air frais, pur, donc à flâner, à sortir des 

murs, à fuir tout espace claustral. Sa disposition physique le prédispose déjà à l'errance. 

Par ailleurs, étant une personne très croyante, Raïssi; contrairement aux religieux 

qui se cloîtraient, part à la rencontre de Dieu, à travers terre, mer, et désert. « Nourri de 

cette promesse renouvelée par la prière, il devait, étape par étape, marcher vers Dieu » 

(PDAA-151). Son errance est donc principalement spirituelle et ressemble à celle du 

célèbre voyageur Ibn Battuta. Raï,ssi marche pour accomplir un devoir, celui du croyant de 

se recueillir sur les lieux de la prophétie, d'accomplir le pèlerinage. Pourtant, au fil du récit, 

le voyage spirituel se transforme en une errance existentielle où la spiritualité dépasse les 

bornes de la religiosité pour acquérir un sens esthétique. L' œil de l'artisan stucateur marque 

les sillons à travers les contrées comme on grave des sillons sur les murs. Mais surtout le 

sens ésotérique, celui d'une introspection, d'une interrogation existentielle et d'un doute: 

« Je ne savais au juste pourquoi je m'étais exilé» (PDAA-245). La seule vérité éprouvée et 

mesurée · est celle du voyage interne, ésotérique, le voyage où « ces randonnées me 

rapprochaient de l'âme de cette terre et de ces esprits errants» (PDAA -271), déclare Raïssi. 
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Ce dernier, ayant réalisé son objectif principal, continue d'errer sans trop en connaître la 

raison. Le sujet pathémique est donc profondément voué à cette errance, de par sa maladie, 

sa quête esthétique et sa recherche ésotérique. 

Toutefois, en dépit de sa piété qui l'amène à SUlvr~ à la lettre les préceptes de 

l' Islam, tels que les prières et les invocations, le personnage ne sombre pas dans la rigidité 

de l'esprit ou l'austérité morale. Au contraire, il allie prières et aventures amoureuses, 

comme on peut le lire dans ce passage : 

Entre le temps de la prière et celui du désir suspendu, il y a comme une syncope où 
. l'Ange apparaît. Raïssi ne vivait plus qu'en fonction de cette rencontre qui déréglait sa 

journée, le jetant dans une orbite lunaire. [ ... ] II oublia aussi l 'heure des prières. II étai t 
sous l'emprise et la promesse d ' une autre prière, un autre sacre du corps. Prière où le 
corps trouve son rythme dans le chaos, s'orientant vers son centre de gravité, son 
efflorescence, ses retrouvailles animales comme aux débuts de la légende du monde 
(PDAA-40, 43). 

La relation d'adultère que Raïssi entretient avec la Sicilienne le détourne peu à peu de ses 

prières. Les sens triomphent sur la morale et le personnage, passionné, charmé par sa 

séduisante amante, entreprend une prière d'une autre nature, purement charnelle. D ' autres 

éléments attestent de cette même tendance à vouloir s'écarter de la rigidité des dogmes. Au 

moment où tous les pèlerins à bord de la frégate entament un chant religieux, Raïssi 

divague et pense à son amante : « Le chant continua tard dans la nuit. Raïssi se sentait 

nostalgique. Derrière ce chœur, il entendait, lui, un sous-chant qui rappelait la voix de la 

Sicilienne, son timbre mélodieux et souple; un sous-chant clandestin et sacrilège qui lui 

tenait maintenant compagnie» (PDAA-69). 

Commence alors une longue errance pes sens où les plaisirs sensuels se conjuguent 

à la consommation de boissons fermentées et au plaisir de la composition poétique. Plus 

tard, quand une tempête éclate et fait chavirer la frégate, Raïssi qui est parti avec son frère 

de Tanger, du detroit de Gibraltar plus précisément, passé par Alger puis par l'île de Malte, 

voit son équipage échouer comme le montre le passage suivant: 

Dès le début de la tornade, la lévitation avait commencé. Des ombres sautèrent en l'air 
pour retomber ensuite dans le bateau ou hors de lui, en pleine mer. Ombres des 
pèlerins projetés qui ne savaient pas nager. Comment comprendre la colère de Dieu? 
Pourquoi priaient-ils alors? Et ce vertige de la nature à qui l'attribuer? A gui? Dès ce 
choc immense, le frère de Raïssi avait été englouti dans les profondes ténèbres de la 



mer. [ .. ,] La tempête attaqua de nouveau. Désormais c'était une liquidation sommaire 
de survivants. Ceux qui continuaient à faire la ronde autour de leur ombre, furent 
projetés. Le bateau? Submergé de partout. Il allait couler sans doute, pensa Raïssi, qui 
demeura attentif, surveillant l'inclinaison définitive vers la fin (PDAA-72). 
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Les interrogations dans ce passage relèverit d'un questionnement, d'une contestation de la 

prière en ces moments où la vie peut basculer vers la mort, contestation de l'ordre établi. Il 

s'agit d'une révolte, d'une remise en question de la notion de destin et de fatalité. Raïssi 

refuse tout simplement de se remettre au destin: 

Raïssi [ .. ,] courut, chercha le cadi et se réfugia avec lui un moment. Celui-ci mar:'lonna 
que tout dépendait du destin. Le destin? 
Raïssi s ~ arracha à cette plainte, partit à toute allure, là où il y aurait une réponse. 
'N'importe laquelle. Un mot, quelques mots qui respirent la résistance au tourbillon. 
Dès ' lors, ce qui le tint debout, n'appartenait qu'à la force extraordinaire de sa solitude. 
Il sentit sa situation d'arpenteur dans le vide. Il reprit courage et combattit l'épidémie 
de ces troubles de langage. 
Epidémie qui paralysait cette communauté errante, avant le naufrage final (PDAA-72). 

Le futur pèlerin défie déjà son Destin et se lève contre le fatalisme de ses 

compagnons. D'où la métaphore de combattre l'épidémie qui paralysait cette communauté 

errante. L'opposition toute tragique entre le destin et la volonté individuelle donne au 

personnage de Raïssi une dimension philosophique et existentialiste. Par extension, ses 

prises de position affectent son errance, par cette révolte contre le destin, le fatalisme, les 

dogmes et, vers la fin, contre le colonisateur. Errer pour exister semble être le mot d'ordre 

de Raïssi, semblable en cela à Birahima dans Allah n'est pas obligé. 

Birahima 

Comme le je narratif est principalement celui de Birahima, le protagoniste narrateur, 

le portrait de celui-ci est donné directement par lui-même sans l'entremise des autres 

personnages. Un fort embrayage discursif caractérise la narration qui renvoie aussi bien au 

récit CI 'histoire) qu'au discours qui le commente. En effet, à travers une deixis in 

praesentia, le narrateur homodiégétique et intradiégétique passe ainsi du « petit nègre qui 

parle mal le français» (ANO-9), à un narrateur talentueux, témoin et actant dans la guerre. 

Le roman devient alors un parcours initiatique dans lequel Birahima s'engage dans 

plusieurs bandes armées et découvre tour, à tour la violence, le meurtre, la drogue, le vol et 

le sexe. 

- -- - --------------___ --....l 
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Si les deux entités, . celle de l'instance du discours. et celle du protagoniste, se 

confondent, nous allons nous pencher sur la deuxième, afin de saisir le profil psychologique 

et l 'hexis de l'enfant Birahima, l'enfant-soldat. Il est intéressant de suivre ce cheminement 

psychologique du point de vue sémiotique et de relever le lien ontologique avec l ' errance 

des personnages de Birahima et de Yacouba, son protecteur. Le profil de Birahima est 

exposé d'une manière assez lacunaire ' et naïve (c'est l'enfant qui parle, ou du moins, c'est la 

stratégie auctoriale qui veut le faire croire) : 

Je commence à raconter mes salades. 
Et d'abord ... et un.· .. M'app.elle Birahima. Suis p 'tit nègre. Pas parce que suis black et 
gosse. Non! Mais suis p'tit nègre parce que je parle mal le français. Cé comme ça 
(ANO-9). 

Birahiina quitte l'école très tôt: « Mon école n'est pas arrivée très loin; j'ai coupé cours 

élémentaire deux. J'ai quitté le, banc parce que tout le monde a dit que l'école ne vaut plus 

rien, même pas le pet d'une vieille grand-mère» (ANO-9). Puis, le narrateur dévoile son 

éthos, son caractère de la manière suivante: 

... Et trois ... suis insolent, incorrect comme barbe d'un bouc ·et parle comme un 
salopard. Je dis pas comme les nègres noirs africains indigènes bien cravatés: merde! 
Putain! Salaud! J'emploie les mots malinkés comme faforo! [ .. . ] C'est vrai, suis pas 
chic et mignon, suis maudit parce que j'ai fait du mal à ma mère. Chez les nègres noirs 
africains indigènes, quand tu as fâch~ ta maman et si elle est m'Orte avec cette colère 
dans son cœur elle te maudit, tu as la malédiction. Et rien ne marche chez toi et avec 
toi (ANO-IO, 12). 

Le personnage principal est présenté comme un enfant de dix ou douze ans, un 

enfant « sans peur ni reproche » (ANO-13). Le parcours de Birahima était semblable à 

n'importe quel autre garçon et se résumait à aller à l'école, à chasser les souris et à courir 

dans les champs. Il devient, après la mort de sa mère et le départ de celui-ci à la recherche 

de la tante, enfant de la rue. Il s'agit du premier basculement et du premier contact avec la 

société. Le cadre du récit ne dévoile pas les raisons de ce basculement, mais invite le 

lecteur à commencer par le début, c'est-à-dire, la vie paisible du jeune enfant, une vi~ où 

son unique repère est sa mère. Le mot maman est d'ailleurs cité 124 fois dans les quarante­

six premières pages, soit à raison de trois occurrences par page. Cette récurrence dénote 

clairement l'importance de la présence maternelle dans la vie de Birahima qui ne comprend 

pas trop pourquoi ni comment sa mère a pu contracter cette maladie qui la contraint à 
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marcher sur ses fesses. L'enfant ne cache pas son attachement à sa mère, malgré une 

description répugnante de la maladie dont elle souffre: « Elle est toujours dans mon cœur, 

dans tout mon être comme les odeurs de ma mère. Les odeurs exécrables de ma mère ont 

imbibé mon corps» (ANO-15). Cependant, le jeune Birahima qui croit à tous les mythes de 

la sorcellerie change de comportement envers sa mère. Son premier repère est ébranlé. 

Conséquence, il quitte la case maternelle et devient enfant de la . rue. Le premier 

changement dans son parcours a lieu, la première rupture spatiale et affective s' instaure. 

C' est le début d'une longue errance qui prend fonne peu à peu. Après la mort de la mère, 

Birahima, se sentant coupable d'avoir manqué à son devoir d'enfant envers elle, de l' avoir 

soupçonnée de sorcellerie, veut se racheter. Une fois dissipé le malentendu qui lui faisait 

croire que sa mère était une "mangeuse d ' âmes", il regrette de l'avoir abandonnée et se 

culpabilise. Désormais, il se croit maudit. Un état de manque ponctue la transformation du 

personnage et le déclenchement de la quête. 

À la perte de la mère, s'ajoute la perte du prépuce. Toutefois, cette perte perçue 

comme telle sur un plan purement physique et cognitif, n'en est pas une sur le plan 

symbolique. Le rite de la circoncision' symbolise l'initiation de l'enfant à la vie d 'homme. 

Le manque est donc compensé par un gain moral. L'enfant sevré devient un homme. Il est 

ainsi prêt à affronter la vie et à sortir de la case maternelle. Paradoxalement, la quête prend 

forme avec la disparition de la tante Mahan censée se substituer à la mère. Si Birahima 

entreprend cette quête, c'est pour retrouver la case maternelle , représentée par la tante. Une 

double absence, un double sevrage, vient mettre fin à la vie innocente de l'enfant. 

L'enfant de la rue deviendra enfant-soldat et la constante référence à la mère au 

début du récit cède facilement la place à une immersion brutale dans la microsociété 

guerrière. Birahima sort de la matrice et confronte la réalité des conflits. En chemin, 

commence son apprentissage. L'errance lui fait découvrir une autre réalité. Le basculement 

psychologique se fait très vite et ne lui laisse pas le temps de prendre conscience de sa 

nouvelle existence. Si, au début du récit, l'enfant de dix ans a peur du « froufrou» d'une 

chouette (<< J'ai tellement eu peur et peur que j'ai crié deux fois « maman! » » (ANO-45)), 

il se transforme, par la force des choses, en un tueur professionnel, armé d'un kalach qui 

fait « tralala» (ANO-74) et épaulé par Yacouba, un féticheur surnommé « multiplicateur de 
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billets» et capable de transformer les balles en eau. Le pathos de l'enfant fléchit et laisse la 

place à une insensibilité magistrale, aidé pour cela par le hashish et l'environnement 

immédiat, c'est-à-dire les camps militaires rebelles. 

Toutefois, le baptême du jeune Birahima et sa transformation en enfant-soldat ne se 

font pas sans peur. Après, l'enfant devient un vrai soldat ne connaissant ni peur ni crainte: 

Vint mon tour. J'ai pas laissé me monter sur les pieds moi aussi. J'ai chialé comme un 
enfant pourri: « Enfant-soldat, small-soldier, soldat-enfant, je veux devenir un enfant­
soldat, je veux aller chez ma tante à Niangbo. » Ils ont commencé à me déshabiller et 
moi j'ai continué à chialer, à chialer : « Small-soldier, moi enfant-soldat. Moi soldat­
enfant. » Ils m'ont commandé de joindre la forêt, j'ai refusé et suis resté le bangala en 
l'air. Je m'en fous de la décence. Je suis un enfant de la rue. (Décence signifie respect 
des bonnes mœurs d'après le Petit Ro~ert.) Je m ' en fous des bonnes mœurs, j'ai 
continué à chialer. 

Un des enfants-soldats a braqué le kalach dans mon cul et m'a commandé « Avale, 
avale! » et je me suis ~akou. Je tremblais, mes lèvres tremblaient comme le fondement 
d'une chèvre qui attend un bouc (fondement signifie anus, fesses.). J'avais envie de · 
faire pipi, de faire caca, de tout et tout. Walahé ! (ANO-58). 

Si le jeune Birahima résiste, au début de son affrontement avec les enfants-soldats -

« J'ai pas laissé me monter sur les pieds moi aussi » - il supplie le colonel Papa le bon pour 

devenir enfant-soldat à son tour. S~r le plan diégétique, cette proposition contient un 

tournant, une péripétie majeure dans la conception du récit. Sur le plan psychologique, · 

Birahima décide de son sort, veut devenir enfant-soldat et vise une position de pouvoir, afin 

d'échapper à sa condition de victime potentielle. Le choix est déterminant et déterminé. 

L'enfant semble avoir compris que s'il veut se rendre jusque chez sa tante au Libéria, sans 

tomber sous les balles, il doit changer et acquérir, de la sorte, un pouvoir et une protection 

lui permettant de réaliser son parcours. Cela explique ses supplications auprès du colonel 

Papa le bon, chargé des enfants-soldats. Birahima semble croire à son entreprise d'intégrer 

le corps des enfants-soldats et n'arrête pas de réitérer sa demande: 

J'ai commencé à chialer: « Je veux être soldat-enfant, small-soldier, child-soldier. Je 
veux ma tantie, ma tantie à Niangbo! » Un enfant-soldat en arme a voulu me faire 
ravaler mes sanglots. Le colonel Papa le bon s'est opposé; il est venu me caresser la 
tête comme un vrai père. J'étais content . et fier comme un champion de lutte 
sénégalaise. J'ai arrêté de pleurer. Le colonel Papa le bon dans sa majesté a fait un 
signe. Le signe qui voulait dire qu'on devait m'emmener. On m'a donné un pagne. Le 
pagne je l'ai noué autour de mes fesses [ ... J. 
Nous fûmes intégrés dans la combine du colonel Papa le bon aussitôt après 

l'enterrement du soldat-enfant, Je capitaine Kid. 



Moi je rejoignis le casernement des enfants-soldats. On me donna une vieille tenue de 
parachutiste d'un adulte. C'était trop grand pour moi. Je flottais là-dedans. Le colonel 
Papa le bon lui-même, au cours d'une cérémoniè solennelle, me donna un kalach et me 
nomma lieutenant. 
Les soldats-enfants, on nous nommait à des grades pour nous gonfler. On était 
capitaine, commandant, colonel, le plus bas grade était lieutenant. Mon arme était un 
vieux kalach. Le colonel m ' apprit lui-même le maniement de l ' arme . . C'était facile, il 
suffisait d'appuyer sur la détente et ça faisait tralala ... Et ça tuait, ça tuait; les vivants 
tombaient comme des mouches (ANO-60, 73, 74). 
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Les deux passages cités sont déterminants dans le parcours du jeune Birahima. 

L'affect du début de la scène de l ' affrontement (pleurs et supplications), cède le pas à une 

normalisation, à une banalisation du fait meurtrier. Birahima, devenu enfant-soldat, 

assimile le comportement des jeunes armés et reproduit le même schème, sans trop 

s' impliquer émotionnellement. Croyant détenir le pouvoir nécessaire, Birahima laisse 

derrière lui sa vie d'enfant de la rue, fragile et peureux, pour devenir un véritable tueur sans 

scrupules. Ce contre-balancement pathémique annonce la suite du récit, fait de guerre, ·de 

meurtre et de pillage. Si au début de l ' extrait, Birahima pleure, à la fin, il tue et les vivants 

tombent comme des mou,ches. Sur un plan symbolique, cette métamorphose fait écho à une 

autre, celle du rite d ' initiation où Birahima a été circoncis et est donc devenu un véritable 

homme. La deuxième métamorphose accélère la transformation de l'enfant et complète son 

profil. L'hexis et l'éthos se trouvent ainsi complétés. La compétence est doublée d'unfaire , 

une épreuve glorifiante, qui, selon Greimas3-24, qualifie le héros actualisé (avant sa 

performance). En dehors de toute éthique, tuer semble être le mot d''ordre pour survivre. 

Plusl'enfant-soldat tue et pille, plus il se voit doter d'une puissance: « et ça, c'est la guerre 

tribale qui veut ça » (ANO-105), répète le narrateur-personnage, c~aque fois, comme pour 

expliquer la fatalité qui pèse sur .les gens. Une fatalité de mourir pour les ur:s et de tuer pour 

les autres. Mais il faut voir là l'ironie qui se crée par la répétition de certaines phrases 

jusqu'à la saturation. L'auteur ironise les conflits armés et dénonce, au-delà d ' une certaine 

fatalité qui peut se lire au premier degré, la situation socio-politique, tributaire des seuls 

dirigeants. Dans une autre atmosphère de guerre, se dessinent 1 'hexis et l' ethos de Joachim. 

324 AJ. , Greimas et Joseph Courtès, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, 
Hachette Université, tome 1, 1979, p . 171. 
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Joachim Mboyo 

Dans Les étoi/es écrasées, on lit peu de descriptions du personnage principal 

Joachim Mboyo. Ce qui est étalé, ce sont plutôt les états d'âme, comme le décrit bien le 

passage suivant: « Il ne veut pas être un désespéré. Il avait tellement lutté, comme s' il avait 

combattu des ombres cocasses » (EE-I1). Des mots relatifs à l' affect et traduisant l 'état 

psychologique du personnage, tels que « souffrance» (EE-11 , 14), « solitude» (EE-12, 43), 

« seul » (EE- 60, 143), « colère» (EE-13, 38), « amertume» (EE-15, 16, 46), etc. sont 

omniprésents dans tout le récit. La personnalité de Joachim est celle d 'un personnage 

solitaire, désenchanté de la vie, du quotidien et du racisme dont il est victime. Tout ce que 

. le lecteur découvr~ de l'apparence physique de Joachim c' est qu ' il est sportif, footballeur 

d'une équipe à Ixelles. Le reste des descriptions est de l'ordre de l'affect et tourne autour de 

l'idée du parcours effectué comme perpétuelle lutte. Ainsi, la raison d ' exister du 

protagoniste est ce parcours qu'il accomplit. 

Toutefois, l'image de Joachim qui parvient au lecteur est donnée de biais. Elle est 

façonnée par les personnages de son environnement socio-familial. Pour le clochard que 

Joachim croise dans la rue, il est « un sale Congolais» (EE-13). Joachim est très sensible 

aux remarques racistes et devient, par conséquent, violent, d'où sa frustration de ne pas 

pouvoir attaquer le clochard. Mais la frustration resurgit, plus tard, quand il est insulté par 

le barman qui le traite de « moricaud /» et de « macaque» (EE-21). Le coup de poing est 

parti, l'errance aussi. Le chauffeur de taxi le traite de « Congo. belge '», de « noiraud », de 

« Belge, coloré »" de ,« singe ramassé dans la rue », de « monsieur l' orang-outan », de· 

« stupide ». Le chauffeur dit : « Deux grammes de matières grises, presque en 

gratification» (EE-23) ou encore: « [ ... ] Ce type est un dangereux gangster. Un sadique et 

un satyre » (EE-24) . C'est du moins la première perception- appréciation qui parvient au 

lecteur, donné de biais et reflétant la vision sociale que projette sur le protagoniste son 

environnement immédiat. Il est marginalisé et la société le rejette. Ces deux indices 

engendrent naturellement un sentiment . de frustration et d'exclusion de la société 

environnante. Séparé de sa femme belge flamande, Gerbek, cette dernière le renVOIe 

constamment à ses origines pour le rabaisser comme il apparaît dans le passage suivant: « 

Elle déplorait son hérédité improbable et ses caractères récessifs. Elle glosait sur les 
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rudiments des cultures millénaires, mais n'osait pas encore assimiler les ancêtres de son 

époux à des préhominiens» (EE-16). Cette agressivité à son égard et ce racisme outrancier 

anticipent déjà sur la démence et le meurtre et font qu' « il ne résistera pas à l'envie folle de 

se jeter dans la mêlée et la démence du meurtre. Cette soif de sang qui éructe si violemment 

dans ses intestins, depuis qu'il avait couru pour échapper aux invectives de Gerbek » (EE-

18). Ceci pourrait, par conséquent, engendrer un refoulement qui resurgit sous forme de 

défoulement dans le meurtre. C'est, le cas des combats que celui-ci mènera au front et la 

folie dans laquelle il a failli sombrer. Il sera en proie à un délire paranoïaque puisqu' « il 

prend conscience des présences insolites qui bourdonnent autour· de lui. Un visage avec des 

cheveux noirs qui retombent sur les yeux» (EE-149, 150). 

En somme, le protagoniste des Étoiles écrasées ne fait pas seulement face à un 

racisme exacerbé de la part de son entourage belge, mais vit également le dilemme de 

l'exil, de l'ici et l'ailleurs. Malgré sa relative notoriété comme joueur de football , il est 

considéré comme un immigrant africain. Joachim a été contraint de partir, mais il voulait 

rompre avec tout ce monde belge qui l'épuisait. Seule sa fille Virginia le retenait en 

Belgique. Il p'ensait constamment à elle. « Joachim se noie dans ses pensées » (EE-56), 

mais pense surtout souvent au conte des étoiles écrasées, à son village natal brûlé et à un 

ailleurs meilleur. Il devient errant malgré lui, mais se convainc que son errance joue le rôle 

d'une thérapie. Il est parti à un moment critique de sa vie. Sombrant dans l'alcoolisme, les 

bagarres et la compagnie des prostituées, l'ancien footballeur mène une vie de débauche et 

descend dans les bas-fonds de la société. Son enlèvement par Sadiki, l'opposant au régime 

politique "zaïrois", constitue une relance dans sa vie, une , tournure dramatique lui 

'permettant de fuir sa condition. Paradoxalement, cette fuite, loin de le libérer, .le réduit à un 

simple combattant agissant pour une cause qu'il ignore. Après la désillusion de la 

révolution, Joachim Mboyo s'envole vers une destination inconnue. La véritable errance 

choisie commence: « Joachim Mboyo comprend que le moment est arrîvé de se faire une 

étoile qui ne sera jamais écrasée. De la produire, ou de se transformer» (EE-2l 0). 

Par ailleurs, l'imagination constitue également un moyen de fuite pour ce 

personnage solitaire : « Joachim Mboyo aurait voulu compter les étoiles, se découvrir une 

imagination téméraire. Le ciel n'existe pas dans ce pays » (EE-I2). Son imagination le 
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pousse à penser à un ailleurs et le prédestine à errer. Joachim Mboyo est incapable de se 

détacher des souvenirs qui le hantent en permanence, entre autres, l'incendie de son village 

d'enfance qui agit comme un trauma originel. Il s'engage, pour cela, dans une aventure 

révolutionnaire sans grande conviction. Sa seule obsession semble être de trouver le village 

incendié de ses parents, de « laver l'affront et de reconstruire le village » (EE-41). Pour ce 
t 

faire, Joachim, devenu Pedro Santos, incendie bien des villages et combat bien des 

militaires. Il faut voir, dans cette aventure, dans ce retour sur les lieux de l"'origine", le 

désir inconscient de retrouver son identité d'exilé. Pourtant, après ce retour aux sources, le 

personnage se sent désabusé. La nostalgie de la terre natale cède la place à une profonde 

amertume et l'exil se transforme en errance. C'est ainsi qu'est présenté le profil du 

personnage principal, à travers une focalisation interne. 

Comme nous venons de le con~tater, le profil de l'errant se dessine donc à travers 

son parcours. Le protagoniste parcourt les lieux, sans y laisser d'attaches physiques. Le 

personnage errant semble plus attaché à son expérience, aux rencontres qu'aux lieux 

géographiques. Ces personnages sont aux prises avec la psychose: Joachim, Azel et 

Sindibad. L'errance les retient contre une folie irréversible. Cependant, des versants 

attéI).ués de la folie sont disséminés dans ce parcours de l'errance, notamment le motif du 

travestissement qui se déploie à travers les plis et replis du nom propre. 

3.1.2 Code onomastique et travestissement 

Il nous semble pertinent d'examiner, dans cette section, le système onomastique des 

personnages. En effet, le code onomastique dans les romans à l'étude obéit à un important 

encodage sémantique. Cet encodage se dissémine dans un programme englobant, celui du 

travestissement dans son sens le plus large. Le nom propre change constamment. Il arrive 

fréquemment, dans les romans du corpus, que les personnages changent de noms pour 

acquérir une nouvelle identité, pour se travestir ou bIen ils portent des prénoms qui se 

prêtent parfaitement à un démontage sémantique. Ce travestissement et cette herméneutique 

s'inscrivent comme modalités de l'errance. Dans ce sens, le travestissement 

identitaire serait une métaphore de la fuite et du passage: deux constantes de l'errance. 
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Dans L'aventure sémiologique, Barthes décrit le nom propre comme « le prince des 

signifiants. Ses connotations sont riches sociaies et symboliques325 ». Le nom propre, dans 

la pratique littéraire, recouvre un champ très large de signification. Il est un signe, il ne se 

contente pas de désigner, mais « s'offre à une exploration, à un déchiffrement326 ». 

La prière de l'absent . 

Dans La prière de l'absent, même si le travestissement n'est pas explicite, il 

possède, néanmoins, une valeur de symbole et touche à peu près tous les personpages du 

récit. En effet, c'est d'abord le professeur de philosophie, dont on peut facilement déceler 

les similitudes avec Ben Jelloun, ancien professeur de. philosophie au Maroc, qui donne 

libre cours à son imagination: « Il s' était assoupi dans sa cage qui n ' existait que dans sa 

tête et dont il avait minutieusement tracé les lignes dans l'espace (il était le seul à en définir 

les dimensions) » (PA -35). Ensuite, vient le tour du protagoniste, désigné par "l'absent" 

dans le titre, celui à qui on fait une prière, la prière de l'absent, à la fin du récit, puisqu'il 

mourra loin de tout. Son âme sera condamnée à errer, comme c'est le cas de tous ceux qui 

sont morts sans sépulture. Ce protagoniste est Sindibad ou du moins c'est le nom, le 

pseudonyme que ceJui-ci se donne pour se pourvoir de l'imaginaire du célèbre marin 

mythique. ~ette référence au personnage Sindibad est un renvoi direct au voyage en mer, à 

l' errance et aux aventures qui s'ensuivent, mais elle est aussi et avant tout une référence 

littéraire. Il s'agit bien évidemment d' intertextualité avec Les mille et une nuits, mais aussi 

d'intratextualité avec Harrouda du même auteur où le narrateur déclare: «je suis la nuit du 

Destin je suis Sindibad et son génie revenus à la vie cyclope327 ». 

« Ahmad Suleiman. C'était son nom. Plus tard il s'appellera Hammou, plpS 

Sindibad. Il aimait changer de nom à défaut de changer de tête» (PA-80). Tout est dit dans 

cette phrase. Le changement onomastique, d'Ahmad à Sindibad, en passant ·par Hammou, 

. se déploie et se décline sur une logique de fuite. C'est le Soi que le protagoniste voudrait 

fuir, c'est sa propre image, sa propre existence qu'il voudrait laisser derrière en s'inventant 

une nouvelle identité, celle du célèbre marin voyageur, mais aussi celle d'un mythomane, 

325 Roland Barthes, L'aventure sémiologique, op. cÎt., p. 335. 
326 ,Le degré zéro de l'écriture, op, cÎt., p. 125. 
327 Tahar Ben Jelloun, Harrouda, op. cit, p. 89 . 
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d'un être à moitié fou, frappé par l'amnésie et qui croit que les histoires qu ' il raconte sont 

des souvenirs d'enfance. Sindibad est accompagné dans son périple par Boby, un autre être 

travesti, mais en chien, encore plus fou, plus versé dans le délire. « L'autre c' est le faible. Il 

voudrait être un chien et se fait appeler Boby. Il ne sait plus d'où il vient. Lui aussi dit que 

sa vie est devant lui et que le jour où on lui reconnaîtra l'identité canine, le jour où 

spontanément on le recueillera comme chien de chasse ou chien domestique, sa vie 

commencera» (PA-48). Boby est un chien parce qu ' il veut suivre sans protester, il veut 

s'aliéner à son maître, Sindibad le mythomane. Boby se prend pour un chien parce qu ' il ne 

veut pas réfléchir, il rejette alors sa condition d'humain, de "normal" et mène une existence 

libre de toute contrainte, sauf celle de suivre son maître. C-e travestissement animalier, à 

défaut d' avoir lieu, prend le détour du travestissem~nt onomastique, plus facile à réaliser. 

Boby est essentiellement un nom de chien. La métamorphose prend forme, ne serait-ce que _ 

par la personnification et le nom de chien qu'on lui donne. 

Les deux "fous", que la psychiatrie moderne qualifierait de schizophrènes, seront 

accompagnés de Y amna, une fille mystérieuse qui court les villes avec un bébé et une 

jument blanche (PA-53). Elle est présentée comme « ancienne présidente des mendiants de 

la zone Nord, ancienne prostituée au mellah de Fès, vagabonde du silence éternel, disparue 

de la circulation depuis longtemps» (PA-53), s'écrie Sindibad qui la reconnaît. Le parcours 

de Yamna est un travestissement par excellence. Si celle-ci est présentée, au début, comme 

une jeune fille de dix-sept ans ayant « suivi un jeune sous-officier de la caserne d 'El Hajeb 

qui lui avait promis le mariage » (P A-61), puis qui s'est retrouvée seule ~t enceinte, elle 

devient, par la suite, prostituée dans la maison de la Chikha. Elle est décrite comme « la 

plus jeune et la plus belle putain de la région» (PA-61). Ensuite, la fille change d'endroit, 

se fait abandonner et se réfugie chez une vieille cartomancienne juive. À la mort de cette 

dernière, elle redevient prostituée, mais juive cette fois-ci, comme il est montré dans la 

réplique de la patronne: « Tu seras la petite juive de cette maison. Je sais, tu es la fille 

adoptive de Friha, mais nous avons des clients qui préfèrent les juives, connues pour être 

vicieuses. Alors tu es juive ... Mais je te permets de faire le ramadan ... » (PA-67). « En peu 

de temps, sa réputation de juive vicieuse et experte en gymnastique sexuelle lui valut un 

succès important au bordel» (PA-67). Malade, elle « séjourna dans plusieurs hôpitaux» 

(PA -68), puis traînait dans les rues de Fès « vieille et ridée, une folle qui n' avait plus de 
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dents. Elle mendiait» (P A-68) et elle y est morte dans le dénuement et l'anonymat totaux 

(PA-70). Elle réapparaît pour n'être plu~ que l'image de Yamna, son spectre: « Yamna est 

morte, je ne suis que son image» (PA-55). Ce parcours chaotique, bouleversant, surréaliste 

et marqué par des péripéties diverses, confère au personnage de Y amna une figure 

allégorique. Yamna serait l'allégorie de l'errance, l'incarnation du travestissement 

identitaire et la représentation du destin comme son ton autoritaire l'indique: « Vous 

n'avez pas le 'choix, répond sur un ton ferme et menaçant Yamna. Plus exactement, aucun 

de nous n'a le choix. Notre destin est entre les mains de cet enfant, un être vierge de toute 

réalité, pur, né de la limpidité de l'eau et de la fermeté de l'écorce de l'arbre» (PA-54). 

Comme son prénom l'indique, Yamna, la croyante, croit . à ce destin qui les guide. 

Finalement, la mort comme métaphore de la métamorphose ultime l'emporte pour qu' elle 

ressussite plus tard. 

Une autre métamorphose s'opère, celle de Boby. Ce dernier, en révélant le secret de 

l'enfant qu'ils sont chargés de ramener à la tombe du Cheïkh May-al Aynayn - voulant 

littéralement dire l'eau des yeux par référence aux larmes -, devient muet (PA-ISO), 

totalement méconnaissable et fou, comme le sont les chiens enragés, et finit par se laisser 

mourir abandonné et enchaîné comme un vrai chien. Yamna, à son tour, finit par changer. 

« Yamna dont le visage a changé [ ... ] n'était plus maîtresse d'elle-même et encore moins de 

la situation qui l'avait mise sur le chemin de ce pèlerinage» (PA-221). Elle retrouve enfin 

son état de morte: « Délivrée de son être avili, elle accédait par la grâce de la foi à un être 

digne. Mais elle n'était qu'une image, une 'ombre d'elle-même, fragile et insolite, forte et 

éprouvée. À présent, le cours des choses allait reprendre sa logique. Y amna n'était plus. 

Avait-elle jamais existé? » (PA-225). Sindibad, à son tour, une fois qu'il recouvre la 

mémoire, décide d'errer indéfiniment, dans la mort: « Il était travaillé par le deuil, profond 

et permanent. Il pouvait s'en aller [ ... ] » (PA-229). La mort est présentée, non comme une 

fin, ni comme une absence, mais comme une finalité dans une logique toute 
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. th' 328 , 'd· 1 1 . bl' d 1 nIe zsc eenne ,c est-a- Ife, a mort comme so utIon au pro eme e a VIe. C'est 

également la mort comme métamorphose finale qui guette le personnage Azel dans Partir. 

Partir 

Dans Partir de Tahar Ben Jelloun, le prénom du protagoniste offre un large 

programme de décomposition sémique. Le prénom Azel est un pseudonyme. C' est à 

Miguel, le riche Espagnol qui lui offre les papiers et qui se lie à lui, qu'Azel dévoile son 

vrai prénom : 

Comment t'appel Les-tu? 
Azz El Arab. 
C'est la première fois que j'entends un nom marOCain aussi difficile à 
prononcer. 
Mes amis m'appellent Azel, c'est plus simple. 
Que signifie ton prénom? 
La fierté, la gloire des Arabes! Je suis la crème des Arabes! Celui qui est 

précieux, cher et bon ... (P-58). 

Il faudrait faire remarquer que ce prénom est .peu commun, pour ne pas dire 

inexistant dans le système onomastique courant des pays arabophones. Le pseudonyme qui 

fonctionne comme substitut du prénom l'est aussi. Le choix auctorial semble donc obéir à 

une volonté de donner sens et signification à ce prénom, mais aussi une signification qui 

passerait par une étymologie et surtout par un déchiffrement sémantique afin d'accéder à la 

connotation ' contenue dans ce pseudonyme. Ce dernier est constamment utilisé en lien avec 

l'orientation du récit. Azel, dans son acception dialectale maghrébine, dérive de précieux 

(Azz). Par extension, un autre signifiant, homonyme, se greffe au premier, azzel qui signifie 

en langue chlouh (berbère) celui qui court. On pourrait percevoir un lien ontologique entre 

ces deux significations et le profil du protagoniste. Ce dernier est précieux dans le sens 

qu'il ne ressemble pas aux autres. Il est rare dans son geme, avec son caractère singulier et 

marginal. Le personnage aspire à partir, à se détacher de son milieu qui l'étouffe. Il passe sa 

vie à flâner dans les rues, les . quartiers et les villes, éprouvant sa liberté extramuros. 

Parallèlement à cette étymologie berbère, l'étymologie arabe de ce signifiant n ' est pas 

moins exempte de sens. En effet, Azel, prononcé avec un [ a] mouillé, renvoie à un 

328 Friedrich Nietzsche, Le crépuscule des idoles. Suivi de Le cas Wagner , traduction d'Henri Albert, Paris, 
Flammarion, 1985. L'influence qu 'a la pensée du philosophe allemand Nietzsche sur l'œuvre de Ben JeJloun 
est connue et trouve son apogée dans Moha le fou, Moha le sage. 
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signifiant polysémique. Une observation sémantique du mot donne le sens isolant. De là, 

découle toute une déclinaison de isolé, exclu, détaché. Le verbe ln 'azala signifie se 

détacher, s'exclure, se retrancher. Moun 'azil signifie le solitaire. A 'zal est le .désarmé face à 

un adversaire, mais se dit également de la personne désarmée devant les forces de la nature 

et, par extension, devant le Destin. Le A 'zal est ballotté par le Destin. Un glissement 

sémantique d'ordre philosophique s ' opère ici et renvoie à ln 'izeli : cel~i qui suit une autre 

voie, qui s ' exclue par la pensée, celui qui se distancie. Dans le texte, Azel se distancie de la 

doxa coranique et de ses répercussions culturelles, en s ' opposant aux dogmes de celle-ci, 

comme il apparaît dans le passage suivant: 

Certains camarades calmaient leur désespoir en se donnant à la religion et devenaient 
rapidement des piliers de mosquée. Mais ça ne l'avait jamais tenté. Il aimait trop les 
filles et la boisson. On l' avait contacté, lui proposant du travail et des voyages. Celui 
qui parlait ne portait pas de barbe, il évoquait avec lui dans un français châtié l ' avenir 
du Maroc, précisant « un Maroc rendu à l'islam, à la probité, à lajustice » [ ... J. 

L ' homme était ridicule. Azel ne faisait plus attention à ce qu'il disait. Il n ' avait que 
faire de cette morale, lui qui trouvait la plupart de ses plaisirs dans les interdits de la 
religion. Il repoussa fermement l'offre et comprit que son interlocuteur n ' était autre 
qu'un recruteur pour des causes douteuses (P-25, 26). 

Par ailleurs, Al-mo 'tazila est un courant de pensée qui s'inscrit dans la théologie 

islamique et qui nie tout déterminisme ou fatalisme pesant sur l'homme. Les adeptes de ce 

courant avaient tendance à se retrancher de la société pour contempler les signes de la 

divinité. Les grandes figures de ce courant de pensée sont AI-Jahidh et AI-Ghrazali. La 

dissidence religieuse d' Azel s'inscrit tout bonnement dans la lignée de ces penseurs du 

VIlle siècle. Le profil d'Aze!, loin de s'apparenter à de telles pratiques, ressemble quelque 

peu à ces ma 'taiila en ce qu'il s'isole de son milieu et refuse tout fatalisme. Sa volonté de 

partir émanerait de cette révolte contre son destin, mais surout contre tout déterminisme 

social ou existentiel. 

Nous pouvons également étendre cette décomposition sémantique du nom propre 

pour « combler les interstices de son armature sémique d'une infinité de rajouts329 
», 

comme l'écrit Barthes, et voir, dans ce pseudonyme, l ' anagramme de zamel (P-23,). Ce 

dernier mot est d'ailleurs cité à plusieurs reprises dans le texte et signifie: « homosexuel 

329 Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture, op. cil. p. 127. 

----------- ---- - - - - - - -- --
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passif». Le mot est placé dans la bouche d'Azel pour insulter Al Afia, le passeur clandestin 

qui, après avoir empoché l'argent, a annulé un voyage en mer pour l'Espagne sans 

rembourser celui-ci. Cependant, le mot zamel comporte une charge proleptique et annonce 

déjà, dans les plis du texte, la relation homosexuelle qu ' Azel vivra avec Miguel. Il ' est 

intéressant de voir que, dans l'anagramme Azel, zamel, la correspondance n ' est que 

partielle. Le phonème[m] s'ajoute. L'énonciateur voudrait signifier qu'Azel ne sera pas 

tout à fait zamel, puisqu'il est homosexuel actif avec Miguel ou, du moins, le fait-il juste 

pour avoir les papiers. Loin de vouloir trahir son protagoniste et de le réduire à ce 

qualificatif péj oratif dans la société marocaine, l'auteur a voulu briser cette binarité entre 

homosexuel et hétérosexuel et" donner à son pro~agoniste une autre charge, plus dramatique, 

une position dans l'entre-deux. Il s' agit d'un hétérosexuel se livrant à des pratiques 

homosexuelles, d'où le çléchirement qui s'ensuit et qui atteint son paroxysme lors d'une 

soirée mondaine à Madrid où Miguel déguise Azel en danseuse orientale. C' est à ce 

moment nodal qu' Azel prend conscience de sa condition et fuit la demeure de son maître et 

amant. .Mais il sera frappé d'impuissance, comme pour brouiller encore plus les pistes. 

Finalement, il n'est ni hétérosexuel, ni homosexuel, il est isolé, ma'zoul, dans un espace 

isolant, azel, d'où son errance qui devient, du fait de son inscription onomastique, 

existentielle et non plus seulement géographique. L'ambivalence et le déchirement sont 

explicités quand: 

Azel prit la décision d'aller au bordel au moins une fois par semaine. C'était pour lui 
une question importante. Il couchait avec Miguel mais trouvait son plaisir avec les 
femmes [ ... ] 
Miguel avait invité une trentaine de personnes pour une soirée déguisée. Il avait choisi 
comme thème: l'Orient en rose. 
Miguel était habillé en vizir des Mille et Une Nuits tandis que la plupart de ses amis 
portaient des djellabas marocaines ou des djabadors et des ' sarouals turcs. Toutes les 
tonalités .du rose étaient ainsi déclinées. Enfermé dans la chambre de bonne, Azel ne 
savait pas à quoi s'attendre. Il entendait le bruit de la fête mais ne bougeait pas. 
Carmen lui apporta un caftan, une perruque presque rouge, une ceinture brodée d'or, 
des babou,ches et un voile. Que des habits de femme! Il saisit d'un coup l ' intention de 
Miguel [ .. ,]. Il quitta alors sa chambre et descendit les quatre étages lentement. Quand 
il poussa la porte du salon, tout le monde fit silence. On le contemplait avec 
admiration. Et puis les hommes commencèrent à le complimenter: 

Mais quelle belle statue! 
Et quel mélange parfait, mi-homme, mi-femme! Mais c'est que Miguel nous 

gâte! 
Oh, la moustache! Regarde cette barbe de quelques jours, comme c'est 

excitant! 



C'est la plus belle crevette du Maghreb! 
Non, non, détrompez-vous, lui, ce n'est pas une crevette, et encore moins une 

passade, c'est du sérieux, je vous assure! (P-135, 136). 
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Après un premier travestissement 'onomastique, par le biais du pseudonyme Azel , le 

protagoniste errant subit un second travestissement littéral, en se changeant en femme. Il 

faut, par ailleurs, rappeler que l'ambivalence de son apparence et l' androgynie qu ' il incarne 

à travers ce déguisement imposé font écho aussi bien à un lieu commun dans l' œuvre de . 

Ben Jelloun, l'androgynie forcée dans L 'enfant de sable et La nuit sacrée, qu'à une position 

médiane, exprimée ou mise en scène par une posture ambiguë, alliant féminité ~les habits et 

les mouvements) et masculinité (la barbe et la moustache). Cette même position médiane 

fait du personnage d' Azel un être instable, tendant à changer constamment de lieu et de 

vocation. Lors de cette soirée, Azel quitte la maison de Miguel et regagne une vie d' errant 

entre les bars et les villes d'Espagne. Une fois que le masque du travestissement sexuel est 

tombé, Azel l'impuissant se cherche et finit par devenir informateur de la police (P-291), 

afin d' éviter l'expulsion. Ce dernier travestissement lui sera fatal , puisqu' il sera assassiné 

par les islamistes qu'il était chargé d'espionner. Son errance se solde par la mort, errance de 

l'âme. 

Il est cuneux de constater que le travestissement onomastique ne concerne pas 

seulement le protagoniste du roman, mais frappe également Miguel lors de sa conversion à 

l'Islam, conversion factice pour pouvoir épouser la sœur de son amant et la ramener, selon 

le pacte conclu, en Espagne. Aussi Azel donne-t-il le ton en commandant à Miguel (<< tu 

t'appelles Mounir, tu aimes les femmes et tu te tiens comme un homme, un vrai, viril et 

sans ambiguïté» (P-152)), de bien se tenir, en route vers la Mandoubia où sera officialisée 

la conversion du riche Espagnol. D'un point de vue culturel, les deux épisodes de 

travestissement, sexuel et religieux, connotent clairement le va-et-vient, parfois douloureux, 

qui s'opère dans les deux cultures, la marocaine et l ' espagnole, la musulmane et 

l' occidentale dans une position de l'entre-deux, semblable à l'androgyne, à la fois riche des 

deux attributs, mais incertain puisqu'il n'est ni masculin ni féminin. De ce tiraillement et de 

cette ambivalence, naît l'errance existentielle qui parcourt tout le roman Partir. Cette 

errance existentielle traverse également le roman Pèlerinage d'un artiste amoureux. 
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Pèlerinage d'un artiste amoureux 

Pèlerinage d'un artiste amoureux se soumet, lui aUSSI, facilement à une 

hérméneutique du système onomastique, à commencer par le prénom du protagoniste. 

Raïssi est un prénom peu commun. Il existe surtout comme patronyme. Même si ce prénom 

réfère, au premier chef, au grand-père de l'écrivain - la fiction s'inspire ouvertement du 

parcours de ce dernier - il faut voir dans ce choix onomastique une véritable intention 

auctoriale de donner du sens et une charge symbolique à ce prénom. Raïssi renvoie au 

yocable arabe ra 'issi, qui veut dire principal. Raïssi à son tour est un dérivé de ra 'is, c'est­

à-dire président, chef, personne' à la tête d'une organisation sociale ou politique. Dans 

l'étymologie arabe, ra 'is est un dérivé de ra 's, tête. La tête est considérée comme le chef du 

corps, le principal organe de l'être, celui qui dirige. Ce sémème renvoie donc aussi bien à la 

direction, au principal, qu'à la pensée et sa place de chef. D'ailleurs, l'étymologie latine est 

à ce point semblable, puisque capu~ (tête) a donné capum (chef) comme dirigeant pour 

traduire l'idée de supériorité. Il en ressort que le protagoniste Raïs si occupe l' action 

principale du texte, mais est surtout, par un jeu métonymique, le chef de ses propres actes. 

Ce dernier défie de la sorte le Destin, et se pose en être libre de tout fatalisme, ainsi que 

nous pouvons le lire dans le passage de la tempête qui frappe le bateau de pèlerins en pleine 

mer: 

Comment comprendre la colère de Dieu? Pourquoi priaient-ils alors? Et ce vertige de 
la nature à quoi l'attribuer? A qui? (PDAA-111) [ .. . J. 
[RaïssiJ courut, chercha le cadi et se réfugia avec lui un moment. Celui-ci marmonna 
que tout dépendait du destin. Le destin? 
Raïssi s'arracha à cette 'plainte, partit à toute allure, là où il y aurait une réponse. 
N'importe laquelle. Un mot, quelques mots qui respirent la résistance au tourbillon. 
Dès lors, ce qui le tint debout, n'appartenait qu'à la force extraordinaire de sa solitude. 
II sentit sa situation d'arpenteur dans le vide. II reprit courage et combattit l'épidémie 
de ces troubles de langage. 
Epidémie qui paralysait cette communauté errante, avant le naufrage final (PDAA-
121 ). 

Par un autre j eu de mots ou décloisonnement sémantique, Raïssi se rapproche 

étymologiquement et phonétiquement de raïss, 'capitaine de bateau, encore une autre 

ressemblance entre cap et capitaine. Dans le passage cité, Raïssi agit en capitaine de bateau, 

décidé à sauver ce qui reste. En refusant la fatalité et « l'épidémie» de mots. qui paralyse sa 

communauté, épidémie contenue dans la récitation de formules vaines et vidées de leur 
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sens, Raïssi prend les commandes et devient chef, tentant de combattre les forces de la 

nature, en l'occurrence la tempête. Il en est ainsi de tout le par'cours de ce protagoniste qui ; 

allant de contrée en contrée, exerce tout simplement une liberté et une volonté d'action 

niant ainsi tout déterminisme et tout cloisonnement spatial. La seule force qui le contraindra 

à s'immobiliser, à ne plus bouger, la force qui lui confisquera son cheval est l ' occupation 

coloniale. La fin de ce personnage approche. Il n ' est plus maître de son destin, n ' est plus 

chef de sa région, la mort l ' attend. 

La polysémie onomastique du protagoniste errant va de pair avec un travestissement 

identitaire. Raïssi passe d'artisan stucateur de père en fils à messager malgré lui, à, voyageur 

mû par une mission. Il devient pèlerin, acquiert le titre prestigieux de Hadj, ,accède à une 

position sociale respectée, devient mystique, puis cavalier, pour finir son parcours à 

Mazagan, petite ville du nord du Maroc (l'actuelle ville d'El Jedida). Cette dernière ville 

subit également le travestissement. Appelée Mazagan auparavant, la ville fut fondée par les 

marins portugais qui voulurent gagner les Indes en passant par le Cap de Bonne espérance. 

C'est aussi la ville de naissance de l'écrivain, donc la ville du grand-père de Khatibi dont le 

parcours et son errance ont largement inspiré le récit de fiction ~ 

Parallèlement à la polysémie du nom Raïssi, le nom du cheval de ce dernier est lui 

aUSSI doté de signifiance. Celle-ci ne réside pas seulement dans la polysémie ou le 

travestissement, mais plutôt dans la "mythologie". Le nom du cheval de Raïssi, Barq, qui 

veut dire éclair, renvoie, certes, à la rapidité, au mouvement, donc, aux déplacements et 

pérégrinations du protagoniste, mais il ràppelle également, par l'entremise de l' intertexte 

coranique, le cheval ailé du prophète nommé Bouraq, sur qui ce dernier aurait effectué son 

voyage imaginaire vers Dieu. Cette référence intertextuelle corrobore l'idée du voyage 

mystique entrepris par Raïssi. Donc, le nom, l'onomastique khatibienne, donne une 

pluralité de sens, montre le travestissement, le changement dû à une errance originaire, 

mais renvoie également à un imaginaire particulier, celui du voyage céleste, de l'errance 

vers Dieu dans un mysticisme particulier, car entâché de scepticisme. Le même scepticisme 

face aux forces de Dieu est tourné en caricature dans Allah n 'est pas obligé. 
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Allah n'est pas obligé 

Dans Allah n'est pas obligé, le prénom Birahima dénote l'appartenance à une 

culture particulière, l'islam, contenu dans le prénom Ibrahim, et la culture subsaharienne 

dans la variation sur la lettre finale a. Le prénom Birahima est une variation d ' Abraham, 

d'où la connotation religieuse qui lui est octroyée. Comme l'indique Adama Coulibaly dans 

un article consacré à l'onomastique dans Allah n 'est pas obligé, ce prénom « [ ... ] lui assure 

audience et protection contre le feu de la guerre330 », étant donné que le prophète Abraham 

a subi l ' épreuve du feu et s'en est tiré indemne. 

Le jeune protagoniste de Kourouma dans Allah n'est pas obligé, quoique dans une 

proportion moindre, subit lui aussi les affres d'un travestissement forcé. Il passe d ' enfant de 

la rue à enfant-soldat, en portant le kalachnikov et l 'habit militaire. Mais il finit surtout par 

devenir narrateur et témoin de tout ce qu'il a vécu durant son périple qui continue, et aussi 

de l 'histoire politique des régions parcourues. 

La métamorphose de Birahima se fait dans et par l'errance qu'il mène avec le 

féticheur Yacouba, « alias Tiécoura » (ANO-45). Ce dernier est affublé de plusieurs 

qualités, et le nom devient une simple étiquette qui a besoin des autres qualificatifs pour 

donner son sens plein. Ce sens atteint la saturation parfois, comme c'est le cas dans cette 

longue périphrase onomastique: « Nous (c'est-à-dire le bandit boiteux, le multiplicateur 

des billets de banque, le féticheur musulman, et moi, Birahima, l'enfant de la rue sans peur 

ni reproche, the small-soldier) [ ... ] » ((ANO-131). À propos du nom du compagnon de 

Birahima, nous citons ici un passage de l'article de Coulibaly dont nous venons de parler: 

Son compagnon de route, son guide, son ange gardien se nomme Yacouba : Yacouba 
alias Tiécoura, Yacouba le grigriman. Dès son apparition dans la trame narrative, ce 
personnage se caractérise surtout par sa double nomination. Ainsi entre les pages 39 et 
45, nous retrouvons pas moins de douze occurrences de cette appellation « Yacouba 
alias Tiécoura ». Tiécoura est un nom composé (Tié = homme et coura = nouveau). Il 
s ' agit d'un nouvel homme. Cette dynamique de la métamorphose explique qu'au fil 
des intrigues son nom change ou devient de plus en plus long pour être franchement 
lourd à la fin du récit: « Yacouba alias Tiécoura » le « bandit boiteux» (pAS , 190) ou 
« Yacouba , le bandit boiteux » (p. 135, 203, 213) ou « . le bandit boiteux, le 

330 Adama Cou]iba]y, « Onomastique ·et création romanesque chez Ahmadou Kourouma : le cas d'Allah n 'est 
pas obligé », Éthiopiques, n073 , 2ème semestre 2004, p. 34. 



multiplicateur de billets de banque, le féticheur musulman» (p. 137 ;186 ;212 ;223) ou 
« le lieutenant colonel grigriman Yacouba le bandit boiteux» (p. 228)331. 
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Ces qualificatifs reviennent comme des leitmotiv et · accompagnent les deux prénoms de 

Birahima et Yacouba comme pour insister encore plus sur la situation insolite qui les réunit 

et qui les fait errer à travers les contrées de l'Afrique de l'Ouest. Ils laissent ainsi se 

profiler, de par leur saturation paradigmatique, une iron~e qui touche aussi bien la situation 

de guerre que le déterminisme divin contenu dans le titre du roman. Le travestissement 

touche également Joachim qui doit faire face à une situation pareille: une guérilla où le 

camouflage et la fuite sont la norme. 

Les étoiles écrasées 

Le code onomastique dans Les étoi/es écrasées obéit lui aussi . à une stratégie de 

décomposition sémantique en relation avec l'errance comme logos générateur du récit. 

Joachim Mboyo est un pe~sonnage errant par excellence. Premièrement, il change d'activité 

et passe de footballe~r à guerrier. Mais il change en même temps d'identité : il change de 

nom et de nationalité. Joachim Mboyo devient Jules Motéma, pour un moment, puis Pedro 

Santos jusqu'à son retour d'Afrique. Si les changements onomastiques sont gérés comme 

de simples étiquettes permettant au protagoniste de mieux se masquer et de voyager 

discrètement, ils sont, en·vérité, plus significatifs. Ces changements sont accompagnés d'un 

réel travestissement identitaire, et le personnage, à l'image de son errance à travers les pays, 

change d'identité pour devenir autre. Ce devenir est souligné de la manière suivante: 

En partant de Lisbonne, Joachim Mboyo s'appelle Pedro Santos. Il a revêtu un treillis 
vert olive. Il s'est transformé en guerrier. Une brigade spéciale, un entraînement 
intensif, une endurance à toute épreuve. Manuel Songolo, Venanciao Kaweta, Joao 
Kiwele et Joao Kitongola, ils se sont trouvés ensemble dans les mêmes baraquements 
[ ... ] Deux semaines durant, ils longent les zones de marécages de Lumege, dans les 
roseaux et les joncs des marais (EE-78, 79). 

Ce travestissement identitaire connoterait la fuite et le passage qui sont, à leur tour, deux 

constantes de l'errance. Joachim le footballeur devient Pedro le guerrier-errant. Puis, quand 

il redevient Joachim, vers la fin du récit, il est un être voué à une errance ouverte. Cette 

errance est la seule chose, le seul attribut que le protagoniste réussisse à garder. 

331 Adama Coulibaly, « Onomastique et création romanesque chez Ahmadou Kourouma : le cas d'Allah n'est 
pas obligé », Éthiopiques, op. cit., p 35. 
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Une attention particulière portée au choix des noms révèle une volonté de donner 

sens, d ' attribuer au signifiant un rapport, au signifié qui soit autre qu ' arbitraire, 

contrairement à la plupart des noms généralement attribués aux personnes. Le choix d' un 

nom porteur de sens et, surtout, de connotation, relève certes de l ' univers littéraire. Il s ' agit 

de faire sens, de disséminer ce sens, mais aussi et sürtout, d'une volonté de replacer le 

discours dans son sens global, c'est-à-dire comme acte de langage; dans un contexte socio­

culturel particulier, celui du continent africain où les noms et prénoms attribués aux 

personnes et aux familles sont souvent pourvus de sens et renvoient aussi bien à des 

qualités qu'à des caractéristiques. Les langues africaines (arabe, swahili, bantou, wolof, 

amharique, lingala, cilubà, etc.) ne démentent pas dans ce sens. Motéma en est un exemple 

éloquent. Motéma en lingala signifie cœur et peut, par dérivation sémantique, connoter le 

courage et la force de caractère332
. Ce pourrait être un nom de guerrier. Ce nom d'emprunt 

permet à Joachim de détourner les contrôles policiers et de quitter la Belgique où il est 

recherché pour le supposé meurtre du chauffeur de taxi. Joachim devient donc acteur dans 

le complot qui se trame contre lui. Il n ' a plus le choix, on lui impose une nouvelle identité, 

il doit se transformer et quitter le pays, loin des poursuites qui pèsent contre lui et des 

remarques racistes de son ~x-épouse flamande du nom de « Gerbek, un nom qu ' il avait 

évoqué tant de fois ». Gerbek « se gaussait des tares congénitales de Joachim, attribuées à 

la race» (EE-45). Il est facile de détecter le jeu de mots, conscient ou inconscient, à propos 

de l'homonymie entre Gerbek et le verbe populaire gerber, puisque le protagoniste éprouve 

une certaine répulsion en l'évoquant. Un autre rapprochement est à faire entre « se 

gausser» et « gaver ». « Se gaver» pour ensuite gerber, voilà la relation qu'avait Joachim 

avec Gerbek. Le prénom de Gerbek semble être fait sur mesure pour cette femme. Cette 

dernière devient synonyme de répulsion comme il est décrit dans le passage suivant: 

Il avait tenté une dernière fois d'aller dire au revoir à Gerbek. Lorsqu'il avait vu les 
yeux de sa femme, les traits de son visage décomposé par la haine, il avait compris ce 
que voulait dire la répulsion et la vengeance. Des boutons ~rruptifs se gonflaient 
subitement sur le visage. Les nerfs grossissaient sur la peau, d'un bleu vif. Là, chaque 
soir, elle appliquait des résines visqueuses qu'elle recouvrait des pommades aux 
odeurs fortes. Une aversion vorace et féroce, capable de paralyser aussi bien son auteur 
que sa victime, et qui ne s'achèverait peut-être que dans l'anéantissement total (EE-52, 
23). 

332 Atibakwa Baboya Edema, Dictionnaire bangàla - français - lingàla, Paris , SEPIA, 1994, p. 78. 
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Les lexèmes de décomposition (répulsion, irruption, odeurs, viscosité, voracité, etc.) 

renvoient explicitement au dégoût et au vomissement et renforcent de la sorte l' hypothèse 

du rapprochement homonymique entre Gerbek et le verbe argotique ge~ber. 

Il existe d'autres déclinaisons nominales. Sadiki, l'inconnu qui se fait passer pour le 

sauveur de Joachim lui tend les nouveaux papiers.« Au bout d'une semaine, Sadiki lui 

avait amené des papiers. Un passeport, des cartes d'identité, des vêtements de rechange» 

(EE-52). Et ce n'est que quelques pages plus loin que le nom d'emprunt est dévoilé: « Le 

reste se déroule dans l' étourdissement. Une sorte de somnolence fiévreuse, lorsqu ' il entre 

dans le hall des arrivées. Des fiches hâtivement remplies, des rubriques réinscrites en 

retenan~ le souffle: il devait se rappeler son nouveau nom porté sur le passeport, celui de 

Jules Motéma» (EE-60). 

Dans les deux extraits cités, quelques remarques s'imposent. Tout d' abord, 

concernant le choix onomastique. Le prénom du personnage Sadiki, le militant qui a surgi 

de nulle part pour venir en aide à Joachim, se prête à une courte décomposition sémantique. 

Sadiki est homonyme avec sadique, et ce fait de sadisme sera prouvé par l'intrigue. C'est à 

cause de Sadiki que Joachim est embarqué dans une telle aventure. À la fin, le protagoniste 

découvre la trahison de Sadiki qui lui a menti au sujet de la révolution, puisqu' il a regagné 

les rangs du pouvoir auquel il s'opposait. Une autre signification prend forme, dans la 

configuration sémantique du prénom de Sadiki. Prenant en compte la connaissance 

(sommaire) qu ' a l'auteur Nkashama de la langue arabe, étant donné qu'il a vécu huit ans en 

Algérie - c'est en Algérie qu'il a rédigé Lès étoi/es écrasées -, un jeu de mot entre Sadiki le 

prénom, et sadiki qui signifie mon ami en arabe est donc mis à nu. Dans ce sens, Sadiki se 

présente à Joachim au début de l'aventure comme un ami, belle ironie! 

La deuxième remarque concerne le premier nom d'emprunt de Jules Motéma. 

L' auteur fait un clin d'œil ici au club de football de Kinshasa Daring club Moterna Pernbe. 

Le rapprochement est évident, sachant que Joachim est un joueur de football, et il 

embarquera pour Kinshasa. La prolepse est donc contenue dans le choix onomastique. Il 

faut aussi voir, dans ce jeu. de dissémination, une volonté de montrer que, même dans le 

travestissement total, il subsiste quelques éléments du passé, des traits et références de la 

vraIe identité du personnage. Après tout, n'est-il pas footballeur originaire du Congo-
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Kinshasa ? Alors le nom de Motéma voile l'identité certes, mais il inscrit et dévoile 

paradoxalement les stigmates de cette même identité qu'il tente de m~squer. Le nom de 

Pedro Santos qui lui sera donné plus tard, témoigne aussi bien du double travestissement, 

un double surnom, à consonance portugaise, que de l'éloignement physique et donc 

géographique. Joachim est baptisé ainsi en partant de Lisbonne, quand il foule le sol de la 

jungle angolaise, une autre contrée lusophone. Dans toute cette dissimulation identitaire 

imposée, le protagoniste ressemble à un caméléon, il change de nom en traversant les 

contrées, il intériorise les couleurs locales. Si, au départ du Portugal, il prend un nom 

portugais, dans la jungle de ,l'Afrique centrale, il porte une tenue de camouflage, « un 

treillis vert olive» de la même couleur que la végétation. 

Mais l'encodage le plus important sur le plan symbolique concerne le nom initial du 

protagoniste, Joachim Mboyo. Dans ce choix onomastique . réside - une volonté de 

disséminer, à travers les personnages de l' œuvre, une référentialité autobiographique et de 

leur donner un ancrage réel et historique, malgré le statut fictif du texte. Il faut lire dans le 

nom de Mboyo l'anagramme de Yombo, la personne à qui Pius Ngandu Nkashama dédie le 

roman et qui, d ' après ce qui apparaît dans le poème/prologue, est un ami proche de l ' auteur, 

exilé en Algérie à cause du régime mobutien. Comme Y ombo, ~boyo est contraint à l' exil 

et son destin est voué à l'errance. D'une manière générale, le travestissement onomastique 

dans Les étoi/es écrasées s'opère parallèlement à une errance forcée, errance qui se 

transforme en une descente aux enfers à travers une guerre qui finira par métamorphoser le 

personnage. Ce dernier sombre par moments dans un délire et s'évade par le rêve. 

Comme nous venons de l'éprouver, le nom propre dans son usage ~ittéraire et, par­

delà, poétique, est « le siège d'une hyperséma~ticité333 », selon Barthes. Le système 

onomastique, tel qu'il se laisse approcher dans le corpus de notre recherche, offre un large 

éventail de sens, une lecture multiple capable de créer des connexions sémiotiques avec 

l'errance. Il apparaît que l' errance transparaît à travers cet examen onomastique qui , à son 

-tour, engendre un travestissement identitaire de la trajectoire des protagonistes errants, mais 

aussi de la trajectoire du récit qui se laisse contaminer par cette esthétique de l ' errance. 

333 Roland Barthes, Le degré zéro, op. CÎt, p. 127. 
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Comment se manifeste cette errance sur le plan diégétique et q~elle est sa valeur 

discursive? 



CHAPITRE 2 

ERRANCE NARRATIVE ET AUTORÉFLEXIVITÉ 

3.2.1 Micro-récits et digressions diégétiques 

La prière de l'absent 

Pour schématiser cette architextualité des micro-récits et mettre en évidence le relais 

narratif comme une composante esthétique, mais aussi comme une modalité pragmatique, 

nous proposons d'isoler les niveaux narratifs. Les dix-huits chapitres, quoiqu ' ils puissent 

donner une certaine impression 'de cohérence dans leur subdivision, dévoilent un texte aussi 

décousu et aléatoire en apparence que Harrouda ou Moha le fou Moha le sage. Dans ce ' 

sens, il faut isoler plusieurs récits correspondant à différents niveaux diégétiques : le niveau 

supérieur, celui où un narrateur extrahétérodiégétique relate la vie psychique du philosophe. 

Il s' agit du micro-récit d'ouverture, tenu par un 1"' narrateur premier et qui conditionne en 

catalyseur l' à-venir du récit principàl. Ce micro-récit qui s'étale sur les quatre premiers 

chapitres et dont Habib Salha dit qu'il est un « espace de la dépossession334 », dresse le 

portrait du professeur de philosophie de trente ans qui, en se retirant de tout, procède par 

introspection. Ressentant le poids qui pèse sur le vide de son existence, ce dernier - il 

demeure un personnage anonyme - se réfugie dans ses pensées et dans son imaginaire pour 

construire un univers qui lui est propre, un univers où il serait maître des événements, de 

son destin ou plutôt du destin des personnages qu'il crée. Commence alors un long récit qui 

se passe dans la tête de ce rêveur. Ce dernier se lance dans une quête de l'impossible en 

voulant donner sens à son existence. 

Les autres niveaux narratifs s'agencent sur la première strate narrative et semblent 

être pris en charge par l'imaginaire de ce philosophe. Les trois premiers chapitres intitulés 

La passion de l'oubli, L'année du typhus et oublier Fès correspondent à la mise en place 

des éléments de la diégèse, c'est-à-dire un portrait du philosophe, l'épisode de la naissance 

du bébé (le 'professeur lui-même) prodige qui sera responsable de l'errance de Sindibad, 

Boby et Yamna et, enfin, le déploiement de l'imaginaire. Dans la rhétorique classique, ceci 

334 Habib Salha, « Le miroir étoilé. Une lecture de La prière de l'absent de Tahar Ben jelloun », op. cit. , p. 85. 
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correspond à l'exorde comme première partie de l' oralio. Dans les chapitres suivants, la 

diégèse principale prend place, et elle est implicitement tributaire d'un niveau narratif 

inférieur, celui de l'imaginaire du philosophe. 

Le narrateur premier s'efface, dès les premières pages (le chapitre La passion de 

l'oubli), pour laisser place à un narrateur extra-homodiégétique, en l'occurrence le 

professeur de philosophie qui relate ou imagine l 'histoirt; de La prière de l 'absent. Puis, 

d'autres narrateurs intradiégétiques se rajoutent pour faire avancer la diégèse et parfois la 

suspendre et même l' effacer à l'aide des micro-récits. Lalla Malika, la grand-mère et sage­

femme (sage est à prendre et comprendre dans les deux sens du terme) prend en charge 

explicitement le récit de la manière suivante: 

La voix de Lalla Malika, grand-mère et sage-femme lui répondit: 
Ne sois pas impatient mon enfant. Laisse la lumière entrer avec douceur. Ne crie pas. 
N'ouvre pas trop brutalement les yeux. Je te dirai le moment de ta naissance~ Vide 
d'abord ta mémoire, lave tes phrases, nettoie tes images. Débarrasse-toi de l'autre que 
tu fus. Ce n'est pas fini. Un peu de patience ... je vais t'aider. .. Écoute-moi: [ ... ] 
(LPDA-39). 

Lalla Malika est une VOIX, elle est l'esprit de la grand-mère décédée qUI raconte au 

professeur de philosophie les circonstances de la naissance de celui-ci. Elle introduit de la 

sorte une hétérogénéité discursive décelable dans l' intertexte coranique, dans les mythes 

ancestraux et dans les prières et invocations transcrites en lettres arabes et traduites en 

français dans le corps du texte pour accompagner et encourager la femme qui accouche. 

Le portrait diégétique de ces micro-récits révèle une intrigue qui se développe 

suivant une structure labyrinthique et qui contient dans ses plis une multiplicité de voix 

narratives, ainsi qu'une intergénéricité. Le texte contient des récits (LPDA-23), des poèmes 

(LPDA-146, 193), des proverbes, des invocations (LPDA-26), des prières (LPDA-49), des 

talismans (LPDA-25), des chansons populaires transcrites en arabe (LPDA-108), des 

prosodies (LPDA-204), etc. L'enchâssement de ces citations et récitations populaires et 

religieuses dans le texte littéraire instaure l 'hétérogénéité discursive comme élément 

générateur du sens et du récit. Ce procédé, plus qu'une simple esthétique, devient un 

fondement du texte littéraire, un truchement de discours puisé dans le patrimoine 

immatériel du Maroc, patrimoine qui passe nécessairement par le rite, régulateur, selon 
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l'anthropologue Victor Witter Turner des interdits, de l'angoisse et de la jouissance335
. 

Cette incursion du folklore et des cultures populaires . dans la fiction confère au roman un 

ancrage sociétal et le fait ancrer dans un contexte socio-historique bien précis. Le roman 

est, d'ailleurs, traversé, de bout en bout, par des références à un folklore esthétisé, tel que 

les chants populaires (LPDA-25) mis en valeur et qui traduisent la somme de l ' imaginaire 

populaire. 

De ce fait, le relais narratif par lequel procède la progression diégétiqu4; donne à lire 

un imaginaire collectif, celui des sciences occultes, des pouvoirs ésotériques qui 

supplantent, voire se substituent au paraître. L'être semble commandé, hypnotisé par ces 

pouvoirs qui ne sont autres que les pouvoirs de l ' âme, c' est-à-dire de l ' imaginaire humain . 

déployé dans · toutes ses forces et sa verve au sein d'un roman, pure production de 

l'imaginaire. Quand Lalla Malika prend en charge le récit, la narration, elle incite à 

l'errance: « Va! Va vers le Sud! » (LPDA-46), exhorte-t-elle le narrateur extra­

homodiégétique. Déjà, la présence même de Lalla Malika est tributaire de l ' imaginaire du 

narrateur principal, étant donné que celle-ci n'est qu'une apparence : « Sur l' écran noir de 

la nuit éternelle, apparut Lalla Malika. Toute de blanc vêtue, elle était sur un cheval. Elle 

avait retrouvé l'âge et la beauté de ses vingt ans» (LPDA-46). 

De Lalla Malika à Yamna, du récit d'ouverture à celui de Sindibad rapporté par le 

narrateur omniscient, se dessinent un emboîtement narratif et une multiplicité diégétique 

dignes d ' un récit en spirale, en constante expansion avec des cercles juxtaposés et de plus 

en plus grands jusqu'à un infini. Il s'agit de l'infini du texte, mais aussi du relancement sur 

l'infini de l ' existence, de l'imaginaire de l'errance. Le lecteur se perd dans les dédales des 

micro-récits et de la profusion des voix narratives, dans cette polyvocalité élevée au rang de 

logique du récit de l'errance. Le fil narratif se trouve ébranlé et éparpillé comme les grains 

de sable dans le désert du Sud, principal point de repère des protagonistes errants. 

Dans d'autres micro-récits, la narration omnisciente refait surface et le narrateur 

premier pren,d en charge le récit pour raconter respectivement le parcours de Yamna - Le 

chapitre 5 lui est consacré et sa biographie relatée (LPDA-59, 71) - et celui de Sindibad (Le 

335 Victor Witter Turner, Le phénomène rituel. Structure et contre-structure , Paris , PUF, 1990. 
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chapitre 7 est intitulé Sindibad et raconte l'enfance et la jeunesse du personnage Ahmad 

devenu Sindibad (LPDA-79, 92). 

Dans ces micro-récits, surtout ceux tenus par les protagonistes eux-mêmes, la 

frontière est mince entre l'ici-bas et l'au-delà, entre le jour et la nuit - tout se passe 

pratiquement à l'aube - entre le rêve (les songes et les visions) et la réalité, entre les êtres et 

les jinns (Yamna est mi-humain mi-jinn). La figure de Yamna constitue la principale 

métaphore dans cette nuance, dans ces confusions de l'existence, vu sa dimension onirique. 

Elle est chargée d'une mission: « Je suis chargée par le. destin de recueillir cette petite 

étoile du matin et de l'amener à la source des vertus sublimes» (LPDA-54). Devant cette 

assertion, le récit bascule impétueusement dans le fantastique. Les .récits s'imbriquent et les 

parcours des personnages se recoupent. Le voyage vers « l'empire des secrets» (LPDA-60) 

détermine le ton narratif. Yamna se transforme en narratrice qui relate à Sindibad et Boby 

l'histoire de l'enfant qu'elle est. chargée de ramener à la tombe de Cheïkh Ma-al-aynayn. 

Cependant, sa narration n'est pas en retrait de la diégèse principale. Les micro-récits de 

Yamna s'enchâssent au macro-récit sous forme de tirades comme le montre le passage 

suivant: 

Yamna attache lajument à un piquet et s'assoit sur le bord d'une tombe: 
- Écoutez-moi bien: cette histoire paraît compliquée et obscure. Si on la raconte à 

quelqu'un, il nous prendra pour des fous. Alors nous n'allons la raconter à personne. » 
(LPDA-55). 

Quelques pages plus loin, Yamna commence par raconter 1 'histoire à l'enfant: 

Yamna, seule, éveillée, se mit à parler à l'enfant qui la regardait attentivement: 
Toi qui n'a pas de nom, tu es venu cette fois-ci au monde à l'insu du temps. Seul être à 
avoir échappé à la tyrannie des astres (LPDA-74). 

Tout réside dans le déni de raconter. Si Yamna hésite à raconter toute 1 'histoire aux 

deux itinérants, Sindibad et Boby, ces derniers ne veulent rien savoir non plus, de peur 

d'être embarqués dans des aventures dont ils ne pourront pas se tirer.L 'histoire s'écoule 

alors par bribes, dans le silence, la nuit, par chuchotement. L' histoire est un secret qui pèse 

sur Yamna et elle veut le partager avec les deux errants. Le mystère plane et 1 'histoire est 

entrecoupée. Cependant, le fil narratif tenu par Yamna se coupe pour reprendre plus loin 

comme le montre l'extrait suivant: « Après le dîner, Yamna s'isola avec l'enfant et reprit 
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l'histoire de Cheïkh Ma-al-Aynayn. Il l'écoutait à la lumière d'une bougie» (LPDA-95 , 

96). L 'histoire du Cheïkh est à reconstituer tel un puzzle et elle se présente en toile de fond, 

livrant airisi des éléments pertinents pour la diégèse, d'où l'errance du propos entre les 

différents niveaux narratifs et les micro-récits entrecroisés. 

Mais cette histoire ne peut être révélée qu' au prix de l'achèvement de l'histoire, 

c'est-à-dire du roman, d'où le paradoxe. Raconter ou non, avancer ou pas, voilà la 'question 

de fond que se pose la narratrice Yamna. Au moment où Boby révèle l'histoire à quelqu 'un, 

il est interné comme un chien (son plus grand fantasme) et devient par le fait fou. C' est la 

fin de l 'histoire et le début de la fin du roman. Autrement dit, l'histoire ne peut être 

dévoilée qu' une fois voilée, elle ne peut être livrée qu 'une fois dé-livrée et elle ne peut être 

narrée qu'une fois le secret gardé. Ce paradoxe n'est pas un obstacle; au contraire, il permet 

à l'histoire d ' avancer, de s'exposer. L'histoire a besoin d'aporie, d'utopie, pour être 

déployée. Dans ce sens, Habib Salha se questionne si « Tahar Ben Jelloun nous raconte 

l'impossibilité de se raconter, d'aller jusqu'au bout du rêve [ ... ]336 ». Une histoire irréelle et 

fantastique a besoin d'un univers tout aussi irréel pour être contée et racontée. Le texte, la 

texture, offre cet univers propice. L 'histoire livrée réalise le texte qui, à son tour, la 

"déréalise", et la spirale continue d 'étendre ses cercles, ses micro-récits et ses relais 

narratifs. 

Les micro-récits introduisent également un polylinguisme contenu dans les 

transcriptions arabes (LPDA-25, 26, 30, 31) et les mots berbères. Cette pluralité de codes et 

de signes est intrinsèque au récit de l'errance. La même errance configure et défigure la 

narration en la faisant éclater et multiplier jusqu'à ce que les voix se confondent. Entre le 

récit de Yamna, les paroles de Lalla Malika et la sagesse du Cheïkh, tous personnages 

disparus et ressuscités au sein du récit par une espèce de prosopopée, grâce à la dimension 

onirique et fabulatrice du professeur de philosophie, sè dessinent les digressions diégétiques 

du roman. En somme, une fiction seconde se greffe à la fiction primaire, initiale et fait ainsi 

entendre en écho les voix des êtres occultes, morts ou réincarnés. Un dialogisme discursif 

s'installe dans .le roman et multiplie les micro-récits tout en gardant en vue le noyau 

principal, comme c'est le cas dans Ailah n 'est pas obligé. 

336 Habib Salha, « Le miroir étoilé. Une lecture de La prière de 1 Jabsent de Tahar Ben jelloun », op. cit., p. 87. 
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Allah n'est pas obligé 

Le roman Allah n'est pas obligé présente autant de détours diégétiques que de 

pérégrinations géographiques. Il s'instaure ainsi, au sein du récit, une telle dynamique 

textuelle que le fil des événements principaux, c'est-à-dire, la recherche de la tante 

maternelle par le jeune Birahima et Yacouba, se trouve noyé par d'autres micro-récits. Ces 

derniers s'enchâssent en toute liberté, en toute errance dirions-nous, pour jouer le rôle de 

véritables gouvernails du récit. La multiplication des micro-récits engendre une 

prolifération de voix, parallèlement à une errance dans les voies de la jungle et des villages 

de l'Ouest africain. Ces digressions diégétiques semblent donc inhérentes aux 

pérégrinations du protagoniste. Aussi Birahima, le narrateur principal, quand il est fatigué . 

de raconter ses escapades, délègue-t-il la narration à un narrateur premier. Cette posture de 

distance et de retrait donne lieu à des bifurcations diégétiques capables de faire errer la 

diégèse initiale. Les exemples fusent dans ce sens, mais ce qui nous intéresse, au-delà des 

micro-récits eux-mêmes, c'est le point de rupture diégétique, afin de .pouvoir évaluer le 

degré d'errance narrative. 

Tout d'abord, les micro-récits semblent tenus par Birahima lui-même. Ces récits 

sont contextuels: l'histoire politique est révélée comme contexte du conflit. Dans ce cas-là, 

la rupture se fait sentir à travers le ton narratif, mais aussi à travers les temps verbaux, 

comme en fait foi le passage suivant: 

[ ... ] Et puis les enfants-soldats se sont alignés et ils ont tiré avec les kalach. Ils ne 
savent faire que ça. Tirer, tirer. Faforo (bangala de mon père)! 
Le colonel Papa le bon était le représentant du Front national patriotique, en anglais 
National Patriotic Front (NPFL) à Zorzor. C'était le poste le plus avancé au nord du 
Liberia [ ... ] (ANPO-66, 67). 

L'instant où le récit bascule dans le discours politique est ponctué par les gros mots 

qui ont une fonction de régulateur narratif, 'c' est-à-dire que, soit ils propulsent le récit, soit 

ils le réorientent vers une autre voie, c'est le micro-récit. Celui-ci est de nature explicative. 

Birahima l'enfant-soldat devient, d'un coup, historien ou analyste de la situation 

géopolitique. La focalisation interne se change en focalisation omnisciente, et une autre 

voix, celle d'un narrateur premier, semble se substituer au jeune Birahima. Le ton 

largement différent - plus neutre, voire didactique - et le registre de langue soutenu font 
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croire à l'implication du narrateur premier. Les déictiques disparaissent pour laisser place à 

un récit impersonnel. Le seul point commun avec le narrateur Birahima sont les jurons 

tantôt sacrés tantôt grossiers, tels que « Walahé! » (ANPO-67) et « Faforo (bangala de mon 

père)! », (ANPO-66) ainsi que l'usage, quoique plus rare, du dictionnaire (ANPO-68). Le 

seul déictique enregistré se trouve entre parenthèses et c'est le pronom possessif qui 

précède le mot Larousse: « d'après mon Larousse' » (ANPO-68). 

La rupture s'ordonne également sur une référence extratextuelle, c ' est-à-dire que 

des éléments du réel font intrusion et envahissent le texte, ce qui a pour effet de repousser 

le cadre fictif, de le reléguer au second plan, voire de le mettre sur off, le temps d ' expliquer 

le contexte politique réel duquel émerge le texte littéraire. Le réel s'instaure quand le texte 

littéraire se. confond avec le document politique, quand le fictionnel se confond avec le 

factuel 337
, 1 ' histoire se confond avec l'Histoire pour nous renvoyer à vif à une réalité, plus 

saisissante. Dans ce 'discours politique intermittent, qui revient souvent pour s' enchâsser au 

sein du récit principal, les noms de politiciens réels fusent, tels que Tedjan Kabbah (ANPO-

171,206, etc.), Charles Taylor (ANPO-57, 71, etc.), Samuel Doe (ANPO-103 , 141 , etc.), le 

Colonel Kadhafi (ANPO-67, 71), Blaise Compaoré (ANPO-70-71), Eyadema (ANPO-184, 

185), Houphouêt-Boigny (ANPO-70-180, etc.), Sani Abacha (ANPO-183 , 208, etc.), etc. 

Toutes ces citations de noms qui réfèrent à des politiciens réels sont une stratégie de 

dénonciation qui passe par le truchement de la caricature. Il s'agit, principalement, dans ces 

micro-récits politiques, de prise de position idéologique investie dans le texte. En effet, le 

discours ambiant dans ces micro-récits est très critique à l'encontre des pouvoirs politiques 

africains et plus particulièrement envers les dirigeants qualifiés tous de « dictateurs » 

(ANPO-71), de « bandits» (ANPO-71), etc. 

Les références onomastiques, notamment les noms des partis politiques, engendrent 

à leur tour un discours réaliste. En font foi les sigles tels que « (NPFL) » (ANPO-66), 

« ULIMO (United Liberian Movement) » (ANPO-72), des formations militaires telles que 

~< ECOMOG » (ANPO-132) ou encore des organisations internationales, telles que l'ONU 

(ANPO-131). L'histoire politique qui est relatée dans le roman occupe une place 

importante, voire déterminante au ' sein du texte, mais pa~adoxalement, elle a une valeur 

337 Gérard Genette~ Fiction et diction, op. cit., p. 14l. 
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nulle dans la diégèse principale, en ce sens que sa seule valeur intratextuelle est explicative, 

contextuelle, voire didactique. Tout~fois, cette incursion du politique, du réel, puise sa 

valeur dans l' extratextuel, dans le contexte politique. Pour cette raison, elle est facilement 

imputable à la vision auctoriale du fait que l' énonciation semble adhérer à ses prises de 

position, à ses critiques acerbes de la politique africaine et de la complicité des entreprises 

occidentales. 

Le discours sur l 'histoire contemporaine de la politique africaine se ponrsuit dans le 

roman posthume d'Ahmadou Kourouma intitulé Quand on refuse on dit non, dans lequel 

l'auteur dénonce de façon explicite les pouvoirs politiques, notamment celui de Laurent 

Gbagbo en Côte d' 1 voire et l'idéologie de l' ivoirité que ce dernier a institutionnalisée en se 

fondant sur Henri Konan Bédié. Le récit posthume est plus un document historique qu' il , 

n' en est un littéraire, laissant ainsi le champ libre aux prises de position politiques de 

l'auteur. Quand on refuse on dit non s'inscrit dans une continuité avec Allah n 'est pas 

obligé, puisqu'on y retrouve le jeune Birahima, beaucoup plus expérimenté et mature. Ce 

dernier est accompagné de Fanta, son éducatrice qui lui raconte l 'histoire de la Côte 

d'Ivoire en pleine crise sous le régime de Gbagbo. Le livre est de ce fait un compte-rendu 

de l'histoire 'en train de se faire, mais il s'agit d'histoire fictionnalisée où les figures du 

narrateur et de l'auteur semblent correspondre. 

Il existe, par ailleurs, des micro-récits d'une autre nature au sein du roman Allah 

n 'est pas obligé. Il s'agit de récits pris en charge par Birahima, le narrateur 

homodiégétique, mais qui revêtent un point de vue omniscient. Ces micro-récits ont pour 

but d'éclairer des éléments de la diégèse, d'effectuer un retour sur la vie d'un enfant-soldat 

qui vient de trouver la mort, d'où le statut narratif d'homodiégétique de Birahima. Ce 

dernier rapporte un récit sans y être impliqué, comme il en est du style indirect libre où le 

discours est non seulement rapporté, mais réapproprié par l'instance énonciatrice. Un tel 

procédé conforte l'idée d'absence d'unicité chez le sujet parlant comme le démontre 

Oswald Ducrot338
. Le micro-récit possède, dans ce cas, une valeur d'oraison funèbre , 

comme l'illustre le passage suivant: 

338 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris , Minuit, 1984, p. 172. 



Quand un soldat-enfant meurt, on doit donc dire son oraison funèbre, c ' est-à-dire 
comment il a pu dans ce grand et foutu monde devenir un enfant-soldat. Je le fais 
quand je le veux, je ne suis pas obligé. Je le fais pour Sarah parce que cela me plaît , 
j ' en ai le temps et c'est marrant [ ... ] Le père de Sarah s'appelait Bouaké; il était marin. 
Il voyageait et voyageait, ne faisait que ça [00' ] (ANPO-90). 
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Se basant sur ce même modèle digressif, le récit avance à coup d'oraisons funèbres. 

Les morts deviennent un moteur verbal et les oraisons sont des micro-récits. À y regarder 

de plus près, les oraisons funèbres s'apparentent plus à une biographie, à la vie de famille 

qu'à une prière où on énonce les qualités du défunt. Ce décalage entre ce qui est déclaré et 

l ~ fait de le dire laisse croire au jeu du narrateur qui travestit et déconstruit les codes 

discursifs pour les faire siens, pour les faire errer dans une voie narrative elle-même errante. 

Les oraisons funèbres sont au nombre de cinq, celle de Sarah (ANPO-90), celle de Kiki 

(ANPO-96), celle de Marie-Béatrice (ANPO-140), celle de Jean Bazan (ANPO-184) et 

celle de Siponni la vipère (ANPO-204). Il conviendrait de signaler que ces personnages 

morts assassinés pendant les combats n'ont été révélés qu ' après leur mort. Ces oraisons 

funèbres, qui se présentent beaucoup plus comme . des biographies glanées par le narrateur 

Birahima de ses compagnons de route, revêtent une valeur actancielle nulle certes, mais 

renvoient le lecteur à la réalité de la guerre. Les portraits décrits furtivement pourraient être 

un hommage auctorial aux anonymes qui sont tombés dans les guerres, ces soldats-enfants 

auxquels le récit est dédié (tel que mentionné dans le prologue, « Aux enfants de Djibouti », 

ANPO-4). 

En effet, les noms de ces personnages passagers ne reflètent pas une implication 

diégétique ou une présence dans le parcours de Birahima, contrairement à Sekou qui a le 

don de l'ubiquité ou le féticheur Yacouba. Birahima, en énonçant leurs biographies, se 

transforme en griot339
. Toutefois, face à ce constat d'une réalité extratextuelle à laquelle 

renvoie l'énoncé, il faut relativiser et replacer cet élément dans le cadre fictif qui lui donne 

sens, qui en fait un acte de langage ou, mieux, pour reprendre une formule de Genette, un 

acte de fiction340
. En effet, pour Genette, « Le texte de fiction ne conduit à aucune réalité 

extratextuelle, chaque emprunt qu'il fait (constamment) à la réalité [00' ] se transforme en 

339 Nous faisons référence ici aux travaux de Madeleine Borgomano sur le sujet: Ahmadou Kourouma, le 
« guerrier» griot, op. cil 
340 Gérard Genette, Fiction et Diction, op. cit., p. 119. 



193 

élément de fiction [ ... ]341 ». Aussi radicale qu'elle soit, cette affirmation est un abri contre 

les raccourcis ou "l'effet de reflet" qui réduirait le texte littéraire à un simple miroir de la 

réalité. Il s'opère une distorsion des faits réels qui se produit dans le texte. Mais cette 

distorsion garde malgré tout les traces de l' extratextuel. 

On pourrait signaler la présence d'autres micro-récits où le jeune Birahima dresse la 

biographie d'un personnage .qui a affecté son parcours, tel que la mère. Cette dernière prend 

beaucoup de place au début du roman (ANPO- sur les trente premières pages). Malgré 

l'attachement . que lui vouait Birahima, ce dernier se détache d'elle, pensant qu' elle était 

sorcière. À sa mort, le jeune garçon éprouve un sentiment de culpabilité (<< Et moi, j'ai été 

avec elle un mauvais et vilain garçon. J'ai blessé maman, elle est morte avec la blessure au 

cœur» (ANO-32)) et son errance à la recherche de la tante Mahan, substitut de la mère, 

peut être lue, sur un plan symbolique, comme une façon de se racheter. Après le récit de la 

mère, c'est celui de Yacouba (ANPO-38-43) qui est raconté. On y découvre un personnage 

très pratiquant (ANO-38), instable :« Il était toujours emmerdé par la police pour tout le 

travail et tous les métiers qu'il exerçait à Abidjan, Yopougon, Port-Bouët et autres villes de 

Côte-d'Ivoire comme Daloa, Bassam, Bouaké et même Boundiali, en pays sénoufo là-bas 

au nord » (AN 0-39), mais aussi au Sénégal et au Ghana. Il est aventurier et est destiné à 

errer toute sa vie. « Yacouba n'est plus retourné chez lui. Il a fui Abidjan la nuit, a pris le 

nom de Tiécoura et s'est refugié au village où tous ceux qui le voyaient disaient qu'ils ne 

l'avaient pas vu. » (ANO-43). Yacouba accompagne Birahima et devient son tuteur. 

Un autre personnage paternaliste est également présenté par un micro-récit, c'est le 

colonel Papa le bon (ANPO-69). Il dirige une milice certes, mais il a un cœur tendre et aime 

les enfants. Cette profusion de biographies et de portraits de personnages ayant une valeur 

parentale pour Birahima entraîne une hétérogénéité discursive du fait qu'elle renvoie à 

d'autres pistes narratives, qu'elle fasse errer le fil narratif dans les dédales des nombreux 

personnages aux histoires diverses et ramifiées. Ces personnages deviennent le repère et 

l'appui dans l'errance de Birahima. Faut-il compr.endre que le texte se présente comme une 

multiplicité de micro-récits faisant écho aux innombrables lieux traversés, une résonance si 

341 Gérard Genette, Fiction et Diction, op. cil. , p. 115 . 
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bien orchestrée qu'elle entérine à jamais l'errance totale, tant sur le plan diégético-narratif 

que sur le plan dramatique? 

Tous ces micro-récits, qu'ils soient indirectement reliés à la diégèse (biographie des 

personnages morts) ou non (discours historiques et politiques) provoquent un éclatement de 

la narration. Le fil de la narration se voit pousser des ramifications, et ,le logos devient 

dialogique. Les personnages changent et entraînent avec eux 'un changement de l ' action, du 

temps et du lieu. Nous pourrons pousser l'examen plus loin et constater une 

"carnavalisation" du récit, voire une ménippée, c'est-à-dire un récit fait de mélange de 

genres et de tons. La ménippée est faite de contrastes, comique et tragique et ce que Julia 

Kristeva avance ne contredit pas cette orientation : « Se construisant comme exploration du 

corps, du rêve et du langage, l'écriture ménipéenne est greffée sur l ' actualité. La ménippée 

est une sorte de journalisme politique de l'époque. Son discours extériorise les conflits 

politiques et idéologiques du moment342 ». 

Notons que la reprise de la diégèse principale se fait au moyen des formules que 

Birahima psalmodie, telles que « Gnamokodé » (ANO-32), « Walahé » (ANO-43), 

« Walahé! Faforo (sexe de mon père)! Gnamokodé (bâtard)! »,(ANO-49), « A faforo! 

Walahé (au nom d'Allah)! » (ANO-73). Ces mots-fétiches343~ pour reprendre le terme à 

Xavier Garnier, sont des "graphes" étrangers au texte français et ils reviennent souvent pour 

ouvrir ou clôre un micro-récit. Ils fonctionnent donc comme des "agraffes" qui permettent 

la "greffe" des micro-récits et qui vont jusqu'à brouiller, encore une fois, les pistes entre 

récit de fiction et discours réaliste sur l 'histoire des politiques africaines. L'enchaînement 

textuel qui crée la confusion générique témoigne de l'ancrage du texte littéraire kouroumien 

dans son contexte socio-politique, une tradition qui perdure depuis Les soleils des 

indépendances. Justin Bisanswa qualifie cette tradition littéraire de défocalisation qu'il 

définit comme « l'évolution du récit par explosions successives au bout desquelles le noyau 

se dissémine en une constellation de micro-noyaux au destin imprévisible et variable344 ». 

342 Julia Kristeva, Sémiotiké , op. cit., p. 108. 
343 Xavier Garnier, « Allah, fétiches et dictionnaires , une équation politique au second degré », op. cit. , p. 31. 
344 Justin Bisanswa, « Jeux de miroirs: Kourouma l'interprète? », op. cit., p. 16. 
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C'est dans ce sens que les « micro-récits ne peuvent que mener la diégèse vers un destin de 

rencontre avec d'autres surgissements qu'il aura quasi fortuitement provoqués345 ». 

Cet emboîtement fictionnel rappelle le procédé de la mise en abyme qui, elle aussi, 

est très présente dans tout le corpus de notre étude. Comment se déploie cette mise en 

abyme et quelle est sa valeur pragmatique au regard de la notion d'errance? 

3.2.2 Mise en abyme o~ texte comme miroir de lui-même 

La mise en abyme est une caractéristique intrinsèque à la littérarité. Il faut rappeler 

que cette notion, bien qu'elle remonte aux origines des textes de fiction (le texte homérien . 

en recèle abondamment), sa théorisation et sa nomination comme notion ne se sont faites 

qu'à la fin du XIXe siècle avec André Gide346
. Selon Lucien Dallenbach, « est mise en 

abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec l' œuvre qui la contiene47 ». 
Il convient d'examiner de quelles manières se déploient les mises en abyme et quels 

rapports elles entretiennent avec la structure globale du récit. Dans les romans à l'étude, la 

mise en abyme revêt un aspect génétique, dans le seps où ce procédé fait partie intégrante 

de l'orientation esthético-idiomatique des œuvres où l'errance y est une notion 

"structurelle". La mise en abyme fonctionne donc comme un miroir brisé qui réfracte par 

petits bouts une figure elle-même défigurée par ces brisures. Cette notion littéraire donne à 

lire un court-circuit du roman, une représentation fragmentaire de l'intrigue principale, mais 

aussi de la structure globale, comme vont le montrer les quelques exemples que nous avons 

repérés. Ceux-ci permettent d'observer l'étendue de cette pratique et sa valeur dans la 

praxis et la sémiosis textuelles. 

La prière de l'absent 

Dans La prière de l'absent, un rêve mis en abyme install~ le récit principal: 

Il s'était assoupi dans sa cage qui n'existait que dans sa tête et dont il avait 
m.inutieusement tracé les lignes dans. l'espace (il était le seul à en définir les 
dimensions) et rêvait à ses projets immédiats: construire une demeure, une maison 
tout en courbe, dôme et angle arrondis, sur une terre mobile, sur la mer par exemple. 
Une maison qui aurait plusieurs horizons à offrir et des fenêtres qui se déplaceraient au 

345 Justin Bisanswa, « Jeux de miroirs: Kourouma l'interprète? », op. cit., p. 17. 
346 André Gide, Journal 1889-1939, Paris, GaIlimardlLa Pléiade, 1948, p. 41. 
347 Lucien Oallenbach, Le récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977, p. 18. 



gré de l 'humeur et des vagues. Il la construirait avec du liège et du bois, la peindrait 
aux couleurs de l'océan avec lequel elle se confondrait. Elle serait tantôt bleue, tantôt 
verte, rarement grise et désenchantée [ ... ]. Une maison ouverte sur le ciel et qui 
flotterait sans jamais sombrer ni chavirer. Ce ne serait ni un bateau ni une bouée de 
sauvetage mais une image issue du paysage lointain, une dune sur le sable, un figuier 
sur la colline (LPDA-35). 
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La maison que le professeur de philosophie rêve de construire et qui possède une 

dimension fantastique renvoie au récit que ce dernier s'apprête à concevoir, à rêver. Par 

ailleurs, une autre mise en abyme assez singulière prend place au fil du récit. Il y est 

question d' un certain livre que Yarnna voudrait noircir avec ses compagnon~ de route et 

quand Sindibad s'interroge sur ce livre, celle-ci lui répond: « - Le livre avec des pages 

blanches, encore intactes, c'est cet enfant. Il est l'histoire que nous vivons déjà. Ce qui nous 

arrive est tellement extraordinaire qu'il faut qu'il parvienne - bien après notre mort - à un 

conteur, quelqu'un qui pourra l'écrire et le raconter aux générations futures! » (LPDA-57). 

Le livre en question pourrait être les micro-récits constitutifs de la vie de Cheïkh 

Ma-al-Aynayn, « héros de la résistance marocaine (1830-1910) » (Prologue de La prière de 

l 'absent). Dans ce sens, le récit intercalé dans la diégèse principale pourrait être lu comme 

une mise en abyme disséminée au fil de la narration. L' histoire du Cheïkh est entrecoupée, 

et, vu la rupture narrative ' qu'elle engendre, elle fait figure de greffe. Yamna prend en 

charge cette narration secondaire. En somme, le récit de vie de Cheïkh Ma-al-Aynayn 

constitue une mise en abyme du roman La prière de l'absent. Il est constitutif du roman, et 

ce dernier est constituant du premier, il s'inspire du premier, ses personnages suivent le 

parcours du Cheïkh. Il est « un récit enchâssé qui devient enchâssant348 », écrit Habib 

Salha. Il s'agit donc d'une reconstitution du récit secondaire, celui qui fait la trame de fond 

de la diégèse, celui qui inspire le roman. La prière de l'absent constitue, dans ce sens, un 

approfondissement du récit, un abîme où viennent s'échouer, chaotiques, les éléments de 

vie du Cheïkh. La prière de l'absent dissémine le récit du Cheïkh; le noie et le fait sien. Le 

constituant devient constitué et vice-versa. La modalité de la réflexion est à double sens. Le 

récit de Yamna sur le Cheïkh renvoie implicitement au roman, et le roman renvoie 

explicitement au récit du Cheïkh, ' d'où '1' entrecroisement des lignes, des parcours, des 

aventures et des destins, l'interpénétration du fictionnel et du réel, l 'histoire du Cheïkh 

348 Habib Salha, « Le miroir étoilé. Une lecture de La prière de l'absent de Tahar Ben jelloun », op. cil., p. 87: 
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étant un récit historique. Il s'agit d'un va-et-vient entre l'ensemble et ses éléments 

constitutifs, entre l'univers fictif et le monde réel. Le premier se réfère au deuxième et en 

tire ses sources, pour les déformer et les réfracter. Ce va-et-vient entre le miroir brisé et un 

petit miroir tendu en face, entre le mausolée de Cheïkh Ma-al-Aynaynet la mosquée où a 

eu lieu la prière de l'absent (LPDA, Prologue) serait le mécanisme même de cette logique 

de constitution réversible. 

Outre le micro-récit disséminé du Cheïkh, s'opère un procédé de mise en abyme 

d'une toute autre nature. Une lettre de l ' alphabet arabe est mentionnée dans le texte à la 

page 97, soit au milieu du livre. Il s'agit de la lettre [H' â] que l'auteur déconstruit de façon 

sémiotique. En effet, la lettre dépasse ici le cadre purement littéral pour se transformer en 

un signe et par de-là, en signifiance. Cette lettre transcrite en caractère arabe se transforme 

en une clé de lecture, une clé de voûte soutenant ainsi la charpènte textuelle. Elle est aussi 

une mise en abyme de tout le récit, comme peut l'illustrer le passage suivant : 

On raconte qu'il réussit à rencontrer le grand mystique Cheïkh Abderrahman Efendi. 
Ma-al-Aynayn raconte lui-même dans son œuvre Na't al-bidayat que ce mystique 
« recherchait le secret de la lettre (H) (H' â) et attendait de lui qu'il l'éclairât à ce 
sujet »! La lettre H' â dans l'alphabet arabe " est la lettre du mystère. Elle est 
probablement un élément dans la pratique de la magie, dans les écritures devant agir 
sur le Diable et éloigner le mal (LPDA-97)." 

La lettre [H' â] est la lettre du mystère, la trace de l'encre qui rappelle, de par sa 

forme (C), le sens caché, le tracé du mystère. Elle est souvent comparée au ventre d ' une 

femme enceinte, d'où le caractère sacré, rappelant la naissance de l'enfant mystérieux dans 

le cimetière de Bab Ftouh ou encore la naissance d'un livre. Sur le plan phonétique, le 

[H' â] est une gutturale dite pharyngale fricative sourde. Son équivalent n'existe pas en 

français ni dans les autres langues indo-européennes ni dans aucune autre langue, à 

l'exct:ption d'une parenté avec une autre lettre de l'alphabet hébraïque349
. Elle est donc 

unique, n'a pas d'équivalent, à l'image de l'œuvre. Elle souligne également le caractère 

interlinguistique du texte de par son intrusion et son imposition comme greffe d'un corps 

349 Des linguistes arabes ~ontemporains et plus anciens se sont penchés sur cette lettre et sur son caractère 
unique et ont même mesuré son étendue sur la langue et les mots . Nous pensons à Abbas Mahmoud AI­
Akkad qui voulait p lacer cette lettre à la tête de l' alphabet arabe parce qu ~ elle contient tous les mots nobles 
comme amour, liberté, rêve, beauté, droit, justice, détermination, etc . et Ibn Jani, Al khassa 'iss, Le Caire, 
A'lam al kotob li nashr wa tawzi 'e, 2006 (1913,1072). 
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étranger en apparence, malS qui s'intègre parfaitement dans le roman. Elle pourrait 

renvoyer à la praxis textuelle comme maniement d'une langue autre. Cette stratégie laisse 

pénétrer des signes, des mots et des expressions d ' une autre langue, diglossique certes, mais 

qui prend une place prépondérance comme langue d'ancrage, langue de référence, mais 

aussi du mystère. 

Dans le même ordre d'idées, une référence intertextuelle met sur un piédestal des 

écrivains et des penseurs arabes dont le nom commence, curieusement, par la lettre en 

question, la lettre [H'â]. S'agit-il d'une pure coïncidence, d'une stratégie consciente ou 

encore d ' un procédé inconscient? Citons notamment, le poète soufi Al (Ha)llaj , auquel tout 

un chapitre est consacré (LPDA-189-196i so, l'écrivain et penseur Abû (H)ayyân 

Taw(h)îdî, le théologien et le célèbre soufi Hasan AI-Basri ou encore le philosophe soufi 

Ibn Arabi « grand prédicateur errant» (LPDA-85) à qui Ahmad reprend la célèbre phrase à 

l'origine de son supplice: « je suis la vérité» (LPDA-85), (al h ' âkk) où la lettre [H 'â] 

domine par son accent guttural qui ouvre le mot. Faut-il rappeler qu'Ibn Arabi est le 

premier philosophe à avoir instauré la discipline de l 'herméneutique des lettres et des 

radicales des mots? Par ailleurs, le véritable prénom de Sindibad est Ahmad, alias 

Hammou, deux prénoms où la lettre [H' â] domine et ce dernier est imprégné des penseurs 

cités. 

·La lettre [H' â] renvoie également à plusieurs concepts abstraits et notions que l' on 

retrouve en filigrane dans tout le roman, tels que l'angoisse, la liberté, la prison, le 

déterminisme, la modification, le retranchement, le rêve, l'encre, la texture, etc. Tous ces 

mots transposés en arabe débutent par la lettre [H'â], la lettre qui symbolise par sa forme 

demi-circulaire l'ouverture et l'étendue vers l'infini, les abîmes de l'âme et de son mystère. 

Le texte lui-même se redéploie sur cette logique. et se décline sur ce programme, tel un 

talisman qui, en se déployant, révèle ses secrets, ses compositions et encodages, mais aussi 

ses retours sur soi, cette introspection textuelle, condensée dans une lettre, la lettre des 

rêves, mais aussi celle de l'encre qui transcrit le rêve, la lettre du mystère, de la texture qui 

ouvre ce mystère, la lettre du déterminisme, mais aussi de la modification qui s'opère sur le 

350 La citation et l' enchâssement de certains poèmes d'AI-Hallaj constitue, plus qu'un simple intertexte, une 
mise en abyme du récit lu i-même, le rendant constitutif et constitué par les mots de ce poète. 
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texte sacré, la doxa coranique, pour faire annuler le déterininisme qui pèse sur elle. En effet, 

le passage qui suit rappelle implicitement un verset du coran transposé et modifié: « Elle 

avait des mains lourdes et ridées, des mains qui venaient juste de quitter la terre et les 

pierres. Elle portait sur le dos un fardeau de bois et marchait en fixant le sol» (LPDA-189). 

Dans le coran, la femme en question s'appelle hâmmalatou el hâtab (la porteuse des bouts 

de bois), deux mots qui ont comme point de départ et comme accent tonique la lettre [H' â]. 

Ce procédé, l' intertexte coranique et sa modification en vue de l'intégrer dans le texte de 

fiction, constitue, sur un plan purement religieux et donc idéologique, un blasphème. Sur un 

plan littéraire, il s'agit de s'approprier le sacré en le désacralisant, de modifier la doxa pour 

en faire une littérarité, une fictionnalité. Ce serait une façon de reprendre et de comprendre 

le sacré, de le défiger, de le décloisonner comme le fait le dessin de la lettre. Il s ' agirait 

d'une mise en abyme dissimulée et disséminée, partielle certes, mais prépondérante. 

On pourrait lire dans cette lettre prononcée en arabe (Alh'â'e) le mot al 'ih 'â'e qui 

veut dire l'insinuation, l'implicite littéraire. Ce serait une façon de disséminer la lettre, le 

signe et de jeter des balises afin de repérer, de déchiffrer et de déployer le programme du 

[H'â], la lettre du mystère, de l'implicite littéraire, du non-dit, du talisman / roman, de ce 

roman où vient s'échouer les forces occultes, les paroles des morts, leurs esprits qui 

guident les pas des errants, les pas du lecteur, oserions-nous dire, pour prendre et reprendre 

possession de la lettre, de toutes les lettres du roman et les recomposer, les égrener comme 

on égrène un chapelet en psalmodiant des prières, dont la prière de l' absent. Cet absent est 

l'auteur qui s'efface une fois' le roman lu, une fois l~ roman inachevé, laissant la parole et 

l'écrit errer au gré du vent du désert, au gré des désirs du lecteur. Ceci revient à infirmer 

l'hypothèse d'une « présence consciente de l'intention du sujet parlant à la totalité de son 

acte locutoire351 », pour reprendre Derrida. En somme, le récit qui se répète en miniature 

effectuant des retours sur sa loi, sur sa composition, est un récit spéculaire. C' est aussi le 

cas des Étoiles écrasées. 

J 

351 Jacques Derrida, La dissémination, op. cil. , p. 383. 
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Le conte des étoiles écrasées 

Le roman Les étoi/es écrasées contient un bon nombre de mises en abyme, laissant 

aInSI entendre l'écho de la multiplicité diégétique récursive. Rêves et réminiscences 

peuvent remplir la fonction diégétique de mise en abyme ou d'emboîtement narratif. Mais 

la pi-incipale mise en abyme dans ce roman est, sans conteste, le conte éponyme des étoiles 

écrasées. Il serait nécessaire de nous pencher sur cette mise en abyme qui se laisse lire à 

travers tout le roman et qui est en filigr.ane comme un fil narratif parallèle à la diégèse. En 

effet, le conte des étoiles écrasées revient comme une réminiscence, comme un souvenir 

obsédant, hanter le protagoniste errant Joachim Mboyo dans Lës étoi/es écrasées. Comment 

s'organise ce conte dans l'archi-texture générale et quel est son degré de spécularité? 

Le conte est suggéré, puis disséminé dans tout le roman formant ainsi avec les 

étoiles, au sens littéral du mot, un repère géographique, mais aussi mémoriel pour le 

protagoniste errant Joachim. Les étoiles sont un guide spatio-temporel: « Demain, un jour 

nouveau. Le soleil se lève. Ils ne pleureront pas les étoiles incendiées » (EE-l 01). Les 

étoiles renvoient à deux temporalités, une littérale, la nuit à laquelle succédera un jour 

nouveau, et une figurée où les étoiles incendiées renverraient au moment fatidique du 

village incendié et qui a sombré dans la nuit, à comprendre par là, la mémoire tourmentée et 

sombre du protagoniste. Mais parallèlement à ce repère mnésique, l'épithète brûlées qui 

qualifie les étoiles dépasse le cadre référentiel pour introduire une lecture métaphorique. 

Les étoiles deviennent, .par ce fait, une métaphore filée du chemin à suivre, puisant dans la 

source des souvenirs et surtout du trauma originel du village incendié. C'est ainsi qu'on 

apprend que le seul repère géographique, mais aussi symbolique, ce sont lèS étoiles: « J'ai 

vu dans l'axe de la voie lactée une étoile briller d'une manière extraordinaire. Alors, j'ai 

compris que Pierre-Claver était revenu pour nous tenir par la main, nous ramener au 

village» (EE-132). 

Le conte ontologiquement lié aux étoiles se manifeste tantôt sous forme de 

réminiscence de souvenirs d'enfance, comme l'atteste le passage suivant: 

Pedro se surprend à écouter cette voix, à épier des vibrations, comme si elles lui 
parlaient d'un univers qu'il allait défricher de l'autre côté. L'autre côté de la forêt, de 
la rivière Kasaï, des chutes où gît la pierre sacrée avec son empreinte, des pentes 
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d'étoiles écrasées, d ' enfants qui pleurent (EE-84, 85), 
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tantôt sous forme de chant et la position des étoiles devient .un leitmotiv (EE-143). Le chant 

en forme de mélopée de Joana Ndaya revient aussi hanter Joachim: 

Si tu ne sais quel nom évoquer 
Si aucune main ne peut te secourir 
Appelle à toi une infime étoile 
Perdue loin à l'autre bout du ciel 
Tu verras toute la nuit s ' illuminer 
Et ton nom à toi s ' inscrira au mitan 

Les étoiles deviennent même un élément obsédant, tout comme le conte: « Son nom 

à lui, Joachim-Pedro, s'inscrira en plaques lumineuses, au milieu des constellations (EE-

144). Le passage qui suit en fait foi: 

Le conte revient à Joachim, comme un spasme mal maîtrisé. Une chanson égarée dans 
le champ des calebassiers. La voix de sa mère, quelques jours avant que les hordes 
guerrières ne déferlent sur le village pour l ' incendier. Le conte dit que la vie lui a été 
refusée. Les rêves lui sont interdits, avait annoncé le grand caïman. Il fallait que le 
monstre des rivières s'en aille. S'il ne voulait s'évanouir dans les abîmes , c ' est le 
grand caïman qui partirait. Alors, l'orage a éclaté (EE-209). 

Le personnage de Joachim, dans Les étoiles écrasées, en errant dans les terres et 

forêts africaines, cherche dans sa mémoire le conte des étoiles écrasées. Ce conte pourrait r 

être une métaphore à la fois du village natal de ce footballeur transformé en guerrier, et de 

l'acte d'écrire le roman Les étoi/es écrasées. La quête du protagoniste Joachim renverrait 

donc au procédé d' éèriture. Dans ~e sens, la mise en abyme a pour fonction de mettre en 

évidence « la construction mutuelle de l'écrivain et de l' écrie s2 ». Il est de ce point de vue 

tout à fait légitime de faire un rapprochement générique entre le conte des étoiles écrasées 

et le roman Les étoi/es écrasées qui, selon Alexie Tcheuyap, serait un conte: 

Les étoi/es écrasées semble en effet être l'actualisation du conte dont est dépositaire 
Mboyo. Ce symbole le talonne comme une malédiction jusqu'à la fin de son itinéraire. 
Son destin est tracé d ' avance par un conte métaphorique qui lui annonce le refus du 

. bonheur. Le caïman qui y émiette les étoiles n"est que l'allégorie du pouvoir canin qui 
procède par terreur et ravage les consciences [ ... ]. L'actualisation de ce conte fait du 
récit un prétexte. Tout se passe comme si l'auteur voulait démontrer, entre autres, la 
pertinence d'un récit prémonitoire sur le destin d.'un homme (EE-36). 

352 Lucien Dallenbach , Le récit spéculaire, op. cil. , p. 25. 
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Il faut remonter au roman précédent, La mort faite homme, pour comprendre 

l'origine de ce conte, pour avoir une idée sur cette légende et sur la symbolique des 

étoiles comme cela transpaît dans ce passage ,: 

La légende racontait. Elle parlait d ' un mythe ancien, aux siècles où la terre était plus 
terre. Où le terreau s ' ensemençait des graines et des frondaisons. Car, il y avait une 
fois, une constellation d'étoiles brillantes dans un ciel sevré de lumières. Et les étoiles 
se révoltèrent. Une révolte violente. Une révolte de sang, de flammes et de feu. Une 
révolte de cyclones balayant le sable sur les plaines séchées, virevoltant l 'herbe brûlée 
au milieu des trombes de gravier de bois enflammés. Révolte, donc anarchie. Donc 
tueries, même sans anthropophagie. Les étoi les réclamaient, exigeaient, 
revendiquaiene 53

. 

Tout compte fait, l'origine de ce conte et son côté fantastique ne cessent de se 

confirmer et de renforcer les liens avec le récit englobant. Sur le plan de la forme, la 

dimension fantastique du conte - la légende de la révolte des étolIes, mais aussi le grand 

caïman qui jette l'anathème sur le protagoniste (EE-209) - fait écho avec les tribulations et 

délires de Joachim dans la forêt équatoriale. En même temps, il semble exister un rapport 

, de concomitance, voire de motivation réciproque entre le conte (la légende des étoiles 

écrasées) et le roman Les étai/es écrasées. Si le destin de Joachim semble tracé d ' avance et 

affublé d'une malédiction - « Il ' serait toujours obligé d'errer indéfiniment, à la recherche 

des étoiles écrasées » (EE-8I) - c'est parce que le conte lui a réservé ce sort, l ' a prédestiné 

à errer et à échouer dans son entreprise révolutionnaire, un peu comme les étoiles qui ,se 

révoltèrent et qui finirent par être brûlées. La malédiction, qui est aussi le titre d ' un autre 

roman354 de Ngandu Nkashama, est contenue dans l~ conte et se déploie dans le roman. Par 

conséquent, le conte semble déterminer le roman de par cet anathème jeté et cette révolte 

avortée. Cependant, le roman, de son côté, motive et configure le conte à son tour en 

l'enchâssant dans ses plis. Il serait donc logique de conclure à une création dans la création, 

à un conte dans le roman. L'enjeu ne consiste pas à chercher l'origine du conte dans le 

patrimoine populaire, mais bien à vérifier sa compatibilité et son degré de motivation avec 

le roman, voire avec l' œuvre de Nkashama. 

Outre le caractère fantastique du conte et la thématique de là révolte, deux isotopes 

parfaitement disséminés dans tout le roman, il incombe de relever également les affinités 

353 Pius Ngandu Nkashama, La mortfaite homme, Paris, L'Harmattan, 1986; p. 65. 
354 , La malédiction, Paris, Silex, 1983. ' 
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sémiologiques entre le constitué et le constituant. En effet, la dissémination du conte dans 

le roman se fait comme un leitmotiv, un chant référentiel. Les étoiles symbolisent, dans ce 

cas, l'errance indéterminée sur la terre, avec pour seul point de repère ces points fixes dans 

le ciel. Mais il se trouve que même ces points fixes sont bouleversés, bousculés par la 

malédiction qui frappe toute tentative de révolte, comme le montre le conte. Il faut lire, au­

delà de la connotation géographique et esthétique des étoiles, la révolte de tout un peuple et 

son écrasement par le pouvoir en place suggéré par la figure du caïman, « le monstre des 

rivières » (EE- 209). Si le protagoniste erre, c'est que le pouvoir politique l'a ainsi voulu, 

jusqu'à ce que l'errance devienne une composante existentielle. 

La mise en abyme du conte des étoiles écrasées ne serait, toutefois, pas exclusive au 

roman Les étoi/es écrasées. Elle concerne toute l'œuvre de Ngandu Nkashama étant donné 

que les éléments constitutifs de ce conte se retrouvent dans les autres romans et récits et 

engendrent ainsi une sorte d'écho où l'errance prédestinée, vécue comme une malédiction 

en est le moteur principal. Le leitmotiv de ce chant des étoiles écrasées se mue par la force 

d'une sémiosis de l'errance en un lieu commun, un topos pragmatico-fictionnel. Celui-ci 

renvoie aussi bien à la mémoire interne de l' œuvre, cette intratextualité soudée par le conte 

en question, qu'à la condition auctoriale et sa dimension autobiographique faite de 

brimades politiques, de dissidence et d'exil. Il est à noter qu'en somme, cette mise en 

abyme entraîne de facto l' autoréflexivité du récit. 

3.2.3 Réflexions auctoriales et auto réflexion de l'énoncé 

Le procédé de mise en abyme implique celui de la méta-énonciation. Autrement dit, 

la mise en abyme fait partie d'un procédé linguistique plus étendu, celui de la réflexion 

métatextuelle. Le texte littéraire valorise ainsi sa littérarité et endosse une pratique quelque 

peu logocentrique du fait de son autoréflexivité. Cependant, ce logocentrisme, loin de 

réduire le texte littéraire à un amas de mots qui . se répondent en écho, constitue la 

quintessence la fonction méta-linguistique de la communication, telle que définie par 

Roman Jakobson, c'est-à-dire que le code lui-même est objet du message. Le texte se met 

en valeur exposant ainsi sa charpente, les hésitations de l'énonciation et l'errance de 

l'énoncé. D'ailleurs, l'errance constitue, plus qu'un geme ou un simple mode d'écriture, . 

une littérarité qui, toujours selon Roman Jakobson, est « l'aspect esthétique de la 



204 

littérature355 ». Dans ce même ordre d'idées, Gérard Genette affirme que « la littérarité, 

étant un fait pluriel, exige une théori~ pluraliste qui prenne en charge les diverses façons 

qu'a le langage d'échapper et de survivre à sa fonction pratique et de produire des textes 

susceptibles d' être reçus et appréciés comme des objets esthétiques356 ». Il s'agit, toujours 

selon Genette, d'une « littérarité constitutive357 ». Nous tenteron~, de ce fait, de mettre en 

évidence le lien qui existe entre ce procéde· d' autoréflexivité et la notion de l' errance 

La prière de l'absent 

La prière de l'absent est le roman qui exploite, avec éclat, le . procédé de 

l' autoréflexivité. Ce récit, étant une pure imagination du professeur de philosophie, se 

superpose au premier récit, à la diégèse principale jusqu'à la confusion avec ce dernier. Si 

le professeur de philosophie disparaît de la "scène" pour concéder la place à un narrateur 

omniscient, il subsiste, néanmoins, des traces non seulement du . premier . imagier, 

'fabulateur, mais aussi de l ' auteur qui intervient pour maîtriser le récit débridé et lui donner 

son ton. Les premières références au livre qui s' écrit sont contenues dans un discours 

implicite, métaphorique et renvoyant à l 'histoire de l'enfant que Yanma est chargée de 

transmettre. Mais il faut voir, au de-là de ce micro-récit éparpillé, l' histoire du roman, 

comme en témoigne le passage suivant: « Un vent frais souffle sur Bab Ftouh. Un vent 

chargé de quelques grains de sable. Un vent venu de loin, venu du sud, lieu du mythe et du 

nœud de l'histoire » (LPDA-52). Si le lieu, le sud, semble détermiper ici « le nœud de 

l'histoire », l 'histoire, à son tour, se fait repère et configure ainsi le lieu. Les termes 

« mythe» et «histoire» réfèrent donc au roman qui s'écrit. 

À la manière d'un conteur populaire, le narrateur tient en haleine le lecteur et glisse 

dans le récit raconté des éléments renvoyant au récit lui-même. Façon, pour lui, de 

maintenir le contact avec le lecteur. Toutefois, le narrateur ne se contente pas de ce procédé 

populaire; il insère également des renvois directs à la composition et à l'état du récit. Dans 

la bouche de Yamna, le livre se confond avec celui de l'enfant, faisant correspondre 

l' hypertexte (la diégèse principale) à l'hypotexte (l'histoire de l'enfant) : « Nous avons été 

355 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 210. 
356 Gérard Genette, Fiction et diction , op. cit. , p. 109. 
357 Ibid., p. Ill. 
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désignés par la source, par l'arbre et les mains de la sage-femme, Lalla Malika, pour écrire 

ce livre, pour remplir toutes ces pages» (LPDA-56). Les démonstratifs « ce livre» et « ces 

pages» jouent un double rôle. Ils renvoient d'abord à l 'histoire que Yamna est chargée de 

transmettre. Mais comme cette histoire est encore en train de se réaliser, les démonstratifs 

concernent également le récit qui s'écrit. Le « ce livre » désigne donc .le livre en papier que 

l ' auteur est en train d'écrire, de noircir, au moment de l' énonciation et que le lecteur lit au 

moment du déchiffrement. La métaphore est mise à nu, nous sommes en face d ' un 

commentaire sur le texte fait par le texte lui-même ou, mieux, par l ' auteur de: ce texte. Il 

s' agit bien d'une autoréflexivité marquée, comme il est bien indiqué dans un autre passage 

que VOICI: 

Alors il s'est mis à écrire dans une chambre noire éclairée par une bougie. Tant il 
écrivait, il se sentait en sécurité. Il rédigeait des pages entières d' une façon mécanique, 
sans jamais se relire, utilisait une plume en roseau qu'il trempait dans de l' encre 
marron pâle, l'encre des hommes de religion, des charlatans, des sorciers . Il écrivait le 
jour et sortait la nuit. Personne ne savait où il allait ni ce qu ' il griffonnait à longueur de 
journée. Il avait un grand bloc de feuilles blanches dont il ne se séparait jamais. C'était 
le ou les liv!,es qu'il était en train d'écrire (LPDA-79). 

Dans ce passage, le sujet écrivant est Ahmad, alias Sindibad. Sa façon d ' écrire est 

« mécanique». Cependant, ce qu'il écrit n'est pas dévoilé et ses écrits sont désignés par « le 

ou les livres qu'il était en train d'écrire ». On pourrait établir une parenté entre ce qu' éçrit 

Ahmad en secret, ce que le professeur de philosophie imagine comme histoire dont Ahmad 

fait partie, et ce que l'auteur « griffonne » sur eux. Il s'agit là d'un emboîtement, non pas 

narratif, mais auctorial. Si Ahmad est l'auteur de ses écrits, et que le professeur de 

philosophie est l'auteur du personnage Ahmad, et qu'en plus, l'auteur du roman est l'auteur 

de tous ces personnages, les écrits secrets d'Ahmad reviennent de droit à ce dernier, 

responsable de La prière de l 'absent. Optant pour ce syllogisme, les verbes cités dans le 

passage tels que écrire, rédiger et griffonner sont attribuables à l'auteur principal du récit, 

d'où le caractère réflexif du texte. 

Le même procédé se répète et se reflète à un autre endroit du récit, consolidant la 

thèse de départ. Cette fois-ci, c'est de la bouche de Sindibad que sortent les mots-miroir, 

par lesquels le récit s'énonce et dévoile sa progression: « Je ne suis pas encore 

l'Indifférent ... Il nous reste du chemin à faire, des gens à découvrir et des histoires à tisser. 
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Allons! Les mots m'enivrent. Partons! » (LPDA-196). Il est intéressant de relever, dans cet 

extrait, la référence directe aux composantes d 'un récit, c' est-à-dire « des histoires à 

tisser ». Ces histoires qui restent à tisser ponctuent le récit et marquent une sorte de relance, . 

de prolepse. Par conséquent, ce qui précède cette proposition (des histoires à tisser) se voit 

attribuer la même signification. Le «. chemin à faire » et les « gens à découvrir » sont un 

renvoi aux péripéties à venir, aux rencontres et aventures que vivra le trio errant, mais sont 

également et surtout une méta-référentialité. Le texte annonce ce qui viendra dans ses plis 

sans trop donner de détails. Il est donc curieux de voir que le protagoniste, qui n 'est pas un 

narrateur dans le roman, explicite le déroulement du récit et commente l' intrigue en y étant 

partie intégrante. Il se voit doté d' une conscience sur-textuelle, c ' est-à-dire énonciative, et 

sa voix se confond avec celle du narrateur omniscient. Le procédé d' autoréflexivité est, 

dans ce sens, inédit. Le personnage fait ainsi une intrusion dans l'énonciation et commente 

l' intrigue et sa suite. 

Ce procédé se trouve doublé d'un autre, celui de l'intertextualité. En effet, Sindibad 

prononce ces mots en réponse à la question de Yamna qui ne semble pas saisir son discours 

sur le poète AI-Hallaj. De là s'intercale ou s'enchâsse l'intertexte poétique qui finit par 

fondre et se confondre avec le texte. Sindibad cite un poème d'AI-Hallaj (LPDA-193) à qui 

est consacré le chapitre 15 du roman. Il est possible de relever ici la présence de deux 

miroirs, un concave, le texte qui déforme, et l'autre réfléchissant (le poème), aboutissant, 

du coup, à une interpénétration jusqu'à la récursivité. Si le roman intègre les poèmes d'Al­

Hallaj, ces derniers renvoient au roman par leur ton. La crise existentialiste et l'errance de 

l'esprit sont à l' œuvre dans ces poèmes, comme le montre le passage suivant: « Tuez-moi 

ô mes amis, ma vie est dans ma mort, Et ma mort est dans ma vie, Et ma vie c 'est de 

mourir, Annuler mon être, C'est me faire un don [ ... ] » (LPDA-194). Le procédé de 

chevauchement continue et le jeu des renvois se poursuit jusqu'à ce que le texte se renvoie 

à lui-même, jusqu'à ce que le reflet se dédouble et se multiplie à l'infini dans un 

emboîtement récursif. Il en est ainsi des intertextes coraniques, borgésien et du roman de 

JMG Le Clézio, Le désert358 dans La prière de l'absent, mais aussi dans toute l' œuvre de 

358 JMG. Le Clézio, Le désert, Paris, Gallimard, 1980. 
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Ben Jelloun où, comme l'écrit Charles Bonn, le « dialogue intertextueeS9 » fait figure -de 

proue. 

Il faut également signaler que l' intratextualité contribue à son tour à 

l'autoréflexivité et toute l' œuvre est concernée. Il existe, en effet, dans Les yeux baissés, 

une référence explicite à La prière de l'absent. La protagoniste Fatma360 rencontre 

l'écrivain et celui-ci lui donne le résumé de son livre intitulé La prière de l'absent. Il s'agit 

ici d' "autoréflexivité étendue" décelable à travers toute l' œuvre. L' œuvre de Ben Jelloun se 

répond, se répand et se crée des connexions et des reflets divers à travers les renvois des 

livres et l' intratexte qui les caractérisent. 

Harrouda 

Dans Harrouda36 1 
, l'auteur use à souhait de ce procédé autoréflexif et confère ainsi 

à l'écriture une existence "endogénétique". L'écriture se fait et s'énonce elle-même, elle se 

dit elle-même et est consciente de son errance et de ses turpitudes. Harrouda, premier récit 

de Tahar Ben Jelloun, est le premier texte où la corrélation entre l'écrit et la déambulation 

géographique est marquée et où la contamination de l'énonciation par l'énoncé de l'errance 

est notoire. À l'errance géographique correspond une errance énonciative qui se manifeste à 

travers un récit fragmentaire, éclaté, un cadre spatio-temporel déconstruit et un sujet 

disloqué. L'itinéraire de l'errant permet, de ce fait, la réalisation textuelle. Au-delà d ' un 

trajet, l'errance s'exprime, dans Harrouda, à travers des modalités énonciatives et des 

stratégies discursives. Elle métaphorise le processus de création ou de production du texte 

qui ferait correspondre la dislocation du sujet à l'éclatement de la narration. 

Dans Harrouda, le lieu, le territoire, détermine, d'une manière générale, le discours.· 

Le topos, comme représentation géographique, tend à commander, voire à façonner la prise 

de parole. Aussi, Fès, la ville de naissance de l'écrivain, j oue-t -elle un rôle considérable 

dans le texte. Il s·' agit d'un double rôle, géographique et mythique. Le premier roman de 

l'auteur, à mi-chemin entre écriture autobiographique et délire fantastique, délire qui 

359 Charles Bonn, « le voyage innommable et le lieu du dire: émigration et errance de l'écriture maghrébine 
francophone », Revue de littérature comparée, Paris, nO 269 : l, janvier-mars, 1994, p. 48. 
36°-Tahar Ben Jelloun , Les yeux baissés, Paris, Seuil, 1991, p. 227. 

361 , Harrouda, op, cit. Désormais, la référence à ce livre se fera de la manière suivante: 
(H-), suivie de la mention de la' page. 
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devient sagesse dans la bouche de Harrouda la folle, textualise l'inextricable lien entre les 

mots (sons et graphie) et les lieux (visions et marquage). Ainsi, l' écrit devient marque, 

trace, et le mouvement marquage et tracement362
, comme si l'un dépendait essentiellement 

de l'autre. Le lieu dans sa conception géographique a besoin du texte, de la graphie pour 

exister, d'où le topographisme qui en ·découle. Le discours comme signifiant se définit, à 

son tour, à travers l'espace géo-social. Ce lien quasiment ontologique entre les mots, l ' écrit 

et le mouvement dans l'espace est résumé comme suit: « La phrase est une rue tracée au 

hasard de l'histoire» (H-36). Phrase, rue et histoire sont ici en interaction et forment un 

emboîtement ternaire faisant . mouvoir la phrase (le mot, l'écrit) sur la rue (l'espace, la 

ville). Autrement dit, le mot, le lieu et la mémoire se répondent entre eux et forment la 

charpente textuelle métaphorisée par la figure de Harrouda la folle errante. 

L'enfant Ben Jelloun, personnage principal du roman, vit l'occupation et la 

résistance à partir de sa ville Fès. « La lecture de Fès devient perte de mots et de pierres » 

(H-46). On découvre ici le même enchevêtrement entre écriture et espace, entre graphie et 

traces, entre les tatouages de Harrouda et le manuscrit qui donne naissance au livre. Il s'agit 

d'une autoréflexivité marquée. Ce même procédé est d'autant plus doublé d'une 

métadiscursivité qui vient ponctuer un récit aléatoire, lui donnant ainsi une justification. Le 

passage suivant en témoigne: « Jusqu'à présent il ne s'est rien passé. Les textes parallèles 

récusent hi chronologie. C'est pour cela qu'il n'y aura pas de symétrie dans l'espace de la 

fabulation. Je laisse l'écriture se déplacer jusqu'à dessiner la circonférence. La suite est une 

fête. Elle ouvre la réalité à de nouvelles traces » (H-49). À observer ce passage, nous 

remarquons une forte tendance à ponctuer le récit par une méta-énonciation363
. Dans le 

passage cité, on est face à une non-coïncidence du discours à lui-même. Le discours se 

reprend pour essayer de se donner une certaine maîtrise qui lui échappe. L'écriture fait 

362 Dans le marquage, il y a l'acte de marquer, acte préalable pour la trace, qui, configurée et mise en 
mouvement, donne le tracement. Le marquage et le tracement sont deux termes empruntés à Jacques Derrida 
qui , dans son texte « La différance », (Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 7) aborde la 
problématique de l'écriture à partir d ' une distinction entre le verbe différer, dans le sens de reporter, et le 
verbe différer dans le sens de se distinguer pour arrimer le terme de différance aux stratégies d'écriture, telles 
que le marquage et le tracement. Le a de différance est la trace, trace comme matérialisation et transformation 
du graphe (le gestuel, le visuel) en gramme (lettre). Dans ce sens, Derrida écrit: « S'il y a une certaine 
errance dans le tracement de la différance, elle ne suit pas plus la ligne du discours philosophico-Iogique que 
celle de son envers symétrique et solidaire, le discours empirico-Iogique ». 
363 Jacqueline Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi: bo.ucles réflexives et non-coïncidence du dire, 
op. cil. 
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preuve d'autonomie Ge laisse l'écriture se déplacer). Par le truchement de l'inconscient, il 

est possible d'expliquer cette asymétrie de l'écriture et cette absence de chronologie dans 

cette « fabulation » qui est en somme un souvenir d'enfance. L' éC(riture s'abandonne à une 

forme d'errance et dessine à son gré une circonférence. .Cette écriture même épouse 

l'espace, se fait mouvement et se dit elle-même à travers l'errance de l'espace, des sens et 

du langage. À propos de ce jeu de dévoilement de la fiction et d'illusio, Marc Gontard364
, 

en analysant le fonctionnement méta-narratif chez Tahar Ben Jelloun, écrit: 

En dévoilant ainsi le piège de l'illusion réaliste, Ben Jelloun aboutit à une sorte 
d'exhibitIon de la fiction , rejoignant par là le projet des diverses avant-gardes de 
l ' écriture narrative. D'où la métaphore du livre-papier qui désigne la fictivité de 
l 'histoire racontée: « Compagnons! La scène est en papier! L ' histoire que je vous 
conte est un vieux papier d'emballage. Il suffirait d'une allumette, une torche pour tout 

, , 1 . 1 1 d . , 365 renv,?yer au neant, a a vel e e notre premlere rencontre» . 

Le même procédé d'autoréflexivité se retrouve, quoique de façon différente, dans 

l' œuvre de Khatibi. Comment se manifeste ce procédé et quelle est sa portée littéraire? 

Pèlerinage d'un artiste amoureux, Un été à stockholm et La mémoire tatouée 

Une des particularités de l'errance, chez Abdelkébir Khatibi, est le procédé 

d'autoréflexivité et de bouclage énonciatif. Ce procédé met en œuvre la circularité du récit 

et un constant retour sur lui-même. Comme un nomade perdu dans le désert, le récit 

retourne sur ses pas et se perd dans ' les dédales des micro-récits. Si l'errant s'arrête un 

instant pour regarder son chemin, titube par moment et regarde dans toutes les directions 

avant d'avancer vers un ailleurs ipdéterminé, le récit figure cette posture et la fait sienne. 

Autrement dit, l'errance du protagoniste ' et son engagement dans un labyr1 nthe qui lui fait 

oublier sa destination correspond à la façon dont le récit se reprend, marque une pause pour 

commenter sa propre progression et sa propre constitution afin de faire correspondre la 

marche du protagoniste errant à la marque du récit. 

Raïssi dans Pèlerinage d'un artiste amoureux s'exprime à travers le déictique je 

pour traduire son désenchantement face à la confiscation de son cheval et de ses armes par 

364 Marc Gontard, « Le récit méta-narratif chez Tahar Ben Jelloun », Mansour M'Henni [dir.], Tahar Ben 
Jelloun. Stratégies d'écriture , Paris, L'Harmattan, 1993, p. 105. 
365 Tahar Ben Jelloun, L 'enfant de sable, op. cil, p. 126. 
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les forces coloniales. Mais, en même temps, dans son propos subsistent. des bribes de 

référence au récit raconté tel que figuré ici : « Je suis comme invalide depuis sa disparition. 

Je nomadise dans le déroulement des événements, perdu dans le temps» (PDAA-244). Ici, 

le protagoniste réfléchit sur son propre parcours. Ainsi, le mot « événements » peut être 

compris et pris au sens biographique, 'mais aussi au sens diégétique. Le même procédé de 

méta-énonciation se retrouve dans toute l' œuvre de Khatibi et prend des allures plus 

explicites, tel est le cas de l'extrait du livre Un été à Stockholm : 

Jeu dont, peu à peu, nous connaîtrons les péripéties sans recevoir encore de message 
indéchiffré. Personne n'a décidé la logique de cette histoire, ni sa juste combinaison. 
Rien ne nous est donné pour la défaire. Nous? tout se passera sans contrat entre le 
lecteur et le narrateur, dans la révélation du seul instant: furtive répartition du clair et 
de l'obscur entre les visages, les scènes, les tableaux, les traces sur un tapis de soleil et 
de neige ensevelie [ .. . ] Aucun ange ne descendra, aucun démon, aucun livre halluciné, 
dévoré par ses lettres: rien que des vibrations assourdies, cette course vers le 
crépuscule et le mur du son (UEAS-1 0, Il). 

Si le je narratif est omniprésent dans le récit, il ne se contente pas, dans le passage 

cité, de raconter des événements ou de relater une introspection, mais enchâsse, au sein de 

son discours, un commentaire sur ce qui va se dérouler. L' autoréflexivité est ici réfléchie, 

posée et mise en relief comme une constituante du récit qui, pour avancer, a besoin de se 

projeter, de se mettre en question et d'expliciter son enjeu. Il est logique que cette méta­

énonciation ne prenne pas seulement l'énoncé comme objet du discours, mais aussi 

l'énonciation elle-même, et le je narratif - qui ne fait que raconter sans médium - laisse 

transparaître un je auctorial conscient de la présence du lecteur et réfléchissant sur la 

composition de son récit. Le même procédé ponctue le livre La mémoire tatouée en ces 

termes: 

En ramenant une énigme morte de notre évanescence, tu penses préciser, dans 
l'arithmétique dansante des concepts, une non moins obscure intrigue, circularité 
tienne que tu brises à ton avantage, convaincu que l'univers est à tes trousses. 
Accepterions-nous de bon gré l'errance des mots sur un nœud qui se déplace et ne se 
déplace pas? Mouvement possible quand "l'écriture affronte la folie générale des 

. 366 SIgnes . 

L'acte consiste à marcher (pas) et à marquer (lettre). Le temps du texte équivaut au 

temps de l'action au point que la préfiguration se confond avec la configuration faisant de 

366 Abdelkébir Khatibi, La mémoire tatouée, op. cit., p. 110. 



211 

/ l'acte d'écrire un acte au sens d'actum. L'énonciation provoque l'acte effectif - c'est le 

performatif, « cette forme verbale rare (exclusivement donnée à la première personne et au 

présent), dans laquelle l' énonciation n'a d'autre contenu (d'autre énoncé) que l' acte par 

lequ~l elle se profère367 » - comme l' é~rit Barthes, et le récit marque un temps d' arrêt, une 

pause avant d'avancer, d'où la métaphore du marcheur qui hésite, trébuche, puis avance. Il 

est donc indéniable que la volonté de marquer, au sens classique, c ' est-à-dire de laisser une 

trace, devient obsédante chaque fois que le sujet pathémique méta-énonce l'acte d' écrire. Il 

s'agit de marquer, à jamais, par la lettre. Cette confusion entre désir de marcher et de 

marquer et espace graphique relèverait de la suprématie de l'écriture, mais introduit surtout 

le lecteur dans un univers de tournoiement, à la limite de la transe, de la perte des sens, 

devant l'euphorie du psalmodieur qui n'est autre que l ',auteur, mais aussi, dans une certaine 

mesure, le lecteur. 

Dans ce s~ns, le lexique · hallucinatoire abonde. Le paroxysme de cette 

"psychotropie" est contenu dans le mot Khat qui clôt cette boucle énonciative. Aussi le 

déplacement est-il accompagné d'un dépassement, dans le verbe, mais également dans 

l'expression du soi. Le mot Khat se trouve être le catalyseur de cette entité de 

déplacement/dépassement. Une décomposition sémiologique s'impose afin de déchiffrer ce 

graphe. 

Le mot Khat est cité deux fois dans Pèlerinage d'un artiste amoureux. Pourtant, il a 

le .mérite d'exercer un étonnant impact sur la structure textuelÎe, mais aussi sur la 

conception de l' écriture dans toute l' œuvre de Khatibi. Raïssi, personriage principal et 

voyageur aguerri, rencontre à Alexandrie un érudit qui lui lit un ouvrage dans lequel il est 

écrit ceci: 

On dit - mais Dieu seul le sait - que chez les anciens Égyptiens, nos vénérables 
ancêtres, le tombeau est une demeure éternelle. A côté de lui, le pharaon a un double, 
le Double. Quand il est vieillard, le Double l'est aussi. Qu'est-ce que le Khat? C'est un 
reflet, celui qui vit à notre place après notre mort. Quand nous sommes vivants, il 
quitte notre corps pendant le sommeil, ou le coma ou les vertiges. Nous revenons à 
nous-mêmes avec le Khat. Nous ne sommes jamais malades éternellement. Nous 
naviguons sur la barque céleste, nous voyageons avec le temps, nous supprimons la 

367 Roland Barthes, « La mort de l'auteur », Œuvres complètes Ill, Paris, Seuil , 1968, p. 43. 
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Mort. La mort nous protège. C'est pourquoi nous avons une double demeure de la vie. 
Le Double en est le passeur riverain, entre le Nil et l'Immortalité368

. . 

Le passage constitue une autoréflexivité implicite ou, mieux, urie métaphore de 

l'autoréflexivité. Le Khat pourrait être le fil conducteur - le fil d'Ariane - de ce récit 

autotélique. Il se lit comme le transporteur spirituel qui guide les pas de l'errant, d'où le 

recours aux mots « barque » et « navigation ». Le Khat, dans son sens mythologique, 

désigne une des neuf entités ontologiques dans l'Égypte ancienne, à savoir l'esprit immortel 

et lumineux du défunt. 

Toutefois, le Khat pourrait également signifier, à travers un jeu de mots, le khat ou 

qat (cette feuille contenant une substance psychotrope et que les habitants de l'Afrique 

orientale et de la Péninsule arabique mâchent pour ses vertus hallucinogènes), d'où l'emploi 

du lexique de coma et de vertige. À la page 194 du livre (PDAA) la référence à la feuille du 

khat est explicite : « Voici donc une oasis, des palmiers, un peuple basané qui mâche du 

khat. Le khat anesthésie, donne un plaisir somnolent, une sorte de nuit perpétuelle, peuplée 

d'insectes et d ' animaux agiles, qui se réveillent sous les dunes avant d'envahir l'oasis la 

plus proche» (PDAA-194). 

Lié à un usage rituel ancestral, le khat est ici un moyen de dépassement, de transport 

spirituel. Mais pour Khatibi, le khat est aussi un signe qui lie mythologie et organisation 

textuelle. Toutefois, l'auteur aurait pu écrire qat, comme le veut l'usage de la langue 

française. Mais, le fait d'insister sur khat révèlerait une intention autre. Le khat 

1 · fi ' d· (~ ).. ~ ) . d· . . onto ogIque, Igure par es pIctogrammes , nous Intro Ult, par extensIon 

ou plutôt par distorsion, dans l'univers de l'écriture, surtout que le mot khatt (k) en arabe 

signifie tout bonnement ligne (rappelant la ligne raturante), mais aussi écriture dans ses 

sens scripturaire et calligraphique. Aussi une série de déclinaisons ou, encore, de 

décloisonnements sémantiques, dévoile-t-elle tout un programme dans lequel l'écrit 

triomphe. Le verbe Khatta (h) de la radicale kh-l-t (..b..b tJ, yakhottou, c'est écrire. Khata 

(~) de kh-t, yakhtou signifie passer. Yakhtou (~) peut aussi signifier marcher, d'où la 

déclinaison de khatwa qui veut dire un pas. Donc, les pas du marcheur et les scripts du 

368 Abdelkébir Khatibi, Pèlerinage d'un artiste amoureux, op. cit, p. 172. 
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marqueur ne foment qu'un tout. Par extension, le verbe khàta (.bb) veut dire coudre, filer, 

tisser, et khaytt (-4) signifie fil, d'où le mot texture et jaillit, enfin, le sens du texte qui 

. s'offre au lecteur et l'invite à se perdre dans ses dédales, dans sa texture. Khat renvoie 

également, par un· jeu de dissémination onomastique, au nom de l'écrivain, Khatibi et, par 

de-là, à khitab (y~), c'est-à-dire discours ou, prononcé à la manière latine katibi qui 

renvoie à kitab (yL...:iS) , c'est-à-dire livre et kitaba (L-:üS) , écriture dans son sens 

ontologique. Le sens de khat tire sa polysémie de la dissémination poétique et renvoie, par 

une logique réflexive, . aussi bien au texte qu'à . l'auteur, au mot qu ' au corps. 

L'autoréflexivité s'accomplit en spirale. Nous n'aurions pas osé pousser le démontage 

sémantique aussi loin si Khatibi lui-même ne l'a pas fait avec le nom d'Abdelwahab 

Meddeb369
. 

En somme, à travers l 'herméneutique du mot khat nous est dévoilé tout le filage 

sémiotique disséminé dans le texte, celui de l'imbrication de l'écriture et de la 

déambulation, de la lettre et du marquage topologique, du jonglage poétique et de l' ancrage 

socio-historique. La substance du monde physique est une, seules varient les formes. Le 

texte devient ainsi le lieu d'inscription de cette errance des signes faite par greffe, graphe, 

tatouage, trace - des mots qui reviennent souvent dans toute l ' œuvrekhatibienne -

mouvement et voyage, dissémination du Soi et différ~ntiation du signifiant/signifié, le tout, 

dans unkhatt, écriture, propre à Khatibi, qui définit sa posture sociale par son graphe 

littéraire. Et pour prendre cette autoréflexivité à l'envers, nous dirions que ce procédé ne 

peut qu ' arguer le précepte de l'auteur comme construction textuelle. Comme l'a bien défini 

Roland Barthes dans la mort de l'auteur, ce ' dernier est construit à partir de ses écrits et non 

l'inverse37o
• 

Dans cette myriade de réflexivité constitutive ' du récit de l'errance, il faut distinguer 

l'écrit de l'écriture, l'énoncé de l'énonciation, le dit du dire - L'exemple type de ce 

décalage entre le dit et le dire (pour reprendre Oswald Ducrot371
) s'exprime dans ies 

passages où Birahima, dans Allah n'est pas obligé, refuse de raconter, mais en le disant, il 

finit par le faire quand même (ANO-97) - pour être en mesure de comprendre la portée de 

369 Abdelkébir Khatibi, « Ineipits », Du bilinguisme, Jalil Bennani [et al.], Paris, Denoël, 1985, 164-179. 
370 Roland Barthes, « La mort de l'auteur », Œuvres complèles Ill, op. cil., p. 45. 
371 Oswald Duerot, Le dire el le dit, op. cil. 
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ce procédé autoréflexif et son lien ontologique avec la notion d'errance qui le légitime en 

voulant le supprimer. Le principe de l'errance est d'avancer sans repères, sans mise au 

point, contrairement à la méta-énonciation qui se reprend pour maîtriser son discours et 

donner à sa praxis une rationalité et une voie tracée dans les sentiers labyrinthiques du 

texte. Mais le fait d'enchâsser ces pauses narratives et de vouloir réfléchir sur l'avancement 

de l ' écriture témoigne, paradoxalement, de la parole auctoriale qui légitime l' errance. 

On pourrait considérer la méta-énonciation comme une modalité de · l ' errance, 

comme un catalyseur permettant de saisir le texte dans sa flagrante errance. Le · récit se 

donne ainsi le pouvoir et la liberté de dire les mots, de les arranger dans une logique de 

l'errance, semblable à un dé-lire verbal. Par extension, comme l ' atteste Maurice Blanchot, . 

« chaque œuvre est une interrogation Sur l'être même de la littérature 372 ». Le récit devient 

métadiscursif: il se développe autour de son propre objet et de son propre projet. Nous 

citons l'exemple suivant pour conforter cette thèse: Joachim répond à l'interrogation de 

Paola sur leur devenir: « Le début d'un long roman, qui ne terminera que comme dans les 

contes merveilleux d'Ixelles» (EE-28). 

Toutefois, cette autoréflexivité implique la figure auctoriale. Dans ce sens, le récit 

d'errance se développerait comme un giratoire qui, par la force centrifuge, projette l' auteur 

loin du cercle, et ce dernier tente, par ses intrusions sous forme d' autoréflexivité, de se 

rapprocher du texte qui l'a renié, de reprendre le dessus et de dire l' errance, de la désigner 

comme constitutive du récit, ce qui lui permettrait de rester aux crochets du récit. La 

réflexion que Maurice Blanchot apporte sur ce rapport ambigu entre l ' œuvre et son auteur 

est pertinente à .maints égards: « Tout écrivain, tout artiste 'connaît le lüoment où il est 

rejeté et comme exclu par l'œuvre en cours373 ». Nous pourrions pousser ce raisonnement 

encore plus loin,-non par sadisme pour l'auteur, mais.par souci de rendre plus limpide cette 

autoréflexivité, et dire que, finalement, si ce procédé est une tentative de l'auteur de se 

réapproprier son récit, de prendre le dessus et en démêler les ficelles, c'est précisément ce 

même procédé qui finit par l' exclure du champ textuel, qui le projette par cette force 

centrifuge loin de la spirale de l' œuvre et de son errance et qui finit par tout contaminer et 

372 Maurice Blanchot, L 'espace littéraire, op. cil. , p. 82. 
373 Ibid. , p. 55. 
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par se retourner contre son initiateur pour lui rendre la même Image, le même reflet, 

déformée certes, du texte d'errance. Aussi l'autoréflexivité serait-elle un accomplissement 

de l'errance qui ne renvoie pas seulement à la diégèse, mais à l'énonciation. L'auteur est un 

scripteur, et les miroirs disposés en sorte qu'ils réfléchissent le texte s'entrecroisent et ne 

font que disséminer et éparpiller encore plus la figure auctoriale. Autrement dit, le texte 

prime, et s'il se réfère à sa propre constitution, c'est qu'il existe par et à travers son propre 

fondement. L' autoréflexivité · se réduit donc à décrire l'énoncé et à réaliser en même temps 

l'action de cet énoncé. Ducrot parle d'auto-référence, puisque: « le sens d'un éroncé est une 

. d ' .. 374 Image e son enoncIatIon ». 

Par ailleurs, cette autoréflexivité, à l ' image de la mise en abyme et des digressions 

diégétiques, . permet d'ébranler le récit, de perturber le déroulement et d'accentuer encore 

plus l'errance dominante. Il se trouve que cette errance qui déborde le cadre strictement 

géographique pour toucher et à la structure du récit et à la conception même du texte, fait 

naître une réflexion sur l'écrit, dans une manière de voir et de concevoir le monde à travers 

le prisme de la notion d'errance. Comment se légitime cette réflexion et quelle est son 

incidence sur l ' acte d'écrire? 

3.2.4 Errance du signe comme réflexion sur l'écrit 

Comme l'écrit Roelof Overmeer, « l'écriture est une situation d'errance qui peut 

conférer un pouvoir à ceux qui la vivene75 ». La réflexion sur l'écrit constitue, de ce fait, un 

point de jonction entre l' œuvre et son auteur, une sorte de catalyseur mettant à nu le travail 

de l'auteur, mais c'est aussi un point d'achoppement entre un énoncé perméable à 

l'esthétique de l'errance et une énonciation imprégnée par la logique même de cette 

errance. C'est à travers la dissémination auctoriale qu'est livrée la conception de l'écrit. Il 

s'agit de voir comment se déploie cette réflexion et où se trouve l'interaction entre l'auteur 

et l'œuvre. 

374 Jacques Moeschler, Dictionnaire encyclopédique de pragmatique, op. cil, 562. p. 
375 Roelof Overmeere, « Le royaume d'Ulysse et le royaume de Prospero: écriture, errance et pouvoir », 
Études de lettres, n° 3, Revue de la Faculté des lettres de l'Université de Lausanne, 1993, p. 35. 
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3.2.4.1 Architecture du texte et corrélation entre topos, graphie et logos: 

Harrouda 

·Dans Harrouda, une errance de l' écriture est décelable dans la corrélation de signes, 

tels que le lieu, le mot et la mémoire. Entre ces signes, circule l'écriture, à l' image de 

Harrouda la folle . Harrouda est la prostituée qui erre dans la rue, le sexe béant qui s' offre à 

la vue des enfants. Le narrateur (le sujet narrateur s'exprime tantôt à travers le déictique 

nous renvoyant à l' enfant et probablement à son frère, tantôt à travers le je) est sans 

conteste, le sujet, auteur qui narre son enfance, en y mêlant des éléments fictifs. L' auteur 

découvre la femme-prostituée. Femme mi-réelle, mi-imaginaire, Harrouda est un lien entre 

les humains et les ogres. De par son ambivalence, elle suscite la curiosité des enfants en 

incarnant à la fois la folie et la figure charnelle. Son corps se fond et se confond avec la cité 

qui, à son tour, se fait et se défait, comme il apparaît clairement dans le passage suivant: 

Harrouda s ' en va retrouver ses maîtresses et exiger du hibou l' amnésie ou tout au 
moins l'arrêt des irruptions. Arrivée au seuil de la ville, elle expulse la nuit de sa 
gorge. Son rire fait la pluie dans le cimetière. Les morts changent de position et sont 
interpellés de nouveau par les anges. Harrouda va en titubant d'une tombe à l'autre. Sa 
peau se décolle et tombe en un mouvement lent sur la pierre. Les cheveux restent 
collés sur la nuque. Un liquide amer les retient. Les os se déplacent et viennent se 
tasser sur l ' herbe humide. Elle a juste le temps de vomir le dernier rêve. Il est bleu. 
Comme la mort, il est bleu et transparent. Il est rouge. Comme le ciel, limpide et 
censuré. Les images qui défilent en bande sur son front sont versées dans sa bouche 
ouverte. Le printemps dans un corps. L'algue dans la bouche. Des dalles sur la 
poitrine. La mer en échange (H-I 0). 

Le passage cité est suivi, dans la collection Futuropolis de Gallimard376
, du dessin 

de Baudoin où ·l'on voit la cité, Fès, avec une femme nue, Harrouda, qui la domine en 

étendant son corps sur cette cité. La folle erre dans la cité et ses membres s'y conjuguent. 

Ainsi, le couple syntagmatique peau/pierre sonne comme paupière, d'où l'accentuation de 

la vue; nuit/gorge rime avec cri (les ·sons de la cité); rire/pluie traduisent le rythme du son; 

as/herbes humides renvoient à la sensation tactile; rêve/mort/cimetière; rêve/ciel connotent 

l'imaginaire. Le texte introduit le lecteur à une synesthésie qui le projette dans une 

dimension de folie des sens, comme l'expriment bien les verbes de mouvement: arriver, 

expulser, changer, aller, tituber, décoller, retenir, se déplacer, venir, se tasser et vomir. 

L'auteur recourt également à une métaphore créée par une alliance de mots qui consolide 

376 Tahar Ben Jelloun, Jean-Yves Baudoin, Harrouda, Paris , Futuropolis Gallimard, 1991. 
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l'imbrication entre cité et femme: « cités-mères » (H-49). S'ensuit toute' une isotopie 

mêlant ville et corps, terre et chair, confondant le siège de la ville et la décomposition , des 

corps (H-51); au point où « la pierre nue devient femme au corps voilé» (H-63). Cette 

confusion des matières correspond à une confusion des sens, à une errance perceptive et 

imaginaire dont l'auteur, bien plus que l'enfant, fait preuve dans son écriture. 

Le récit erre et bascule, à plusieurs moments, dans la dimension fantastique, surtout, 

quand il s'agit d'évoquer les souvenirs de guerre. Parler de la guerre nécessite une 

métaphorisation globale, voire une allégorisation. La guerre devient un poulpe géant qui 

étend ses tentacules sur la cité: « les tentacules du poulpe avalèrent quelques enfants» (H-

50) et des oiseaux rapaces qui . s'abattent sur la ville « occupèrent certains points 

stratégiques et surveillèrent la population» (H-50). Le recours à la dimension fantastique 

traduit la vision de l'enfant, certes, mais il constitue également un exutoire. L' écriture 

exorciserait le traumatisme de la guerre. Dans les yeux de l'enfant, Harrouda devient le 

symbole de la résistance: « Elle traversa la grande place vide sur la pointe des pieds, 

réveilla le poulpe et lui fit avaler des petites billes rouges. C'étaient des billes de soleil qui 

mettent le feu dans les corps» (H-50). 

La deuxième partie du livre intitulée Tanger-la-trahison constitue le deuxième lieu 

d'enfanée de l'auteur. Une fois de plus, le topos commande le logos, le déplacement 

géographique commande le déploiement discursif. L'enfant Ben Jelloun vit sa première 

émigration comme le début d'une longue errance: 

Synthèse de deux mers, chimère dans la nuit de la mémoire, elle m'enivre et me 
procure une réserve d'étoile. Elle est promesse d'azur dit l'Orient. Elle est voile des 
amants que la vague enroule sur la tunique des sables. Elle est fièvre du vent du large 
dit le contrebandier. L'écume voyage dans l'empire des corps ouverts dit Ibh Battouta 
(H-64). 

La référ~nce au célèbre voyageur marocain Ibn Battouta traduit une aspiration à ' 

l'errance, à la découverte de l'étendue du monde. Tanger, la ville côtière, conditionne le 

discours et introduit dans le récit un style nouveau dans le récit Harrouda, celui du voyage 

et de la dualité qu'il entraîne. Aussi l'enfant adolescent vit-il l ' ambivalence de la ville: 

Orient/Occident, quartier européen/médina, touristes homosexuels et garçons payés pour les 

« transpercer» : « je les transperce ... je les fais payer et je ris» (H-76). Le premier rapport 
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avec l'Occident passe par la domination sexuelle. Dominer l'Occident par la sodomie, acte 

viril en soi. « C'est la petite vengeance des jeunes qui se font payer pour aller chez les 

prostituées » (H-76). Comme la femme, la ville de Tanger n'échappe pas à cette 

ambivalence. Elle est comparée à une femme. La ville représeJ?terait alors la coexistence 

des deux mondes, des deux cultures: « le portrait d' Om Kaltoum et l'affiche de Et dieu 

créa lafemme » (H-77). 

La clé de toutes ces confusions et fusions anesthésiques et étourdissantes qUI 

tiennent parfois du dé-lire verbal se trouverait peut-êt~e dans l'ultime comparaison de 

l'écriture à l'effet du kif. Ainsi les mots possèdent une vertu hallucinogène comparable à 

celle provoquée par le Kif. Et l'auteur ne dément pas cette comparaison, bien au contraire, 

il la consolide comme suit: 

Le kif pour ébranler le sens gravé sur le corps. Le kif pour écrire le mouvement de la 
désillusion difficile pour arrêter le flux du geste accablant, pour émacier le visage de 
l 'homme tranquille, pour habiter l'espace neutre, suspendre le cœur qui crève, faire des 
trous dans le manteau de la solitude, mentir à la douleur, s'emmurer dans d'autres 
corps (H-87). . 

Tous les ingrédients sont bons pour provoquer une synesthésie baudelairienne; Kif, 

corps, écriture, gravure (qui rappelle le tatouage), mouvement, errance de l'esprit et de 

l'âme. Tous ces termes s'oppbsent fondamentalement à accablant, tranquille, espace 

neutre, cœur qui crève manteau de la solitude, douleur, etc. Une dichotomie s'in~talle entre 

un monde anté-mortem et un monde vibrant et vigoureux jusqu'à l'étourdissement. 

Dans cet ordre d'idées, le narrateur de Harrouda qui s'exprime à travers le déictique 

je se réfère à Sindibad, le marin mythique des Mille et une nuits: « je suis la nuit du Destin 

je suis Sindibad et son génie revenus à la vie cyclope. » (H-89). Cette référence au 

personnage de Sindibad évoque explicitement le voyage en mer, de l'errance et des 

aventures qui s'ensuivent, mais elle est aussi et avant tout, une référence littéraire. Par ce 

personnage, le narrateur, pris dans le tourbillon du langage ou la fumée du kif intègre dans 

l' univers fictif les échos . des autres textes qui font la culture du jeune adolescent. Par 

ailleurs, il est à noter, que la même poétique de correspondance des signes éclatés existe 

chez Khatibi. 
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3.2.4.2 Corps ~yDesthésique, mots catalytiqùes chez Khatibi 

Pour Khatibi, le processus lecture/écriture constitue un chassé-croisé (MT -8,0). 

L'écriture est donc abordée à travers son effet de retour après la lecture. Ce croisemen~ ne 

se fait pas seulement dans le texte. Les mots, pour l'auteur, sont une extension du soi et des 

signes. Dans ce sens, le vecteur principal qui lie ou confond toutes ces instances est le 

graphe. Il est évident que la paronymie entre graphe et greffe joue un rôle déterminant dans 

cette conception. Les objets (le corps, la terre, le topos) sont greffés dans les signes (la 

mémoire, le dessin, le tatouage et l ' écrit). La greffe qui est un condensé d' entités 

biologiques ou physiques synesthésiées, trouve son salut dans la lettre, le graphe, qui la 

transcrit, qui la figure et la défigure. Ce croisement pourrait être ce que Foucault appelle 

« le privilège absolu de l' écriture377 ». 

Dans son récit autobiographique, Khatibi dépeint son portrait d'enfant solitaire qui 

se réfugie dans les livres et qui y cherche un sens salvateur à sa condition. Cette condition 

corrobore l'inextricable lien ontologique qui existe entre l'écrit et le vécu, entre le graphe 

du papier et la trace du monde. Le lien est d'autant plus motivé et soudé par la sexualité qui 

donne un sens à l'enchevêtrement de l'écrit et du vécu. L'auteur lui-même explicite le lien 

entre le désir et l'écriture comme en témoigne le passage suivant : « Elle entrèra sur la 

pointe des pieds, posera sur ta poitrine ouverte la touche délicate de deux petits seins durs, 

dérive-toi! Ouvre les yeux, la chambre sera verte, non point le paradis, mais une écriture 

licite, là-bas, dans le désir» (MT -77). Le déictique tu référant à l' enonciateur pourrait être 

ce que Bourdieu appelle l'entreprise d'objectivation de soi. Il s'agit d'une objectivation qui 

passe par une distanciation déictique. Le désir comme acte est un moteur d'écriture et un 

motif d'inscription dans le corps du texte. Aussi la figure de la femme tient-t-elle de la 

poésie. Dans le texte autobiographique, il existe une récurrence du mot bordel qui renvoie 

en même temps à la fascination et au dégoût. Cette dualité antithétique contenue dans l'acte 

t(s)extuel est de l'ordre du ratage. « Ch~que âge a ses désirs ratés ou raturés », écrit Khatibi 

(MT-lOS). Le ratage qui est à comprendre au sens lacanien, c'est-à-dire l'acte manqué et le 

malaise dans la civilisation qu'il engendre, ouvre la voie à la rature, c'est-à-dire à 

377 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, op. cit., p. 53. 
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« l'effacement du trait premier378 ». L'écriture se présente comme une réinscription, une 

réimpression du réel dont émergent tous les fantasmes, y compris celui du corps en mots et 

des mots en corps. Khatibi écrit: « J'ai rêvé, l'autre nuit, que mon corps était des mots » 

(MT-79). 

Dans la même veIne fondatrice de · l'acte d'écrire, Khatibi souligne le lien entre 

écriture, désir, pas et divinité: « et comme les endormis de la caverne, les mots naissaient 

au désir, escortaient mes pas, et redoublaient, en reflet, ma divination. » (MT -81). Il est à· 

noter que la corrélation entre curiosité, corps et conception divinatoire est relayée par l'écrit 

·et que le mouvement n'est que simulacre, l'action étant celle de l'écriture, un peu comme 

Don Quichotte qui est fait de langage, à la fois objet et sujet, constitué et constituant de son 
, . 379 

propre recIt . 

Par ailleurs, il existe chez Khatibi une véritable obsession de la prophétie. Dans son 

roman Le prophète voilé, cette fascination correspondrait à l'acte originel de l'écrit. Il faut 

également rappeler que Khatibi est un lecteur de Gibran Khalil Gibran et l'œuvre majeure 

de ce poète écrivain, Le prophète38o
, a largement inspiré l'écrivain marocain, surtout pour 

Le prophète voilé. La prophétie se hisse au niveau des fantasmes, et vouloir rivaliser avec 

les "vrais" prophètes devient une aspiration qui traduit la tension vers l'éternel, vers la 

parole qui devient autorité dans la cité. Toutefois, contrairement au prophète de Gibran, au­

delà de la revendication d'une certaine sagesse, Khatibi s'oriente ,plutôt vers la prophétie 

qui se rapproche de la folie. La figure du 'prophète illuminé et à moitié fou l'interpelle, une 

espèce de démiurge par lequel la parole prend sens. Dans cette même optique, Khatibi se dit 

avoir été influencé, tout comme Ben Jelloun, d'ailleurs, qui écrit Moha le fuu Moha le sage, 

par le personnage nietzschéen de Zarathoustra. Ce personnage qui tire son nom du 

fondateur de l'ancienne foi Zoroastrienne se revendique moins du Zarathoustra historique 

. que de la propre pensée de Nietzsche. Il incarne la conscience solitaire d'un poète-prophète 

dont la parole se confond avec celle du fou. La tradition d'allier folie et sagesse est bel et 

bien littéraire. Elle a existé chez Abou Al Alaâ Al Maarri avec Risalit Al Gofrane (La Lettre 

378 Jacques Lacan, Littérature, Séminaire du 12 mai 1971, Paris, Seuil, p. 7. 
379 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cil., p. 60. 
380 Gibran Khalil Gibran, Annabi, Le Caire, Dar Achourouk, 1923. Rédigé en grande partie en arabe, le livre ·a 
été complété et édité en premier en anglais. Mais comme Khatibi est bilingue français-arabe, nous supposons 
qu'il l'a lu en arabe, c'est pourquoi nous donnons la référence de la version arabe. 



221 

de l'absolution), ainsi que chez Dante avec La divine comédie. Ne faudrait-il pas y voir une 

tentative de vouloir se placer parmi les grands de la littérature mondiale? Le prophète­

poète est également un errant, un personnage voyageur. À l ' instar de Zarathoustra, le 

prophète de Khatibi est un voyageur qui constate la mort de Dieu. D' ailleurs, l ' auteur lui­

même se considère comme un prophète exilé, comme le poète errant. Cette sagesse solitaire 

engendre la folie. La Rochefoucauld ne dit-il pas que « c'est une grande folie de vouloir 

être sage tout seul381 » ? 

La folie/sagesse est celle du texte avant tout. Au çlébut était le texte, semble dire 

Khatibi qui , en privilégiant le transcrit, le transfiguré, le trantextuel, élève le scriptural au 

rang d ' une divination qui remplace le dieu mort. Aussi la perception du monde, de la 

société, de la culture, du peuple et des individus, se fait-elle et se défait-elle dans 

l'écoulement de l'encre sur du papier blanc. C' est ce que Khatibi, à l'instar de Blanchot et 

de Barthes, nomme l'écriture blanche. Il s'agit, avant tout, « d'une histoire de palimpseste, 

de ce qui se travaille en quelque sorte sous la page ' blanche, l'effacement qui jaillit de sa 

trace382 ». Tout se traduit et prend forme dans cette trace, la trace du corps-écriture et, par­

delà, de la textualité/sexualité. Mais, au lieu de s'élever comme parole créatrice, la parole 

littéraire tend à disparaître, elle se fait absence et mort, pour donner naissance à une 

véritable errance de l'âme et du corps. Khatibi déclare : « j'écrivais, acte sans désespoir et 

qui devait subjuguer mon sommeil, mon errance. J'écrivais puisque c'était le seul moyen de 

disparaître du monde, de me retrancher du chaos, de m'affûter à la solitude. Je croyais au 

destin des morts, pourquoi ne pas épouser le cycle de mon éternité? » (MT -87). Ce passage 

cité témoigne de la fascination qu'a l'écrivain devant la feuille blanche. Le signe graphique 

et sa marque lui permettent d'échapper à l'angoisse. Écrire est donc, pour lui, un acte 

existentiel. 

En insistant sur cette intersémiotique qui se fait par rature, Khatibi met en avant le 

travail de l'artiste qui inscrit la blessure par le tatouage, le graphe, le dessin, comme un 

orfèvre avec ses bijoux de création. Il va même jusqu'à intituler un chapitre de son livre La 

blessure du nom propre « le Cristal du texte ».Comment ne pas voir un lien naturel avec 

38\ La Rochefoucauld, Réflexions ou Sentences et Maximes morales [231}, Paris, Éditions Garnier Frères, 
1961 , p.64. 
382 Abdelkébir Khatibi, Maghreb pluriel, Paris, Denoël, 1983 , p. 202 . 
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Émaux et Camées383 de Théophile Gautier, où matières et mots riment et se confondent 

pour donner naissance à l'expression artistique, loin du débat qui oppose l' art pour l' art à 

l ' art engagé ? 

Le mot rature revient souvent et se confond parfois avec biffure et bifurcation, ce 

qui souligne encore une fois l'emboîtement créé par la ligne raturante entre la marche du 

voyageur et la démarche de l'écrivain (BNP-39). Cette répétition qui fait penser à une 

logique incantatoire où l'obsession du tournoiement est une figure centrale, inscrit 

définitivement le récit dans l'errance. Par conséquent, la poétique de l'errance renvoie 

constamment aussi bien au désir de recommencement, de relance, de nouveau départ, de 

rebrousser chemin et changer de direction, qu ' à la volonté de rectifier, d ' inscrire, de tracer 

et retracer, de raturer les lignes de l'écrit, mais aussi les rues sillonnées. La rature étant, par 

essence, une transfiguration, l'écrivain projette le dessein de transpercer, mais aussi de 

traverser, une ligne qui barre, qui traverse, qui se superpose et qui garde une trace. La rature 

est, en fin de compte, « une folle écriture », écrit Khatibi (BNP-69). Ce procédé de raturage, 

large1!lent utilisé par l'écrivain, connoterait sa condition d'existence. N'a-t-il pas écrit: 

« J'étais malheureux: répétitif. Écrivant et raturant (BNP-74). À force de répéter et de 

psalmodier le mot rature dans ses écrits, Khatibi ouvre la brèche à une véritable litté-rature, 

la littérature n ' étaI?-t que rature de la lettre originelle, palimpseste dans lequel s ' inscrit la 

continuité, mais aussi l'impossible. Cette rature de la lettre entérine l'infini du texte et 

donne corps à la spirale qui tournoie, faisant du récit un point mobile qui s'étend vers 

l'infini. De ce fait, le récit de l'errance est un récit en spirale par excellence. Comme à son 

habitude, Khati~i lance le dé de la théorie, regarde et reproduit le mouvement, la structure 

dans ses écrits littéraires. 

Dans son essai . La blessure du nom propre, il insiste sur l'imbrication de trois 

cercles: temps, espace et savoir, avec, comme centre de gravité, le vide, l ' indicible, la 

blessure qui tend vers l'infini. À travers ce qu'il nomme « une intersémiotique 

transversale384 » se nouent et se dénouent toutes les structures sémiotiques, telles que le 

tatouage, la calligraphie, l'écriture, etc. Ce n'est certainement pas un hasard si ' le 

383 Théophile Gautier, Émaux et Camées, Paris, Hachette, 1927. 
384 Abdelkébir Khatibi, La blessure du nom propre, op. cif, p. 19. Désormais, la référence à ce livre se fera de 
la manière suivante: (BNP-), suivie de la mention de la page . 
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personnage central du roman Pèlerinage d 'un .artiste amoureux est stucateur de métier. 

Raïssi sillonne les villes comme il crée des sillons sur les murs, les décorant de jolies 

arabesques et de stucs ornementaux. L'art se répond, il est essentiellement autotélique, 

même s'il pUlse son agencement du réel qu'il tente de reproduire, de déformer, de 

déconstruire et de dépasser. 

La rature comme inscription de l' effacement385 rappelle ici un autre procédé 

scripturaire qui intervient après l'effacement, celui du tatouage. Avec la même fréquence 

que le mot rature, le mot tatouage (et ses déclinaisons: tatoué, détatoué) ·est omniprésent 

dans le texte khatibien. Le tatouage devient un motif, au sens sémiotique, c'est-à-dire un 

hyponyme du thème renvoyant au corps marqué au fer , mais aussi au texte marqué par la 

lettre. La récurrence du motif de tatouage crée une similitude avec l'acte d ' écrire. Inscrire 

et tatouer reviennent au même. Dans La blessure du nom propre, Khatibi intègre des 

dessins de femmes tatouées sur plusieurs parties du corps (le front, le menton, les bras, les 

mains, la poitrine, le ventre, le bas-ventre, etc. (BNP-120-127)). Cette représentation est en 

soi une assimilation du tatouage qui est un langage patrimonial dans le corps du texte. Le 

tatouage devient, de ce fait, écriture, et Khatibi s'au(c)torise à le faire sien. Désirer, tatouer 

et écrire constituent les versants d'un même idioma. La fascination qu'éprouve l ' auteur 

devant le tatouage remonte à l'enfance où il observe le voyou du quartier aux mains 

tatouées, la bédouine tatouée, mais aussi la main ancestrale .. Il s'agit de sa fixation au 

mythe. Le tatouage est à comprendre comme l' inscription d~ savoir ancestral et des mythes 

d'où sa valeur préservatrice. Dans La mémoire tatouée, on peut lire ceci: « Toute 

calligraphie éloigne la mort de mon désir, et le tatouage al' exceptionnel privilège de me 

préserver» (MT-12). Ce marquage, qu'est le tatouage, se conjugue également à l'acte de 

marcher. 

Dès son jeune âge, Khatibi a toujours lié l'écriture à l'errance, comme si les deux 

relevaient d'un même ordre, celui de la représentation de l'infini. L'errance se lit dans le 

texte khatibien comme une poétique. L'auteur écrit: « n'efface mon errance sur cette plage 

que la folle pluie, déposée en ma somnolence, quand se récitait, la nuit, la voix penchée, à 

385 La rature, étant par définition une ligne qui barre ce qui est déjà écrit, peut être qualifiée comme une 
inscription de l'effacem·ent, puisque, en effaçant ce qui est écrit, la rature inscrit autre chose, une ligne. 
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la limite de la stridence, de ma grand-mère ». L'errance est également une déambulation 

bohémienne, comme le montre le passage suivant: « Dans la rue, d'autres hasards 

incitaient mon errance » (MT -43). Il faut rappeler que le principal motif du roman 

Pèlerinage d'un artiste amoureux qui est un récit d'errance par excellence, est le voyage du 

grand-père deI' écrivain qui, peut-on lire dans La mémoire tatouée, 

à ia fin du siècle, fut pris d'une folie d'évasion. On ignora les motifs. Demande-t-on à 
un serpent la raison de sa mue? Il abandonna sa famille, arriva à La Mecque, par des 
moyens compliqués, marche à pied, dos de chameau et un bateau qui échoua. Il fut 
sauvé, sans doute, par l'astuce inexorable de l'anecdote. Après un séjour d'un ou deux 
ans à La Mecque, on le retrouva ensuite dans sa famille à Fès. Puis, pour des raisons 
encore mystérieuses, reprit son aventure à travers le Maroc, ciselant le stuc et le 
marbre. La fin du récit l'installe à la campagne, le fait mourir tranquillement, comblé , 
d'enfants. (MT-60). 

La mention explicite de l'errance est très présente et semble même déborder les 

limites du texte, comme en témoigne le passage suivant: 

Vint l'adolescence avec sa floraison de déclics. S'en aller dans la fascination, épars 
dans l'univers: tout voir et connaître, disparaître d'avance dans la notion de son 
voyage. l'aurai été loin dans d'étranges pays et j'aurai tout aimé dans cette partition en 
errance. Et alors? (MT-149). 

L'écrivain, dès son jeune âge, est fasciné par le voyage, par l'au-delà de l 'horizon, de la 

limite du visible. Dans ses déambulations, l'écrivain de La mémoire tatouée vit le 

vagabondage comme une expérience d'écriture, mais aussi comme un matériau d'écriture. 

Il écrit à ce propos: 

Londres étalait son équilibre, sa précision, son masque; je marchais avec conviction, 
et bien que l'asphalte pût rêver à mon rebondissement,je n'étais point révolté contre 
les dimensions grisâtres, graduées de quartier en quartier en un ensemble lui-même en 
mouvance. Vagabondage dans la rue, entre autres, d'une jupe de pâleur et d'éclat. Je 
devais passer et voir; comment surprendre, par-delà ma prosodie, l'instant qui se 
déchire? (MT-151). 

Ce passage soulève une interrogation sur la façon de saisir la fugacité de l'instant, 

du mouvement; de le figer quand on écrit. L'écriture ressuscite le temps saisi par la flânerie 

de l'auteur à travers ses voyages. Ces derniers sont en l'occurrence une mnémos 

réactualisée par l'écriture du temps évanescent. Les déplacements de l'écrivain lui 

permettent de mettre en œuvre « la différence en mouvement », la différence étant un 

concept cher à Khatibi. En effet, c'est en voyageant à travers les signes et les lieux que l'on 
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se découvre et que l'on découvre l'Autre. Le lien entre l'écrit et le topos semble 

ontologique et est étendu sur toute l' œuvre khatibienne. Quand l'écrivain arrive en Inde 

(lors d'un colloque afro-asiatique (MT-157)), il admire la danse de lndani Rajpai Rahman 

et la compare à des graphes aériens, comme pour signifier, encore une fois, que tout est 

écriture. La danseuse devient signe (MT -159), rappelant par là, la similitude que relève 

Roland Barthes durant son voyage au Japon entre l'écriture et la peinture386
. Naturellement, 

toute forme d'art finit par communiquer la même chose, le beau dans le signe et 

l'insaisissable, tel que les pas de danse de lndani Rajpai ou l'instant fugace d'une jupe de 

pâleur qui laisse ses traces dans la mémoire du texte littéraire. 

De plus, la poétique de l'errance joue également le rôle de catalyseur entre la femme 

et l'espace. En Andalousie, Khatibi se précipite pour aller visiter une prostituée. L' espace 

est féminisé, la femme est territorialisée (MT -160). Khatibi érotise, de ce fait, . 1 'Occident: 

« Je tatoue sur ton sexe, Occident, le graphe de notre infidélité, un feu au bout de chaque 

doigt. Point nodal, crac! » (MT -175). Au Luxembourg, il croise du regard une fille au 

manteau noir. Le désir passe à travers les regards. Un accident interrompt cette complicité 

dans le regard, une femme est morte happée par une voiture la main sur le sexe pour 

rabattre dans son dernier ge~te sa robe (MT -161). Cette scène l'a marqué et il médite sur la 

nature de l'Occident dans ce mouvement de la main : 

J'étais ailleurs, vaguement méditatif: l'Occident chrétien était-il ce mouvement? Ne 
pas se trahir devant la mort, maintenir la force de principe, se nouer dans la souffrance 
de telle manière que la vie divise les signes et les sens en une folie voilée. Je 
reconnaissais pourtant le spectacle parallèle de mon-identité, et bien que flottant dans 
le désert des dieux, je ressentais une certaine émotion, blancheur de la page qui fascina 
ma distance à tous les occidents de ma prairie, oiseaux étra~glés de ma m&~Îl, désordre 
des doigts. Ouvre la main et passe! (MT-162). 

Khatibi vit la fusion, non entre deux cultures, malS entre son existence et son 

écriture, entre son corps et son écrit. Il déambule à New Delhi, à Berlin (MT -169) et écrit sa 

déambulation en ces termes : « Voyage ou danse? Mon errance chez tous ces peuples, dont 

je reprendrai un jour les interférences, face-à-face, interminable fascination dont je dénonce 

les signes, et quelle fable racontera mon mouvement? Furtif échange, une fantaisie, une 

équation de visions qui me font flotter, à la croisée des différences, vers ma propre 

386 Roland Barthes,« L ' empire des signes», Œuvres complètes Ill, op. cit., p. 364. 
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divination » (MT -170). Les différentes villes visitées et décrites par lui ponctuent les 

moments de sa vie. Elles se répandent en écho et créent un réseau de signes investis dans le 

graphe. De ce fait, son autobiographie est un livre de voyage dans lequel Khatibi raconte 

ses déplacements entre les villes. 

Cette même fusion entre l'être et l'écrit, entre ce qui est vécu et ce qui est narré 

existe bien dans l' écriture de Nkashama. La folie et la dissidence comme moteurs textuels 

pourraient expliquer le choix de l'errance comme action du récit, mais 2Lussi comme 

poétique du discours. Ainsi , comme le souligne très bien Alexie Tcheuyap, l'écriture 

pourrait être une « projection de fantasmes personnels et de détails biographiques387
. » 

Reliant les deux constantes de dissidence et de folie à la notion d'errance, nous pourrons 

lier, 'comme le fait Tcheuyap, l'errance des personnages dans les œuvres de tout le corpus à 

celle des auteurs et affirmer, de la sorte, qu' « en tout état de cause, le vaga1?ondage de 

[leurs] créations est similaire au [leur ]388. » 

En somme, la réflexion sur l'écrit comme aboutissement de la littérarité tire sa force 

dramatique de cette synesthésie textuelle qui fait correspondre une hétérogénéité discursive, 

palpable dans l' errance de l'énonciation, et une position auctoriale instable et voguant entre 

des textes et des imaginaires divers. Pourtant, il faut admettre qu' il existe, par-delà 

l'errance totale qui touche aussi bien l'énoncé que l'énonciation, une véritable tentative 

auctoriale de contenir cette errance afin de maîtriser le discours qui la module. Cette 

tentative consciente est toutefois travaillée par un fondement inconscient, de l'ordre de la 

pensée et non plus du langage, et qui fait que l'écriture elle-même est livrée à l'errance. 

Ceci revient à infirmer l'hypothèse d'une « présence consciente de l'intention du sujet 

parlant à la totalité de son acte locutoire389 », pour reprendre Derrida. 

387 Alexie Tcheuyap, Esthétique etfolie dans l'œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, op. cil., p. 193. 
388 Ibid., p. 195. 
389 Jacques Derrida, La dissémination, op. cil., p. 383. 



CONCLUSION GÉNÉRALE 

Notre lecture du texte de fiction s'opère aussi bien à travers le contenu idéologique 

et son contexte socio-historique que l'agencement formel et ses procédés poétiques. Cette 

approche a le mérite de saisir les mécanismes. sémiotiques et poétiques qui soutiennent le 

texte ainsi que les thématiques et idées qui ·sous-tendent sa structure. Il est ainsi aisé de 

d'isoler la notion de l'errance qui, plus qu'une simple thématique, s'agence telle une entité 

structuro-idéologique éclatée et prend place comme élément central autour duquel tournent 

d'autres sémèmes hypéronymiques. La question revenait à examiner ce que représente cette 

errance dans les œuvres étudiées et comment, au-delà des pérégrinations géographiques, les 

romans analysés traduisent, à travers des modalités énonciatives et des · stratégies 

discursives, cette errance. Pour ce faire, trois parties structurent l'étude de eette errance. 

À travers l'examen de la trajectoire de chaque écrivain du corpus, il en résulte une 

interaction entre la position qu'occupe l'agent au sein du champ littéraire et les dispositions 

( de celui-ci. Cette interaction passe par les prises de position littéraires, mais aussi politiques 

des auteurs. Loin de vouloir nier les singularités et les caractéristiques de chacun, prenant 

surtout en compte les différents contextes socio-politiques, la problématique principale qui 

traverse les livres à l'étude, celle de l'errance à la· lumière de la trajectoire des écrivains, 

tend à chercher ce qui rassemble ces derniers. La trajectoire des auteurs, loin de constituer 

un déterminisme de cause à effet, permet de comprendre l'énonciation dans le texte comme 

discours singulier. 

Par conséquent, une constante caractérise la traj ectoire de ces auteurs, à savoir le 

parcours hétérogène et éclaté qui subit les effets des exils géographique et identitaire 

éprouvés. Ce parcours inscrit la personnalité des auteurs dans l'interstice, loin des sociétés 

matricielles et crée ainsi un état de manque. Tahar Ben Jelloun, incapable de s'adapter à 

l' arabisation de l'enseignement de la philosophie, quitte le Maroc pour la France où il 

s'intéresse à l'état psychologique des immigrés maghrébins. Il continue de voyager et de 

s'imprégner des cultures lointaines tout en gardant la société marocaine comme principale 
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référence dans son œuvre. Il dit, par ailleurs, éprouver une fascination pour James Joyce 

(Ulysse), ce qui pourrait se traduire par le quasi détachement physique et idéologique de 

toute contrainte nationale ou autre, mais aussi par l'esthétique qui fait mouvoir le récit dans 

un espace éclaté. Khatibi perd très jeune son père et s'éloigne de la cellule familial~. Il 

voyage à travers les capitales du monde et se considère comme un étranger professionnel à 

la recherche du signe, de la graphie idéale. Il montre également un grand attachement à la . 

poésie, à une esthétique bohémienne qui inscrit son parcours dans une sorte de "nomadisme 

culturel". Kourouma se sépare de ses parents et est élevé par son oncle. Flus tard, il est 

poursuivi par le régime, il s'exile dans plusieurs pays pour avoir dénoncé, à travers son 

œuvre littéraire, le pouvoir en place. Il finit par fuir la guerre de la Côte d' 1 voire et va se 

réfugier en France où il meurt. Écrire pour lui est un besoin, de témoigner certes, mais 

surtout de recréer et de déconstruire l'imaginaire et la mythologie des sociétés de l 'Afrique 

de l'Ouest dans un st Y le innovateur. Nkashama se sépare dramatiquement de son milieu 

familial et social à cause de ses implications politiques et de la folie qu'on lui allègue. Il 

s'exile, parcourt plusieurs pays et s'installe aux État-Unis d'Amérique. Il transforme son 

vécu, fait de brimades politiques, en une œuvre romanesque et théorique. Cette œuvre 

prolifique témoigne de l'obsession de l'écriture comme exutoire des horreurs et des 

traumas. L'acte d'écrire fait taire chez l'écrivain le désespoir et repousse une certaine 

angoisse de la mort. 

Il apparaît clairement, à travers ces trajectoires, qu'un état de manque dû à 

l'éclatement du noyau familial, aux exils géographiques et intérieurs, mais aussi aux 

frustrations sociales, inscrit les auteurs dans une volonté de se réinventer · et de se 

positionner en s'opposant aux dogmes religieux, aux despotismes politiques et aux codes 

littéraires préétablis par les nomos du champ. Dans ce sens, l'écriture joue un rôle de 

régulateur dans la mesure où elle propose un univers onirique qui permet de compenser le 

manque et d ' ouvrir les horizons sur l'ailleurs, lieu du mythe et du phantasme. C'est grâce à 

cette écriture conçue comme une échappatoire que l'institution littéraire n'hésite pas à 

primer ces écrivains et à les doter d'un capital symbolique fort élevé. 

Par ailleurs, l'éclatement territorial et les .identités insaisissables des auteurs 

motivent, par la médiation de la fiction, la composition et le choix rhétorique des romans du 
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corpus. Sans rapport de causalité, la trajectoire imprègne l' œuvre de cette instabilité et de 

cet éclatement socio-culturel pour instituer un véritable univers fait d'errance, de rêves et 

d'exil. L'écriture devient donc une façon de rendre positive l'errance des auteurs. Cette 

identité littéraire donne au~ écrivains du corpus .une position privilégiée au sein du champ 

littéraire dans lequel ils détiennent un capital symbolique élevé. L'écrivain, tiraillé entre le 

Spleen et l ' Idéal, tente de résoudre, par l'écriture, les contradictions contenues, selon "les 

principes de vision et de division", dans l' espace des possibles. 

L'analyse textuelle permet de déceler les traces de l' errance géographique qui se 

déploie dans le récit pour le déconstruire. Il arrive que l'errance s' introduise par surprise, 

comme dans Pèlerinage d 'un artiste amoureux. Elle peut s' inscrire dans la destinée du 

protagoniste, tel est le cas dans La prière de l 'absent. L'omniprésence de cette notion dans 

le lexique est figurée par l'emploi massif de verbes d'action relatifs au déplacement, ainsi 

que des verbes de mouvement, tels que errer, déambuler, par~ir, marcher, tituber, etc. Les 

verbes se dissoudre, s'effriter, errer (qui revient à plusieurs reprises), délivrer, s 'égarer, 

etc. montrent, bien au-delà de l'errance au sens géographique, l'égarement et la perte de 

soi. Une logique atopique mène les personnages à l'effritement, voire à la folie. Les lieux se 

mutliplient et dessinent un réseau topographique qui inscrit les actions du protagoniste dans 

un élan soutenu vers l'ailleurs. Le paradoxe entre action de chercher, de fixer une 

destination, d'une part, et perte, « fuite éperdue » (ANO-94), d'autre part, exprime la 

tension qui assaille les personnages. Cette tension est également décelable dans l'espace 
. . . 
ImagInaIre. 

Dans le prolongement de l'éclatement et de la multiplicité des lieux, le temps subit, 

à son tour, le contrecoup de cette errance pour donner lieu à une temporalité évanescente, 

chaotique et répétitive jusqu'à la transe des mots. En effet, la quatrième dimension de 

l' espace, c'est -à-dire la temporalité, se laisse contaminer par l'énoncé de l'errance, mais 

aussi par l' espace imaginaire qui est la manifestation du . temps vécu. Contrairement au 

temps linéaire d'un récit classique, la structure du temps est ici bouleversée et la linéarité 

chronologique brisée~ La rupture dans la chronologie répond aux aléas de l'errance 

psychique où le rêve constitue une figure centrale pour la motivation entre temps vécu et 

espace imaginaire. Qu'il s'agisse du rêve classique (pendant le sommeil), du rêve éveillé ou ' 
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encore des visions, le temps linéaire est suspendu et introduit le lecteur dans une dimension 

onirique. Dans cette temporalité de l'errance, passé, présent et avenir n'ont plus de valeur 

propre; la seule valeur qui compte est celle du temps vécu par le protagoniste. Aussi ce 

dernier sombre-t-il, la plupart du temps, dans un monde imaginaire où les hallucinations, 

les rêves et les fantasmagories deviennent les actants de cette errance psychique. Le 

protagoniste tente d'échapper à l'espace et au temps par le rêve et les hallucinations 

provoquées par la folie ou les psychotropes. 

Sindibad vit dans une dimension fantastique brisant ainsi avec toutes les normes 

classiques de la vraisemblance spatio-temporelle. Il se retrouve dans des endroits 

surréalistes, tels que le village de l'oubli, habité par des gens mi-humains mi-fantômes. 

Raïssi confond songes et réalité, voit son amante partout dans le désert, rêve et se voit 

pousser des ailes tel Icare. Gérard Namir subit le décalage horaire de l'avion pour laisser 

errer ses pensées dans des rêveries érotiques et des réminiscences qui se confondent avec 

les fantasmes. Dans Les étai/es écrasées, le voyage forcé change à jamais la personnalité du 

protagoniste Joachim et le projette dans une autre errance, mentale, en guise d'échappatoire 

à l'errance des maquisards dans les forêts de la RDC. Ce dernier ' délire et sombre dans des 

hallucinations qui suspendent le temps de l'action initiale. 

Si, la plupart du temps, les fantasmagories sont provoquées par l'errance mentale, 

cette dernière est maintes fois exaltée par de~ substances psychotropes, telles que le kif et le 

kat. Dans Allah n'est pas obligé, Birahima, comme les autres enfants-soldats, se drogue 

souvent. Sindibad, dans La prière de l'absent, était, sous l'effet du kif, « heureux. Des 

souvenirs passaient ainsi devant lui avec indifférence» (LPDA-150). Dans Pèlerinage d 'un 

artiste amoureux, le khat devient une métaphore d'un espace/temps soumis à la loi de 

l'errance . 

. Dans les rêveries comme dans les moments où l'esprit s'égare sous l'emprise du 

psychotrope, le temps, mais aussi l'espace se soumettent à cette logique éclatée. De ces 

deux axes, espace et temps, surgit la notion de chronotope qui les fait correspondre et 

décliner sur la logique de l'errance. L'espace et le temps semblent s'ordonner et 

s ' inf1~encer mutuellement, un peu comme le visuel et le mental, le réel et le virtuel, le 

concret et l'abstrait. La correspondance, loin d ' être une simple coïncidence, est motivée par 
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la structure textuelle interne, profonde, celle de l'énonciation qui travaille et encode les 

lignes du récit pour en faire une texture solidemerit entrecroisée où temps et espace sont les 

deux fils qui la constituent. 

Or, même l'énonciation subit les effets de l'errance. L'ethos et l'hexis des 

personnages semblent les prédisposer à l'errance en faisant de ces derniers des êtres 

marginaux, révoltés et prêts à défier le destin. Azel, dans Partir, conteste les ordres établis 

par la société. Ahmed, alias Sindibad, dans La prière de l'absent, est agnostiqu~ et s'oppose 

aux dogmes religieux de son maître. Joachim, dans Les étoi/es écrasées, est persécuté par la 

société d'accueil et se révolte contre tout. Le protagoniste brise ainsi les normes sociales et 

parcourt les lieux, sans y laisser d'attaches physiques. Il semble plus attaché à son 

expérience, aux rencontres, qu'aux lieux géographiques. Isolés pour la plupart du temps, les 

personnages sont aux prises avec des troubles schizoïdes. Joachim, Azel et Sindibad en sont 

un exemple, mais l'errance semble les retenir contre une folie irréversible. 

Non loin de la folie, la fuite et le travestissement sont inhérents à cette errance. Ces 

deux motifs se déploient à travers les plis du nom propre. Il arrive fréquemment que les 

personnages changent de noms ou portent des prénoms qui se prêtent parfaitement à une 

décomposition sémantique. L'onomastique inscrit, de cette façon, le protagoniste dans 

l'errance. Joachim Mboyo dans Les étoi/es écrasées, le footballeur en Belgique, devient 

Jules Motéma pour quelque temps, puis Pedro Santos le maquisard errant dans la forêt 

congolaise. Parallèlement à ce travestissement, une herméneutique du nom propre dévoile 

l'encodage auctorial. Le personnage Joachim Mboyo en est un exemple éloquent. 

Dans un autre ordre d'idées, le travestissement identitaire s'avère lourd d'impact sur 

la -trajectoire du récit qui se laisse contaminer par l'esthétique de l'errance. Cette esthétique 

transparaît au niveau de la diégèse et des modalités discursives. En effet, tous les micro­

récits, qu'ils soient indirectement reliés à la diégèse (tels que les oraisons) ou non (tels que 

le discours historique et politique), comme dans Allah n'est pas obligé, brisent la linéarité 

diégétique. Ce roman présente autant de détours diégétiques que de pér~grinations 

géographiques. Les micro-récits se greffent ainsi au noyau principal jusqu'à brouiller les 

. pistes entre récit de fiction et discours réaliste sur l'histoire des politiques africaines. 
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Le portrait diégétique de ces micro-récits révèle, dans les romans du corpus, une 

intrigue - un noyau diégétique ~ qui se développe autour cl 'une structure labyrinthique et 

qui contient dans ses plis une multiplicité de voix narratives. Dans cette hétérogénéité 

discursive, des mises en abyme ainsi qu'une autoréflexivité créent un véritable « jeu de 

miroirs ». Ces procédés montrent, encore une fois, l'errance de l'énonciation qui finit par 

renvoyer à sa propre structure et ses tournoiements. La dissémination du conte éponyme 

des étoiles écrasées dans le roman démontre clairement ce procédé du blason. 

Le texte littéraire valorise ainsi sa littérarité et laisse place à une écriture qui se fait 

elle-même et qui est consciente de son errance. Toutefois, bien que l'auteur veuille, par 

l' entremise de cette autoréflexivité, se rapprocher du texte qui l ' a renié, dire l' errance et la 

désigner comme constitutive du récit, ce qui lui permettrait de montrer un total contrôle sur 

l' intrigue, le récit ·de l'errance se développe tel un giratoire qui, par la force centrifuge, 

projette l'auteur loin de son cercle. Les paradoxes tombent et le mystère disparaît, du 

moment où l' auteur veut maîtriser l'errance par l'errance. L'exemple type qui métaphorise 

cette équation est le cas de Joachim dans Les étoi/es écrasees qui veut fuir son errance 

imposée par une autre choisie, mais bien plus éclatée, inscrivant définitivement le roman 

dans l'inachèvement. L'écriture fait preuve d'autonomie et s'abandonne à l' errance 

rappelant par là l'errance du protagoniste et son engagement dans un labyrinthe qui lui fait 

oublier sa destination. Ainsi le récit se reprend, marque une pause pour commenter sa 

propre progression et réfléchir sur sa constitution, avant d'avancer, d'où la métaphore du 

marcheur qui hésite, puis avance. 

L'énonciation introduit donc une réflexion sur l'écrit à travers l'errance des signes. 

En somme, cette réflexion est révèle le processus de production du texte et son errance 

entre les signes et les imaginaires. Les textes de l'errance seraient un carrefour de signes et 

une littérarité au summum de l'éclatement discursif. Les frontières entre prose et poésie 

s' évanouissent pour laisser place à un langage singulier, celui de l ' errance des signes et des 

codes littéraires comme manifestation de l'errance existentielle. L'écriture se présente ainsi 

comme une réimpression du réel dont émergent tous les fantasmes. 

À l'instar de Don Quichotte, les personnages errants, dans les romans du corpus, 

font le récit. Les textes traduisent, par ailleurs, le tiraillement que vivent ces protagonistes 
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entre la figure du chevalier errant à la recherche d'un idéal, d'une utopie, d'une part, et, 

d'autre part, la figure du marginal qui vagabonde dans les rues de la ville, un véritable anti­

héros qui multiplie les échecs et finit par se perdre, ultime perte de soi. Dans ce sens, les 

fins des romans n'arrêtent pas l'errance : les personnages continuent d'errer ou meurent 

inscrivant ainsi le récit dans l'inachèvement. Les textes permettraient ainsi aux auteurs, à 

travers cette errance, d'échapper à l 'angoisse de la mort, du cloisonnement spatio-temporel, 

bref, à l'angoisse existentielle. L'errance, dans son sens ontologique, est donc 

essentiellement un fondement de l ' écriture et une manière d ' être dans le monde. De cette 

façon, elle ne renvoie pas seulement au texte éclaté, mais aussi à la condition déchirée de 

l ' intellectuel, du poète. 

Cependant, bien que les textes du corpus semblent s ' agencer sur l ' isotopie de 

l'errance et tendre vers une unité de topos et de logos, il reste que chacun de ces textes 

garde sa singularité dans une sorte d'autodétermination où l'errance qui soumet les textes -

sur les plans diégétique et énonciatif - à son alchimie fantasmatique, se décline sur une 

logique où se déploie une écriture particulière dans chaque texte, le rendant unique et 

original. Cette originalité relève du je (jeu) auctorial et de sa subjectivité qui fait miroiter 

une vision singulière et errante sur les signes du monde, ,sur un passé et un a-venir, dan~ un 

présent de l'écrit où le récit onirique prend le pas. 
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ANNEXES 

Inventaire du lexique de l'errance 

Annexe A - 'Tableau 1 : La prière de l'absent 

Indicateurs spatiaux neutres Les modalisateurs spatiaux 

Verbes de Locutions 

mouvement adverbiales, 

adjectifs et 

prépositions de 

lieux 

Aller au-devant, p. Ailleurs, p. Il 

Il 

Verbes modaux Subjectivèmes 

Se dissoudre dans 

l'air, p. 12 

affectifs et 

évaluatifs 

Traverser, p. Il Ballotté par les Pouvoir s'effriter, se 

Se mettre à la 

recherche, p. Il 

Nous envoie vers le 

lointain, p. 15 

vents, p. 12 

Se transformer, p. Regarder ailleurs, p. 

17 16 

Naviguent, p. 20 libération, p. 18 

(Des bouées) 

n'accèdent jamais à 

leur destination, p. 

20 

Se promener dans 

la ville, p. 29 

(Il) rôdait en 

silence, p. 29 

perdre dans le 

néant, p. 12 

Courent dans des 

champs imaginaires, 

p. 23 

Il aspirai t à cette 

immatérialité, p. 16 



(Il) s'en allait errer, 

p.29 

(Il) partit en 

s'enfuyant, p. 32 

Emmenez-moi, p. 

33 

260 

(Il) flotterait sans sur une terre 

JamaIS sombrer nI mobile, p. 35 

chavirer, p. 35 

Elles viennent du 

Nord pour 

t'emmener au Sud, 

p. 38 

je traversais la ville 

nouvelle,p.39 

tracer les contours 

de la citadelle, p. 41 

Te délivra, p. 45 

Va! Va vers le Sud, 

p.46 

paysage lointain, p. 

35 

pirates, p. 36 

mers lointaines, p. Il retrouvait l'espace arraché aux 

37 qu ' il découpait et . entrailles de Fès, p. 

redécoupait à 37 

l'infini, p. 37 

le chemin de la 

libération, p. 41 

du mouvement du s'emparer du temps, en instances de 

temps, p. 45 p. 46 nouvelles racines, p. 

46 

il ne sait plus d'où il il a fait tellement de vagabonds de la 

vient, p. 48 voyages qu'il a tout nuit, p. 47 

confondu et perdu la 



mémoire, p. 47-48 

mes voyages 

Orient, p. 49 

en qUI cavale comme 

une jument, p. 49 

un vent venu de 

loin, venu du sud, p. 

52 

où nous emmènes­

tu?, p. 55 

un long périple, p. 

49 

tout abandonner et aventure, p. 56 

te suivre, p. 55 

fuir, p. 57 c'est un long 

voyage,p.57 

nous allons vers le 

sud, p. 57 

nous nous OIseaux migrateurs, 

arrêterons tous le p. 58 

jours au coucher du 

soleil, p. 57 

cheminait, p. 60 

traînait dans les 

rues, p. 68 

au rythme du long 

voyage vers le Sud, 

p. 59 

la ·marche 

entreprise, p. 59 

rythme accéléré, p. 

60 

elle n'eut pas le 

temps d'errer, p. 67 

une j~ment 

maître, p. 49 
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sans 

venue du néant, p. 

56 



allait de quartier en le voyage vers nous partons donc 

quartier, p. 68 l 'horizon lointain, p. vers la source et 

le groupe quitta le 

douar lentement, p. 

78 

il se levait la nuit et 

errait dans les rues, 

p. 85 

ils rôdaient, p. 88 

flâner,p.89 

69 

le long voyage, p. 93 

à la recherche du 

tombeau de saint 

Moulay ldriss, p. 94 

. dans notre marche, 

p. 95 

la gare routière, p. 

99 

l'origine, vers le 

commencement et 

l'arrêt du temps, p. 

76 

ils faisaient un 

voyage historique, p. 

102 

262 

ses fabuleux 

voyages à travers les 

mers, p. 88 

une vie de vagabond, 

p. 88 

perdu dans un 

champ blanc sans 

repères, p. 93 

ôtoivoyageur,p.99 



le car s'arrêta en un dérouté, p. 106 

lieu désert, p. 104 

Sindibad traînait sur 

la place, p. 147 

Des hommes et des 

femmes erraient à 

pas lents, p. 154 

le premIer Jour où 

commença 

l'errance, p. 108 

cette route est 

longue, p. 113 

Sindibad errait, à la 

recherche d'une 

ombre, p. 116 

Ce destin qUI nous 

transporte hors de 

nos limites, p. 118 

La terre peut se 

retirer, p. 145 

263 

malheureux égarés, 

p. 118 

quand nous aurons 

terminé notre 

mISSIon, nous 

retrouverons la 

paIX, la sérénité et 

même le bonheur 

éternel. P. 118 

Ô compagnons de 

route, p. 129 

vOyiageur du silence, 

p. 131 



Alors 'marchons, p. 

187 

Annexe B - Tableau 2 : Partir 

Indicateurs spatiaux neutres 

Verbes de 

mouvement 

Partir (titre) 

prendre le large, p. 

15 

quitte, p. 16 

il sent le besoin de 

s'éloigner, p. 16 

il marche dans la 

ville, p. 16 

passer en Espagne, 

p.21 

Locutions 

adverbiales, 

adjectifs et 

prépositions de 

lieux 

264 

Je suis égaré, p. 158 . 

Le village de 

l'oubli, p. 177 

Cette fille du 

lointain, p. 178 

En partant, 

Sindibad ne se 

retourna pas de peur 

de tout perdre, p. 186 

Les modalisateurs spatiaux 

Verbes modaux Subjectivèmes 

affectifs et 

évaluatifs 

tout leur être est 

, tendu vers l'ailleurs, 

p.13 

quitter le pays, p. 25 Je ne SUIS pas un partir, quitter cette des égarés, p. 27 



passer la frontière 

espagnole, p. 47 

il avait pris la fuite, 

p.47 

quitter le pays, .p. ~8 

égaré, je sais ce que terre qui ne veut plus 

je fais et ce que Je de ses enfants, 

veux, p. 27 tourner le dos à un 

pays si beau, p. 25 

candidats à désir de traverser le 

l' immigration, p. 49 détroit de Gibraltar, 

p.48 
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obsédé par l' idée de 

partir, p. 29 

obsession de quitter 

le Maroc, p . 31 

tout faire pour partir 

là-bas, en Espagne, 

p. 74 

brûler le détroit, p. le virus du départ, p. 

prendre l'avion, p. 

84 

Azel quittait le 

Maroc et prenait 

l'avion, p. 87 

Je ne te quitte pas le Jour de son 

définitivement, p. 89 départ, p. 97 

Aller à la gare, p. la traversée du 

107 détroit de Gibraltar, 

p. 99 

de l'Egypte, il 

(Mohamed-Larbi) 

fut envoyé dans un 

camp d'entraînement 

au Pakistan, p. 118 

Partir ... partir où? .. 

partir n ' importe ' où, 

74 51 

La chance de m'en 

aller,p.88 

S'envoler sur les 

ailes de l'ange, p. 90 
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p. 119 

elle traverserait le son rêve, celui de planer au-dessus 

détroit sur une partir, p. 123 d'une mer d'un bleu 

barque, p. 123 limpide, p. 124 

retourner à Tanger, 

p. 139 

ils débarquèrent le voyage à La 

tous les deux à Mecque, p. 144 

Tanger, p. 142 

elle sortait, courait 

dans les rues, p. 148 

elle les voyait 

partir, glisser sur 

l'eau calme, p. 149 

(il) a émigré, p. 160 les traversées 

clandestines, p. 162 

rentrer à Barcelone les passeurs, p. 163 

en train, p. 167 

s'arrêta à Marbella, 

p. 167 

Azel prit le train, p. 

171 

Débarqua à 

Barcelone, p. 172 

Le Maroc 

débarquait en 

Espagne,p.172 

Se précipita à 

Casabarata, p. 176 

vous partirez la tête tenter sa chance sur 

haute, p. 164 cette barque du 

malheur, p. 160 

Déguerpir, partir, 

quitter le pays, p. 

177 



Escalader une 

barrière, p. 179 

Je vais en Afrique, 

p.179 

Partir, partir, 
n'importe èomment, 
. .. partir, p. 181 

Je me suis faufilé, p. 

191 

Le bateau accostait, 

p. 191 

Rôder autour des 

frontières, p. 192 

Je me tiens tout le 

temps prêt à courir, 

p. 199 

NazÎm avait quitté 

son pays, p. 199 

Il brouillait les 

pistes, p. 199 

Marcher dans la 

j'ai envie de m'en 
aller, p. 178 
Je valS brûler le 

désert, vals 

traverser le Sahara 

comme le vent, p. 

178 

Aller sur les CImes 
des montagnes, . p . 
181 
Las 

mojadas 

espaldas 

(passer 

entre les mailles du 

filet), p. 186 
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rue, (la nuit à 

Barcelone), p. 204 

Quitter Tanger, p. 

204 

Ne t'arrête surtout 

pas, continue ton 

chemin, p. 204 

Ils couraient, se 

bousculaient et 

semblaient aVOIr la 

tête ailleurs, p. 209 

Partir à Madrid, p. 

215 

Il quittait pour 

toujours le quartier 

résidentiel Eixample 

et partit en direction 

des Ramblas, p. 216 

Petits trafiquants ou 

Jeunes oisifs qUI 

traînaient à 

longueur de journée 

dans ' ces rues à la 

recherche de 

nouvelles combines 

ou . de nouvelles 

aventures, p. 216 

Il pressa le pas, p. 

216 

Il prit donc la porte, 

p. 214 

268 



Un chat sauvage 

traversa en toute 

vi tesse la rue. Azel 

enVIa sa liberté, p. 

217 

Magouiller pour 

quitter le pays, p. 

218 

Il était enfin libre ... 

de traîner dans les 

rues, p. 219 

Montés sur une 

petite barque, p. 246 

Nous exiler en 

France, p. 247 

Nous avons ramé à 

tour de rôle toute la 

nuite, p. 248 

Nous nous sommes 

perdus, p. 248 

Nous avons échoué 

au large de Salé, p. 

248 

Nous nous sommes 

Il aura fallu que Je 

quitte mon pays, p. 

230 

un territoire Il pourrait emmener 

d'attente, p. 239 Kenza dans son 

Anatolie natale, p. 

239 

269 



270 

éparpillés dans le 

pays, p. 248 

Je suis parti sur un 

bateau .. . j 'ai 

débarqué , à 

Marseille, p. 251 

Je suis rentré en 

Espagne, p. 251 

Azel marchait dans des circuits sa VIe ·chaotique à 

la rue en suivant un clandestins, p. 311 Madrid, p. 305 

rayon de soleil , p. 

256 

Repartir au Maroc, 

p.256 

Quitter l'Europe 

sans rentrer au 

Maroc, le 

Cameroun vous 

ouvre les bras, p. 

271 

L' avion s'envola, p. 

275 

Les Sénégalais 

reprirent la route, 

certains pour Dakar, 

d' autres pour le nord 

du Maroc. Ils 

voulaient retourner 

en Espagne, p. 275 

L'heure était enfin 

venue de rentrer au 
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1 Revenir, p. 314 

1 Maroc, p. 313 

Annexe C - Tableau 3 : Pèlerinage d'un artiste amoureux 

Indicateurs spatiaux neutres 

Verbes de Locutions 

mouvement 

il se hâta de partir, 

p.12 

le voilà em barqué 

sur un bateau à 

vapeur p. 55 

adverbiales, 

adjectifs et 

prépositions de 

lieux 

nous voyageons en Lorsque la frégate 

cabine p. 61 quitta Alger en 

direction de Malte, 

p. 85 

le pèlerin est comme Lorsque la frégate 

un aveugle qUI quitta Malte en 

voyage, p. 62 direction 

d'Alexandrie p. 109 

aInSI voguait la Quelle direction 

caravane en haute prendre? p. 124 

mer pendant deux 

jours p. 76. 

Il continua à bouger Rescapés, p. 124 

avec prudence, se 

déplaçant, pUIS, 

Les modalisateurs spatiaux 

Verbes modaux Subjectivèmes 

affectifs et 

évaluatifs 

Il finirait par trouver 

peut-être un point 

d'équilibre dans le 



s'accrochant à tel ou 

tel obstacle, le 

bateau voguait 

toujours à la dérive 

quelque part dans le 

monde, p. 119 

s'approcher, labyrinthe ouvert à 

s'échouer, où toutes les directions, 

avancer? p. 124 p. 124 

Raïssi s'avança dans Le désert est sans 

l'arrière-pays, p. 128 cesse en marche, en 

construction, 

attaquant les limites 

de la mer, p. 128 

/ 

(Il) revint sur ses 

pas, p. 150 

Voyage par train, p. Marcher vers Dieu, 

Traverse la mer 

rouge, p. 179 

168 p. 151 

Quitter sur un coup Fuite en avant, p. 

deW~,p.217 217 

Il reparti t, p. 220 

Je fis demi-tour, p. De halte en halte, p. 

223 229 

Retournant du vide 

désertique, p. 243 

Je me rendis au 

(Je) continuai mon 

voyage 

caravane,p.231 

en 
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chaos. p. 114. 

Marche infernale p. 

139 

Nouvelle course 

éperdue vers La 

Mecque, p. 185 

Vagabond, p. 222 

Une correspondante 

errante, p. 229 



centre du village, p. 

243 

Pèlerinage 

circulaire, p. 244 

273 

Je nomadise dans le Tout était passager 

déroulement des en cette demeure 

événements, p. 244 inachevée, y compris 

moi-même, p. 245 

De lieu en lieu, p. Je ne savais au juste Mon paradis 

245 pourquoI Je m 'étais personnel, portatif, 

Je le suivis à travers Pèlerin, p. 253 

les ruelles du 

labyrinthe, p. 249 

Le cortège, p. 254 

La caravane 

s'arrêta, p. 259 

Si vous m'envoyez d'une ville éloignée 

demain dans un dans un pays 

bateau, à inconnu de mOl, p. 

destination, p. 260 260 

Au cours de mes 

randonnées dans 

l'arrière-pays, p. 262 

Je galopais derrière Je reprIS ma place 

Laouni, p. 267 dans le peloton des 

cavaliers, p. 267 

exilé, p.245 p.245 

Plus rIen ne me 

retenait à 

Marrakech, j'étais, 

de nouveau, en 

route, p. 257 

Rues presque 

désertes où quelques 

pas nonchalants se 

perdaient au fil de la 

nuit, p. 252-253 

Terre plate, 

rocailleuse, malS 

hospitalière, p. 269 



Je me promenais, p. 

270 

Une escale pour 

repartir, p. 296 

(Il) courut 

mouvement 

giratoire, p. 299 

Je repars, p. 368 

en 

Je revins à 

Mazagan,p.393 

Evasion, p. 367 

Je cherchai s à me 

couper du passé, · à 

m'enraciner dans ce 

terroir et ce vaste 

arrière-pays, p. 285 

274 

Ces randonnées me 

rapprochaient de 

l'âme de cette terre 

et de ces esprits 

errants, p. 271 

Sourd, aveuglé, Je Ces villes ou ces îles 

marchais les yeux nomades, p. 295 

bandés, p. 292 

Le Faucon magIque 

qUI prit son envol 

majestueux, p. 416 

Les chevaliers de 

l'océan, p. 296 

Un long chemin 

d'obstacles et 

d'embûches, p. 367 

Annexe D - Tableau 4 : Allah n'est pas obligé 

Indicateurs spatiaux neutres Les modalisateurs spatiaux 



Verbes de 

mouvement 

avant de débarquer 

au Liberia, p. 13 

Locutions 

adverbiales, 

adjectifs et 

prépositions de 

lieux 

je courais dans les un enfant de la rue, 

rigoles, j ' allais aux p. 13 

champs, p. 13 

j ' ai foncé, p. 14 

il a pris l'avion, p. 

39 

Yacouba n'est plus avant le départ, p. 

retourné chez lui, p. 44 

43 

arrivé à Dakar, p. la route, p. 44 

44 

Arrivés à la sortie 

du village, p. 44 

Marcher devant lui, 

p.44 

(Nous) sommes 

partis à pieds, p. 44 

nous avons continué voyage, p. 44, 46 

notre bon pied la 

route, p. 45, 46, 47 

continué à marcher, 

p.45 

nous sommes entrés 

Verbes modaux 

je suis allé trop vite, 

trop loin, p. 14 

Subjectivèmes 

affectifs et 

évaluatifs 

275 



276 

en ville, p. 47 

retourner à 

Togobala, p. 47 

contourné trois les forêts 

concession, p. 47 inhospitalières, p. 

48 

c'est par convoi on 

va au Libéria, p. 53 

circulait devant, p . 

53 

on arrive au camp, des coupeurs de 

p. 55 route, p. 55 

au moment de 

l' em barquement, p. 

56 

chacun courait pour le passager, p. 57 foutre le camp dans 

aller se réfugier dans la forêt, p. 57 

la forêt, p. 57 

joindre la forêt, p. 

58 

Je veux aller à 

Niangbo, p. 58 

les autres ont suivi 

pied la route, p. 61 

on est arrivé dans le une véritable 

camp retranché, p. procession, p. 62 

62 

les passagers du 

convoi, p. 64 

ils pouvaient foutre 

le camp, p. 70 
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marcher · à petits 

pas, p. 84 

pour aller loin, pour 

aller vite, pour 

prendre le large, p. 

84 

(nous) avons pris 

aussitôt après pied 

la route. Dare-dare, 

vite vite, p. 85 

le chemin était long, 

p. 88 

continuer pied la il était en voyage, 

route, p. 90 toujours en voyage, 

p. 92 

il nous fallait partir dans sa fuite 

vite, p. 96 éperdue,p.94 

(il) a pris un 

raccourci, p. 97 

à son retour de 

Lomé, p. 108 

nous étions les nous allions 

premIers, à l 'avant- hagards, ne sachant 

garde, les éclaireurs, que faire, p. 115 

p. 115 

(ils) descendirent le 

ruisseau, p. 122 

nous sommes 

revenus sur la place, 

p.129 

nous n'avons pas 



marché long, même 

pas une journée 

entière, p. 132 

déserter, p. 146 

tout le monde avait 

fui la région, p. 147 

Johnson revint à 

Monrovia, p. 148 

Elle était partie pied 

la route en Sierra 

Leone, p. 161 

nous allions vers 

l'ouest, p: 207 

tous les Malinkés 

marchaient vers 

l'est, p. 209 

nous avons marché 

comme ça pendant 

trois jours, p. 210 

ils arrivèrent un 

soir à Boundiali, p. 

212 

par tous les moyens, 

il fallait aller en 

Sierra Leone, p. 

161 

nous étions à la nous avons 

recherche de la bourlingué, p. 177 

tante, p. 177 

son parcours, p. 183 

prendre la 

tangente, p. 210 

nous avons atteint le fuites à travers la 

village de Worosso, Côte-d'Ivoire, p. 

p.214 214 
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la route d'Abidjan 

VIa Man était 

rectiligne, p. 223 

Annexe E - Tableau 5 : Les étoiles écrasées 

Indicateurs spatiaux neutres 

Verbes de 

mouvement 

traverser les 

arcades de la 

Grande-Place, p. Il 

ils déambulent, p. 

12 

il trotte, p. 15 

cette longue rue de 

l'Etuve, il l'a 

parcourue tant de 

fois, p. 15 

il s'engouffre dans 

le clair-obscur, d'un 

café, p. 17 

la route se prolonge 

jusque, p. 17 

Locutions 

adverbiales, 

a~jectifs et 

prépositions de 

lieux 

Les modalisateurs spatiaux 

Verbes modaux 

rentre dans la 

jungle équatoriale! . 

p.14 

il se met à courir, 

pour échapper à son 

propre cauchemar, p. 

14 

flânant avec 

nonchalance, p. 15 

Subj .. ctivèmes 

affectifs et 

évaluatifs 
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tâtonner dans la 

brume, p. 17 

se terre dans la accomplir le 

forêt, p. 21 pèlerinage sur des 

terres qu'il avait 

abandonnées, p.20 

où nous emmenez-

vous, p. 24 

les frontières du 

Sahel, p. 25 

ils titubent, p. 27 

les ruelles se 

croisent et se 

séparent, p. 28 

ils courent, p. 28 

en longeant les 

bâtiments, p. 28 

ils prennent la 

route à droite, p. 28 

ils débouchent à 

l'entrée, p. 28 

(il) s'avance la galerie sinueuse et 

hardiment, p. 29 labyrinthique, 29 

continuer à errer, p. les labyrinthes 

30 s'allongent 

interminablement, p. 

30 

ils débouchent sur, 

p. 30 

barrez-vous, p. 30 
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les flics envahissent 

Matongé, p. 30 

traquait ses 

opposants, p. 30 

s'enfuir, p. 31 

circuler 

tranquillement, p. 31 

ils s'enfoncent, p. 

33 

la fin de la course, 

p. 34 

traquer, p. 38 

mes moindres 

déplacements, p. 39 

s'évader, p. 43 

fuir, p. 43 

échapper, p. 43 

traverser, p. 44 

l'accompagner une odyssée épique, 

jusqu'à Munich, p. p.48 

47 

ils avaient parcouru 

des villages de 

campagnols, p. 50 

l' avion amorce un une traversée 

virage, p. 53 commode, p. 53 

escaladant les l' im m ensité de 

roches abruptes, p. l'horizon, p. 53 

53 

l' ascension, p. 53 
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v-oyage, p. 54 

un itinéraire 

illimité, p. 54 

le décollage, p. 54 
1 

vol, p. 54 

il allait être expédié, la descente vers 

p. 55 Rome, p. 55 

Rome, un cercle de 

vertiges, p. 56 

déferlé, p. 57 il a envie de courir, Pèlerinage à 

p. 57 l' origine de 

l'univers, p. 56 

il avait un continent Sur les traces de 

à redécouvrir, p. 58 Marco Polo, p. 58 

Leurs migrations 

débouchaient, p. 58 

ils déambulent, p. 

61 

la foule afflue, p. 61 

barrons-nous, p. 67 

tu fonces comme un 

taureau, p. 68 

attraper l'avion, p. Jusqu'aux abysses 

74 secrets, p. 74 

ils le conduisent 

vers le hall des 

départs, p. 74 

ils disparaissent, p. 

75 

son corps s'avance, 



p. 75 

il roule plutôt qu'il 

ne court, p. 75 

(il) se laisse A chaque pas, p. 76 

propulser, p. 76 

il saute les fossés. . . . Le rythme de ses 

rampe... enjambées, p. 76 

serpente. . . grim pe 

lestement, p. 76-77 

ils se faufilent à 

travers les bosquets, 

p. 77 

il atteindra, p. 77 

ils vont rouler, p. 78 

il ira jusqu'au bout 

de la piste, p. 78 

on approche, p. 78 

en partant de 

Lisbonne, p. 78 

ils longent les zones 

de marécage de 

Lumege et le Kazaï, 

p. 79 

les prêtres partaient 

en procession, p. 79 

ils descendaient la 

pente, p. 80 

il avait remonté la 

pierraille, p. 80 

ils déferlèrent sur la 

place, p. 80 
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suivre le cours de 

l'~au,p. 79 

revenir dans son 

pays, p. 81 

on les avait 

embarqué à Luena, 

p. 82 

escalader des ponts 

de lianes, se frayer 

un sentier, p. 85 

franchir la limite, p. Un autre voyage, p. 

88 88 

Sonia l'avait traîné Au-delà 

à ' Tras-os-Montés, l'horizon, p. 88 

p. 88 

Ils avaient parcouru 

les ruelles, p. 88 

Tu me ramèneras à 

Kanzenze, p.90 

Je te suivrai, p. 91 

Ils traversent le 

parc de la Caméia, 

p. 91 

Ils progressent par 

des mouvements de 

de 

il serait toujours 

obligé d'errer 

indéfiniment, à la 

recherche des 

étoiles écrasées, p. 

81 

Il faut pOUVOIr se 

conduire à travers 

les dédales, p. 91 
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reptation, p. 91 

Ils se dispersent 

dans le sous-bois, p. 

92 

Ils s'étaient dirigés 

vers Sandoa, p. 92 

L'emmenait avec 

lui jusqu'au bout des 

pôles nord et sud, p. 

96 

Ils étaient partis 

vers Fungurum 

jusqu'à Kamina, p. 

97 

On n'y accède que 

par la voie des airs, 

p.97 

Erre dans les airs, p. 

99 

Pedro approche du 

lac, p. 100 

Montrer le chemin, 

p. 117 

Il avait erré par les 

mêmes ruelles, p. 

119 

Je m'enfonçais dans 

le fouillis du parc, p. 
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Sur le chemin qUI 

mène vers l ' étoile de 

son fils, p. 120 



Avoir parcouru des 

savanes, p. 133 

Pedro partira, ne 

reviendra plus, p. 

134 

Elle galope dans la . 

prairie, p. 135 

Il a cheminé seul, p. 

143 

S'il s'égare, p. 143 

Il foule la terre 

d'origine, p. 161 

Ils se frayeraient un 

passage dans le roc, 

p.168 

Arrive au pas de 

course, p. 169 

Le cortège sortira 

de la ville au petit 

matin, p. 170 

Ils s'étaient frayé un 

chemin, p. 170 

Détaler, p. 172 

Ils remontent 

Labyrinthes à 

travers les clairières, 

p. 143 

Son sens de 

l'orientation, p. 144 

Le dernier exil, p. 

171 

132 

Ils s'avancent 

comme une vague 

furieuse, p. 169 
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La marche 

triomphale, p. 1 70 



jusqu'à Kengere, p. 

174 

Il recule en 

titubant, p. 179 

Il l'emmènera 

jusqu'à la mer, p. 

182 

Ils marchent en file 

indienne, p. 190 

Ila été transporté à 

Lisbonne, p. 204 

Il prendra le 

premier avion sur la 

piste d'envol, p. 214 

Je SUIS arrivé au 

terme de mes 

errances, p. 186 

Il cheminera en 

paix, p. 193 
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