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RESUME

Ce mémoire se penche sur la question de la vraisemblance dans deux récits contemporains
qui traitent de la métamorphose : La femme changée en biiche de Marie NDiaye et
Truismes de Marie Darrieussecq. L'étude dégage les stratégies de la vraisemblance sous
trois angles : d’un point de vue narratologique, elle analyse la vraisemblance pragmatique
et I'autorité narrative dans les deux romans; ’analyse de la vraisemblance diégétique
touche aux questions de 1’espace contemporain, a certaines €tudes mythologiques ainsi qu’a
la sémiotique du corps et de 1’objet; le troisiéme aspect, axé sur la vraisemblance générique,
porte sur I’influence du mode littéraire pour établir ou ébranler la vraisemblance dans le
roman. L’analyse des enjeux de la vraisemblance dans deux récits relatant la métamorphose
au sein d’univers tout a fait différents contribue a déceler quelques stratégies essentielles

pour construire et raconter le réel a I’époque contemporaine.
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INTRODUCTION

Ce mémoire aspire a étudier les stratégies de la vraisemblance dans deux récits
contemporains qui racontent une métamorphose : Truismes de Marie Darrieussecq' et La
femme changée en biiche de Marie NDiaye’. Les protagonistes/narratrices des deux récits
subissent des transformations physiques qui aboutissent & un changement de leur étre.
Cependant, la maniére dont ces transformations se manifestent est trés différente dans
chacun des romans. Darrieussecq consacre son roman au processus de cette transformation,
en la présentant minutieusement. La métamorphose graduelle occupe ainsi la totalité de la
diégése. Or, la métamorphose dans le roman de NDiaye est, malgré le titre que lui est
consacré, a peine 1’événement principal du récit. Contrairement aux descriptions détaillées
de la narratrice de Truismes, la métamorphose dans La femme changée en biiche se produit
de maniére soudaine et sans susciter autant de réflexions. De méme, elle est acceptée par la
protagoniste qui la subit avec une légéreté surnaturelle. Ces deux fagons presque
contradictoires de traiter un événement considéré impossible entrainent également des
lectures dissemblables de la part du lecteur. L’objectif principal de ce mémoire est de
dégager les enjeux formels et pragmatiques de la vraisemblance dans ces récits qui traitent

de la métamorphose.’

Il semble que le lecteur du XXIe siécle n’envisage pas les vérités empiriques dans la
fiction de la méme fagon que le lecteur des romans réalistes du XIXe siécle. Les
conventions de lecture de la fiction de notre époque comprennent, selon Pavel, « la volonté
de négliger les critéres de la vérité et des conséquences pratiques. »' Les enjeux de la

vraisemblance et de I’adhésion du lecteur dépendraient plutét de la cohésion diégétique et

! Marie Darrieussecq, Truismes, Paris, P.O.L., 1996.

? Marie NDiaye, La femme changée en biiche, Paris, Minuit, 1989.

* En 1998 les médias ont rapporté une accusation de plagiat de la part de Marie NDiaye a I'endroit de Marie
Darrieussecq a qui elle reprochait de s’étre beaucoup trop inspirée de son propre roman. Cette polémique
sera délibérément écartée dans notre analyse. Au contraire, nous observerons par ce travail que les deux
écrivaines nous présentent deux récits dont les univers sont tout a fait différents I'un de I'autre.

* Thomas Pavel, « Comment définir la fiction », dans Alexandre Gefen et René Audet (dir.), Frontiéres de la
fiction, Québec/Bordeaux, Nota Bene/ Presses universitaires de Bordeaux (Fabula), 2001, p. 5.
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fictionnelle, c’est-a-dire des vérités « intensionnelles »° ainsi que de I’authentification de
’acte d’interlocution. C’est en considérant ces aspects pragmatiques et sémantiques que
nous examinerons la fagon dont les récits retenus opérent une problématisation de la

métamorphose et tentent également d’en donner une justification.

Ayant publié son premier roman a ’dge de dix-huit ans aux Editions de Minuit,
Marie NDiaye a commencé a attirer [’attention des critiques dés le début de sa carriére,
intriguant par I’étrangeté de ses romans. Parmi les critiques de la littérature frangaise
contemporaine qui ont consacré une partie de leurs recherches a Marie NDiaye, nous .
retrouvons Dominique Viart dans son livre, La littérature frangaise au présent®, Dominique
Rabaté dans son livre/CD, Marie NDiaye’ ainsi que Shirley Jordan et Andrew Asibong,
dans une collection d’articles parue sous le titre Marie NDiaye : [’étrangeté a 'eeuvre®,
Certaines études du réalisme magique comme celles de Katherine Roussos’ et de Xavier
Garnier'® ont aussi été consacrées en partie aux ceuvres de Marie NDiaye. Cependant La
femme changée en biiche n’est abordé que trés peu dans ces ouvrages critiques. Marie
Darrieussecq a pour sa part rencontré moins de succés auprés des critiques. A ’exception
de quelques articles portant sur 7ruismes, on note peu de travaux approfondis consacrés a
ses ceuvres. Colette Sarrey-Strack a cependant étudié la postmodernité et les identités
narratives dans les ceuvres de quelques écrivaines frangaises dont Marie Darrieussecq et

Marie NDiaye dans son essai Fictions contemporaines au féminin''

Dans toutes les é€tudes mentionnées, les phénoménes surnaturels et les

métamorphoses sont traités plutot dans le cadre de I’identité féminine. Bien que 1’identité

® 'intension, d’aprés Doleel, est ce qui a rapport au sens, contrairement a I'extension qui se relie 3 la
référence. (Lubomir DoleZel, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds, Baltimore, The John Hopkins
University Press, 1998, p. 135). Ce que nous comprenons par cette notion est la vérité intérieure de I'univers
du roman qui se distingue de sa vérité extratextuelle. Notre travail tient a étudier la premiére.

¢ Bruno Vercier et Dominique Viart, La littérature frangaise au présent, Paris, Bordas, 2005.

' Dominique Rabaté, Marie NDiaye, Paris, Ina/Cultures France/Textuel, 2008.

# Andrew Asibong et Shirley Jordan (dir.), Marie NDiaye: I'étrangeté a I'ceuvre, Villeneuve d'Ascg, Université
Charles-de-Gaulle, 2009.

® Katherine Roussos, Décoloniser I'imaginaire : du réalisme magique chez Maryse Condé, Sylvie Germain et
Marie NDiaye, Paris, L'Harmattan, 2007.

1% xavier Garnier, « Métamorphoses réalistes dans les romans de Marie NDiaye », dans Jacqueline Arnaud et
Xavier Garnier {dir.), Le réalisme merveilleux, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 79-90.

" Colette Sarrey-Strack, Fictions contemporaines au féminin, Paris, L'Harmattan, Université Paris-13, Centre
d’études littéraires francophones et comparées, 2002.
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féminine et les représentations sociales aient leurs places dans chacun de ces romans, notre
travail sera plut6t consacré a la mise en intrigue et aux techniques de narration, et étudiera
les romans dans leur sens propre plutdt que strictement figuré, c¢’est-a-dire en privilégiant la
fagon de raconter une transformation physique plutdt que ses différentes interprétations
possibles. Cependant, dans le cas de Truismes de Darrieussecq ol les messages sociaux

sont nombreux et plutdt explicites, la possibilité d’une lecture allégorique sera examinée.

En ce qui concerne la métamorphose, elle est traitée chez les critiques
principalement comme un probléme d’identité. Pierre Brunel examine plusieurs aspects du
mythe de la métamorphose dans I’histoire littéraire, sans aller, toutefois, au-dela du fameux
conte de Kafka, La métamorphose'*. Deleuze considére la métamorphose comme un procés
de création, de devenir créateur’’. Ces analyses, quoiqu’elles fassent référence & quelques
ceuvres littéraires, notamment La métamorphose de Kafka, se fondent sur une conception
philosophique plutét que littéraire de la création. Si la mention du mythe de la
métamorphose améne le nom d’Ovide a I’esprit de ces critiques, La métamorphose de
Kafka constitue le texte de base pour les études modernes et postmodernes sur ce sujet. Par
ailleurs, quelques études, principalement de gender studies, envisagent la métamorphose
comme une affirmation de 1’identité féminine. Celles de Braidotti'*, de Pécot'’ et de
Walker'® en sont quelques exemples. La métamorphose est abordée sous un angle

sociologique plutdt que littéraire dans ces études.

La vraisemblance, quant 2 elle, est une question oubliée'” par la plupart des critiques
de la littérature contemporaine. Le changement de paradigme qu’a entrainé 1’avénement du

réalisme au XIXe siécle a changé les critéres de vraisemblance : ces critéres qui, jusque-1a,

2 pierre Brunel, Le mythe de la métamorphose, Paris, José Corti, 2004.

B Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie : milles plateaux, Paris, Minuit, 1980.

* Rosi Braidotti, « Animals, Anomalies, and Inorganic Others », dans Publications of the Modern Language
Association of America, vol. 124, no 2, p. 526-532.

1> Hélene Pécot, « L'écriture de la métamorphose au féminin : une nouvelle méthode postmoderne », dans
Fridrun Rinner (dir.), Identité en métamorphose dans I'écriture contemporaine, Aix-en-Provence,
Publications de I'Université de Provence, 2006, p. 71-78.

1% Julia M. Walker, Medusa’s Mirrors: Spenser, Shakespeare, Milton and the Metamorphosis of the Female
Self, Newark, University of Delaware Press, 1998.

Yele concept de vraisemblable n’est plus a la mode », comme I'affirmait Tzvetan Todorov dans Poétique
de la prose ( Paris, Seuil, 1971, p. 93).



se conformaient plus ou moins a ceux mentionnés par Aristote dans La Poétique’ 5 se
voient transformés de fagon a correspondre & I’effet de réel."” Ces nouvelles stratégies de
justification ont attiré I’attention de certains critiques littéraires du XXe siecle, tels que
Barthes et Genette.”® D’un autre c6té, le refus d’une conception trop naivement mimétique
de la fiction a mené au développement des théories pragmatiques, basées sur le fait que le
lecteur, en entreprenant I’acte de lecture de la fiction, « suspend son incrédulité »! et
s’appréte a considérer la vérité du récit a ’intérieur de I'univers fictionnel. Dolezel est
parmi les rares critiques qui aient propos¢ un plan analytique qui tienne compte des aspects
sémantiques et des aspects pragmatiques du récit. La revue Temps Zéro, dans son dossier
dédié a la vraisemblance, se trouve aussi parmi ces rares publications critiques qui se sont

intéressés a la question de la vraisemblance dans le cadre de la littérature contemporaine.

Bien que la lecture d’un récit de fiction chez le lecteur contemporain entraine des
attentes tout a fait différentes de celles du lecteur du XIXe siécle, puisque ce qui est
considéré comme plausible varie d’une époque a I’autre, la vraisemblance reste toujours un
critére essentiel d’adhésion a la fiction. Elle est parfois mise en scéne, paradoxalement, par
une invraisemblance explicite, ce qui n’empéche pas la fiction contemporaine de reposer
sur les reégles d’adhésion et de bienséance de son temps. Cette « bienséance » est faite aussi
de conventions littéraires. Si « I’effet de réel » n’est pas absolument nécessaire pour

convaincre le lecteur contemporain de 1’authenticité du récit, il serait toutefois remplacé par

18 Aristote, La Poétique, Traduction, introduction et notes de Barbara Gernez, Paris, Les Belles Lettres, 2008.
? Andrée Mercier explique ce changement de paradigme comme suit : « [...] avec le réalisme, le champ
lexical se modifie : I'opposition entre vrai empirique et vraisemblance s’estompe; la vraisemblance rejoint
une esthétique du vrai et du réel. Pour reprendre les propos de Barthes, I'effet de réel se trouvera au
"fondement de ce vraisemblable inavoué". L'on peut parler d’un renversement complet de paradigme dans
la mesure ou la Poétique d’Aristote et la poétique classique lient tout de méme la vraisemblance au
probable et donc a une certaine représentation de ce qui est possible ou plausible dans I'ordre du réel, il
reste que le changement est majeur. La vraisemblance ne se congoit plus dans un rapport de supériorité au
réel ou d’écart, mais dans un rapport de continuité ou de conformité avec lui. » (Andrée Mercier, « La
vraisemblance : état de la question historique et théorique », dans Temps Zéro : Revue d’Etude des Ecritures
Contemporaines, no 2, 2009, http://tempszero.contemporain.info/ )

% Barthes décrit I'effet des descriptions minutieuses dans ce genre de roman pour construire le réel

(« L'effet de réel », dans Roland Barthes, L. Bersoni, P. Hamon, M. Riffaterre et |. Watt, Littérature et réalité,
Paris, Seuil, 1982, p. 81-90), tandis que Genette aborde la fonction du discours du narrateur omniscient
pour justifier ce qui pourrait étre inconnu du lecteur pour ainsi satisfaire la vraisemblance d’'une maniére
motivée (« Vraisemblance et motivation », dans Figures ll, Paris, Seuil, 1976, p. 71-99).

! Antoine Compagnon emprunte cette expression de Coleridge pour expliquer la fonction pragmatique de la
fiction. (Antoine Compagnon, « Brisacier, ou la suspension d’incrédulité », dans Alexandre Gefen et René
Audet (dir.), Frontiéres de la fiction, op. cit., p. 415-426).
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ce que Dominique Rabaté appelle « I’effet de voix » : « L’imagination romanesque du
lecteur semble devoir se mobiliser d’une fagon différente : moins pour visualiser des lieux
ou des personnages, selon leur accoutrement et leurs caractéristiques physiques, que pour

se figurer I’accent propre a cette parole étrangement désincarnée. »*

Cet effet de voix évoqué par Rabaté incline I’analyse littéraire a porter une attention
particuliére aux enjeux de la narration, mise en scéne plus manifestement dans la littérature
contemporaine et impliquée dans le processus de la vraisemblance. Il est vrai que le je qui
raconte et qui subit la métamorphose dans les deux romans étudiés risque d’étre mis en
doute par sa nature subjective. Cette subjectivité souléve des questions concernant 1’état
d’esprit de la narratrice, alors que la métamorphose elle-méme met en cause la relation de
la littérature au réel. Les romans de notre étude ne se conforment plus tout a fait au discours
critique moderne qui a tenté le plus souvent de dégager un sens métaphorique a la
métamorphose. L’identité féminine et la marginalité sociale ne constituent pas, selon nous,
les axes principaux des romans et jouent un rdle partiellement pertinent dans les deux
récits. Les critiques qui cherchent une métaphore dans le roman de Darrieussecq trouveront
que les allégories sociales ne sont que des truismes du roman. Notre hypothése propose que
I’élément principal, celui qui se cache derriére ces truismes, échappe aux interprétations
extratextuelles et réside dans les stratégies de la création et de la narration elles-mémes.
Selon cette hypotheése, la possibilité d’une lecture allégorique peut avoir des répercussions

sur le mode littéraire du récit et participer a la construction du fantastique.

La suspension de I’incrédulité du lecteur ne signifie pas que le roman soit dépourvu
de toute cohérence diégétique. Au contraire, cette cohérence, afin de soutenir la
vraisemblance, se fonde, entre autres, sur des effets de causalité qui font partie des attentes
du lecteur a I’endroit du récit de fiction. En plus des références extratextuelles connues du
lecteur auxquelles les romans cherchent en partie a se conformer (le récit de la femme-truie
commence a Paris), la vraisemblance d’un récit de fiction repose aussi sur des références
intertextuelles et littéraires (I’infanticide dans La femme changée en biiche évoque surtout
I’acte néfaste de Médée). Quand le roman ne respecte ni ’'un ni Iautre, il lui faut trouver

d’autres fagons de justifier la fiction. Ce mémoire vise précisément a examiner les aspects

# Dominique Rabaté, Vers une littérature de I'épuisement, Paris, José Corti, 1991, p. 17.
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techniques et formels des récits de la métamorphose afin d’identifier les stratégies

auxquelles chacun des romans recourt pour satisfaire la vraisemblance.

Cette vraisemblance sera examinée sous trois angles différents. Deux études
principales nous ont aidée a déterminer ces trois angles. La premiére est l’article fort
précieux de Cécile Cavillac, « Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle ».
Cavillac raffine dans son article les critéres aristotéliciens de la vraisemblance en les
divisant en deux catégories: la vraisemblance empirique, soit tout ce qui concerne la
conformité a ’opinion publique, et la vraisemblance diégétique, liée a la cohérence de
I’histoire et de la mise en intrigue. A ces deux catégories elle en ajoute une troisiéme : la
vraisemblance pragmatique ou « la fictivité de I’acte de 1’énonciation »**. Cavillac constate
que la ou la vraisemblance empirique se voit ébranlée, c’est généralement la vraisemblance
pragmatique qui tend a justifier le récit en rendant crédible son énonciation. Puisque notre
projet s’intéresse a des romans qui abordent la métamorphose et veut voir comment le récit
en problématise ou en accidente la vraisemblance, nous analyserons nos roman en
privilégiant davantage les deux derniéres catégories de Cavillac, ¢’est-a-dire leur cohérence
diégétique et leur autorité €nonciative. En effet la vraisemblance empirique et son
importance par rapport aux romans de notre étude ne sera pas écartée, elle se verra plutét
convoquée et justifiée tout au long de notre mémoire. La deuxiéme étude a laquelle nous
empruntons notre troisiéme angle d’analyse est « Introduction au vraisemblable » de
Todorov?*. Dans cet essai, Todorov met de I’avant une étude de la vraisemblance du point
de vue générique. Cette vraisemblance générique, comme le suggére son nom, consiste a
étudier la fagon dont les éléments du récit se conforment aux codes du genre. Un chapitre

sera consacré a chacune de ces catégories.

Le premier chapitre abordera la vraisemblance pragmatique. La situation de la
narration elle-méme est problématisée dans les deux romans, car ce sont les narratrices qui
subissent une métamorphose, susceptible de compromettre a la fois leur crédibilité et leur
capacité a narrer. La femme-truie dans le roman de Darrieussecq souligne d’emblée cette

particularité en s’adressant au lecteur : « Je sais & quel point cette histoire pourra semer de

% Cécile Cavillac, « Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle », dans Poétigue, no 101, février
1995, p. 24.
% Tzvetan Todorov, « Introduction au vraisemblable », Paétique de la prose, op. cit., p. 92-100.
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trouble et d’angoisse, a quel point elle perturbera de gens. [...] Mais il faut que j’écrive ce
livte sans plus tarder, parce que si on me retrouve dans I’état ol je suis maintenant,
personne ne voudra ni m’écouter ni me croire. » (Truismes?, p. 11) Egalement
homodiégétique, la naﬁaMcc de Marie NDiaye relate sa métamorphose en biche,
transformation qui se répercute sur le mode de narration : le « je » devient omniscient et

adopte une focalisation interne variable qui met en question I’autorité narrative.

Le deuxiéme chapitre sera consacré a la vraisemblance diégétique, c’est-a dire a
’analyse de la diégéese et de la mise en intrigue de la métamorphose. Si des métamorphoses
ont lieu, nous verrons comment elles sont justifiées en suivant une logique de causalité et
d’enchainement capable d’assurer la cohérence du récit. Pour ce faire, nous examinerons
les motifs de la métamorphose tels que la fuite qui meéne au désir de se transformer, de
méme que la punition et la marginalité des protagonistes dans les sociétés de la fiction qui
semblent justifier la métamorphose. En plus des causes de la métamorphose, nous
étudierons la maniére dont le processus de la transformation s’explicite au fil de chacun des
romans. Dans Truismes de Darrieussecq, ce processus occupe tout le récit. La protagoniste
observe son corps se transformer graduellement au fur et & mesure du roman et en révéle
une nouvelle étape a chaque instant. Dans La femme changée en biiche, la métamorphose
de la protagoniste arrive tout d’un coup sans autant de préparation. L’écho de la
métamorphose s’observe toutefois dans les transformations constantes des objets au fil de

Ce€ roman.

Le contraste entre la transformation graduelle et instantanée signale, selon Jean-

Marc Frécaut, des contrastes génériques, au moins dans les récits de métamorphoses
d’Ovide :

Dans le poéme majeur d’Ovide, les métamorphoses s’effectuent principalement
de deux maniéres, tant6t avec une rapidité fulgurante, tantt avec une certaine
lenteur et par degrés. A la métamorphose miraculeuse ou merveilleuse qui
s’accomplit instantanément et intégralement, en défiant les lois de la nature et
en échappant au regard d’un spectateur, s’oppose la métamorphose lente et
progressive, qui s’inscrit dans une durée et dans un espace, dont un témoin peut
discerner les diverses étapes et dont le mécanisme ne se heurte pas aussi
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violemment aux lois de la nature, celles-ci étant soumises & une sorte
d’accélération brutale. %
Cette progression qui se soucie de ne pas défier violemment les lois naturelles reléve d’un

fantastique qui se maintient a travers le doute et I’hésitation du lecteur face a I’événement
surnaturel. Le naturel s’oppose dans ce cas au surnaturel, et 'un est refusé au profit de
I’autre. Cette opposition fait plutdt place a une cohabitation du naturel et du surnaturel dans
le roman de NDiaye, ou la métamorphose se produit instantanément. Nous associons la
cohabitation du réel et de I’irréel a un autre mode littéraire : le réalisme magique. Nous
analyserons le role que jouent les espaces dans le roman de NDiaye en facilitant une telle
cohabitation mais aussi en justifiant ’avénement de la métamorphose dans un cadre

réaliste.

En ce qui concerne le roman de Marie Darrieussecq, bien que notre objectif soit
d’abord d’analyser le roman d’un point de vue technique et formaliste, nous observons
aussi des indices qui témoignent d’une critique sociale et qui remettent en cause le caractére
fantastique de la métamorphose au profit de la métaphorisation et de I’allégorie. La femme-
truie dans le récit est acceptée seulement par les personnages marginaux : 1’Africain, la
lesbienne, 1’Arabe, les animaux et les sans-abris. Tous ces étres sont opprimés et
marginalisés par des personnages comme Edgar, qui détiennent le pouvoir dans la société
de la fiction. Le lecteur se trouve devant un roman dont la teneur sociopolitique n’est ni
camouflée ni subtile. Le «truisme » dans ce cas pourrait étre interprété comme une
métaphore prolongée : une 1’allégorie. Nous examinerons tous ces aspects, incluant la
possibilité d’une exégése allégorique, mais nous nous en tiendrons au cadre de la fiction et

ne recourrons pas aux discours sociopolitiques extratextuels.

Nous analyserons ainsi la fagon dont la métamorphose est abordée dans les récits
retenus et de quelles fagons sa vraisemblance est problématisée, mais également justifiée.
La problématisation, nous le verrons, est explicite dans les commentaires de la narratrice
dans le roman de Marie Darrieussecq. Elle se montre plutét implicite dans La femme

changée en biiche, ou les personnages sont indifférents les uns aux autres, ce qui crée un

%% Jean-Marc Frécaut, « Humour et Imaginaire dans un épisode des Métamorphoses d'Ovide : Les paysans
Lyciens (VI, 313-381) », dans R. Mathe (dir.), Humour et Imaginaire : Actes du [Ve Colloque du Centre
d’Etudes et de Recherches sur les Littératures de L'I/maginaire, Limoge, U.E.R des Lettres et des Sciences
Humaines, 1984, p. 13.



effet d’étrangeté et d’isolement. En définitive, si notre étude veut privilégier les aspects
formels et narratifs des romans, elle conduira aussi a dégager les enjeux signifiants de la

métamorphose.



CHAPITRE 1 : VRAISEMBLANCE PRAGMATIQUE

Introduction

L’importance de la conformité a I’expérience empirique est bien relative pour
déterminer la vraisemblance de la fiction, car la fiction, comme le précise Musil, consiste a
« vivre hypothétiquement »; cela signifie pour Compagnon que « tout est possible, que “le
présent n’est qu’une hypothése que I’on n’a pas encore dépassée”, c’est “garder sa liberté a
I’égard du monde” »>” Puisque notre analyse ne concerne pas la plausibilit¢ d’un
événement, celle de la métamorphose dans le monde réel, la vraisemblance renverra plutot
a la rhétorique de la fiction. Il faudra donc considérer la vraisemblance du discours du récit,
ce que Cavillac appelle - nous |’avons déja évoqué - la vraisemblance pragmatique.
Cavillac la définit comme « la fictivité de 1’acte de narration » qui comprend le « mode
d’information du narrateur » et la « circonstance de I’énonciation. »*® Dans le domaine
linguistique, la pragmatique désigne la communication qu’instaure le texte ou la parole
avec le lecteur ou I’interlocuteur. Le Dictionnaire du littéraire décrit ce domaine de la
fagon suivante:

De fait, comprendre I’action que I’on fait en parlant ou en écrivant implique
d’une part la mise au jour des positions et des intentions du sujet parlant,
Pinventaire des actes de langage qu’il produit ou reproduit, et d’autre part

I’étude de I'efficacité de ces actes de paroles, les effets sur le destinataire et
I’interprétation de ces effets. *°

C’est dire que l’analyse du discours narratif ou de la vraisemblance pragmatique
comprendra, premiérement, une analyse de I’accord établi entre I'auteur et le lecteur,
autrement dit le pacte de lecture, ensuite I’organisation des informations révélées au lecteur
et finalement la distance que prend le sujet énonciateur par rapport au récit. Donc il ne sera
pas question ici des rapports directs au réel de la métamorphose, mais plutét: 1) de la
maniére dont elle est racontée, 2) de la voix qui la raconte, 3) du degré de crédibilité du
récit, comprenant la certitude ou le doute que le narrateur provoque dans I’imaginaire du

lecteur et 4) de I’effet de la présence ou de I’absence de la certitude chez le lecteur.

*” Antoine Compagnon, « Brisacier, ou la suspension d'incrédulité », op. cit., p. 415.

%8 cécille Cavillac, op. cit., p. 65.

2 Frances Fortier, « Pragmatique Littéraire » dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, Paris, 2002, Presses Universitaires de France, p. 482.
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Avant de passer a I’analyse pragmatique il nous parait important de préciser que le
lecteur, dans le cadre de cette €étude, ne désigne pas le lecteur réel tel que le congoit
I’analyse sociologique. Par « lecteur » nous désignons simplement un ensemble de
possibilités de lectures. Ces possibilités sont définies jusqu’a un certain point par la société
et la réalité extratextuelles, mais elles se trouvent aussi en partie définies et dirigées par le
texte méme. Par « vraisemblance pragmatique » nous entendons ainsi une analyse de la
narration et du pacte de lecture établi par le paratexte’®, mais aussi du point de vue
pragmatique : en étudiant la communication instaurée entre le récit et le lecteur en
particulier. Ces deux angles ne s’excluent cependant pas : 1’organisation du récit, ainsi que
la narration servent a établir une communication avec le lecteur; de plus, elles dirigent les
effets de la diégése sur le lecteur. C’est pour cette raison que nous avons décidé d’aborder
cet aspect avant de passer a I’analyse de ’action et de la cohérence de la diégése qui sera

I’objet du prochain chapitre.

Le pacte de lecture

Examiner la vraisemblance d’un récit consiste, principalement, a estimer le degré
de satisfaction des attentes des destinataires. Ces attentes reposent sur une variété
d’éléments dont la présentation initiale du locuteur. En effet, la vraisemblance est associée,
parmi d’autres éléments, au contrat que le locuteur instaure avec son interlocuteur. Nous
analyserons d’abord les fagons dont ce contrat est présent¢ dans chacun des romans,
incluant les indices non-verbaux  travers lesquels le récit est transmis au lecteur. Le pacte
touche de cette manicre a la syntaxe du roman, c'est-a-dire a la fagon dont le roman est
organisé, mais surtout a ses éléments pragmatiques, en vue de la communication qu’il

cherche a établir avec le lecteur. Ce contrat implique aussi des informations génériques,

30 i s . " Saa s s % 5
Le paratexte est ainsi défini par Genette: «L'ceuvre littéraire consiste, exhaustivement ou

essentiellement, en un texte, c'est-a-dire (définition trés minimale) en une suite plus ou moins longue
d’énoncés verbaux plus ou moins pourvus de signification. Mais ce texte se présente rarement a I'état nu,
sans le renfort et I'accompagnement d’un certain nombre de productions, elles-mémes verbales ou non,
comme un nom d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si 'on doit ou
non considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas I'entourent et le prolongent, précisément
pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort : pour le rendre présent,
pour assurer sa présence au monde, sa "réception” et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du
moins, d’un livre. Cet accompagnement, d’ampleur et d’allure variables, constitue [..] le paratexte de
'ceuvre. Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses
lecteurs, et plus généralement au public. » (Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 7)
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dont nous parlerons dans le troisiéme chapitre de cette étude. Les indices de ce contrat, que
nous appelons a I’instar des critiques pragmatiques /e pacte de lecture’', sont signalés avant
tout sur la couverture du livre, et transmettent des renseignements élémentaires sur le genre
du récit, ou du livre, le sujet qu’il aborde et _nous le verrons dans le cas de Truismes _le
ton et le langage du locuteur, pour ainsi révéler des informations qui servent a orienter le
lecteur au moment d’entreprendre I’acte de lecture et qui aident & déterminer le mode de

lecture.

Nous verrons que les deux romans présentent le récit par des moyens paratextuels et
textuels trés différents. Dans Truismes de Darrieussecq, le récit prend une forme plus ou
moins linéaire et se consacre seulement a la transformation graduelle d’une femme en truie.
La jeune protagoniste, chassée de la maison familiale trouve un emploi dans une
« parfumerie » ou elle est chargée de combler les demandes sexuelles de ses clients. La
protagoniste/narratrice dévoile et rejette, au fil du roman, les hypothéses rationnelles qui
pourraient expliquer ses changements corporels dans une société qui vit des changements
politiques drastiques visant 4 normaliser et a épurer les divers groupes de citoyens. Aprés la
mort de son amant, Yvan, mort dont est particllement responsable la mére de la
protagoniste, la jeune femme tiche de trouver sa mére et de se venger. Cette vengeance
marque une émancipation de la protagoniste/narratrice ainsi que des autres cochons dans
I’abattoir de sa mére. Désormais, elle passe la plupart de son temps en état de truie, mais
quand ’occasion se présente elle retrouve une forme humaine et essaie d’écrire son

histoire.

La manifestation artificielle

Le lecteur de I’édition Folio du roman Truismes de Marie Darrieussecq trouvera sur
la couverture une illustration qui est, faute d’un meilleur terme, hors de I’ordinaire : la
photo d’une femme nue, dont le fessier est clairement face au spectateur avec une queue

dessinée en rose. La femme est en face d’un miroir griace auquel on voit le reflet de ce qui

*! Dans son livre, La poétique du roman, Jouve fournit une définition assez générale et pratique du pacte de
lecture : « Le texte romanesque programme en grande partie sa réception. Tout roman, d’une certaine
maniére, propose a la fois une histoire et son mode d’emploi. Une série de signaux indique selon quelles
conventions le livre demande a étre lu. L'ensemble de ces indications constitue ce qu’on appelle, le "pacte”
ou le "contrat de lecture”. Il se noue a deux emplacements privilégiés : le paratexte et l'incipit. » (Vincent
louve, La poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2001, p. 11)
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serait normalement caché au spectateur, dont son visage; le postérieur de la femme est flou
dans le miroir de sorte que la queue n’est pas immédiatement reconnaissable dans le reflet.
En raison du titre du roman, Truismes, I’on peut peut-€tre présumer que cette queue rose
est celle d’une truic. Cependant, cette éventuelle évocation de I’animal par le mot
« truismes » reste discutable, puisque peu d’indices invitent a considérer le titre comme un
mot-valise. La combinaison de I’illustration et du titre signale a la rigueur un étre hybride
et une certaine ambiguité. La métamorphose et ’existence d’une femme-truie se
présentent, toutes deux, comme des possibilités dans I’'univers du roman, dont le lecteur est
sur le point de franchir le seuil, ainsi que dans I'imaginaire de ce dernier. Le doute que peut
susciter I'illustration de la couverture ne se dissipe pas dans I’incipit qui présente de fagon
ambigué 1’état de la narratrice:

Je sais a quel point cette histoire pourra semer de trouble et d’angoisse, a quel

point elle perturbera de gens [...] Mais il faut que j’écrive ce livre sans plus

tarder, parce que si on me retrouve dans I’état ou je suis maintenant, personne

ne voudra ni m’écouter ni me croire. Or tenir un stylo me donne de terribles

crampes. [...] Jespére que I’éditeur qui aura la patience de déchiffrer cette

écriture de cochon voudra bien prendre en considération les efforts terribles que

je fais pour écrire le plus lisiblement possible. L’action méme de me souvenir

m’est trés difficile. Mais si je me concentre trés fort et que j’essaie de remonter

aussi loin que je peux, c'est-a-dire juste avant les événements, je parviens a

retrouver des images. Il faut avouer que la nouvelle vie que je meéne, les repas

frugaux dont je me contente, ce logement rustique qui me convient tout a fait,

et cette étonnante aptitude a supporter le froid que je découvre a mesure que

I’hiver arrive, tout ceci ne me fait pas regretter les aspects les plus pénibles de

ma vie d’avant. Je me souviens qu’a cette €poque ou tout a commencé j’étais

au chomage, et que la recherche d’un emploi me plongeait dans les affres que

je ne comprends plus maintenant. Je supplie le lecteur, le lecteur chdmeur en

particulier, de me pardonner ces indécentes paroles. Mais hélas je ne serai pas

une indécence pres dans ce livre; et je prie toutes les personnes qui pourraient
s’en trouver choquées de bien vouloir m’en excuser. (Truismes, p. 11-12)

D’emblée, cet incipit fournit au lecteur du roman deux sortes d’information sur le récit : 1)
un événement aura lieu qui divise le temps du récit et le temps de la narration; la narratrice,
située dans [’aprés-événement, essaie de se rappeler ce qui a déclenché cet événement,
mais aussi I’événement lui-méme qui 1’a dotée d’une nouvelle vie; 2) la nature dudit
événement choquera le lecteur, c’est-a-dire qu’il heurtera les attentes de celui-ci. Ce sont

du moins les informations qui sont explicitement annoncées.
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Il y a toutefois des informations implicites que le lecteur peut obtenir a travers ce
passage. Sur le plan temporel, s’observe une autre division entre ce que Weinrich appelle le
temps du monde commenté et le temps du monde raconté. 2 Weinrich catégorise les temps
verbaux en deux groupes : le Présent, le Passé composé et le Futur appartiennent au groupe
I, celui du temps commentatif, tandis que le groupe I, celui du temps narratif, comprend le
Passé simple, I’Imparfait, le Plus-que-parfait et le Conditionnel. Ces signes temporels
parmi d’autres signes syntaxiques transmettent, comme le remarque Weinrich, « du
locuteur a I’auditeur un signal bien spécifique : “Ceci est un commentaire”, ou au contraire
“ Ceci est un récit 7. »° De telles distinctions ne sont pas sans fonction pragmatique pour
Weinrich :

Selon qu’ils signalent commentaire ou récit, ils transforment la situation de
communication, et ce changement d’orientation est pour l’auditeur d’une
pertinence extréme [...] cette « obstination » des morphémes temporels a
signaler commentaire et récit permet au locuteur d’influencer I’auditeur, de
modeler I’accueil qu’il souhaite voir réserver a son texte. En employant les
temps commentatifs, je fais savoir @ mon interlocuteur que le texte mérite de sa

part une attention vigilante. Par les temps du récit, au contraire, je I’avertis
qu’une autre écoute, plus détachée, est possible.”*

Malgré cette distinction, Weinrich remarque plus loin dans son livre que le Présent
et le Passé composé peuvent avoir des valeurs narratives. Toutefois, nous nous limiterons
pour ’instant & montrer I’écart entre le Présent et I’'Imparfait dans le passage déja cité du
roman. Le présent, nous le constatons, renvoie a 1’état de la narratrice qui a subi
I’événement choquant; le présent dans ce paragraphe signifie le temps de I’écriture. Cette
observation est renforcée par la suite immédiate du récit a I’imparfait : « Je cherchais donc
du travail. Je passais des entretiens. Et ¢a ne donnait rien. Jusqu’a ce que j’envoie une
candidature spontanée, les mots me reviennent, a une grande chaine de parfumerie. »
(Truismes, p. 12, souligné dans le texte) Nous sommes ici devant deux verbes au présent
qui assument des fonctions différentes : le premier, envoie, correspond au temps narratif

car il raconte les événements au cceur du passé, tandis que le deuxiéme verbe au présent,

*2 Harald Weinrich, Le temps, Paris, Seuil, 1964.
 1bid., p. 25. '
** Ibid. p. 30.
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reviennent, appartient au temps de I’écriture. On pourrait formuler ainsi la nuance : les

mots « me reviennent » en ce moment tandis que « j’envoie » a ce moment.>

Revenons a I’incipit. L’usage du temps commentatif, en contraste avec 1’imparfait
narratif, assure le lecteur de I’existence d’une instance organisatrice responsable du récit,
dont la distance par rapport a I’histoire est assez grande pour étre capable de la commenter.
Autrement dit, le contraste entre le présent commentatif et I'imparfait narratif (« j’étais au

chomage ») crée un effet d’objectivité.

L’autre signe implicite renvoie a une certaine forme de rétention mais aussi d’exces
d’information. Si la narration est censée €tre rétrospective, les informations sur la vie
présente de la narratrice n’ajoutent pas au récit en tant que tel. Nous savons cependant que
toutes les données dans un récit servent une fonction®® et ces informations excessives ont,
semble-t-il, pour but de fourvoyer le lecteur au sujet de I’événement qui s’est produit mais
dont la nature n’est pas clairement dévoilée. Le chomage du passé, I’accoutumance au
froid, ainsi que les repas frugaux du présent donnent I’impression de la vie d’un sans abri.
Cependant, I’expression « écriture de cochon » évoque I’illustration de la couverture et
amene la figure du déchiffrement. De plus, en s’excusant aupres du lecteur et de 1’éditeur
pour I'inconfort qu’elle a pu leur causer, la narratrice recourt aux astuces du discours
apologétique. Dans son livre intitulé L 'énonciation, Catherine Kerbrat-Orecchioni définit la
fonction discursive d’une telle apologie : « Les discours a fonction apologétique, comme le
discours publicitaire dont la visée pragmatique consiste a rendre, pour mieux le vendre, le
produit plus alléchant, exploiteront massivement 1’existence en langue de termes
mélioratifs. »*’ La narratrice invite donc, et méme provoque, le lecteur, en suscitant sa
curiosité face a un scandale qu’elle prophétise et au trouble que pourrait causer I’indécence
de son récit : mais il faut que vous, lecteur, le sachiez. Implicitement, la narratrice porte un

jugement subtil du point de vue pragmatique sur le récit & venir : troublant, angoissant,

% « En ce moment est solidaire des temps commentatifs et se distingue nettement, dans l'usage francais, de
a ce moment (qui est narratif). » (Weinrich, op. cit., p. 131) Mais I'usage du présent historique peut aussi
évoquer un niveau de langue qui se rapproche de la langue orale, ce que nous verrons plus loin en analysant
I'ironie dans le roman de Darrieussecq.

* « [UIn récit n’est jamais fait que de fonctions : tout, a des degrés divers, y signifie ». Roland Barthes,
« Introduction a I'analyse structurale des récits », dans Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, p. 17.

*7 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « De la-subjectivité dans le langage : quelques-uns de ses lieux

d’inscription », dans L’énonciation, Paris, Armand Colin, 1999, p. 88.
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choquant, indécent, mais surtout invraisemblable, car si on la trouve dans cet état, on ne
voudra ni I’écouter ni la croire. Dans ce passage, le lecteur trouve une narratrice
apparemment hésitante mais qui n’en utilise pas moins des moyens astucieux pour arriver a
des fins précises. Cette image d’une narratrice consciente fait en sorte que sa naiveté
apparait comme une simple sur-justification, selon 1’expression de Gerald Prince, et donc

comme possiblement fausse.”®

Cette manifestation de la narratrice du récit révéle ainsi une part d’artificialité et de
facticité de son discours. Cette artificialité ajoute a la distance établie entre la narratrice et
le récit par les registres temporels. Cette distance entraine & son tour une forme
d’objectivité, dont I’absence est souvent caractéristique des récits autodiégétiques.
L’attention du lecteur est ainsi conduite vers le déchiffrement des doutes et des doubles
sens, présents dans le titre mais aussi dans I’incipit. Plutdt que sur la vérité de 1’énoncé, la
narratrice insiste sur son éventuelle invraisemblance. Cela empéche le lecteur de plonger

dans I’histoire en toute inconscience.

La narratrice menacante

L’ambiguité et le suspense ne se présentent pas de fagon aussi flagrante dans
I’incipit de La femme changée en biiche. En effet la présence d’événements surnaturels est
plus directement affirmée. Le roman raconte I’histoire d’une femme qui croit avoir déja
rencontré le Diable afin d’aider son mari. Mais le mari, loin de lui en étre reconnaissant,
’aurait trompée avec une autre femme, Esmée. La femme punit alors le mari infidéle en
brillant leur bébé, chatiment que le Diable lui aurait suggéré. Elle se rend ensuite au
chiteau du Diable dans 1’espoir de le rencontrer et d’étre récompensée pour sa fidélité.
Mais a son grand désespoir elle ne parvient a voir qu’une image fugace de celui-ci avant
qu’on lui ordonne de quitter le chiteau. Cet événement clot la premiére partie du roman. La

protagoniste humiliée espére trouver consolation auprés de son amie Valérie. Or, sa

*En analysant la narration dans Lo Religieuse, Prince écrit: « Quant a sa fausse naiveté, elle est
fréquemment mise en relief par son attitude envers le narrataire. Déja ses flatteries (« [M. le marquis de
Croismare] a de la naissance, des lumiéres, de I'esprit... »}, ses protestations de sincérité (« je peins une
partie de mes malheurs, sans talent et sans art, avec la naiveté d’un enfant de mon age et la franchise de
mon caractére »), ses justifications et ses surjustifications (« Cela n’est pas vraisemblable...Et j'en conviens,
mais cela est vrai... ») prouvent qu’elle posséde de nombreuses ressources narratives, qu’elle sait manipuler
un narrataire, le convaincre et gagner sa sympathie.» (Gerald Prince, «Introduction a l'étude du
narrataire » dans Poétique, no 14, 1973, p. 194).
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métamorphose survient avant cette rencontre et dés ce moment le récit plonge dans un
conte paralléle qui raconte les aventures et les mésaventures d’Esmée et de son nouveau
fiancé, Stéphane Ventru. La troisiéme partie du roman commence par le retour de lal
protagoniste a I’état humain. Désormais, la responsabilité de la narration se partage entre
différents personnages du récit. C’est au mariage des héros du conte, a la fin du roman, que
le Diable se montre sous une forme humaine, a la protagoniste et lui offre un emploi en tant

que quatriéme secrétaire dans son chateau.

Une méme facticité est signalée dans La femme changée en biiche par la mention
générique qui apparait sur la couverture du livre : roman. Ce mot souligne la nature
fictionnelle de I’histoire. A cela s’ajoute le titre descriptif du roman : la femme changée en
bliche. Une métamorphose est donc tout de suite annoncée au lecteur avant méme qu’il
ouvre le livre. Ce titre empéche le lecteur d’€tre pris au dépourvu par ’avénement d’un
événement surnaturel tel que la métamorphose. Encore une fois, le suspense résidera plutot
dans le quand et le comment de cette deriére. La couverture n’offre guére d’informations
supplémentaires. A I’instar des ouvrages parus aux éditions de Minuit*’, la maquette de la
couverture ne comporte nulle illustration. Apres cette couverture plutot banale, le lecteur

peut passer a I’incipit sans autre transition ou élément paratextuel notable.

Si l’incipit de Truismes empéche le lecteur de plonger immédiatement dans
I’histoire, cette immersion est inévitable dans La femme changée en biiche. Le lecteur se

trouvera déja au cceur de I’univers de I’histoire dés le premier paragraphe :

Portant Bébé sur mon bras je suis allée trouver Valérie car j’étais dans le plus
grand désarroi, j’étais tout enfiévrée de rage et de dépit, je songeais aux ennuis
que mon mari allait s’attirer avec une irritation montante et presque de la peine.
S’il était coupable, n’était-il pas également pitoyable pour avoir une mémoire
- aussi courte? Ou si peu de sens du devoir? Ou pour manquer a ce point
d’imagination? Ou de crédulité? Ou de foi? Valérie m’a accueillie dans des
vétements neufs et pendant un instant la colére m’a quittée et j’ai admiré avec
envie ses nouveaux escarpins de cuir rouge aux talons hauts qui la faisaient
tanguer d’une fagon merveilleusement élégante et chic et trés éloignée de la
réalité. Puis, je pose I’enfant & c6té de moi sur le canapé et je raconte a Valérie
que mon mari me trahit, au mépris de tout ce qu’il me doit, de tout ce que j’ai
fait pour lui a une certaine €époque de notre vie. J’ai rappelé a Valérie comment,

¥ A I'exclusion de la collection Double.
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autrefois, j’avais tiré mon mari de I’embarras en cédant au Diable pour lui [...]
(La femme*, p.9)

On voit d’emblée que le lecteur est supposé savoir que la narratrice a un bébé.
Celle-ci en effet ne parle pas de son bébé mais de Bébé. A I’instar de cette brusque entrée
en maticre de Bébé, le nom de Valérie apparait sans introduction, ce qui donne aussi
I’impression d’un personnage connu du lecteur. Dans son Nowuveau Discours du récit,
Genette qualifie une telle amorce de début émique, « dont la fonction est précisément de
simuler, et par la de constituer une référence, et de I'imposer au lecteur par voie de
présupposition» *'. De méme, la narratrice ne s’identifie pas et seules les nuances telles que
les accords grammaticaux (« je suis allée ») ou les associations diégétiques comme « mon
mari » renseignent le lecteur sur son identité sexuelie. Cet anonymat de la narratrice, Frank
Wagner I’associe au début étigue « puisque I’instance narrative n’est pas nommée »**.
Toutefois, Genette considére ce manque de nomination dans le cas de la narration
homodiégétique aussi bien émique qu’étique car il correspond a I’introduction de Bébé et
de Valérie : « la narration homodiégétique, €crit Genette, présente ici un trait spécifique; le
pronom je est a la fois étique et émique, puisqu’on sait au moins qu’il désigne le
narrateur»®. Un tel début, méme sans nommer la voix narrative, introduit une narratrice
homodiégétique ainsi qu’une focalisation interne sur la protagoniste. Autrement dit, le
caractére autodiégétique du récit est signalé par I’expression des émotions et des pensées
de la narratrice/protagoniste.l L’histoire semble d’ailleurs avoir commencé avant la lecture,
et la lecture s’amorce au milieu de ce qui est déja arrivé et de ce qui détermine,
supposément, la culpabilit¢ du mari. La narratrice ne raconte pas une histoire passée a
Valérie, mais la lui rappelle. Cette plongée in medias res du lecteur est aussi mise en relief
par I’usage des temps de la narration. Wagner explique la fonction des registres temporels
dans ce passage de la fagon suivante :

Enfin, pour ce qui est de I’écart temporel entre narration et histoire, ¢’est-a-dire
¢galement entre narratrice et protagoniste, on est, me semble-t-il, fondé a
identifier ici une relation certes rétrospective mais également caractérisable par.

“ pésormais, les références au roman La femme changée en biche seront indiquées ainsi directement dans
le corps du texte.

“‘Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 2007 [1983], p. 346.

* Frank Wagner, « Parler et percevoir. Les fluctuations de la situation narrative dans La Femme changée en
biche de Marie NDiaye», dans Poétigue, no 150, 2007, p. 219.

3 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, p. 346.
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sa faible amplitude, comme I’indiquent les occurrences du passé composé (« je

suis allée », « j’ai regardé », etc.) — les imparfaits possédant quant a eux une

valeur durative, les présents de I’indicatif une valeur de présent historique“.

Nous croyons pourtant que le passé composé dans le texte de NDiaye assume aussi
une autre fonction. Les catégories et les termes de Weinrich, évoqués plus haut, nous
serviront pour tenter a nouveau de montrer que le passé composé dans ce cas est en effet
narratif, tout autant que commentatif*’. Dans Iincipit, le passé composé a une fonction
narrative qui — comme 1’a montré Wagner — signale une faible amplitude. Weinrich évoque
dans son livre la « régle de vingt-quatre heures » : « le Passé composé désignerait un passé
proche, le Passé simple un passé plus lointain, la fronti¢re entre les deux €tant constituée
par la nuit qui précéde I’acte de parole» “°. Cette régle, a ne plus prendre a la lettre
aujourd’hui, permet néanmoins de désigner I’amplitude qui existe entre la narration et
I’événement narré. A cette signification s’ajoute le fait que le passé composé, présent tout
au long de la premiére partie du texte, est aussi utilisé, amplement, pour désigner les
émotions de la narratrice/protagoniste. L’attitude du locuteur au moment du commentaire
serait donc fendue, tel que le remarque Weinrich, et « ses propos s’en trouvent aiguisés, car
ce dont il parle le touche de prés, [...] il lui faut également toucher celui a qui il
s’adresse »*'. On peut ainsi avancer que le passé composé qu’on rencontre dans I’incipit du
roman est en méme temps narratif et commentatif car il sert a raconter a distance
rapprochée, et sert aussi a livrer des émotions qui troublent la narratrice. Weinrich observe
le méme phénoméne a propos de L’Etranger de Camus: « dans le systéme propre a
Camus, le Passé composé appartient aux deux groupes temporels a la fois, aiguillage a
partir duquel se font les bifurcations » **. Malgré une plongée directe dans la diégése, les
pensées et les interrogations de la narratrice seraient de cette maniére livrées au lecteur sur
le mode commentatif, effagant la distance entre la narratrice et la protagoniste. Le récit

ressemble ainsi a une histoire qui se raconte et qui se commente a la fois.

N Wagner, op. cit., p. 220.

** Nous observerons plus loin dans ce chapitre que cela permet I'existence d’une a-vocalité que nous
appellerons un je omniscient.

. Weinrich, op. cit., p. 291.

*? Ibid., p. 33.

* Ibid., p. 313.
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Si la narratrice de Truismes stimule la curiosité du lecteur en évoquant les
événements qu’elle racontera plus loin dans le récit, la narratrice de La femme changée en
biiche I’invite aussi a poser un jugement, a travers les questions qu’elle formule (« s’il était
coupable, n’était-il pas également pitoyable pour avoir une mémoire aussi courte? Ou si
peu de sens du devoir? », etc. (La femme, p. 9)) a propos d’un autrefois analeptique qu’elle
évoque sans clarté et sans introduction. Par ce début émigue, elle accentue I’ignorance du
lecteur et met en question sa capacité a juger d’une situation qui lui échappe et
éventuellement & juger de la vraisemblance méme du récit. Cette incertitude fait en sorte
que I’attention du lecteur est ramenée a sa propre compétence plutdt qu’a celle de la
narratrice. D’ailleurs la peine qu’éprouve la narratrice face au manque de foi, de crédulité
et d’imagination de son mari a une dimension métatextuelle susceptible de questionner

aussi la foi du lecteur en la narratrice.

Les communications directes ou indirectes avec le lecteur a travers I’incipit ou le
titre font en sorte que la métamorphose ne parait pas amenée comme un événement
imprévu, éblouissant le lecteur par son émergence surprenante. Ainsi, d’une maniére
subtile, I’attention du lecteur est ramenée plutot a la question de savoir quand et comment

cet événement se produira, mais aussi a la maniére dont il sera raconté.

Malgré les accusations et les questions de I’une, et nonobstant les messages
apologétiques et la politesse de I’autre, il reste toujours au lecteur la possibilité de tenter
d’évaluer a quel degré il peut se fier a ces narratrices et a leur narration, autrement dit de

déterminer quel horizon d’attente cherche a établir le pacte de lecture.

La Narration

Une étude de la narration nous aidera a préciser I’identité du narrateur, autrement
dit la voix narrative, mais aussi le point de vue que cette voix adopte pour raconter
I’histoire. Ces précisions aideront a voir comment la narratrice construit sa crédibilité et a
quel point le lecteur peut se fier aux propos de ’énonciateur, ce que nous appellerons le
degré de subjectivité de I’énonciation. Nous avons déja établi que les deux romans adoptent
une narration autodiégétique : la narratrice est un je protagoniste. Catherine Kerbrat-

Orecchioni décrit ainsi le choix qui se présente au narrateur :
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lorsqu’un sujet d’énonciation se trouve confronté au probléme de la
verbalisation d’un objet référentiel, réel ou imaginaire, et que pour ce faire il
doit sélectionner certaines unités dans le stock lexical et syntaxique que lui
propose le code, il a en gros le choix entre deux types de formulation :

* Le discours « objectif », qui s’efforce de gommer toute trace de
I’existence d’un énonciateur individuel;

* Le discours «subjectif », dans lequel [I’énonciateur s’avoue
explicitement (« je trouve ¢a moche ») ou se pose implicitement
(« c’est moche ») comme la source évaluative de I’assertion®’.

Le recours au discours subjectif dans les deux romans de notre étude tend & mettre en doute
la vérité des récits. Un tel choix souffre dans les deux cas de ’absence d’un témoin qui
pourrait attester les faits racontés, mais souffre aussi de lattitude méme des deux
narr'atrices. Afin de saisir ces deux aspects, nous allons examiner les procédés qu’utilisent
les narratrices des deux romans pour justifier la subjectivité de leurs propos, ou bien pour
leur donner une illusion d’objectivité. Ces procédés concernent, entre autres, la maniére de
distribuer I’information, I’attitude de la narratrice face a son récit, et le respect des attentes

établies dans ’incipit.
Paralipses

Les deux romans sont racontés rétrospectivement par des narratrices
autodiégétiques. La rétrospection est un temps de narration fréquent, mais elle n’est pas
sans signification. Méme si la narratrice s’identifie 4 la protagoniste, le décalage temporel
entre la narration et le récit crée une distance entre la narratrice et le personnage principal,
ce qui permet d’évaluer I’évolution de la protagoniste et de séparer ses qualités

intellectuelles de celles de la narratrice.

Toutefois, cette rétrospection peut embrouiller notre perception par la maniére
sélective dont les narratrices décident de révéler les informations. Genette nomme les
informations retenues par le narrateur les paralipses : « il est, remarque-t-il, une autre sorte
de lacune, d’ordre moins strictement temporel, qui consiste non plus en I’élision d’un
segment diachronique, mais en I’omission d’un des ¢éléments constitutifs de la situation,

dans une période en principe couverte par le récit [...] [clomme ’ellipse temporelle, la

* Catherine Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 80.
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paralipse se préte évidemment fort bien au comblement rétrospectif »°. Un narrateur peut
révéler seulement ce qu’il estime nécessaire pour maintenir le suspense. Ces données
retenues ne sont pas toujours indispensables pour que le lecteur puisse porter un jugement
clair sur la situation. Genette évoque aussi |’association de la paralipse et de la focalisation
interne : « Le type classique de la paralipse, rappelons-le, c’est, dans le code de la
focalisation interne, 1’omission de telle action ou pensée importante du héros focal, que ni
le héros ni le narrateur ne peuvent ignorer, mais que le narrateur choisit de dissimuler au
lecteur »'. Dans ce cas, le paralipse a davantage de conséquences. Qu’un tel procédé soit
présent dans les deux romans n’est sans doute pas inattendu, cependant il s’organise de

maniére différente comme nous le verrons.

Je n’ai pas envie de parler de ce moment-la

La narratrice du roman de Darrieussecq ne cache pas ses omissions au lecteur; au
contraire, elle veut que le lecteur soit conscient de sa propre ignorance concernant le récit,
et qu’il apprécie le fait que les informations lui soient données au moment convenable
selon la narratrice. Ainsi, & un certain moment du récit, quand la narratrice se voit dans le
miroir du marabout, au lieu de nous décrire I’image qui pourrait nous révéler son état, elle
écrit : « Il est encore trop tdt pour que je vous raconte ce que j’ai vu dans la glace, vous ne
me croiriez pas. » (Truismes, p. 43) Elle revient cependant a cette image plus loin, quand
les changements de son corps commencent 4 se manifester de fagon plus radicale et plus
choquante :

Je me suis dressée sur mes pattes. J'ai secoué la téte et étiré les jarrets. Sous
mon visage, mes deux mains étaient plantées dans le sol. Elles n’avaient plus
que trois doigts. J’ai mis tout mon poids sur la main gauche et j’ai pu dégager
la droite. J’ai secoué la terre qui la maculait, je me suis tout entiére ébrouée. Ma
main avait cinq doigts & nouveau. J’avais mal vu, mais j’ai eu trés peur tout a

coup. J'ai repensé a ce que je n’avais pas voulu voir dans le miroir du

marabout, a la petite queue vissée en spirale sur mon derriére. (Truismes, p. 81-
82)

Egalement, avant que 1’on puisse encore soupgonner une métamorphose en cours, la
narratrice signale qu’il y a des faits que le lecteur ignore: « Le pire, je vous I’ai encore

caché. Le pire, c’était les poils. Ils me venaient sur les jambes, et méme sur le dos [...].»

*° Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, 2007 [1972], p. 42-43.
*! Ibid. p. 201.
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(Truismes, p. 49) Plus loin encore dans le récit, aprés la mort de son amant, Yvan, elle
écrit : « je voulais dire un dernier adieu a Yvan. Je n’ai pas envie de parler de ce moment-

1a. » (Truismes, p. 137)

Evidemment, la révélation a posteriori, typique des romans fantastiques et
policiers, est un moyen irhponant dans ’organisation du récit pour accorder au lecteur le
temps de réfléchir a d’autres possibilités : cela suscite sa curiosité et crée I'effet de
suspense”~. Cependant, en ce qui concerne le rapport du lecteur au récit de la narratrice, de
méme qu’a I’autorité de cette derniére, ces paralipses viennent en quelqhe sorte imposer au
lecteur une posture de confiance a I’égard de I’histoire racontée par la narratrice. En
signalant des omissions, la narratrice manifeste son autorité absolue sur le récit et impose
au lecteur une relation de confiance, vu qu’elle est la seule personne qui sache tout sur ce
récit. D’un autre coté, ces manifestations de la narratrice attribuent au récit une facticité qui
met en relief le procés de !’écriture ou de 'organisation du récit. Cette présence
immangquable du discours dans le roman produit ce que Genette appelle une vraisemblance

plutét motivée.>

L’autrefois diabolique

Les informations inconnues du lecteur se manifestent d’une autre fagon dans La
femme changée en biiche. Genette, on se le rappelle, définit les paralipses comme les
éléments retenus sur une période couverte par le récit. Toutefois, dans le roman de NDiaye,
on est face a la dissimulation d’une période compléte dont le récit est une conséquence
directe. Définissons d’abord quelques notions pour mieux comprendre la signification de

cette réticence.

L analepse, selon Genette, est « toute évocation aprés coup d’un événement

antérieur au point de I’histoire ou I’on se trouve »**; et ’analepse externe est une «

*2ce point, relié a I'analyse générique du livre, sera élaboré dans le dernier chapitre de ce mémoire.

*3 Genette utilise ce terme en analysant Balzac en particulier et la fiction réaliste en général. D’aprés lui
quand la vraisemblance du récit est menacée, le discours narratif vient au secours pour la justifier: « la
justification du fait particulier par une loi générale supposée inconnue, ou peut-étre oubliée du lecteur et
que le narrateur doit lui enseigner ou lui rappeler » constitue une vraisemblance motivée. Quand la
vraisemblance n’est pas problématique, le récit ne recourt pas a de telles justifications. Gérard Genette,
Figures Il, op. cit., p. 80.

** Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 28.
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analepse dont toute I’amplitude reste extérieure a celle du récit premief »". Genette définit
également une fonction générale pour cette derniére catégorie d’analepse : « Les analepses
externes, du seul fait qu’elles sont externes, ne risquent a aucun moment d’interférer avec
le récit premier, qu’elles ont seulement pour fonction de compléter en éclairant le lecteur
sur tel ou tel “antécédent”. » *° Nous voyons déja que les choses se présentent différemment

dans le roman de NDiaye.

La premiére partie du roman pivote autour de cet aufrefois que la narratrice ne
racontera a aucun instant dans le récit, mais qu’elle ne fera qu’évoquer. Ici, I’analepse
externe n’éclaire pas un antécédent du récit, au contraire, elle ajoute au doute et au
brouillage. Si, dans Truismes, la narratrice utilise les paralipscs pour implicitement gagner
une sorte d’autorité auprés du lecteur, I’élément dissimulé au lecteur dans la premiére
partie de La femme changée en biiche est une épreuve de fiabilité pour la narratrice, qui
commence son histoire, plus ou moins explicitement, en exigeant du lecteur d’avoir
confiance en ce qu’elle sait d’autrefois. Pourtant cette p.remiére partie agit de fagon a
mettre en question la crédibilité de ce passé non-raconté et, ce faisant, elle problématise
’autorité¢ de la narratrice. La proximité temporelle entre la nafratrice et la protagoniste
empéche de distinguer les jugements de I’une et de ’autre. Les pensées de la protagoniste

se mélent ainsi aux commentaires de la narratrice.

Le récit commence par la conviction de la narratrice/protagoniste qui s’exprime par
la rage : « toute ma fureur est revenue » (La femme, p. 10). Les points d’exclamation
montrent I’intensité de cette rage : « Et voila qu’il me mentait et me trompait! Et peut-étre
depuis toujours, apparemment sans mémoire de rien et dans la plus totale sérénité! » (La
femme, p. 10); a la colére s’ajoute le sarcasme : « Mon mari avait un formidable sens
pratique! » (La femme, p. 10). Cette conviction est telle que la narratrice ne peut pas
envisager d’autres opinions sur sa situation. Que son mari soit coupable est certain; ce qui
ne I’est pas est la punition qu’il recevra. Cela, elle ’explique a Valérie : «Je lui ai dit
qu’elle ne m’avait pas comprise. Je n’étais pas venue la voir afin qu’elle me conseille mais
pour entendre son avis sur les différentes fagons dont je pouvais punir mon mari » (La

femme, p. 11). Ces expressions d’émotion font place ensuite a une série de questions que

> Ibid., p. 39.
*® Ibid., p. 40.
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la narratrice se pose a elle-méme, de méme que, semble-t-il, au lecteur. Ces questions sont
autant de preuves de I’incertitude qu’elle ressent :

Mon mari, ai-je dit, ne devait-il pas étre puni exemplairement? J’avais couru

chez le Diable pour I’aider! Ma mémoire était sans fond, terrible! Mon mari qui

me trahissait ne devait-il pas étre puni de la maniere la plus impitoyable? Sans

égards pour la propre douleur que j’en éprouverais peut-étre, pour les
désagréments, les tracas? (La femme, p. 11)

Suite a ces questions ou se manifestent tacitement certains doutes, la narratrice retrouve
malgré tout sa certitude en disant que ce n’est pas par vengeance mais pour maintenir
I’ordre moral que le mari doit étre puni. Cet aqutrefois rend I’action du mari
impardonnable : « J’ai dit qu’il devait en étre ainsi et que c’était bien ennuyeux, bien
désagréable a envisager. Mais une puissante morale I’exigeait, ainsi que ’ordre [...] j’ai dit

qu’il n’était pas question de me venger. » (La femme, p. 11)

Cette croyance absolue en sa rencontre avec le Diable est cependant ébranlée plus

loin dans I’histoire :

si je n’avais jamais fréquenté le Diable, quelle était cette chose que j’avais faite
pour mon mari, a cette époque de notre vie ou il avait eu besoin de mon aide?
[-..] Mais, alors, j’avais été tellement ignorante que j’¢étais prise de vertige, et je
me suis dit: si je n’ai pas su la fagon dont le Diable répondait aux lettres,
qu’est-ce que je ne sais pas encore? (La femme, p. 61)

Ainsi la premiére partie du roman oscille entre une certitude impitoyable et des questions
qui viennent mettre en doute la conviction de la protagoniste concernant sa rencontre avec
le Diable. Wagner explique I’insécurité du lecteur face a cette dualité paradoxale :
Dés lors que le récit, caractérisable par la situation narrative susdite, affirme
successivement : a) Le Diable existe; je I'ai rencontré, b) Le Diable existe peut-
étre pas tout a fait; je ne suis plus vraiment certaine de l’avoir renconiré, nous,
lecteur, sommes au rouet- car notre savoir extrafictionnel ne nous est ici
d’aucun secours : seule la somme des énoncés constitutifs du roman peut nous

permettre d’établir, dans le monde du texte que nous lisons, I’existence du
Diable.”’

Les quatre-vingts premiéres pages du livre mettent a I’épreuve I’autorité et la fiabilité de la

narratrice, de méme que, ironiquement, la preuve de I’existence du surnaturel. Car si le

o Wagner, op. cit., p. 221.
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Diable existe, la métamorphose aussi est une possibilité.”® L’entensification du doute au
long de cette partie fait en sorte que 1’authenticité des événements d’autrefois aux yeux du
lecteur marquerait le triomphe de la narratrice tandis que leur invalidit¢ marquerait son

échec.

Narration métamorphosée

On voit donc que la diégése, dans La femme changée en biiche, est mise en relief
dans la narration. L’analyse de la narration du roman est en effet trés proche de celle de la
diégése. L ‘autrefois ordonne non seulement le destin de la protagoniste, mais aussi celui de
la narratrice. Plus sa croyance en I’existence du Diable et en sa rencontre avec lui diminue,
plus disparait son autorité auprés du lecteur, mais diminue aussi sa chance d’un séjour au
chiteau du Diable, jusqu’a ce qu’elle en soit chassée a la fin de la premiére partie du
roman. Cette éviction est suivie par la métamorphose de la protagoniste dans la deuxi¢éme
partie du récit. Elle déclenche aussi une métamorphose au niveau de la narration :
désormais la protagoniste n’est plus chargée de raconter le récit. Le doute chez la
narratrice/protagoniste, accompagné par un échec peu semblable a celui qu’elle avait désiré
au début de son récit (« quant & moi, je voulais bien échouer » (La femme, p. 12))59, vient
enlever de sa crédibilité. Le changement de narrateur qui s’observe dans la deuxiéme partie
apparait donc presque indispensable pour rassurer le lecteur quant a la crédibilité et donc la

la vraisemblance du récit.

Apres I’expulsion de la narratrice/protagoniste du chiteau du Diable, la deuxiéme
partie commence par raconter un autre €pisode analeptique, cette fois-ci par un narrateur,

semble-t-il, omniscient et hétérodiégétique :

Autrefois, Valérie et son amie Esmée avaient trouvé une place dans une agence
de conversations téléphoniques. A force de travail, de bonne volonté, de
gentillesse et de discrétion, elles avaient conservé cette place convoitée et
Valérie était montée en grade, était devenue chef. De toute fagon, Esmée n’y
tenait guere. Il ne lui déplaisait pas d’étre dirigée par Valérie et que Valérie piit

%% Cette question sera traitée plus en profondeur dans le troisieme chapitre de.ce mémoire en analysant les
aspects génériques des livres.

** ’échec, évoqué par la protagoniste au début de son récit correspond, il nous semble, 3 une sortie du
monde naturel et un séjour indéfini chez le Diable, tandis que I’échec dont il est question ici souligne le
manquement de la protagoniste a atteindre ce but.
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décider de la renvoyer ou se débrouiller pour qu’elle ne fit pas payée [...] (La
femme, p. 83)

Un tel début est considérablement plus stable que celui de la premiére partie; le narrateur
omniscient narre le récit de maniére plus factuelle et plus objective. Il présente une
analepse interne au récit premier, ce que Genette appelle une analepse interne
homodiégétique, « c’est-a-dire qui [porte] sur la méme ligne d’action que le récit
premier. »*® Contrairement a la premiére partie ou le récit était focalisé sur la protagoniste,
le récit hétérodiégétique devient polyfocalisé. Wagner suggére une explication moins
drastique de ce changement de situation narrative :
Pour comprendre le texte, plus précisément pour élucider les rapports de cette
nouvelle séquence et de la premicre partie, ils [les lecteurs] doivent
nécessairement se demander quelle est a présent Iorigine de la voix et des
perceptions : la méme ou une autre que celle des quatre-vingt premiéres pages?
Si I’on convient avec Gérard Genette que « tout récit est, explicitement ou non,
a la premieére personne, puisque son narrateur peut a tout moment se désigner
lui-méme par ledit pronom », une hypothése possible serait que la narratrice-
focalisatrice de la premiére partie continue a régir le récit sous couvert d’un
anonymat de fagade. Quant a sa soudaine « omniscience », elle pourrait
s’expliquer par le caractére rétrospectif de sa narration, la nouvelle séquence
constituant une analepse (comme I’indique I’adverbe temporel inaugural) par
rapport a ce qui €té narré jusqu’a présent. « Renseignement .pris », la narratrice

pourrait désormais nous éclairer sur les motivations, pensées et sentiments des
61 :
autres personnages.

Toutefois, un changement d’attitude de locution (prenons encore 1’expression de Weinrich)
met en question I’hypothése de Wagner. On constate en effet que le passé simple devient le
temps narratif principal. L’imparfait y sert a peindre [’arriére-plan, tandis que les
événement sont racontés au plus-que-parfait et au passé simple. L’attitude énonciative est
strictement narrative, sans aucune manifestation d’un quelconque narrateur, donnant
I’impression d’une absence de narrateur. De plus, la narration initiale qui maintenait la
focalisation de la premiére partie strictement sur la protagoniste s’oppose ici 4 une

focalisation sans restriction de champ et au type de rétrospection qui amorce la deuxiéme

partie.

La narration omnisciente n’est toutefois pas constante et la narratrice/protagoniste

intervient périodiquement, jusqu’a ’achévement de sa métamorphose. C’est dans un de ces

® Gérard Genette, Nouveau discours du récit, op. cit., p. 41.
61 -
Wagner, op. cit., p. 222.
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épisodcs de narration autodiégétique que le lecteur découvre I’identité d’Esmée, la femme
avec qui le man avait trompé la protagoniste : « Valérie s’est approchée sans me voir, trés
fiere sur ses talons. Derriére elle, j’ai reconnu son jeune homme a I’air mélancolique. Et
puis, derriére le jeune homme de Valérie, j’ai vu ’amie de mon mari, la femme pour qui
mon mari m’avait menti. Elle était tout en bleu et marchait tranquillement! » (La femme, p.
98) Cela rend I’explication de Wagner moins vraisemblable et le charngement de la

narration plus compliqué qu’un simple changement de voix.

Quelle que soit I’explication, le narrateur omniscient sauve la narration de la
narratrice discréditée. Le lecteur constate ’existence d’une autre instance organisatrice qui
est, grice & son omniscience, plus fiable que la protagoniste. Cette stabilité entraine une
sorte de certitude qui permet au lecteur d’oublier, momentanément, le premier récit et le
doute constamment maintenu. Cette stabilité est cependant interrompue par la réapparition
de la narratrice/protagoniste :

[...] comme le retour est triste, me suis-je dit, car j’ai été définitivement
chassée pour incompétence et paresse et mes mains sont vides et le seront
toujours désormais. Hors de chez Diable, que puis-je faire a présent? J’avais
autrefois assez de talent pour y demeurer alors que je n’avais rien appris. Et

maintenant, croyant tout connaitre, je suis renvoy€e comme une ignorante
incapable, poussée dehors. (La femme, p. 88)

La narration prend désormais une forme anarchique. La voix principale s’efface
graduellement au bénéfice d’une fusion des modes hétérodiégétique et homodiégétique :
« J’avais été si jolie autrefois! Mais comment pleurer, toute de bois que j’étais? Je me suis
dit : N’est-ce pas la I’état idéal? [...] La biche fut emportée par le courant, on ne sait ou »
(La femme, p. 99).

Cette métamorphose de la narration qui accompagne la métamorphose de la
protagoniste accentue, encore plus, I’immédiateté de la narration et efface presque toute
rétrospection jusqu’au point ol I’état de la protagoniste aura un impact dans la typographie
méme du texte. Durant la transformation physique, la narratrice originelle interrompt son
récit, le paragraphe incomplet donnant a voir la paralysie qui affecte sa narration : « Déja je
m’efforgais de déplisser ma robe et je pensais avec contrariété que Valérie d’un coup d’ceil
allait voir quelle pauvre allure j’avais a présent et » (La femme, p. 96). Ce paragraphe céde

alors la place a un nouveau paragraphe mené par le narrateur hétérodiégétique. Cet
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événement n’est pas 1solé et peut étre observé a nouveau : « Mais je.voulais encore héler
Valérie et j’ai prié la lente montée du bois de m’accorder un répit, un droit de parole, car ce
que s’autorisaient les autres personnages ne pouvais-je, moi aussi » (La femme, p. 97) ou
encore une fois le narrateur hétérodiégétique reprend la narration qui vient de
s’int_errompre. Un tel changement a une dimension métatextuelle, car la perte de la parole
parait presque comme une réponse a la question de la narratrice/protagoniste : ce que
s autorisaient les autres personnages, la narratrice/protagoniste ne le peut plus. Dés lors
tous les paragraphes amorcés par la narratrice/protagoniste restent incomplets jusqu’a
I’achévement de sa métamorphose. Ce reflet de I’état du personnage dans la narration ne se
limite pas a la narratrice/protagoniste. En effet, I’oscillation de la narration se poursuit
méme aprés la métamorphose et méme au niveau hétérodiégétique. L’ivresse d’Esmée est
d’ailleurs racontée comme suit: « Encore un peu, elle dit. El...elle dit, verse jusqu’au bord
quoi, ce n’est pas tous les jours. Il versa et elle...but.. et elle but...tout d’une traite, bien
que ce ne fit pas...non... » (La femme, p. 209). Cette narration ivrogne constamment
suspendue s’étend sur une page compléte. Ce jeu formel risque 1’invraisemblance
considérant qu’il s’agit d’une narration hétérodiégétique rétrospective et non pas
homodiégétique et simultanée. Le roman prend la forme d’un film ot une série d’épisodes

passent rapidement devant les spectateurs, sauf que c’est la caméra qui est ivre.

En ce qui concerne la narratrice originelle, son nouvel état de biiche la libérera de la
narration. L’anarchie narrative continue néanmoins jusqu’a la fin de la deuxiéme partie; le
récit est raconté par plusieurs personnages. Une narration polyvocale menace la lisibilité du
roman que la narration hétérodiégétique, polyfocalisée, restaure, donnant au lecteur
I’impression d’un ordre narratif au-dela de cette alternance parfois vertigineuse des voix et
restaurant la lisibilit¢ du roman, menacée par une telle polyvocalité. C’est dire que la
métamorphose de la voix narrative perdure plus loin que la métamorphose de la
protagoniste, mettant I’accent sur la narration plutét que la diégése.'La métamorphose
diégétique devient ainsi un événement sinon insignifiant, du moins prévu par le titre du
roman et donc annoncé, tandis que la métamorphose narrative se montre beaucoup plus

surprenante.

Cette polyvocalité se poursuit en I’absence d’une autorité omnisciente dans la

troisiéme partie du livre. La narratrice de la premiére partie réapparait avec le retour de la
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protagoniste & son état d’origine. Cependant, d’autres narrateurs apparaissent et se
succeédent, sans signaux évidents pour indiquer les changements de parole. On peut
commencer a percevoir un certain ordre dans cette narration apparemment anarchique qui
se montre en fait une narration démocratique : aucun narrateur n’est privilégié, au contraire
toute narration peut s’insérer au milieu de celle de I’autre. Cela donne a cette partie un
caractére tumultueux :

Nous sommes arrivés chez nous et je suis descendue de |’autocar, sans bagages

et tenant seulement ma capeline — Alors, sur le chemin de la gare, je la vis,

stupéfaite, descendre d’un autocar, une capeline rouge a la main, gaie et

sautillante sur ses talons rouges—, puis je me suis dirigée vers un café et j’avais

Pimpression de reconnaitre les pavés sous mes pas, et tout, ce matin—, vis se

diriger vers un café, passant sans me voir gaie et sautillante Je lui criai:

Viens-tu? —, gaie comme un petit oiseau—, m’émouvait un peu comme si j’étais
revenue chez nous finir mon existence |[...] (La femme, p. 123-124)

Les signes de genre (« je suis revenue ») et les indices vestimentaires (la femme changée en
biiche porte des escarpins rouges tandis qu’Esmée en porte des blancs) sont parmi les
indices dont dispose le lecteur pour identifier les voix. Mais ces changements vocaux
n’ébranlent pas pour autant toute cohérence narratologique car chaque changement de
vocalisation entraine avec lui le changement de focalisation. Autrement dit, les narrateurs
homodiégétiques ne racontent pas hors de la focalisation interne : la narration est donc
autodiégétique a tous les instants. Ainsi & chaque changement de voix le point de vue
s’ajuste et sauve le roman de I'illisibilité : « c’est précisément 'unicit¢ du mode [éérit
Wagner| qui permet de lire les modifications vocales, c’est-a-dire d’y identifier non pas
quelque répartition incohérente de I’origine locutive mais un agencement concerté, dés lors

plus aisément interprétable. 2%

Avec la narration autodiégétique réapparait aussi le passé composé narratif de la
premiére partie et disparaii le passé simple de la deuxieéme. Cela semble approprié étant
donné le lien que Weinrich établit entre le passé composé, le présent historique et le récit
fragmentaire : « Bien sfir, nous racontons toujours, quand il nous arrive quelque chose de
particulier, mais ce ne sont souvent que récits fragmentaires et anémiés, textes de peu de

poids qui & peine se dégagent du continuum commentatif. »*>

62 Wagner, op. cit., p. 225.
 Ibid., p.301.
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Outre la vocalisation plus ou moins constante, un autre facteur restreint la
fragmentation du récit dans la premiére partie, malgré 1’'usage répandu du passé composé.
En analysant L ‘Etranger de Camus, Weinrich conclut que c’est I'utilisation des adverbes
temporels comme puis, alors, etc. qui maintient la continuité du récit en I’absence d’un
passé simple. Nous observons presque le méme phénoméne dans la premiére partie, surtout
une surutilisation de la conjoction, et : « Elle se léve les bras avec indignation et profére
toutes sortes d’insultes a I’égard de mon mari, puis elle se met a marcher dans la piece pour
le plaisir d’entendre claquer ses talons, et elle pince son menton entre deux doigts et
réfléchit avec jubilation. » (La femme, p. 10) Mais ces adverbes temporels et les
conjoncﬁons dans le cas de «et» ont une autre fonction: la reconnaissance du
commentaire, intégré dans le récit :

Valérie m’a accueillie dans des vétements neufs et pendant un instant la colére
m’a quittée et j’'ai admiré avec envie ses nouveaux escarpins de cuir rouge aux
talons hauts qui la faisaient tanguer d’une fagon merveilleusement élégante et
chic et trés éloignée de la réalité. Puis, je pose I’enfant a c6té de moi sur le

canapé et je raconte a Valérie que mon mari me trahit [...] (La femme, p. 9,
nous soulignons)

Ce passage démontre de quelle fagon les adverbes séparent les commentaires de la
narratrice sur son état d’esprit de la trame événementielle : le mot « pendant », fonctionnant
comme un adverbe temporel, marque le début du commentaire de méme que le terme

« puis » marque le retour 4 1’action.

Ces adverbes sont également présents dans la troisiéme partie du livre, mais ils
servent, en plus des autres indices susmentionnés, a distinguer les voix changeantes :

puisque c’était un cadeau de Valérie que nous avions invitée au mariage, nous

" nous I’étions jeté de I’un a I’autre tout au long du chemin jusqu’a la gare, notre

animosité croissant, et il était tombé plusieurs fois dans la poussiére sans

qu’aucun de nous deux ne consentit a le ramasser_ Je me demande : Ou se

cache-t-il? _ avant d’étre certain que 1’autre, excédé, cette fois ne céderait pas.

Alors, je me demande : Ou se cache mon mari et si le pardon est possible |...]
(La femme, p. 120, nous soulignons)

L’adverbe temporel « avant » crée une continuité dans la narration de Stéphane Ventru,
interrompue par la question de la protagoniste : « Je me demande : Ou se cache-t-il »; cette
question, qui & son tour est interrompue par la continuation de la narration de Ventru,

reprend par I’adverbe « alors ».
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Pour ne pas nous éloigner de la vraisemblance pragmatique, qui est le sujet
principal de ce chapitre, nous analyserons la signification de cette instabilité vocale et de ce
malaise narratif. Genette définit deux motifs principaux pour les changements de point de
vue® : «Les deux types d’altération concevables consistent soit a donner moins
d’information qu’il n’est en principe nécessaire, soit 3 en donner plus qu’il n’est en
principe autorisé dans le code de focalisation qui régit I’ensemble. »*° Dans le cas de La
femme changée en biiche, le changement sert les deux fins : d’un coté, le récit livre des
informations sur Esmée et Stéphan Ventru, tous deux plus ou moins inconnus de la
protagoniste, de 1’autre coté les analepses que la narratrice principale évoque mais sans
vraiment les élaborer gardent cachés les motifs de la métamorphose. L’information se voit
donc gérée efficacement, de fagon complémentaire. Parlant de la transfocalisation qui
découle de la transvocalisation Genette écrit :

le éhangemcnt de foyer s’accompagne manifestement, et j’aurais au moins dil
le dire, d’un changement de narrateur, et la transfocalisation peut y apparaitre
comme une simple conséquence de la transvocalisation. Je ne connais d’ailleurs
aucun exemple de transfocalisation pure, ou la ‘méme histoire’ serait racontée
successivement selon plusieurs points de vue mais par le méme narrateur
hétérodiégétique.5
Cependant, les mutations constantes mais rapides de vocalisation et de focalisation dans la
troisiéme partie aboutissent dans La femme changée en biiche a ce que Wagner appelle /'a-
vocalité qui suit également une a-focalité. Ce type de narration se rapproche en ce sens de
la narration omnisciente sans pour autant perdre la subjectivité nécessaire a relacher les
liens de la factualit¢ dans le récit. Pour mieux aborder la situation narrative dans la
troisiéme partie, il faut expliquer la nature méme du je qui exprime les énoncés, et dont la
métamorphose, selon Wagner, se montre déstabilisante. Il reste que le je, en soi, est
- instable. Benveniste le définit ainsi :
L’énoncé contenant je appartient a ce niveau ou type de langage que Charles
Morris appelle pragmatique qui inclut, avec les signes, ceux qui en font usage

[...]. Chaque instance d’emploi d’un nom se référe a une notion constante et
« objective », apte a rester virtuelle ou a s’actualiser dans un objet singulier, et

* Méme si Genette parle ici du changement de la focalisation, nous savons maintenant que grace a une
transformation vocale, le type de focalisation est maintenue, mais que le point de vue alterne toujours d’un
narrateur homodiégétique a I'autre.

% Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 201.

 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, op. cit., p. 342.
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qui demeure toujours identique dans la représentation qu’elle éveille. Mais les
instances d’emploi de je ne constituent pas une classe de référence, puisqu’il
n’y a pas «d’objet» définissable comme je auquel puissent renvoyer
identiquement ces instances. Chaque je a sa référence propre, et correspond
chaque fois a un étre unique, posé¢ comme tel [...]

Je ne peut étre défini qu’en termes de « locution », non en termes d’objets,
comme }’est un signe nominal. Je signifie « la personne qui énonce la présente
instance de discours contenant je ». Instance unique par définition, et valable
seulement dans son unicité. Si je pergois deux instances successives de discours
contenant je, proférées de la méme voix, rien encore ne m’assure que 1’une
d’elles ne soit pas un discours rapporté, une citation ou je serait imputable a un
autre. Il faut donc souligner ce point : je ne peut étre identifié que par I’instance
de discours qui le contient et par 1a seulement. Il ne vaut que dans I’instance ou
il est produit. Mais, parallélement, c’est aussi en tant qu’instance de forme je
qu’il doit étre pris; la forme je n’a d’existence linguistique que dans I’acte de
parole qui la profére. Il y a donc, dans ce procés, une double instance
conjuguée : instance de je comme référent, et instance de discours contenant je,
comme référé. La définition peut alors étre précisée ainsi : je est « I’individu
qui i{}once la présente instance de discours contenant I’instance linguistique
Je ».

Le narrateur du récit, si on tente de le définir, semble étre un je hétérodiégétique qui
s’incarne dans les personnages du roman au besoin. Ainsi les propos de Wagner en ce qui
concerne le narrateur amorgant la deuxiéme partie du livre se tiennent. La stabilité de cette

omniscience rassure la narration et la sauve de son illisibilité ainsi que du manque de sens.

Toutefois, la narration complexe présente un autre effet sur le lecteur : ce que nous
nommons [’effet de distraction. L’effort que nécessite le déchiffrement de ces complexes
changements narratifs établit une forme de communication entre le lecteur et le récit a
I’instar de ce qui se produit face aux romans ludiques. Le défi du lecteur devient, & partir de
la deuxiéme partie, d’identifier la voix narrative afin de réparer I'infraction par rapport a la

focalisation : un puzzle qui occupe le lecteur jusqu’a la fin.
L’ironie

Si le défi de la vraisemblance dans La femme changée en biiche réside davantage dans la
narration que dans la diégése vu que la narration se montre hors des normes narratives,
dans Truismes de Darrieussecq, la narration est plutét conforme aux régles du récit.

Toutefois, I’instance narrative maintient sa distance du récit par I’effet de I’ironie.

*’ Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 252.
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Nous avons déja parlé de la distance qu’instaure I’écart entre la situation de la
narratrice et celle de la protagoniste dans Truismes, cette distance est égalemént renforcée
par I’ironie trés présente dans le roman. Cette technique change la nature de I’adhésion du
lecteur a la fiction faisant en sorte que le récit apparait plutét amusant. Nous analyserons la
manifestation de I’ironie et ses conséquences en utilisant principalement deux e’t\udes, ’une
de Pierre Schoentjes, I’autre de Philippe Hamon. Dans Poétique de [’ironie, Schoentjes
donne une présentation détaillée des indices de I’ironie, ainsi que de son herméneutique.
D’un point de vue sociologique Schoentjes définit I’ironie comme « un phénoméne
structurant les rapports entre les individus»®®. On peut supposer qu’au sein d’un récit
littéraire I’ironie structure aussi les rapports entre la narratrice et le lecteur. D’aprés
Hamon, «pragmatiquement parlant, toute communication ironique sollicite [...] le lecteur

‘comme un complice partageant quelque chose et notamment un systéme de valeurs
avec |’émetteur de cette communication ainsi montée. »* L’ironie littéraire concerne aussi
la relation entre la narratrice et la protagoniste, tenant compte que, par I’avénement de la

métamorphose, la premiére se distingue de la seconde.

Pierre Schoentjes compte a peu prés une douzaine d’indices de I’ironie. Il est certain
que ces indices ne se trouvent pas toujours tous dans une seule ceuvre. Nous allons donc
considérer ceux qui sont présents, de maniére plus ou moins évidente et dominante, dans
Truismes : le ton, la répétition, la juxtaposition et 1’écart de langue. Nous commencerons
par deux indices qui se chevauchent et se renforcent : les signes de I’écart de langue sont en
effet soulignés par la répétition de certaines phrases de type oral qui se distinguent de la

langue littéraire de la narratrice.

Au moment d’aborder le pacte de lecture, nous avons analysé 1’écart linguistique
entre les temps commentatifs et les temps narratifs. Si le commentaire de la narratrice est
au présent de I’indicatif, le récit est constitué de I’imparfait, du présent (historique,
différent de son usage commentatif) ainsi que du passé composé. Nous avons aussi indiqué
que si le passé composé dans La femme changée en biiche met en scéne une absence
troublante d’écart entre la situation passée et la situation présente de la narratrice, dans

Truismes, il nous semble que le présent ainsi que le passé composé mettent plutdt en scéne

® pierre Schoentjes, Poétique de l'ironie, Paris, Seuil, 2001, p. 9.
- Philippe Hamon, L’ironie littéraire, Paris, Hachette, 1996.
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une langue orale, peu raffinée. Si, dans la langue écrite, c’est le passé simple et I’'imparfait
qui signalent le récit, dans la langue orale, remarque Weinrich, « Présent et Passé composé
prennent a eux deux la reléve du Passé simple, et la mise en relief, sous cet aménagement
nouveau, demeure 1’un des signaux importants 2 quoi on reconnait un récit”’ ». Cet écart
linguistique entre les modes commentatif et narratif nous méne a conclure a un changement
de point de vue (méme si du point de vue narratologique la focalisation reste intacte) : la
narratrice, nous semble-t-il, adopte le point de vue de la protagoniste avant la
métamorphose pour relater son parcours physique. Ainsi la métamorphose comme telle ne
nous sera pas révélée tout de suite, et le doute fantastique se prolongera’. Le changement
de registre linguistique entre ’incipit et le reste du récit signifie donc le changement
apporté par la métamorphose : si la narratrice se montre compétente, intelligente et
sophistiquée, la protagoniste se caractérise plutdt par son ingénuité. Sa faible éducation est
mise en scene en particulier par la répétition des phrases orales, méme agrammatiques. Un
exemple en est la surutilisation de 1’expression comme qui dirait : « quand j’ai réussi a
oublier les odeurs enivrantes et a retomber comme. qui dirait sur mes pieds... » (p. 142);
« Le marabout, il avait comme qui dirait des excroissances blanchétres sur la peau, des
tumeurs qui lui donnaient I’air d’un vieil éléphant. » (p. 115); « Je pouvais articuler a
nouveau, ¢’était sans doute d’avoir lu tous ces mots dans les livres, ca m’avait fait comme
qui dirait un entrainement. » (p. 99); « Je ne savais pas que je tenais encore a ce point a la
vie. Ca m’a comme qui dirait réveillée. » (p. 92); « J’ai pleuré un peu, sous la douche, ¢a
m’a comme qui dirait détendue. » (p. 87); « Le ciel était gris péle avec des train€e roses, et
les fumées des usines étaient vert vif dans 1’aube; je ne sais pas pourquoi ¢a me faisait un
tel effet, j’étais comme qui dirait émue. » (p. 69); « Elle était de celles qui veulent toujours

bavarder pendant les massages, je crois qu’elle était comme qui dirait frigide. » (p. 21)

La répétition de cette expression familiére témoigne d’une incapacité a exprimer
certaines situations, que 1’on pourrait étre tenté d’attribuer a I’incompétence linguistique de
la narratrice ou bien a I’étrangeté inexprimable des situations. Cet écart de langue, mis en

scéne par la répétition d’un bruit linguistique, accorde cependant une supériorité a la

7 Weinrich, op. cit., p. 305.
" lironie sera élaborée du point de vue générique dans le troisieme chapitre de cette étude.
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narratrice par rapport a la protagoniste, qui se réaffirme par un retour au commentaire, au

présent commentatif, a la fin du roman :
Désormais la plupart du temps je suis truie, c’est plus pratique pour la vie de la
forét. Je me suis acoquinée avec un sanglier trés beau et trés viril. Je reviens
souvent a la ferme, le soir [....] j*écris dés que la séve retombe un peu en moi.
L’envie me vient quand la Lune monte, sous sa lumiére froide je relis mon
cahier. C’est a la ferme que je I’ai volé. J’essaie de faire comme me ’avait
montré Yvan, mais a rebrousse-poil de ses propres méthodes : moi c’est pour

retrouver ma cambrure d’humain que je tends mon cou vers la Lune. (Truismes,
p. 148-149)

La langue devient plus raffinée, plus confiante, et les mots utilisés plus précis et plus
efficaces pour décrire une situation que la narratrice semble avoir comprise depuis. Cet
€cart linguistique entre la protagoniste et le style plus recherché de la narratrice, montre
aussi une juxtaposition de deux niveaux de connaissance. Cet accent sur la supériorité de la
narratrice par rapport a la protagoniste n’est pas rare dans les récits autodiégétiques.
Genette explique le processus des récits autodiégétiques rétrospectifs dans A la recherche
du temps perdu comme suit : « Comme en tout récit de forme autobiographique, les deux
actants que Spitzer nommait.erzdhlendes Ich (Je narrant) et erzdhites Ich (Je narré) sont
séparés dans la Recherche par une différence d’age et d’expérience qui autorise le premier
a traiter le second avec une sorte de supériorité condescendante ou ironique. »”> Cette
différence dont parle Genette dans La recherche comprend en plus, dans le cas de

Truismes, un changement physique d’état.

La naiveté de la protagoniste perceptible dans I’énonciation est aussi mise en ceuvre
dans la tonalité ironiquement ridicule de ses énoncés au moment de la narration. Le ton est
un aspect moins évidemment reconnaissable dans la langue écrite. Cependant, le registre de
langue orale s’observe dans les passages plus longs. Dans le cas de Truismes, ces passages
mettent en relief ’attitude sympathique de la narratrice envers les hommes qui la traitent
avec peu de gentillesse. Ces passages comportent en plus des connotations sexuelles plutdt
comiques : « Le directeur de la parfumerie m’avait fait mettre & genoux devant lui et
pendant que je m’acquittais de ma besogne je songeais a ces produits de beauté, a3 comme
j’allais sentir bon, a comme j’aurais le teint reposé. Sans doute plairais-je encore plus a

Honoré » (Truismes, p. 13-14). Bien qu’une situation pareille puisse sembler ficheuse et

" Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 264-265.
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humiliante, I’usage d’un mot tel que besogne pour signifier la faveur sexuelle, ainsi que le
mot « sans doute » signifiant le plaisir de son petit ami, rend la situation malgré tout moins
sérieuse et méme absurde. C’est exactement ainsi que fonctionne I’ironie en créant une
distance entre le lecteur et le récit. Le lecteur réagit moins a I’histoire racontée qu’a la
maniére dont elle est relatée, avec des sens cachés derriére les mots et les phrases. Les
reproches d’Honoré face aux achats de la protagoniste perdent leur caractére répressifs
lorsqu’ils sont présentés ainsi :

mais la j’ai craqué, j’ai acheté un soutien-gorge avec I’argent du pain que

J’avais mis de coté petit a petit. Honoré m’a posé des questions, il savait que je

n’avais pas encore été payée, mais j’ai pris sur moi, je n’ai rien avoué, méme si

cette petite trahison me tourmente encore. Pauvre Honoré, il ne pouvait pas

savoir ce que c’est de courir sans soutien-gorge aprés un bus avec un tel tour de
poitrine. (Truismes, p. 19)

En effet, c’est davantage le « pauvre » Honoré qui se retrouve dans le réle de victime.
Ainsi I’habileté dont fait preuve la narratrice de 7ruismes dans ’incipit du récit, signalée
au début de ce chapitre, se voit ensuite atténuée, d’un coté par le type de langage employé
et, de l'autre c6té, par une ingénuité qui se maintient tout au long du récit et qui renvoient a

I’état d’esprit et de connaissance de la protagoniste.

On se retrouve donc devant une supériorité condescendante et ironique qui provient,
premiérement de la métamorphose libératrice ainsi que révélatrice (sur la société et les
humains en général), et deuxiémement du fait qu’au moment de la narration, la narratrice
comprend la nature des changements de son corps, nature encore inconnue de I’héroine in
medias res. Cette différence ¢loigne celle qui raconte de celle qui subit. Ainsi la narratrice,
malgré sa subjectivité, apparait plutdét comme un témoin qui réfléchit a I’événement aprés
I’avoir mis en perspective. Cette fausse innocence donne une sincérité aux propos, car une
personne innocente n’est pas censée mentir. Cette ironie ajoute encore a I’artificialité dont
nous avons déja parlé et cette artificialité a son tour est attribuée a la connaissance dont
dispose la narratrice, ce qui rend les propos innoceﬁts, ironiques et méme ridicules, en

méme temps que vraisemblables.

Conclusion

La narration autodiégétique implique d’emblée un probléme de vérification et de

subjectivité. Face a un je racontant, le lecteur ne dispose pas d’une instance de vérification
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ou d’attestation autre que le je lui-méme. L’analyse d’une telle narration conduit donc a
observer les fagons dont I’objectivité y est justifiée. Dés le pacte de lecture, nous avons vu
que les deux romans communiquent avec le lecteur en employant des techniques tout a fait
différentes. Si la narratrice de Truismes amorce son discours en s’adressant au lecteur
directement, et donc en se manifestant comme l’autorité derriére le récit, La femme
changée en biiche est doté plutot d’une narratrice qui tente de s’effacer. La narratrice de ce
dernier est indéfinissable comme personne et deviendra méme un je omniscient qui
s’incarmne dans les différents personnages du récit pour raconter selon leur point de vue.
Chacune de ces techniques contribue a sa fagon singuliére a justifier le manque
d’objectivité des narratrices autodiégétiques. Dans le cas de Truismes la narratrice signale
la distance qui la sépare de I’événement en adoptant un récit rétrospectif et une posture
commentative; distance qu’elle renforce en utilisant une ironie qui met en scéne sa
supériorité par rapport a la protagoniste avant la métamorphose. Cette ironie, en plus de la
preuve de I’intelligence de la narratrice, donne au lecteur 1’impression d’une narratrice
différente de la protagoniste au moment de I’action, qui a contemplé les événements en
rétrospection, et ainsi donne I’'impression d’une sorte d’objectivité. Paradoxalement,
I’innocence ironique qu’elle établit dans son récit rend les propos, racontés du point de vue
de la protagoniste, plutét sincéres, ce qui renforce la vérité sinon des faits eux-mémes mais
de la fagon dont ils sont ressentis par la protagoniste. La distance objective qu’instaure la
narratrice par I’usage de I’ironie et la sincérité¢ de la protagoniste viennent renforcer la

vraisemblance du récit.

Dans le cas de La femme changée en biiche la narration autodiégétique se voit
souvent secouée par la distance trés faible entre la narration et le récit. La narration se
métamorphose quand la protagoniste se transforme et se multiplie quand la protagoniste est
dotée d’états multiples. Malgré tout, les régles narratologiques, et surtout celles de la
focalisation restent intactes. L’instance d’énonciation ne révele jamais d’informations dont
’accés parait invraisemblable. En ce qui concerne l’éventuelle objectivité de cette
narration, I’omniscience créée par la multiplicité des voix, fait en sorte que I'histoire se
présente de plusieurs points de vue ou chaque personnage, narrateur a certains moments,
est aussi raconté par un autre personnage qui deviendra narrateur a son tour, donnant ainsi

I’illusion de plusieurs témoins.
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CHAPITRE II : VRAISEMBLANCE DIEGETIQUE

Introduction
Apreés avoir étudié la maniére dont le discours est présenté dans chacun des récits de

notre étude, et ’effet qu’il produit sur la vraisemblance, nous tenterons dans ce chapitre de
montrer comment 1’événement invraisemblable, la métamorphose, est abordé et justifié au
cceur de la diégeése dans les deux romans. Si 1’objet d’étude du premier chapitre est la
narration, et plus exactement son rdle dans la justification de I’événement, ce chapitre sera

consacré plutot aux événements eux-mémes et aux personnages qui y sont soumis.

En ce qui concerne la diégése, les narratrices des deux romans justifient la
vraisemblance de leurs récits de deux maniéres principales : en présentant le processus de
la métamorphose de maniére cohérente et conforme aux connaissances encyclopédiques et
textuelles du lecteur et en évoquant des relations de causalité pour justifier I’avénement de
la métamorphose. Leurs récits proposent d’ailleurs trois motifs de transformation, certains
correspondant a la réalité du lecteur, d’autres a la connaissance littéraire et mythologique
de ce dernier. Si la volonté ou le veeu de la protagoniste de se transformer dote la
métamorphose d’une certaine valeur auprés du lecteur, I’événement étrange apparait aussi
comme une punition dans les romans. De surcroit, la métamorphose est, nous le
montrerons, déclenchée mais aussi mise en doute par la marginalisation de la protagoniste,
la situant hors de la norme sociale. Bien que ces motifs apparaissent contradictoires a
premiére vue, nous verrons qu’ils sont présents de maniére plutét cohérente dans le roman.
Quand le premier motif ne parvient pas a expliquer ’avénement de la transformation, le

deuxiéme vient le remplacer, etc.

Consciente de la pensée cartésienne du lecteur occidental, la narratrice de Truismes
adapte ses points de vue a cette pensée et & ses spéculations. Tout comme le lecteur, elle
contemple la transformation en tenant compte des possibilités ainsi que des explications
logiques d’une telle transformation. Elle évitera donc de donner une image concréte de ce
qu’elle est devenue, laissant le lecteur deviner son état physique au fil de sa lecture.
Chaque hypothése scientifique ou sociale, ou méme religieuse, est ainsi écartées les unes

apres les autres et c’est suite a cette incapacité de la science et des processus logiques a
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rendre compte de sa situation que la narratrice révélera finalement son état tel un truisme,
c'est-a-dire telle une vérité évidente, ébranlée toutefois par le statut oscillatoire de I’état

physique de la protagoniste, entre femme et truie.

Ce travail de I’image dont parle Gilbert Durand, et qui est présent dans les récits de
‘métamorphose, se manifeste d’une maniére tout a fait différente dans le récit de Marie
NDiaye puisque la narratrice ne cherche pas a justifier sa transformation. L’absence
flagrante d’une justification par la narratrice ne compromet pas tout a fait la vraisemblance,
car elle convoque une autre association dont fait mention Durand. En fait, il arrive que « le
r0le de l'image dans la vie psychique [soit] ravalé a celui d’une possession quasi
démoniaque, le néant prenant une espéce de consisiance "magique" par le caractére
“impérieux et enfantin" de ’image qui s’impose avec entétement a la pensée. »° La
narratrice établit ce caractére impérieux en insistant sur deux mondes dont le point de
séparation est la croyance ou la crédulit¢ enfantine. L’association explicite de la
protagoniste avec le Diable contribue a donner une aura magique au récit et fait en sorte
qu’une justification scientifique, telle qu’elle est présentée dans Truismes, serait vaine tant

’univers de La femme changée en biiche n’est pas cartésien.

Métamorphose motivée
Afin d’éviter une vraisemblance motivée, qui comme nous I’avons vu dans le

premier chapitre consiste a inventer les normes justificatives, il faut que le récit soit
dépourvu d’un caractére aléatoire et que la suite des événements voit sa cohérence basée
sur une logique de cause et d’effet. La métamorphose, qui apparait comme 1’événement
impossible dans les deux romans, est précisément présentée comme un effet dont les motifs
seront les causes justificatives. Convoitée par les protagonistes, elle devient en méme
temps le chatiment imposé par la société. Cette contradiction s’explique par I’opposition
qui existe entre ces personnages et les sociétés des récits, autrement dit par leur marginalité

qui sera le troisi¢me motif de la métamorphose.

Le désir/ veeu
« Viens, mon pére, dit-elle [Daphné], viens a mon secours, si les fleuves
comme toi ont un pouvoir divin; délivre-moi par une métamorphose de cette

7 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de !’ihaginaire :introduction a I'archétypologie générale,
Paris, Bordas, 1978, p. 18.
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beauté trop séduisante. » A peine a-t-elle achevé sa priére qu’une lourde
torpeur s’empare de ses membres; une mince écorce entoure son sein délicat;
ses cheveux qui s’allongent se changent en feuillage; ses bras, en rameaux, ses
pieds, tout a ’heure si agiles, adhérent au sol par des racines incapables de se
mouvoir; la cime d’un arbre couronne sa téte; de ses charmes il ne reste plus
que I’éclat.™

Les métamorphoses sont abondantes dans I’ceuvre d’Ovide, chacune déclenchée par
un motif différent. Si la transformation d’lo par Jupiter sert a la cacher de Junon, la
métamorphose de Daphné est une réponse a ses priéres, afin de protéger sa vertu et sa
virginité. Autrement dit, la métamorphose chez Daphné apparait comme un veeu. Ce veeu,
qu’il soit implicite ou prononcé par la protagoniste, sera le premier motif abordé dans ce
chapitre. Etant chassée par Phébus, Daphné invoque la métamorphose comme une fuite.
Nous observerons dans cette section que la fuite est un théme récurrent dans les deux
romans de notre étude et que le désir de fuir méne souvent au désir caché de la
- métamorphose. Les protagonistes/narratrices dans les deux romans sont situées entre deux
mondes, le monde adulte et le monde enfantin, et se transforment perpétuellefnent entre ces
deux fagons d’étre. Envisagée de cette fagon, la transformation semble moins étonnante et
se conforme méme a une expérience familiére du lecteur. Son but toutefois reste toujours la
transformation invraisemblable en animal ou en objet. Les deux protagonistes désirent ainsi

fuir le fardeau et les responsabilités qu’impose le statut d’adulte.

Dans La femme changée en biiche, Bébé est mentionné dans la premiere ligne de
I’incipit. Cela place la protagoniste dans la situation de mére. Le bébé parait donc comme
une métonymie de la responsabilité¢ parentale. Cette responsabilité semble enlever a la
protagoniste le droit d’étre elle aussi dépendante ; d’ou la réticence de Valérie a lui fournir

un soutien financier :

[1]°ai demandé a Valérie qui venait de trouver une bonne place, de me préter un
peu d’argent, je souhaitais en mettre de c6té. Valérie a répondu séchement
qu’elle n’avait pas d’argent 2 me donner aujourd’hui. Et pourquoi ne cherchais-
je pas a travailler maintenant que Bébé était né, au lieu d’emprunter a tout le
monde sans jamais rendre le moindre centime? J’ai dit que je voulais de
I’argent oui, mais beaucoup et tout d’un coup et que le travail ne me semblait
pas le moyen le plus judicieux d’arriver a ce résultat. (La femme, p. 11-12)

" Ovide, Les métamorphoses, traduction, introduction et notes par Joseph Chamonard, Paris, Flammarion,
1966, p. 62.
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Ces paroles, quoiqu’elles puissent ressembler aux paroles d’un enfant gaté, marquent un
systéme de valeurs et de logique qui ne se conforme pas a la norme. Ce décalage entre le
monde de la protagoniste et celui des autres, auquel elle n’appartient pas, survient plus loin
dans son roman : « j’étais restée dans le monde ou les raisons de mon mari auraient compté
plus que les miennes» (La femme, p. 40) ; un monde sans « croyance » ni « enfantillage »
(La femme, p. 10). Si le bébé situe la protagoniste dans le monde des adultes, il reste que la
narratrice s’oppose par son enfantillage a son mari et a son amie Valérie, ce qui souligne sa
distance et son manque d’appartenance a ce monde. Si sa crédulité enfantine s’oppose au
scepticisme de son mari, sa beauté innocente s’oppose a I’élégance féminine de Valérie :

Comme j’étais jolie dans e miroir de Valérie, face au canapé! Comme Valérie

¢tait élégante sur ses talons rouges, et elle se redressait de tout son corps

comme une héroine et se cambrait a s’en rompre la taille, et son visage était

maquillé et fier, et pensif, et elle n’¢était rien d’autre qu’elle-méme, parfaitement
unie! (La femme, p. 11)

La situation paradoxale de la protagoniste face a la vie est manifeste. Elle souhaite
entrer dans la vie que représente Valérie, en méme temps qu’elle essaie de la fuir. Ainsi
elle s’achétera des escarpins rouges pour adhérer au monde des femmes en méme temps
qu’élle tuera Bébé qui représente d’une certaine maniére ses devoirs et ses responsabilités.
Ce désir d’éloignement et ce déchirement entre deux mondes présentent dés lors la
métamorphose comme un retrait temporaire du monde adulte, c’est-a-dire la possibilité de

ne plus choisir.

Afin de mieux présenter les liens entre le passage a I’dge adulte et la
métamorphose, il faut observer I’événement déclencheur de la transformation : le fait d’étre
chassée du chiteau du Diable, ou la protagoniste était, d’aprés elle, bien regue auparavant.
Que s’est-il passé? La narratrice réfléchit a cet échec aprés son retour du chateau: « J’avais
autrefois assez de talent pour y demeurer alors que je n’avais rien appris [...] Il me semble
qu’autrefois les gestes me venaient naturellement. Etais-je naive, par contre! Mais, je
m’asseyais sur les genoux du Diable avec une jolie simplicité. » (La femme, p. 88-89) Le
talent qu’elle évoque dans cet extrait, n’est-il pas simplement la crédulit¢ enfantine qui
aurait perdu de son authenticité une fois devenue adulte? Si elle a cru gagner sa maturité en
imitant Valérie autrefois, cette technique ne vient toutefois pas a son aide dans le chéiteau

du Diable :
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Accorder mon pas au pas de Mécistée, voila la régle que je ne dois pas oublier.
C’est que je suis encore jeune! Et mes convictions sont trop rapidement
établies, et je suis influengable et malléable, mais il n’y a pas de danger a se
laisser imprégner par la fagon d’étre de Mécistée [...] (La femme, p. 67)

Dans le chiteau du Diable, la protagoniste ne parvient pas a exécuter son plan de copier les
- comportements de Mécistée pour ainsi se rapprocher du Diable : « Et il m’avait été
impossible d’observer Mécistée dans tous les détails de sa maniére d’étre. » (La femme, p.
77). Ayant perdu son authenticité et sa légéreté enfantine, la protagoniste ne réussit pas a se

définir une nouvelle place et une nouvelle identité.

Les significations métatextuelles de cette authenticité évoquée dans le récit méritent
que I’on s’y arréte un peu. Pierre Brunel et Paul-Louis Landsberg construisent un lien entre
la volont¢ de la métamorphose dans le conte de Kafka, La Métamorphose, et le désir
d’écriture. L’écrivain de La Métamorphose a beaucoup exprimé, dans son journal et dans
ses correspondances, son désir de se retirer de la vie quotidienne, d’atteindre un état de
calme, presque méme léthargique, afin de se consacrer a I’écriture. Ce désir de 1’écrivain se
manifeste clairement dans sa nouvelle inachevée, « Préparatifs de noce a la campagne »,
ou, effrayé par ses obligations sociales et ses devoirs conjugaux, le héros souhaite se
transformer en coléoptére.”” Malgré une certaine réticence a convoquer la vie de I’écrivaine
dans notre analyse, il est tentant de considérer le désir d’échec de la narratrice (« quant a
moi, je voulais bien échouer » (La femme, p. 12)) comme un signe métatextuel d’acces a
I’écriture.”® Cette interprétation est renforcée par la représentation de la figure de I’écrivain
dans le chiteau du Diable : celle de I’écrivain peu talentueux qui se croit digne de
I’attention du Diable. Ses livres sont son seul moyen d’atteindre une rencontre avec ce

dernier :

” « Quand je suis au lit, j’ai la silhouette d’un gros coléoptére, d’un lucane ou d’un hanneton, je crois [...]. La
grande silhouette d’un coléoptére, oui. Puis je m’arrange pour faire croire qu’il s’agit d’un sommeil hivernal
et je presse mes petites pattes contre mon abdomen renflé. Et je susurre un petit nombre de mots, ce sont
mes instructions 3 mon corps triste [...] » (Franz Kafka, « Préparatifs de noce a la campagne », dans (Euvres
complétes I, traduction par Claude David, Marthe Robert et Alexandre Vialatte, Paris, Gallimard, 1980, p.
83-84).

¢ pailleurs NDiaye elle-méme, dans un entretien avec Andrew Asibong et Shirley Jordan, évoque le refus de
se soumettre a I'épreuve du bac comme un échec désiré et indispensable pour devenir écrivain : « Je me
disais : “il faut que je fasse en sorte de n’avoir aucune espéce de dipléme afin de m’obliger a n’étre rien
d’autre qu’un écrivain.” » (Andrew Asibong et Shirley Jordan, Marie NDiaye : I'étrangeté a I'ceuvre, p. 190).
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Pour ma part, dit ’homme avec arrogance, je ne suis qu’un malheureux
€crivain, mais j’ai €crit des choses telles que vous ne supporteriez sans doute
pas que je vous les lise. Ce sont, a proprement parler, des horreurs. Voyez, je
les ai 13, dans ma poche. Et I’homme a sorti une liasse de feuillets griffonnés et
les a secoués sous mon nez, comme s’il pouvait suffire que je les renifle pour
comprendre ce qu’il y avait dedans. Je vais ticher, a-t-il dit, de les montrer au
Diable, et alors je suis certain qu’il me recevra comme un prince. (La femme, p.
29)

Mais la protagoniste trouve les raisonnements de ce dernier plutot absurdes et se moque de
son statut d’artiste : « Eh bien, a dit ’homme, je suis un artiste, je ne vois pas ce qu’il vous
faut de plus. [...] je me suis dit que personne et encore moins le Diable ne pouvait avoir
envie de s’encombrer de cet homme-la s’il ne savait étre qu’un artiste et s’il était de plus
tellement fier de ne savoir étre que cela. » (La femme, p. 33) A Dinverse, la raison pour
laquelle la protagoniste est venue voir le Diable laisse I’homme « a la fois plein de respect
et de défiance. » (La femme, p. 35) Briler Bébé dans ce contexte parait comme un
sacrifice, ce qu’il faut en plus d’étre simplement un artiste, pour mériter la rencontre avec
le Diable. L’infanticide se présente comme un acte symbolique de destruction du chemin
de retour: « Bébé m’est apparu soudainement avec, sur son joli front rond, tous les
souhaits que nous avions formulés lorsqu’il était né et tous les espoirs que ‘nous avions
placés en son avenir [...] il m’a semblé dans mon trouble, tout ce qu’il aurait fait dans
I’avenir et que j’avais empéché a jamais. » (La femme, p. 35) Si donc, pour Kafka, une
transformation permanente en vermine signifie un retrait du monde quotidien et stable,
pour ainsi entrer dans 1’écriture, le meurtre de Bébé consiste aussi a détruire la possibilité
de mener une vie normale pour ne se laisser aucune autre option que de se mettre au
service du diable. Cet infanticide entraine aussi, par sa nature criminelle, une fuite qui
représente en méme temps une fuite de la société et des régles morales, mais aussi une fuite
du quotidien, dont fait mention Kafka dans son journal. Ces indices métatextuels sont
accentués, comme nous l’avons mentionné, par la nécessité d’authenticité dont 1’absence
implique I"expulsion du chéteau. Copier les pas et I'attitude de Mécistée n’a pas permis a la
protagoniste de se rapprocher du Diable; au contraire, son manque d’originalité 1’a éloignée
au point de I’amener a étre chassée. La métamorphose, selon cette interprétation
métatextuelle, constitue la fuite désirée du monde qﬁotidien en méme temps qu’elle devient
un chitiment pour manque d’originalité, mais un chitiment qui, & cause de sa nature

temporaire, laisse quand méme un espoir de reprise ou méme de purification. La mort du
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Bébé en ce sens est donc une tentative de couper tout contact et de briler tout lien avec ce
monde. C’est le sacrifice qu’il faut de plus pour n’étre pas « simplement un écrivain »

comme celui rencontré au chiteau.

Le chateau du Diable est le premier et presque le seul espoir qu’a la protagoniste de
fuir le monde adulte. Son expulsion est donc désespérante : « Comme le retour est triste,
me suis-je dit, car j’ai été définitivement chassée pour incompétence et paresse et mes
mains sont vides et le seront toujours désormais. » (La femme, p. 88, nous soulignons)
Malgré la rigidité corporelle qu’elle entraine, sa métamorphose lui paraitra comme sa seule
issue :

Mon corps était si raide que c’est a peine si je pouvais plier les genoux. Mais je
n’avais plus place dans le monde, je le sentais bien, je n’avais plus de nom.
Plus de rdle, toute grace m’avait quittée, j’étais allée chez le Diable et j’en étais

revenue sans qu’il y ait eu 1a de quoi tirer bénéfice pour le reste de mon
existence. (La femme, p. 89)

En plus de son désir de fuir le monde adulte, la narratrice est aussi une fugitive, recherchée
pour le meurtre de son enfant : « A peine descendue du train, j’ai couru m’acheter une
capeline large et couvrante, de paille rouge, afin de dissimuler mon visage. Chez nous, le
moindre passant était susceptible de me reconnaitre, on avait di parler de moi dans le
journal, envisager un juste chatiment. » (La femme, p. 89) La métamorphose est donc non
seulement un désir caché de se débarrasser de ses responsabilités de la vie adulte, mais

aussi une fuite de la loi.

La résistance a 1’dge adulte apparait également dans Truismes, ou 'entrée dans la
société pour la protagoniste est précédée par son expulsion de la maison de sa meére qui,
tout comme Valérie, refuse de payer pour ses loisirs : « Elle a méme refusé de me donner
un ticket de métro et j’ai été obligée, pour franchir la barriére, de me coller contre un
monsieur. » (Truismes, p. 14) Aprés son départ de la maison familiale, la protagoniste
n’arréte pas de chercher la sécurité¢ parentale ailleurs. Ainsi, elle se fie tout de suite a
Honoré qui, lui, joue son réle d’adulte et qui est (est-ce une coincidence?) un enseignant :

L’Aqualand est un endroit de détente mais il faut tout de méme se méfier. C’est

pour cela que lorsque Honoré m’a approchée, dans I’eau, j’ai d’abord fui en

nageant vigoureusement le crawl, et c’est peut-étre ¢a qui I’a le plus séduit (a
I’époque je nageais trés bien). Mais quand ensuite il m’a offert un verre dans le
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bar tropical, j’ai tout de suite vu que c’était quelqu’un de bien. (Truismes, p.
15”7

Si I'enfantillage est un désir conscient pour la femme changée en biiche, chez la
protagoniste de Truismes ce caractére se manifeste plutot inconsciemment par une envie
implicite de se libérer des normes sociales et de se rapprocher de la nature. Ce désir
présente la transformation en truie comme un souhait également d’¢éloignement et de fuite,
cette fois-ci de la société urbaine. Les légumes y sont de plus en plus rares, avec les fruits
et tout « ce qui rest[e] de la nature » et qui lui fait « tout & coup quelque chose » (Truismes,
p. 20). La nature a pour la jeune femme une valeur hautement estimée, raison pour laquelle
elle accepte I’invitation douteuse d’un client & sa maison de campagne :

C’était difficile de trouver des légumes frais a un prix abordable, j’avais

demandé a un client de m’en rapporter de sa maison de campagne, il me

donnait aussi des pommes. Il fallait voir comment je les mangeais, ces pommes

[...]- Mes quelques minutes de répit dans le square avec mes pommes, au milieu

des oiseaux, ¢a faisait pour ainsi dire le bonheur de ma vie. J’avais des envies

de vert, de nature [...]. La maison du client était belle, entourée d’arbres, isolée,

c’était la campagne tout autour [...]. Par la fenétre je voyais des champs et des

fourrés, j’avais une envie comme qui dirait extravagante d’aller mettre mon nez

la-dedans, de me vautrer dans I’herbe, de la humer, de la manger. Mais le client

m’a gardée attachée tout le week-end. J’en aurais pleuré, en revenant, dans la
voiture. Je ne voulais plus rien lui faire dans la voiture. (Truismes, p. 23)

Le manque de nature dans la société urbaine de la fiction est signalé par le caractére
exotique et superficiel que la narratrice attribue a ses substituts. L’ Aqualand, le lieu ou la
protagoniste aime se réfugier, est une imitation superficielle de la nature, mais il semble en
méme temps ’endroit qui en soit le plus pioche. Les descriptions des « palétuvier[s] en
vinyle rose » (p. 61) et des palmiers (p. 64) témoignent de cette superficialité. L’exotisation
de la nature est aussi soulignée par le caractére sexuel qui lui est attribué. Plus la
protagoniste prend la forme d’une truie, plus change sa cliehtéle, les nouveaux clients
semblant avoir un certain fétichisme pour la nature : « les clients prenaient des habitudes

fermieres avec moi. » (Truismes, p. 27)

Ainsi dans une société ou I’ Aqualand a remplacé les iles naturelles et les parfums « la
nature du dehors », ou les animaux sont rares (p. 56) et ou la protagoniste ne se reconnait

que maquillée (p. 66), &tre une truie devient une fagon de s’approcher de son objet de désir,

77 T ¢ - . . . o -
Pour pousser les limites de l'interprétation encore plus loin le lecteur pourrait méme associer I'eau, et la
sécurité qu’elle entraine, a I'état d'un foetus.
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la nature. Si I’état de biliche pour la protagoniste du roman de NDiaye est une fuite
temporaire, une fagon de retarder son entrée dans le monde adulte, le changement en truie
de la protagoniste de Darrieussecq est un état semi-permanent heureux dans lequel elle

trouve son harmonie avec [’univers:

Tout I’hiver de la Terre a éclaté dans ma bouche, je ne me suis plus souvenue
ni du millénaire & venir ni de tout ce que j’avais vécu, ¢a s’est roulé en boule en
moi et j’ai tout oublié, pendant un moment indéfini j’ai perdu ma mémoire. J’ai
mangé, j’ai mangé. Les truffes avaient la saveur des mares quand elles gélent,
le goiit des bourgeons recroquevillés qui attendent le retour du printemps, le
gofit des pousses bandées a craquer dans la terre froide, et la force patiente des
futures moissons. [...] ¢a ne demandait pas d’effort, juste de I’énergie vitale et
il y en avait dans mes muscles de truie, dans ma vulve de truie, dans mon
cerveau de truie, il y en avait suffisamment pour faire une vie de bauge. Je suis
retombée dans le trou. Dans tout mon corps j’ai viré & nouveau avec le
tournoiement de la planéte, j’ai respiré avec le croisement des vents, mon cceur
a battu avec la masse des marées contre les rivages, et mon sang a coulé avec le
poids des neiges. (Truismes, p. 139-141)

Ces extraits offrent une critique sociale et environnementale signe d’une allégorie
sociopolitique qui sera évoquée dans le prochain chapitre. Le souci du présent chapitre est
de déterminer s’il existe derriére la métamorphose de la protagoniste un désir-
reconnaissable par le lecteur qui se présente comme la cause de cette transformation.
Analysant la vraisemblance dans La métamorphose de Kafka, Landsberg identifie les
éléments humains, presque banals, comme justifications d’événements impossibles dans la

nouvelle :

Le vraisemblable ne coincide pas avec le réel, mais uniquement avec notre idée
précongue. [...] I’événement, invraisemblable sinon impossible, peut acquérir
dans I’ceuvre du poéte une réalité intense en représentant un caractére véritable
de la vie humaine. Ainsi, la métamorphose de Grégoire Samsa devient a la fin
plus réelle que le milieu banal dans lequel elle se prodl_lit.78

Landsberg identifie ainsi cet élément humain dans I’ceuvre de Kafka :

[s]elon les habitudes du monde et selon les lois qu’a découvertes notre science,
il est bien impossible que nous nous retrouvions un beau matin physiquement
transformés en une béte répugnante. Mais dans la certitude habituelle de
I’identité de notre moi ainsi que du monde en général, avant et aprés notre
sommeil, il y a juste assez d’artificiel, de voulu, de fragile, pour permettre a la

’8 paul-Louis Landsberg, « Kafka et la "métamorphose" », dans Problémes du personnalisme, Paris, Seuil,
1952, p. 88.
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fiction de Kafka de toucher a une réalité angoissante qui se nourrit de sources
plus profondes que la réflexion rationnelle et la connaissance scientifique.”

Si, donc, dans le récit de Kafka 1’élément humain contribuaﬁt a la vraisemblance est le
réve, dans les deux récits que nous analysons c’est le passage pénible a 1’age adulte
accompagné de changements physiques, mentaux et de perception qui empéche le récit de
contredire complétement les schémes rationnels du lecteur et lui permet de reconnaitre en
partie son « moi » a travers le récit. En somme, le lecteur peut comprendre que c’est la
résistance de la protagoniste a ce passage qui entraine le désir et la volonté de la

métamorphose. En ce sens, la métamorphose devient vraisemblable.

Selon Landsberg, « Pattente de continuité » se brise complétement dans la nouvelle
de Kafka et il n’y a pas de retour a I’état initial. Dans La femme changée en biiche, la vie
humaine se poursuit cependant aprés une deuxiéme transformation. Ce retour est marqué
par [’utilisation de I’expression « chez nous » au début du troisi¢me chapitre : « Et puis, je
prends I’autocar et je rentre chez nous. Je suis revenue de mon état mais ma valise est
perdue a jamais. » (La femme, p. 119) « Chez nous » signale la stabilité de I’'univers que la
protagoniste a temporairement fui. Ses problémes ainsi que ses responsabilités restent
intacts dans cet univers. Du point de vue social, son crime n’est pas effacé; Esmée
reconnaitra la protagoniste dans le tram d’aprés les photos qu’elle a vues dans les journaux.
Cela rappelle au lecteur I’infanticide non puhi, commis au début du roman, sujet presque
complétement écarté aprés le premier chapitre et qui nous raméne au deuxiéme motif de la

métamorphose : le chatiment.

Chatiment
Que la métamorphose se présente comme un chatiment n’est pas rare dans I’histoire

littéraire. Hegel explique ce motif a propos de la littérature classique occidentale :

les formations naturelles sont, comme nous venons de le dire, considérées
comme une métamorphose infligée a I’homme a titre de punition pour une faute
plus ou moins grave ou pour un crime monstrueux, 1’existence sous une forme
animale ou sous celle d’un objet inorganique étant une existence de malheur, de
douleur, de séparation d’avec le divin, dans laquelle ’homme est incapable de
persévérer.”

79 :
Ibid., p. 89.
* Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, Paris, Aubier Montaigne, 1954, p. 41-42.
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Evoquée dés le début du roman, la punition est presque un leitmotiv dans le récit de Marie

NDiaye. Elle est aussi évoquée au début de celui de Marie Darrieussecq.

Pour étudier la punition comme le moteur de la métamorphose, il faut d’abord
établir les lois et les valeurs transgressées dans les deux récits. En effet la punition renvoie
aux valeurs et aux lois qui ont été franchies. Ces valeurs, considérées comme universelles
dans chaque société, ont un lien étroit avec la vraisemblance et avec ce que Hamon nomme
la lisibilité : « Serait lisible quelque chose qui nous donnerait la sensation du déja vu (ou
déja lu ou déja dit, par le texte ou par I’extratexte diffus de la culture). »*' Cette lisibilité est
a son tour étroitement liée non seulement a la vraisemblance mais aussi a la bienséance.
L’univers du roman de Marie NDiaye est construit d’une fagon particuliére : le lecteur n’y
reconnaitra pas une société donnée. Faute d’une telle reconnaissance, les valeurs sociales
restent, vaguement, celles que la protagoniste/narratrice construit au fur et a mesure du
roman. La protagoniste de La femme changée en biiche, nous ’avons vu, reconnait le fait
que ses propres valeurs soient éloignées de celles de I'univers méme de la fiction. Cela ne
signifie pas pour autant que le texte soit tout & fait autonome et, d’aprés la définition de
Hamon, illisible. A travers la transtextualité, le lecteur trouve des valeurs
« transhistoriques, qui renverraient a des constantes de I’étre humain »*2. L’infanticide,
dans le roman de NDiaye, parait comme un crime qui mérite un fort chitiment. Ce crime,
nous le reconnaissons dans I’czuvre d’Euripide, Médée. Bien que la référence a I’histoire de
Médée ne soit pas manifestée de maniére flagrante dans le récit de NDiaye, certains signes
y renvoient cependant, dont les vétements inflammables qu’utilise la protagoniste pour
commettre le crime® et le nom du chat du Diable, Mécistée**. Mais si I’infanticide de
Médée aboutit a une apothéose®, quelle est la cause de la punition chez la protagoniste de
La femme changée en biiche? Chez Euripide, Médée, le modele de la mére infanticide,

. . . aye 86
trahie par son mari, tue ses enfants non par un acte de vengeance, mais par piti€ pour eux.

8 Philippe Hamon, « Note sur les notions de norme et de lisibilité en linguistique », Littérature, no 14, 1974,
p. 120. _

82 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 16.

# Médée, dans la piéce d’Euripide, se venge de sa rivale en lui offrant une robe magique qui la bralera.

8 Quoique ce nom ne soit pas tiré du mythe de Médée, il porte toutefois des allusions mythologiques.

. Aprés avoir tué ses enfants Médée est amenée au loin par le char de son grand-pére, le Soleil, de sorte
que Jason ne peut pas l'atteindre.

# « Amies, mon acte est résolu : au plus vite tuer mes fils, et m’éloigner du pays. Je ne veux pas, par mon
retard, livrer mes enfants aux coups meurtriers d'une main plus hostile. » (Euripide, texte établi et traduit

49



En ce sens, Médée n’a pas subverti le role de mére aimante. De plus, elle assure ainsi la
mémoire de ses enfants. Pour la femme changée en bliche, malgré qu’elle affirme ne pas
vouloir se venger, le bébé représente la joie du mari et tuer le bébé revient donc a détruire
le mari : « [m]on mari qui m’avait trahie aimait 1’enfant plus que lui-méme! » (La femme,
p. 21). Contrairement au récit d’Euripide, celui de NDiaye fait état d’'une mémoire
défaillante. La protagoniste affirme par exemple : « [1]'image de Bébé s’est atténuée, ses
traits sont devenus flous. Il me semblait déja que le jour viendrait ou il me faudrait faire
effort pour me rappeler que Bébé avait existé et ma propre faute a son égard. » (La femme,
p- 35) C’est aussi la mémoire courte du mari qui justifie sa punition : « Comment pouvait-il
avoir la mémoire aussi courte? Si peu de gratitude? » (La femme, p. 12) En ce sens la
femme changée en biiche franchit non seulement les tabous et les lois sociales renforcées
par les valeurs transhistoriques, depuis le mythe de Médée et bien avant, mais ses actions
contredisent aussi ses propres valeurs : au nom de 1’oubli, elle punit son mari, avant

d’oublier a son tour.

En plus de la mémoire, l’ééhec, comme nous I’avons mentionné, est un élément
fortement valorisé par la protagoniste de La femme changée en biiche. Ce désir est annoncé
“par la protagoniste dés le début du récit : « je voulais bien échouer. » Nous utiliserons une
analyse greimassienne pour démontrer comment cet énoncé valorise 1I’« échec » ou le
« faire échouer ». Greimas distingue 1’énoncé modal de I’énoncé descriptif par
Iintervention de « vouloir ». Dés qu’un énoncé contient ce verbe il devient un énoncé
modal dont I’objet est un énoncé descriptif. Le désir d’échouer non seulement attribue des
valeurs a des « objets » qui, avant la lecture pourraient apparaitre selon Jouve « soit comme
indifférent[s], soit comme dévalué{s] »*’, mais il peut conduire le lecteur a développer un
intérét pour 1’objet du désir. L’énonciation de volition, par la protagoniste, pour I’échec,
mais surtout pour « faire échouer » (« quant a moi, je voulais bien échouer. » (p. 12);
« j’échouerai au bout et satisfaite » (p. 19)), normalement peu estimé*®, lui attribue donc

une certaine valeur. Le manque de succés a atteindre cet objet, valorisé par I’actant, signifie

par Louis Méridier, « Médée » dans Tome /, Paris, Société d’Edition « Les Belles Lettres », 1925, vers 1236-
1240)

= Jouve, op. cit., p- 32.

* Jouve ajoute a ce propos : « le texte peut ainsi faire accepter, le temps d’une lecture, des valeurs non
établies, voire déstabilisantes. », ibid., p. 33.
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donc, selon I’explication de Greimas, une subversion de valeurs propres a la protagoniste

mais aussi un manquement a ses responsabilités.

De maintes preuves historiques et de copieuses études associent la métamorphose a
un chatiment. Ce lien est renforcé pour le lecteur de La femme changée en biiche quand il
se rend compte qu’aprés le retour a I’état ﬁﬁtial, le crime de la protagoniste, mais aussi le
crime de son mari, sont tous les deux pardonnés. Certes, Esmée, en reconnaissant la
protagoniste dans le tram, rappelle au souvenir du lecteur I’infanticide commis au début du
roman et décide d’accomplir ses devoirs a son tour en la dénongant a la police, mais cette
dénonciation n’apporte aucune conséquence sur le destin de la protagoniste. En outre, la
rencontre de la protagoniste avec le Diable apres cette transformation lui garantit un poste
et conséquemment une demeure tant désirée au chiteau de ce dernier. En ce qui concerne
sa relation avec son mari, aprés I’avoir diiment puni, la protagoniste se donne pour tache de
le retrouver. Les deux événements montrent que la punition accomplie entraine ensuite
I’oubli ou le pardon. Si, dans le dernier cas, c’est le sacrifice de Bébé qui vise a punir et a
purifier le mari, la métamorphose semble une juste explication pour la punition et la
purification de la protagoniste. On pourrait d’ailleurs considérer, d’aprés cette
interprétation, que I’eau dans laquelle flotte la bliche/protagoniste est un élément purifiant

par excellence.

Contrairement a celui de La femme changée en biiche, I'univers axiologique de
Truismes se réféere plutot a des normes institutionnelles reconnaissables par le lecteur
occidental. Dans son roman, Darrieussecq évoque explicitement les institutions qui
définissent leé valeurs d’une société telles la famille ou la religion. Le théme de la punition
apparait au début du roman comme une prémonition qui se perpétuera tout au long du récit.
Ce chitiment renvoie chaque fois au corps et a la sexualité. Peu aprés leur rencontre,
Honoré avertit la protagoniste du danger de la corruption : « C’est 1a qu’Honoré m’a dit
qu’avec un corps pareil et une mine aussi resplendissante j’obtiendrais tous les magasins
chic que je voudrais. Il ne s’est pas trompé finalement. Mais il ne tenait pas a ce que je
travaille. Il disait que le travail corrompait les femmes. » (Truismes, p. 18) Malgré cet
avertissement, la protagoniste continue de travailler et ce n’est qu’aprés sa transformation

qu’elle établira un lien entre ce conseil et la punition physique qu’elle subit. En fait, on
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constate au fil du récit que 1’opposition est constante entre les attentes de la société et les
désirs de la protagoniste. Ainsi, méme quand elle regrette sa désobéissance, elle ne peut pas
s’empécher d’exprimer son désir, méme s’il s’agit simplement du lever de soleil : « les
choses auraient sans doute ¢été plus simples si j’avais accepté de rester a la maison, de faire
un enfant et tout ¢a. J’avais des regrets et j’avais honte aussi de ne pas avoir été a la-
hauteur, et en méme temps j’avais envie de voir la fin du lever de soleil. » (Truismes, p. 71)
.L’usage de I’expression « en méme tenips » n’est pas une conjonction mais une opposition

entre les valeurs qu’elle a échoué a atteindre et ses envies.

En plus de I'institution de la famille, la religion et 1’église prennent part a ce rituel
transformateur de la punition dans le roman. Ainsi, aprés son avortement, un « type »
religieux avertit la protagoniste de la damnation qu’entraineront ses actions :

Il m’a dit que je m’étais damnée pour toujours, que je ne pouvais pas,

malheureuse que j’étais, imaginer les conséquences de mon acte, que j’étais

une fille perdue. Moi je m’en fichais de ce qu’il disait, je m’appuyais sur son

bras pour rejoindre la parfumerie. Il était gentil au fond, sans lui je n’aurais

jamais pu marcher...Quand le type a vu I’enseigne, il est devenu encore plus

pale. Il s’est écarté et il a pointé deux doigts sur moi, il a dit que j’étais une

créature du diable. « La, 1a! » il a hurlé. Il me regardait tout a coup, il me

scrutait pour ainsi dire. « La marque de la Béte! » (Truismes, p. 31)

Cette damnation est aussi affirmée par le curé aprés sa transformation : « Il [le curé] m’a
dit qu’il y avait beaucoup de maladies qui trainaient et qu’elles punissaient seulement ceux
qui avaient péché; et que ¢a se voyait sur mon visage que j’étais malade. » (Truismes, p. .

75-76)

Finalement, la derniére institution sociale évoquée dans le roman est I’institution
politique, représentée par Edgar et son équipe qui exploitent I’état de truie de la
protagoniste pour montrer le manque de santé qui prévaut dans la société pré-edgarienne,
car Edgar se présente avant tout comme un partisan pour un monde sain. La politique
s’empare finalement du pouvoir des autres institutions qui se transforment en instruments

dans les mains d’Edgar.

A partir de ces exemples, et sans avoir considéré le ton du roman, ’on pourrait
conclure facilement que le regard des institutions et les jugements des pouvoirs

institutionnels forment 1’univers axiologique du récit. En effet, la société fictionnelle du
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roman ressemble assez a la société de référence et les valeurs fictionnelles se rapprochent
de la sorte aux valeurs dominantes de cette société. Or, la maniére dont ces valeurs sont
présentées dans le récit crée un décalage et une distance entre le lecteur et cet univers qui
fait en sorte que ces valeurs ne se conforment pas nécessairement a celles du lecteur.
Ainsi, face aux valeurs institutionnelles préexistantes de la société, Darrieussecq utilise le
registre de la langue pour montrer le décalage entre ces valeurs et ce que croit ou dit la
protagoniste. Ce registre de la langue a deux fonctions concernant la punition. L’innocence
flagrante de la protagoniste se montre excessive et la rend punissable auprés du lecteur. Ce
point n’a pas échappé a Jeanette Gaudet dans son -article, « Dishing the Dirt:
Metamorphosis in Marie Darrieussecq’s Truismes » :

Whereas Voltaire’s eponymous hero Candide constantly measured the fit of

Leibnitzean optimism against the human pain and suffering he witnessed, the

protagonist of Truismes neither questions the injustices she sees or from which

she suffers, nor is she equipped with a philosophy of life other than the
discourse of the doxa.*’

Ce manque complet d’une philosophie lucide de la vie et d’une opinion individuelle se
manifeste aussi par I’expression de I’ignorance de la protagoniste : « Je n’avais pas d’avis
sur la question, je n’ai jamais eu d’opinions bien précises en politique. » (Truismes, p. 59);
« moi je n’ai jamais rien compris a la politique. Tout ce que je sais c’est que j’étais bien
contente d’étre aux mains d’un docteur qui paraissait compétent, au prix ou c’est»
(Truismes, p. 103-104). Cependant, le registre peu érudit de la langue n’est pas seulement
un signe d’ignorance ou de bétise, il est aussi une fagon pour la narratrice d’exprimer son

avis sans prétention et d’une maniére vulgaire mais sincére qui tient aussi 4 I’ironie.”

Cette absence de révolte chez la protagoniste se présente malgré tout d’une fagon
presque choquante dans le roman. Elle estime Honoré honorable, considére Edgar son ami,
accepte le role de la truie privée avec Yvan, alors que tous se plaisent a 1’exploiter, et a
chaque instant exprime son ignorance de la politique et son incapacité de penser de maniére

analytique. La domination du pouvoir misogyne apparait choquante dans le roman et peut

® Jeanette Gaudet, “Dishing the Dirt : Metamorphosis in Marie Darrieussecq’s Truismes », in Women in
French Studies, no 9, p. 182.

* Selon Jouve, « Le parler argotique de la Zazie de Queneau est ainsi une fagon pour elle de remettre en
cause la trompeuse apparence d’une société qui, sous des dehors trop lisses, cache un désordre bien réel. »
(Vincent Jouve, op. cit., p. 40)
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inspirer la répugnance au lecteur face a la soumission sans contestation de la protagoniste

jusqu’apres sa transformation.

Marginalité
Le décalage langagier sert aussi une deuxiéme fonction: établir une certaine

distance entre la narratrice et sa société. Cela nous raméne au troisitme motif de la

métamorphose : la marginalisation.

Cette opposition entre la protagoniste et les institutions qui constituent les normes
sociales dans le cas de Truismes, et entre la protagoniste et le monde auquel la protagoniste
n’appartient pas dans La femme changée en biiche, met en évidence I’isolement et la
marginalité de ces personnages dans les univers respectifs des récits. Cette marginalisation
des protagonistes implique aussi une absence de témoins dans le récit. Les protagonistes,
dans chacun de ces romans, recourent 4 leurs propres images pour vérifier ce qui leur
arrive. Ces images, qui soulignent le caractére narcissique des protagonistes, ne sont que
les reflets et donc les propres interprétations de ces derniéres. Nous avons déja montré,
dans le chapitre précédent, de quelle fagon ce manque de témoin met en question la
crédibilité de la narration. Or ce que cette absence interroge sur le plan diégétique est
I’avénement de la métamorphose. Dans Truismes, comme nous 1’évoquerons plus en détail,
le lecteur hésite entre les images racontées par la protagoniste et ce que Gaudet appelle la
rationalisation du je.”' Incapable de se reconnaitre sur la photo prise par I’équipe d’Edgar,
la femme-truie I’interpréte comme une illusion optique : « prenez une jeune fille bien saine,
mettez-lui une robe rouge, faites-lui prendre du poids et fatiguez-la un peu, et vous verrez
ce que je veux dire. » (Truismes, p. 77) Cette hésitation contribue a la totalité fantastique
du livre, que nous aborderons dans le troisiéme chapitre. Mais I’aliénation comme motif
apparait aussi de maniére métaphorique dans le livre; Rosi Braidotti appelle ce phénoméne
« metaphorization as other-than »°*. Autrement dit, ’espéce représente la norme et une

déviation de cette norme correspondrait a une déviation par rapport a I’espece.

*! Jeanette Gaudet, “Dishing the Dirt: Metamorphosis in Marie Darrieussecq’s Truismes”, dans Women in
French Studies, no 9, 2001, p. 185.

*2 Rosi Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory,
New York, Columbia University Press, 1994, p. 83. '
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Dans La femme changée en biiche, comme nous I’avons évoqué maintes fois, la
distanciation par rapport a la société dite normale est exprimée clairement : la protagoniste
vit dans un monde qui n’est pas le sien. Ce fait est confirmé par sa fréquentation du chiteau
du Diable ou se rassemble un groupe qui se croit « hors de la loi » (La femme, p. 30). De
plus, le fait qu’elle retourne au chateau du Diable, 4 la fin du roman, montre que son désir
d’éloignement est toujours présent et qu’elle reste a I’écart de la société du récit dont les
membres, tels Valérie et son mari, ne croient pas au Diable. La marginalisation de la
femme changée en biiche selon cette interprétation n’est pas tant métaphorisée par sa
transformation que par'sa relation avec le Diable. Dans Truismes, la marginalité de la
protagoniste par rapport a la société de la fiction se manifeste aussi par sa relation
particuliére avec les autres marginaux de ’'univers du roman : elle se sent en sécurité prés
des femmes musulmanes, qui sont, malgré leur aisance financiére, presque chassées d’un
magasin chic (Truismes, p. 15); sa cliente préférée, détestée par les autres employées, est
une femme lesbienne qui devient elle-méme la victime de la société qui la marginalise; la
seule personne consciente de sa présence a l’hétél est un arabe avec qui elle se lie d’amitié
et qui est déporté apres 1’élection d’Edgar, la figure oppressive et misogyne du roman. Ces
exemples montrent que la marginalisation de la protagoniste n’est pas strictement d’ordre
métaphorique, mais qu’elle est clairement signalée dans le roman. En plus, la tentative
d’Edgar pour créer un monde sain consiste en un renforcement de la normalité. Le corps de
la protagoniste sera d’ailleurs affiché partout dans la ville comme exemple du corps de
l'autre, c’est-a-dire malsain. Son incapacité a reconnaitre son propre corps, apparait aussi
comme une aliénation de soi et une crise d’identité. La métamorphose dans ce cas devient,
pour reprendre les mots de Braidotti, I’aboutissement d’une désidentification’ déclenchée
et motivée par le statut de /'autre dans la société. La métamorphose selon cette approche
est vue comme une affirmation positive et un rejet des normes :

The postmetaphysical figures of becoming woman and becoming animal reject

the principle of adequation to and identification with a normative image of

thought. They also express the idea that thinking cannot and must not be

reduced to reactive (sedentary) critique but must also involve significant doses

of creativity. Thinking can be critical if by critical we mean active, affirmative
invention of new images of thought. Thinking is life lived at the highest

** Désidentification selon Braidotti « involves the loss of familiar habits of thought and representations. »
(Rosi Braidotti, « Animals, Anomalies and Inorganic Others, p. 527.)
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possible power, both creative and critical, enfleshed, erotic and pleasure driven.
It is essentially about change and transformations and is a perversion of sorts,
like an unprogrammed mutation.”* .

La crédulité de deux protagonistes proviendrait moins d’une incapacité de se révolter
que d’une affirmation créative pour échapper au systéme normatif préexistant. Si la
femme-truie ne se révolte pas contre la doxa, elle construit en revanche son existence hors
de ce systéme, sans avoir a s’identifier a une autre forme d’étre. Certes, elle retrouve « une
certaine dignité a vivre avec eux [les clochards] » (Truismes, p. 93) et se sent en sécurité
parmi des cochons : « je me blottissais dans mon corps massif, rassurant, au milieu des
autres corps massifs et rassurants. » (Truismes, p. 144), mais elle n’est ni clochard ni
cochon : « [m]éme dans la forét avec les autres cochons, ils me reniflent souvent avec
défiance, ils sentent bien que ¢a continue a penser comme les hommes la-dedans. »
(Truismes, 141) Cette affirmation créative est aussi mise en scéne par le procés de
I’écriture. Le lecteur constatera que I’écriture pour la femme-truie, comme elle le
mentionne au début, accompagne sa transformation et que sa langue se raffine de plus en
plus vers la fin du récit. Le langage de la femme-truie, comme nous |’avons analysé dans le
premier chapitre, n’est ni aussi simple ni aussi oral que la langue de la femme ostracisée
par la société qui ouvre le récit. Son écriture ainsi se renforce mais aussi redéfinit son étre

renouvelé.

Ce rapport a I’écriture se présente plutdt sur le plan de la narration dans La femme
changée en biiche. La relation de domination dans I’univers de La femme changée en biiche
existe entre ceux qui sont bien ancrés dans leur entourage, Valérie et la Tante en sont des
exemples évidents, et ceux qui n’ont pas encore réussi a s’imposer dans la société. La béte
indéfinissable de Stéphane Ventru métaphorise d’une fagon plutét ridicule cette fragilité de
’identité : « Cette chose singuliére, pour certains, était un singe; pour d’autres elle
s’apparentait a un chien, ou méme a un volatile trés particulier, les poils, selon I’avis de
ceux-ci, ressemblant plutét a des plumes. » (La femme, p. 92) D’ailleurs le fait que
I’animal soit presque attaché a Stéphane Ventru nous donne I'impression qu’il est une
extension de son maitre qui ne trouve pas la force de se définir contre la Tante ou Esmée.

Esmée elle-méme se sent dominée par la Tante et son angoisse, trés forte dans le troisiéme

* Ibid., p. 527.
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chapitre du roman, réside dans une tentative continuelle de ne pas la mécontenter. Dans
cette derniere partie du roman nous voyons donc que la tiche de raconter est déléguée a
tous ceux qui se trouvent dominés. Bien que cette affirmation a travers 1’écriture ne soit pas
un résultat direct de la métamorphose dans La femme changée en biiche, elle souligne
toutefois la relation entre la métamorphose et la création comme un moyen de combattre la

répression.

L’ensemble des motifs susmentionnés fournit a chaque lecteur, selon sa propre
interprétation, une ou plusieurs causes a I’origine de la métamorphose. Cette causalité fait
en sorte que la métamorphose n’apparait pas comme un événement aléatoire mais motivé.
Apres avoir dégagé les motifs de la métamorphose, et donc les éléments qui contribuent a
la vraisemblance du récit, nous irons au-dela d’un recensement et analyserons dans les
pages qui suivent la fagon dont 1’événement impossible est abordé dans les romans (c’est-

a-dire le processus lui-méme).

Les métamorphoses justifiées
Le processus de métamorphose est abordé de fagon tres différente dans chacun des

deux romans. Dans Truismes de Darrieussecq, le récit est axé sur la métamorphose. Au fil
du roman on observe les changements graduels du corps de la protagoniste, les réactions
des autres personnages a ces changements, mais aussi, et ¢’est peut-étre la 1’élément le plus
significatif du roman, les changements des autres dans cet univers. Si la protagoniste
commence son histoire alors qu’elle était encore humaine et 1’achéve alors qu’elle est
devenue une femme-truie, la société qu’elle habite subit également des transformations
drastiques qu’on peut diviser en trois temps : les époques pré-edgarienne, edgarienne et
post-edgarienne. Nous verrons que le changement de régime entraine des mutations qui ne
sont pas moins choquantes qu’une métamorphose et qui parfois impliquent méme la

métamorphose.

En plus de la métamorphose, c’est la bestialité qui est évoquée par .la transformation
et qui constitue un théme central du récit : en cela Truismes se distingue de La femme
changée en biiche de NDiaye. Le roman de NDiaye est plutét un univers d’objets. Les
escarpins de lé protagoniste, ainsi que ceux de Valérie, pourraient aisément étre considérés

comme des personnages du roman. Comme dans Truismes, les métamorphoses n’arrivent
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pas seulement a la protagoniste, mais contrairement au roman de Darrieussecq, ici, ce sont
les objets qui subissent les transformations. De plus, les changements drastiques ne sont
pas abordés de la méme maniére que dans Truismes. Les métamorphoses dans La femme
changée en biiche sont abruptes et les réactions y sont absentes. Ce manque de réaction
rend cet événement banal : la métamorphose ne semble avoir besoin ni d’une explication ni
d’une justification. Une telle banalisation justifie la métamorphose dans I’univers de la
fiction. Nous analyserons la maniére dont chacune de ces méthodes contribue 4 la

vraisemblance des romans.

Les corps changeants
Suivant les modéles structuraux du récit proposés par Greimas, inspirés par celui de

Propp pour les contes merveilleux russes, on voit que les lieux de changement du récit, ou
plutét que le lieu du devenir dans Zruismes est le corps. Dans son analyse, Greimas a
converti les personnages en lieux pour ainsi extraire une relation contradictoire entre le
palais du roi et le traitre, fondée sur 1’association du traitre a tous les lieux hors les murs du

palais.”

Définis comme lieux, le corps et I’état de la protagoniste du roman de
Darrieussecq peuvent étre représentés par un modéle semblable a celui de Greimas. La
métamorphose, dans ce modéle, est déﬁnie comme [’objet du désir ou de la valeur. Le récit
se présente donc comme suit : la femme (d,) est chassée de la maison familiale; travaillant
dans des endroits douteux de la société elle se rend compte d’un changement (sinon méme
d’une dégradation) de son corps (non-d;); ces dégradations, aprés bien des spéculations sur
leurs causes et leurs significations, se manifestent dans la transformation en truie (d,), état
non-définitif puisque la truie peut revenir a nouveau a une forme humaine en passant par
un état intermédiaire de non-truie (non-d;). Pour étre capable de raconter ces événements,
la narratrice a besoin de retrouver son état humain (d;). Une lecture métaphorique du
roman, nous donnera le schéma suivant : la femme (d;) se révolte contre les manipulations
que subit le corps féminin et les rejette (non-d;) : son état de déviation de cette féminité se
définit ensuite comme un état de truie (d;) mais elle rejette cette définition aussi
contraignante (non-d,) et devient un sujet indéfini ou reste entre les deux états aliénants

opposés (d; et d;). A I’exception de cette derniére étape, une lecture au sens propre de

95Algirdas Julien Greimas, « Eléments-d’une grammaire narrative », dans Du sens : essais sémiotiques, Paris,
Seuil, 1970, p. 177. (Greimas applique cette logique au modéle typique du conte russe analysé par Vladimir
Propp)
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Truismes ne s’oppose pas essentiellement & une lecture métaphorique. Nous réservons

toutefois I’examen plus approfondi de la lecture métaphorique pour le prochain chapitre.

d, d,

a! &-1 Figure 1

Le modéle topologique de Greimas (Figure 1) offre une logique du récit. Cette
logique ne justifie pas la vraisemblance d’un récit, mais elle propose par contre un chemin
logique pour mieux dégager chaque état de la protagoniste. Comme le récit est pris en
charge par une narration rétrospective, le lecteur est face a une narratrice qui différe de son
état initial. Son corps n’est pas ce qu’il était avant (état d;) et un autre changement est
annoncé qui crée ainsi une attente. Les signes de changements corporels ne se limitent pas
a ceux qui sont mentionnés dans I’incipit (difficulté a tenir un stylo, a écrire proprement,
etc.). Le début de la diégése présente le corps dans un état qui n’est plus le sien : « [a] cette
époque-la de ma vie les hommes s’étaient tous mis a me trouver d’une é¢lasticité
merveilleuse. J’avais pris un peu de poids, peut-étre deux kilos [...] Je vois bien
aujourd’hui que cette prise de poids et cette formidable qualité¢ de ma chair ont sans doute
été les tout premiers symptomes. » (Truismes, p. 12-13) Ces premiéres phrases évoquent
déja un autre aspect justifiant la métamorphose : « le symptome ». Les changements
corporels ne sont pas le but mais le symptéome d’un « devenir ». Le lecteur s’attend donc a
une transformation physique comme une éventualité du récit, mais en méme temps il sait
maintenant que cette éventualité trouve ses signes et ses symptomes dans des changements
aussi graduels et banals qu’une mineure prise de poids. Ces attentes sur le plan diégétique

sont des moyens d’assurer la vraisemblance de la transformation et donc celle du récit.

Cette vraisemblance réside dans la justification des changements du corps d’un état
a l"autre. La métamorphose, nous I’avons mentionné dans le premier chapitre, ne se pose
pas comme un théme dés le début de I’histoire. Ses effets et sa radicalité sont atténués par
la gradualit¢é de la transformation. Chacun des changements contribuant a cette

transformation graduelle est accompagné, parfois suivi, parfois précédé, par une
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explication, disons logique, qui est a son tour suivie par le rejet de cette rationalité. Ces
tentatives pour expliquer la métamorphose de maniére rationnelle offerte par la
protagoniste/narratrice ou par d’autres personnages, sont I’élément majeur contribuant a la
vraisemblance du roman. En effet, ces explications différent des motifs proprement dits de
la métamorphose et s’appuient sur les connaissances encyclopédiques non seulement du
lecteur mais aussi des institutions considérées crédibles de la société du lecteur, notamment
la science et la médecine. Ces recours a la science, qui fondent la rationalité et la logique
de I’homme moderne, essaient de peindre une situation potentiellement réaliste au
détriment de la possibilité de la métamorphose, événement qui ne fait pas partie de
I’encyclopédie cartésienne de ’homme moderne. Les diagnostics scientifiques et médicaux
s’opposent en effet aux explications et remédes « pré-modernes » d’un marabout africain

que la protagoniste ira aussi consulter.

C’est seulement aprés avoir examiné ces explications « réelles » et « rationnelles »
et aprés avoir pergu leur incapacité a définir le phénoméne étrange du récit que le lecteur
pourra se pencher vers une possibilité considérée au départ comme improbable. C’est ce
que permet de faire la narration rétrospective et la réticence de la narratrice a annoncer
d’emblée les changements qui I’affectent comme relevant d’une métamorphose. Le lecteur

suit ainsi le méme trajet que la protagoniste.

A Pinstar du lecteur, la protagoniste cherche 4 trouver des explications rationnelles
pour justifier les changements que subit son corps. Elle commence par les ramener a une
simple prise de poids : « C’est 13, en I’essayant, que je m’étais apercue que mes cuisses
étaient devenues roses et fermes, musclées et rondes en méme temps. Manger me profitait.
Alors je m’étais offert un aprés-midi a I’Aqualand. » (Truismes, p. 14) Le deuxiéme signe,
un excés de désir sexuel et alimentaire est associé, d’apres ses collégues, a I’avénement du
printemps (Truisme, p. 20) ou selon sa cliente, aux changements hormonaux dus a la -
grosseése : « Elle m’a dit que c’était sans doute hormonal [...] étes-vous bien siire de ne
pas étre enceinte? » (Truismes, p. 21); un diagnostic qui semble se confirmer par ses régles
manquées et qui rend compte aussi de tous les autres changements constatés jusque-la.
Cependant, la persistance de ces irrégularités aprés un deuxiéme avortement améne a
rejeter I’hypothése de la grossesse, « le seul lien pour ainsi dire objectif et raisonnable entre

tous ces symptdmes » (Truismes, p. 28), comme une explication valide : « Mes régles se
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sont de nouveau arrétées, et les mémes symptomes, la faim, les dégoiits, les rondeurs, ont
persévéré. » (Truismes, p. 24). Dés lors les changements continuent 4 se manifester de
maniére de plus en plus prononcée. En fait le degré de radicalité des changements
augmente au fur et a4 mesure que le récit avance. A chaque phase, les nouveaux
changements sont considérés de la méme maniére, avec les mémes processus de diagnostic
et de rejet, de sorte que le lecteur s’habitue a chaque stade, plus radical, plus proche d’une
truie. Cette accoutumance accompagne 1’accoutumance de la protagoniste elle-méme : « Je
me suis habituée a ce nouveau rythme de mon corps. J’avais mes régles tous les quatre
mois environ, précédées juste avant d’une courte période d’excitation sexuelle, pour
appeler un chat un chat. » (Truismes, p. 45) Le lecteur suit aussi ces progressions a travers
des images réfléchies de la protagoniste dans le miroir, la glace ou sur une photo, décrites
par la narratrice. Ainsi, la premiére image n’étonne guere le lecteur et ne fournit encore
aucune raison d’éveiller des soupgons : « Dans le miroir je me trouvais belle, un peu rouge
certes, un peu boudinée, mais sauvage, je ne sais pas comment dire. Il y avait comme de la

fierté dans mes yeux et dans mon corps. » (Truismes, p. 38)

Le développement d’autres mamelons, la peau épaisse et 1’apparition des poils
suivent de la méme maniére jusqu’a ce que la jeune femme atteigne ce qui semble étre un
autre état (non-d,) : « Mais avec la meilleure volonté du monde je n’ai pas pu redevenir
celle que j’étais. » (Truismes, p. 49) Voici I'image qu’elle apercoit dans la glace a ce

moment:

J’ai vu mon pauvre corps, comme il était abimé. De ma splendeur ancienne tout
ou presque avait disparu. La peau de mon dos était rouge, velue, et il y avait ces
étranges taches grisitres qui s’arrondissaient le long de 1’échine. Mes cuisses si
fermes et si bien galbées autrefois s’effondraient sous un amas de cellulite.
Mon derriére était gros et lisse comme un énorme bourgeon. J’avais aussi de la
cellulite sur le ventre, mais une drole de cellulite, a la fois pendante et
tendineuse. Et 13, dans le miroir, j’ai vu ce que je ne voulais pas voir. Ce n’était
pas comme dans le miroir du marabout, mais c’était aussi terrible. Le téton au-
dessus de mon sein droit s’était développé en une vraie mamelle, et il y avait
trois autres taches sur le devant de mon corps, une au-dessus de mon sein
gauche, et deux autres, bien paralléles, juste en dessous. J’ai compté et
recompté, on ne pouvait pas s’y tromper, cela faisait bien six, dont trois seins
déja formés. (Truismes, p. 55)

L’état non-d; n’est pas encore une confirmation de I’état de truie, d;, mais il est bien

distinct de I’état initial. Devant cette situation, la protagoniste n’arréte pas de chercher des
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conseils médicaux. Si les tétons pouvaient sembler causés par les onguernts du marabout
africain, 1’état incroyable de la peau peut étre selon la dermatologue dii aux maladies qui

trainent au square que fréquente la jeune femme (Truismes, p. 57).

Mais ces diverses images et la maniére sélective dont la protagoniste/narratrice les
réveéle ont une autre fonction qui concerne ’activité imaginaire du lecteur. Cette suite et
« attente d’images », selon Bergson, conduit « tantdt a préparer I’arrivée d’une certaine
image précise comme dans le cas de la mémoire, tant6t a organiser un jeu plus ou moins
prolongé entre les images capables de venir s’y insérer, comme dans le cas de
I’imagination créatrice »°° pour ainsi schématiser un devenir. Cette participation active du
lecteur a la construction du devenir de la protagoniste présente la métamorphose comme un
événement attendu. Le travail de représentation par I’imagination est accompagné par une
émergence subtile de figures d’animaux et de terminologies liées au bestiaire dans le
langage de la narration. Ainsi, au lendemain de ce constat dans le miroir la protagoniste
sent le besoin pressant de la compagnie des animaux et s’achéte un cochon d’Inde et un
chien. Alors qu’Honoré rentre ivre a la maison, elle explique : « Il sentait la femelle [...] 11
s’est tout de suite mis a braire contre ma ménagerie. J’ai compris que décidément notre
couple battait de 1’aile. J’ai hurlé que s’il touchait a un cheveu de la téte de mon petit
cochon, c’était lui, Honoré, qui allait passer par la fenétre. » (Truismes, p. 56, souligné
dans le texte) Cette abondance d’animaux devient d’ailleurs plus évidente juste avant
I’achévement de la métamorphose (Truismes, p. 68-69). Peu aprés (p. 69) la protagoniste se
mettra, sans géne, sur ses quatre pattes, une action dont la pensée méme I’avait effrayée la
premiére fois qu’elle s’était retrouvée dans une telle posture et qui, cette fois, lui parait
confortable et apaise ses douleurs au bas du dos. Cette apparition des animaux dans
I’univers du récit mais surtout dans le langage de la narratrice sous forme d’images (braire,
battre de l'aile, sentir la femelle) sont des éléments qui, selon Andrée Mercier,
« prédisposent le lecteur a I'effet de merveilleux, en formant peu a peu une isotopie de
’imaginaire assez bien constituée pour imposer et justifier 1’idée de méta.morphosc.-

Comme toute isotopie, celle-ci repose sur la récurrence d’une catégorie sémantique, celle

* Henri Bergson, « Le cerveau et |a pensée : une illusion philosophique », dans L’énergie spirituelle : essais
et conférences, Paris, Presses Universitaires de France, 1919, p. 199.
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de ‘I’imaginaire’ [...]. »°’ Dans le cas de Truismes, I'isotopie du changement et celle de
I’animalité préparent la métamorphose. Cet imaginaire, aprés avoir habitué le lecteur a
I’événement hors de I’ordinaire qui échappe 4 une explication tout a fait rationnelle, améne

le roman a une nouvelle phase.

Malgré I’absence d’un découpage en chapitres, le récit prend une tournure différente
aprés I’élection d’Edgar et entre dans « une période de mutation trés sale. » (Truismes, p.
64) Si la protagoniste semble ne pas saisir la nature de ses transformations a cause de
I’incrédulité dont nous avons parlé dans le premier chapitre, I’'image racontée ne laisse
toutefois aucun doute pour le lecteur : « C’est-a-dire que ce que j’ai cru voir d’abord, c’est
un cochon habillé dans cette belle robe rouge, un cochon femelle en quelque sorte, une
truie si vous y tenez, avec dans les yeux ce regard de chien battu que j’ai quand je suis
fatiguée. » (Truismes, p. 73) Ce n’est pas par simple accident que le dévoilement se produit
lors de la période edgarienne. L’effet radical de la métamorphose diminue face aux autres
événements qui sont en train d’arriver : on ferme les asiles psychiatriques, ceux qui y
restent deviennent des cannibales, et le palais présidentiel féte le nouveau millénium par
une soirée trés sadienne :

On peut dire que ces gens trés chic savent faire la féte. Il y avait maintenant du

caviar et des ceufs mignonnets écrasés partout par terre, les gens dérapaient en

valsant. Edgar avait fait déshabiller une fille et voulait absolument que je lui
rénifle le derriére, Edgar a toujours €t€ un joyeux drille. Et puis tout a coup

I’orchestre s’est arrété de jouer et un gorille a touché le bras d’Edgar. Edgar

s’est relevé comme il a pu, il a retrouvé soudain beaucoup de dignité, et il a
dit : « Mes chers amis, il est minuit. » (Truismes, p. 106)

La métamorphose est donc révélée quand elle n’est plus I’élément le plus
invraisemblable du récit et que la société entiére subit une grande transformation : le
marabout africain est devenu blanc grice aux produits cosmétique, le directeur de la
parfumerie travaille dans un abaitoir et une guerre se déclenche. Si cette époque constitue
la deuxiémé partie du récit, la période d’aprés guerre peut €tre considérée comme sa
troisiéme partie, ou, grace a I’abondance des métamorphoses, le lecteur et la protagoniste
sont tous les deux convaincus de la nature des mutations de la protagoniste. Si c’est le

marabout qui la désigne pour la premiére fois comme cochon (Truismes, p. 110), c’est

7 Andrée Mercier, L’incertitude narrative dans quatre contes de Jacques Ferron, Québec, Nota Bene, 1998,
p:55:
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Yvan, le loup-garou, qui lui apprend & s’engager dans le processus de métamorphose. Dans
cette partie, le lecteur regoit la métamorphose comme une expression corporelle naturelle
de la protagoniste, dont la venue graduelle a permis d’assurer la cohérence et la
vraisemblance du roman. Un troisiéme état s’établit et consiste en une oscillation
perpétuelle non pas entre humain (d;) et cochon (d;) mais entre non-humain (non-d,) et
non-cochon (non-d;). La protagoniste est parfois femme, parfois truie, et donc jamais

totalement humain ou cochon.

Les objets parlants
Contrairement a Truismes, la vraisemblance de La femme changée en biiche ne réside

pas dans la gradualité. Au contraire, ¢’est le caractére abrupt des changements qui, nous le
verrons, justifie la vraisemblance dans ce roman. Ce que ce roman partage toutefois au plan
de la construction de I’imaginaire avec Truismes est la répétition et I’abondance de
I’imaginaire bestiaire. Truismes de Marie Darrieussecq s’annonce d’emblée comme un
roman des corps changeants. Tandis que La femme changée en biiche, ou la destination de
la transformation n’est pas un étre animé, présente des objets qui subissent de copieuses

transformations.

L’abondance des objets ainsi que - leurs transformations contribuent, certes,
similairement & la présence exagérée des animaux dans Truismes, a la construction de
I’imaginaire. Mais les objets assument une autre fonction, proche de ce que Barthes a
appelé I'effet de réel. Les objets dans La femme changée en biiche n’instaurent pas un
cadre réaliste puisque le roman ne reléve pas de cette esthétique, mais ils révélent, comme
le souligne Roger Navarri, « a la fois la personnalité de ces derniers [les personnages] mais
aussi les préjugés, les peurs, les aspirations, les besoins du milieu auquel ils
appartiennent »*®. Les objets dans le roman de NDiaye manifestent aussi une existence
indépendante et égale a celle d’un étre animé. Cette existence en soi n’étonnera pas
nécessairement le lecteur car la protagoniste/narratrice de La femme changée en biiche
annonce explicitement son idéologie : « tous les états se valent » (La femme, p. 136).
Avant d’analyser I’effet qu’impose la présence des objets et ce qui meéne la protagoniste a

cette conclusion sur I’égalité des états, nous essaierons de déchiffrer le symbolisme attaché

» Roger Navarri, Ecritures de I'objet, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, p. 6.
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a quelques objets dont la présence est marquée dans le roman : les escarpins, le parapluie et
le bois.

Les escarpins

Dans la premiére partie de ce chapitre nous avons identifié la volition comme un
motif de la métamorphose, mais aussi comme un facteur valorisant. Les espoirs et les désirs
de la femme changée en biche d’étre une femme, plutét que de demeurer une fille, d’étre
" élégante mais aussi de s’éloigner de la réalité se projettent dans les escarpins. Ce désir de
changement se manifeste tout d’abord par le désir des escarpins. La protagoniste admire
Valérie, dotée d’élégance grace a ses escarpins, alors méme qu’elle est « tout enfiévrée de
rage » (La femme, p. 9) par la trahison de son mari. Les escarpins exercent un pouvoir plus
grand que sa rage : « la colére m’a quittée et j’ai admiré avec envie ses nouveaux escarpins
de cuir rouge aux talons hauts qui la faisaient tanguer d’une fagon merveilleusement
€légante et chic et trés éloignée de la réalité. » (La femme, p. 9, nous soulignons) Leur
valeur finit méme par ombrager celle d’un logement : « J’ai pensé que si Valérie était préte
a me loger elle pouvait bien me dire ou elle avait acheté ses escarpins. » (La femme, p. 10-
11) Les escarpins portent parmi d’autres désirs, le désir d’étre un adulte, d’étre une femme.
Cela n’est pas surprenant étant donné que les deux romans sont des récits de passage a
I’age adulte. La question de I’image de soi et des autres vient ainsi se poser : pour lés
protagonistes, quelle image incarne leur devenir? En ce sens I’envie pour les escarpins dans
La femme changée en biiche manifeste le méme désir qui anime la protagoniste de
Truismes :

La dame du magasin proposait du thé 4 la menthe et des giteaux. Elle nous en a

passé par-dessous la porte du salon d’essayage, elle était discréte et trés chic, je

me disais que j’aimerais bien avoir un travail dans ce genre. Finalement, a la

parfumerie, mon travail n’a guére été différent. Il y avait un salon d’essayage
pour chaque parfum. (Truismes, p. 17)

Le salon d’essayage et le magasin « chic » ont, dans ce cas, la méme signification que les
escarpins dans ’autre roman. Les deux protagonistes, confuses et curieuses de leur propre
image, essaient de trouver des exemples de modéles et de les projeter dans les objets ou,
dans le cas que nous venons d’évoquer, dans les espaces. En un sens, les deux femmes
sacrifieront leur état pour ces images. Dans le cas de Truismes, la métamorphose apparait

en partie comme une punition pour ce que la femme a fait subir & son corps afin d’atteindre
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le statut de femme €légante. Dans La femme changée en biiche, I’image presque copiée, ou
ce que nous avons nommé l’absence d’authenticité, est évoquée comme un motif de la
métamorphose : la fureur de la protagoniste est « copiée sur celle que Lili Stark éprouvait
parfois » (La femme, p. 14) et ses escarpins, les symboles de son élégance, ne sont que des
« tristes copies » de ceux de Valérie. Ce mimétisme est d’abord constaté par Valérie en
voyant une copie de ses escarpins dans les pieds de la protagoniste : « Valérie a remarqué
mes escarpins exactement semblables aux siens, mécontente elle a dit que j’aurais pu les
prendre d’une autre couleur. » (La femme, p. 18) Dans les deux romans ce désir est
manifesté de maniére narcissique. On constate dans les descriptions a quel point les
narratrices/protagonistes souhaitent que leur propre image se conforme a celles qu’elles
aspirent a étre. Ainsi aprés avoir mis les escarpins, la femme changée en biiche observe son
image : « J’ai une allure trés délicate et lointaine et je prends soin de relever un peu le
menton. » (La femme, p. 17) Autrement dit, elle espére se métamorphoser grice aux
escarpins. Ceux-ci ne sont pas seulement des accessoires, mais ils ajoutent a son existence
ce que le bébé lui enléve d’élégance : « La présence de Bébé était indécente, voila qu’il
pleurnichait, et ma face longue, ma sévérité! » (La femme, p. 18) Si ’obsession de la
femme-truie pour son image la méne jusqu’a sacrifier son corps, le narcissisme de la
~femme changée en biiche justifie I’infanticide comme une solution naturelle pour atteindre
I’élégance tant désirée. Mais les escarpins portent une autre signification symbolique : ils
font grandir. Ce rehaussement n’est pas seulement physique : en ajoutant a la taille, les
escarpins accordent un pouvoir particulier aux personnages féminins. Ce pouvoir qui
entraine une sorte de confiance se manifeste dans la deuxiéme partie du livre par la fagon
dont Valérie exerce sa domination. Le plancher de 1’agence de sollicitation téléphdnique
est fait pour exagérer I’effet intimidant des claquements des talons :
Et les cinquante chefs, dont Valérie faisait partie, devaient déambuler dans les
allées en claquant du talon sur le carrelage prévu a cet effet et en criant aussi
fort que cela leur était possible afin de stimuler les employés qui dans les
cabines surchauffées avaient parfois une ficheuse tendance a somnoler [...]
Aussi était-il fondamental que celui-ci [le chef] I’en empéchit et le meilleur
moyen était encore de créer tant de bruit et d’agitation que la personne la plus

épuisée n’aurait pu fermer I’ceil ni se défendre d’éprouver un grand agacement,
propice au travail. (La femme, p. 84)
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Dans la troisiéme partie du roman, le lecteur constate qu’Esmée est également en
possession d’une paire d’escarpins mais de couleur différente. Ceux-ci ne semblent pas
toutefois la doter du méme pouvoir ni de la méme confiance. Cela distingue les escarpins
d’Esmée de ceux de la protagoniste et devient, & certains moments, la seule fagon
d’identifier la voix narrative dans cette derniére partie du livre. Le pouvoir des escarpins de
Valérie, et celui que la protagoniste souhaite posséder en les copiant, semble ainsi associé a
leur couleur agressive, le rouge brillant” par rapport au blanc refoulé des chaussures
d’Esmée. Les objets dans le roman de NDiaye établissent donc la méme relation
hiérarchique que celle qui existe entre les personnages. Ce reflet des personnages dans les
objets s’étend jusqu’a la métamorphose, la frontiére entre le personnage et son objet de
possession devenant floue au point ot les objets prennent la parole : « C’est bientdt I’heure
de mon train, dit Valérie gaiement, dirent les escarpins rouges qui ne savaient rien de la
capitale. Si nous pouvions, priaient les autres, fendillés, ne claquant plus, seulement les
accompagner a la gare! » (La femme, p. 151) Les escarpins deviennent ainsi des objets
centraux du roman. IIs ne sont toutefois pas les seuls objets significatifs. Si le parapluie ne
prend pas la parole tels les escarpins, sa présence dans la troisiéme partie du livre n’est pas

négligeable.

Le parapluie
Le parapluie apparait d’une maniére presque ridicule, lors d’une journée ensoleillée,

pour semble-t-il souligner ’humiliation et la situation ridicule des futurs mariés et les

accabler :

Mais par crainte de le manquer nous étions venus attendre notre train
longtemps a I’avance, les bras chargés, et quelque peu ridicules, de tout ce que
Tante et les parents avaient jugé indispensable pour la cérémonie, robe
empesée, costume et chaussures brillantes, ainsi qu’un parapluie a deux tétes au
manche orné de nos prénoms entrelacés que nous ne voulions porter ni [’un ni
I’autre, qui a cause de cela nous semblait encore plus détestable car, si I’'un de
nous avait spontanément accepté de s’en charger, I’avait par exemple accroché
a son bras ou négligemment glissé 'sous son aisselle, celui qui en aurait été
débarrassé elit éprouvé, devant tant de bonne volonté, de naturelle simplicité,
trop de honte a se réjouir pour que méme ne I’atteigne 1’incongruité de ces
lettres mélées amoureusement qui maintenant, comme illuminées par notre

En parlant des connotations traditionnelles de la couleur, Baudrillard donne 3 la couleur rouge un
caractére « passionnel et agressif », tandis que le blanc est d"aprés lui le paradigme « du refoulement et du
standing moral ». (Jean Baudrillard, Le systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 43.)

67



refus grognon d’avoir le moindre contact avec 1’objet, se chargeaient
d’allusions narquoises, se distendaient, se gonflaient d’éloquence, et qui plus
est ricanaient dans notre dos. Comme il nous fallait I’emporter a Kalane
cependant [...] puisque c’était un cadeau de Valérie que nous avions invitée au
mariage, nous nous ’étions jeté de I’un a I’autre tout au long du chemin jusqu’a
la gare, notre anmimosité croissant, et il était tombé plusieurs fois dans la
poussiére sans qu’aucun de nous deux ne consentit a le ramasser [...] avant
d’étre certain que 1’autre, excédé, cette fois ne céderait pas. (La femme, p. 119)

Il est donc en méme temps un signe de la domination de Valérie, qui en introduisant Patin a
Esmée a déja détruit la relation des jeunes mariés, ce que manifeste la réticence de chacun
a prendre le parapluie. Dans cette derniére section du roman, le parapluie, par sa présence
répétitive a coté d’adjectifs tels que « immobile » et « accablé » semble provoquer un
sentiment d’impuissance : « Je demeurai immobile et accablée. Mais serrant fort contre moi
le parapluie. » (La femme, p. 124) Ou encore : « Restée immobile et frappée dans la douce
chaleur de ce début d’automne, et comme écrasée par je ne savais encore quoi, quelle idée

funeste, immobile et m’agrippant au parapluie. » (La femme, p. 125)

Les objets prennent ainsi part au jeu formel de la narration dans la troisiéme partie du
roman. Si les phrases sont incomplétes et parfois méme illisibles, c’est a travers la présence
des objets et les significations qu’ils provoquent que le lecteur peut arriver a construire le
sens du récit. Ainsi, la relation entre I’histoire de Stéphane Ventru et celle de la
protagonisfe, presque nulle sauf pour le lien bien mince qu’est Valérie, se justifie sur le
plan sémiotique par la similarité, ou une sorte d’harmonie, entre la béte de Stéphane Ventru
et les objets de la protagoniste. La narration de la mort de I’animal étrange de Stéphane
s’entreméle a la narration de I’éloignement des escarpins rouges originaux, ceux de
Valérie :

Tante, ravie, agitait le cabas sous mon nez, et les assiettes a escargots

s’entrechoquaient gaiement. Alors je laissai tomber les bagages, m’assis sur

une marche et me mis a pleurer, certain de mon manque absolu de talents —

Alors, les escarpins rouges, voyant s’éloigner puis monter dans le train les fiers

escarpins rouges, se mettent a pleurer de leur maniére particuliére et
discrete. (La femme, p. 152-153)

Si Stéphane pleure la mort de I’animal anonyme et inconnu, qui jusque-la sécurisait
son existence, les escarpins rouges pleurent I’éloignement des autres escarpins rouges, les
originaux, qui, jusque-1a, fournissaient le modeéle a copier. Le deuil des escarpins

correspond justement 2 ’atteint de 1'Age adulte chez la protagoniste. Celle-ci se retrouve
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seule avec le Diable, exactement comme les escarpins se trouvent seuls sans les originaux.
C’est a ce moment qu’elle regrette 1’état de bois qu’elle a connu et que 1’on peut constater
que la fonction la plus importante de 1’objet pour la protagoniste était, tout au long du récit,
la protection. Ce sentiment de sécurité semble définitivement tombé quand, aprés avoir
perdu la protection des objets, le Diable aussi avoue sa faiblesse et demande 1’aide de la
protagoniste. Or, les sentiments d’impuissance de la femme a ce moment sont plutot
exprimés par la confession de Stéphane a propos de la mort de 1’animal : « [cJomment, si
I’animal ne me suit plus, qui m’assurait que je résisterais a tout, comment puis-je
commettre I’ignominie de me marier, quand rien ne me protége plus de la misére
quotidienne? » Et la protagoniste affirme simultanément : « [jle m’écrie : Comme il faisait
bon étre biiche! Comme j’aimerais revenir a cet état! Car je me sens trés en colére. Que le
Diable avoue sa faiblesse et son besoin d’une quatriéme secrétaire pour accomplir une

partie de son travail me semble inadmissible. » (La femme, p. 154)

Le bois
Le bois a aussi une présence trés significative dans le récit, puisqu’il est le résultat de

la métamorphose et I’objet d’envie de la protagoniste jusqu’a la fin du roman. Baudrillard
I’associe a la nostalgie affective :
Car il tire sa substance de la terre, il vit, il respire, il « travaille ». Il a sa chaleur
latente, il ne fait pas que réfléchir comme le verre, il brile par le dedans; il garde le
temps dans ses fibres, c’est le contenant idéal, puisque tout contenu est quelque

chose qu’on veut soustraire au temps. Le bois a son odeur, il vieillit, il a méme ses
i , . a 00
parasites, etc. Bref, ce matériau est un étre.!

Cet étre nostalgique souligne aussi, d’aprés Baudrillard, le contraste entre la nature et le
béton urbain moderne qui I’a remplacé. En ce sens, le bois réaffirmerait la fuite qui
apparait comme un motif de la métamorphose dans le roman. Mais le bois, surtout dans
I’épisode de la transformation, se présente comme un signe de rigidité et d’immobilité
(dans la mesure ou la femme devient rigide), mais aussi paradoxalement un signe de
mobilité continuelle puisque la femme changée en biiche suit le cours de I’eau. Le bois
dans le récit est fait de contraste et ce contraste se manifeste dans la forme que prend le
bois : la biliche. Si le bois, associé a la nature, s’oppose au béton, ou mé€me a la civilisation

urbaine de la protagoniste, la biiche, séparée de son essence, représente une aliénation de la

1% jean Baudrillard, op. cit., p. 52.
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nature d’étre vivant. La blche est en effet la partie morte de I’arbre et semble privée de
toute fonction a I'image de la protagoniste qui, lors des moments qui précédent sa
transformation, se trouve sans « moindre fonction ni aucun devoir a remplir » (La femme,
p. 79). Malgré ces contrastes, le bois et la biiche représentent toujours, dans le roman, la
fuite, 1’aliénation et le détachement. L’envie d’étre une biche est dor_lc I’envie de se mettre
a distance de la sociét¢ en méme temps que du corps, de son étre. Cette envie émerge chez
la protagoniste encore une fois a la fin du récit quand le Diable la transforme en caillou,
mais cette fois-ci elle trouve son « contentement » et son « bonheur paisible » dans la «
peau de caillou qui [la] protége plus siirement qu’une cuirasse de cynisme. » (La femme, p.
155) La pierre qu’encore une fois Baudrillard définit comme I’opposition au béton, est

aussi un matériau rigide capable d’isoler la protagoniste de son alentour.

Outre ces quelques objets que nous avons abordés dans cette partie, les objefs en
général sont assujettis aux changements perpétuels, mais ces changements servent a
signaler la transformation d’un personnage. Ils sont, en ce sens, les images et les reflets des
personnages. Le changement innommable de Nisa se manifeste par le vieillissement de son
peignoir. Et le buffet, en quoi le Diable sera métamorphosé, conserve toujours « quelque
chose de ses traits, quelque chose d’imperceptible qui [la] frappait pourtant » (La femme,
p. 63). De la méme fagon, la robe est le reflet de chacun des états psychologiques de la
protagonisté. Quand elle est fiere de son crime impardonnabie dans les escaliers du Diable,
la robe brille et devient élégante (La femme, p. 36) tandis qu’aprés avoir regu le verdict
qu’elle doit quitter le chateau, la robe « n’est plus qu’une loque » (La femme, p. 78). Les
objets et les personnages sont ainsi interchangeables, tous en train de se transformer a
chaque instant. En plus, les objets fournissent a la protagoniste une coquille qui la protége
de ses responsabilités mais aussi de son existence. C’est en quittanf la sécurité de cette
coquille qu’elle grandit et acquiert une fonction, méme une identité : étre la secrétaire du

Diable.

Conclusion
La vraisemblance diégétique se distingue de la vraisemblance pragmatique en ce

qu’elle concerne la suite des actions, leur cohérence et leur unité. En ce sens, un discours
motivé, c'est-a-dire qui insisterait pour affirmer la possibilité de la métamorphose n’ajoute

rien a la justification d’un événement impossible. C’est plutot dans la diégése et la suite de
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I’action que cette motivation a lieu. Cette cohérence est présentée de deux maniéres tout a
fait différentes dans les deux récits de la métamorphose. Dans Truismes de Darrieussecq,
c’est la gradualité logique et progressive du changement qui contribue a la cohérence de
I’ensemble du récit et du devenir de la protagoniste. L.’absence de ce changement élaboré et
progressif ne rend toutefois pas le récit de Marie NDiaye invraisemblable auprés du lecteur.
Les changements dans ce récit arrivent tout d’un coup et n’entrainent aucune réaction a
I'intérieur du récit, mais I’étrangeté et le caractere éphémeére des €tats sont construits par
une profusion d’images et de transformations d’objets tout au l long du récit. Cette
abondance fait en sorte que la métamorphose de la protagoniste apparait en harmonie avec
le reste du récit. De plus, contrairement a la fausse naiveté de la protagoniste de Truismes
qui se montre confuse et ignorante face aux changements de son corps, la protagoniste de
La femme changée en biiche déclare, voire impose, ses désirs et ses valeurs au lecteur

d’une maniére plus siire et concréte.

Ces désirs et ces valeurs fournissent des motifs selon lesquels la métamorphose se
présente comme la conséquence logique d’une cause. Le désir n’est pas exprimé de
maniére similaire; dans Truismes il se manifeste de fagon plus implicite pour justifier les
relations de causalité. Les valeurs sont toutefois transgressées dans les deux romans de
fagon plutoét explicite, une transgression qui présente la métamorphose comme une
punition. Cette transgression est la conséquence également d’un manque d’appartenance
des protagonistes a leur propre société. Cela, en plus du manque de témoin au plan de la
narration, fait en sorte que la métamorphose est vue comme la suite logique de la

marginalité, I’exclusion de la société amenant 1’exclusion de I’espéce.

Malgré la maniére différente dont la métamorphose se produit dans chacun de ces
romans, la transformation, dans les deux récits, représente une sorte de « devenir » et
établit dans les deux cas un rapport a 1’écriture mais aussi a la maturité. La métamorphose
apparait donc dans ces romans non seulement comme la construction mais aussi comme la
réaffirmation de soi. En ce sens, I’achévement de I’écriture du récit confirme I’achévement

d’une métamorphose.
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CHAPITRE III : VRAISEMBLANCE GENERIQUE

Introduction
Dans son article intitulé « Introduction au vraisemblable », Todorov raconte une

anecdote de Beaumarchais pour mieux éclairer l'importance de la vraisemblance
générique : dans une tentative de justifier son récit, Beaumarchais maintient qu’au théatre,
« les spectateurs se prétent volontiers a cette sorte d’illusion »'*'. Cette anecdote démontre
a quel point les lois du genre, ici celles du théatre, définissent et encadrent les attentes du
spectateur et esquissent‘ les limites de I’illusion a laquelle il se préte. Todorov définit le
vraisemblable comme « le masque dont s’affublent les lois du texte, et que nous sommes
censés prendre pour une relation avec la réalité »'°%. Cette définition ne contredit toutefois
pas d’autres significations du vraisemblable que nous avons présentées au fil de ce
mémoire. La relation avec la réalité se révele autant a travers la narration et la diégése qu’a

travers les indices génériques.

Il faut pourtant expliquer la maniére dont cette étude interpréte la vraisemblance
générique et les genres qui en font les objets. Etant donné que les deux ouvrages que nous
analysons ici constituent incontestablement des romans, notre analyse générique se
penchera plutot vers le mode que le genre littéraire. Les modes littéraires, selon nous,
contribuent a la vraisemblance générique a I’intérieur méme de chaque genre. Autrement
dit, un roman réaliste n’est pas évalué de la méme maniére qu’un roman merveilleux et les
critéres de la vraisemblance varient selon la relation que le roman, i travers les modes

littéraires, établit avec a la réalité.

La présence simultanée du naturel et du surnaturel dans les deux romans et la
maniére dont ils se manifestent nous ménent  baser notre hypothése sur deux modes
littéraires dominants dans ces romans, le fantastique et le réalisme magique, chacun

établissant un rapport fortement différent au réel.

1°! 1zvetan Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 94.

Ibid., p. 94.
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Afin d’examiner cette hypothése il faut d’abord expliquer ce que nous comprenons
par le réalisme magique de méme que par le fantastique. Commengons par le fantastique.
Todorov le définit simplement par « 1’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les
lois naturelles, face 4 un événement en apparence surnaturel. »'** Cette hésitation provient
de Pimpossibilit¢ d’une manifestation surnaturelle dans 1’univers naturel du roman. Le
fantastique, en ce sens, nie le surnaturel, car, selon Todorov, dés que ’existence du
surnaturel est confirmée dans le récit, le récit tend alors vers un autre mode littéraire'®, le
merveilleux. De méme, un rejet du surnaturel par une explication rationnelle d’un
évenement inhabituel, donnera place a « I’étrange ». Le fantastique se place ainsi entre ces
deux modes littéraires. Il consiste en un instant d’hésitation. Mais cette définition implique
que I’événement surnaturel dans un roman fantastique survient dans un milieu réaliste.
Sinon, il n’y aurait pas de contradiction ni d’hésitation. Or, |’apparition du surnaturel au

ceeur du réel est un trait caractéristique d’un autre mode littéraire, le réalisme magique.

L’appellation « réalisme magique » est presque auto-explicative. Faris la définit
comme suit : « [v]ery briefly, magical realism combines realism and the fantastic in such a
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way that magical elements grow organically but of the reality porm:;yed. »
cohabitation de la magie et du réel, sans |’assimilation, fait de ce mode un « oxymore
réussi »'%. Le réalisme de ce mode littéraire se révéle surtout par une description attentive
aux détails banals, tandis que la magie apparait de maniére plutdt abrupte, sans pour autant

soulever de questions a propos de sa nature.

Pour faciliter la comparaison de ces deux modes littéraires sur le plan de la
vraisemblance, on pourrait dire du fantastique que le phénoméne surnaturel souléve des
questions qui proviennent de I’incrédulité du héros ainsi que du lecteur, tandis qu’avec le
réalisme magique un tel phénomeéne ne fournit pas d’occasion au lecteur, ni au héros, de

douter de sa possibilité. Le rapport du réalisme magique a la réalité n’est pas, comme dans

1% Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29.

' Todorov considére ces modes comme des genres littéraires, vu que son étude ne se limite pas au roman.
A Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Post Modern Fiction», dans Lois
Parkinson Zamora et Wendy B. Faris (dir.) Magical Realism: Theory, History, Community, Durham, Duke
University Press, 1995, p. 163.

1% Charles W. Scheel, Réalisme magique et réalisme merveilleux : des théories aux poétiques, Paris,
L’'Harmattan, 2005, p. 7.
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le fantastique, une forme d’opposition. Il ne conduit toutefois pas a I’assimilation, comme
c’est le cas dans le merveilleux. Le réel et le surnaturel présentent une possibilité égale et

constituent deux cadres de référence distincts.

Une étude de la vraisemblance générique ne consiste pas simplement a détecter le
mode propre a chaque roman et & montrer comment le lecteur adapte sa lecture au type de
vraisemblance. Le processus est, en effet, plus complexe. En présentant des indices, qui
pourraient évoquer certains modes littéraires ou faire allusion aux lectures précédentes, le
texte programme sa réception et, ainsi, sa vraisemblance. Un travail d’analyse exige donc
une observation précise de ces indices. Nous démontrerons d’abord par quelles stratégies le
récit communique son rapport au réel des le début du roman. Ensuite, nous analyserons la
fagon dont ce rapport se maintient ou change au fil du roman. Pour ce faire, nous
examinerons les €éléments qui contribuent 3 maintenir ou & modifier ce rapport, plus
particuliérement 1’espace, les choix onomastiques. et I’identification entre le lecteur et la

protagoniste.

Le surnaturel naturel dans La Sfemme changée en biiche
Incipit

L’incipit du roman, responsable de la premiére impression du lecteur, tend a
instaurer un rapport au réel en fonction duquel une lecture appropriée se déclenche. Il
révéle également, jusqu’a un certain point, les différentes stratégies utilisées par la
narratrice pour légitimer son récit. Si Dlincipit du roman instaurait d’emblée une
contradiction entre deux mondes, naturel et surnaturel, il faudrait examiner de quelle fagon
la narratrice tente de réconcilier ou bien de différencier ces deux mondes. Dans le cas d’une
coﬁrésence, c’est un nouveau monde hybride avec ses propres caractéristiques qui

deviendrait plutét les atouts de la vraisemblance.

Rappelons encore une fois I’incipit de La femme changée en biiche :

Portant Bébé sur mon bras je suis allée trouver Valérie car j’étais dans le plus
grand désarroi, j’étais tout enfiévrée de rage et de dépit, je songeais aux ennuis
que mon mari allait s’attirer avec une irritation montante et presque de la peine.
S’il était coupable, n’était-il pas également pitoyable pour avoir une mémoire

aussi courte? Ou si peu de sens du devoir? Ou pour manquer a ce point
d’imagination? Ou de crédulité? Ou de foi? (La femme, p. 9)
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Jusqu’ici les indices sont plutdt équivoques. Pourtant, le lecteur constate certains mots
accentués dés le début : imagination, crédulité et foi. Dans une situation fantastique, ou il
s’agit d’une opposition entre le monde naturel et le monde surnaturel, ce sont les lois
scientifiques, logiques et rationnelles qui s’opposent a I’inconnu, a la superstition et donc a
la foi. Ici, toutefois, la narratrice/protagoniste évoque et semble valoriser la foi, la crédulité
et surtout I'imagination, trois éléments constituant autant d’irrégularités qui nuisent aux
lois scientifiques. Cependant, suite a ces énoncés de la narratrice, le récit s’occupe des
détails les plus banals du quotidien : « Valérie m’a accueillie dans des vétements neufs et
pendant un instant la colére m’a quittée et j’ai admiré avec envie ses nouveaux escarpins de
cuir rouge aux talons hauts qui la faisaient tanguer d’une fagon merveilleusement élégante
et chic et trés éloignée de la réalité » (La femme, p. 9). Cette banalité est paradoxalement
marquée par les attributs tels que merveilleusement élégante et trés éloignée de la réalité.
Nous avons la le premier indice de la relation particuliére que le récit établit avec la réalité.
Cette banalité trés éloignée de la réalité semble aussitot oubliée :

Puis, je pose I’enfant a coté de moi sur le canapé et je raconte a Valérie que
mon mari me trahit, au mépris de tout ce qu’il me doit, de tout ce que j’ai fait
pour lui & une certaine époque de notre vie. J'ai rappelé a Valérie comment,
autrefois, j’avais tiré mon mari de I’embarras en cédant au Diable pour lui, mon
mari qui ne savait que gémir et se lamenter et former des plans oiseux, et se
frapper la téte et regretter ses erreurs, et s’accuser inutilement, tandis que d’un
pas ferme je m’étais rendue chez le Diable, horrifiant mon mari et ainsi
pourtant le lavant de tous ses ennuis. (La femme, p. 9)

Nous avons déja parlé de I'utilisation de cette conjonction de coordination, « puis »,
qui vient compromettre I’oralité du langage. Mais cette conjonction parait aussi lier deux
sortes de réalité : le réel et I'irréel. Le « puis » lie ainsi, dans le discours de la narratrice, les
vétements de Valérie au Diable. Celui-ci ne s’ancre toutefois pas encore dans 1’histoire
comme un étre littéral. Cette évocation laisse plutot place a une interprétation figurative,
allusion a I’expression « céder au Diable ». Si, comme le propose Todorov, le fantastique
se définit comme le moment d’hésitation, le lecteur peut néanmoins hésiter entre deux
interprétations du Diable dans le récit et expérimenter ce moment fantastique. En effet, la
narratrice qui vient d’évoquer la foi et I’aspect merveilleux des escarpins peut trés bien

suggérer une interprétation moins probable du Diable : son sens littéral. Une page plus loin
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dans le roman le « puis » vient encore une fois créer un certain écart : « Valérie s’exclame
qui jusque-la m’a écoutée dubitative, le sourcil froncé. Elle léve les bras avec indignation et
profére toutes sortes d’insultes a I’égard de mon mari, puis elle se met a marcher dans la
piéce pour le plaisir d’entendre claquer ses talons [...] » (La femme, p. 10, nous
soulignons). Une sorte d’étrangeté résulte de ce passage subit d’une préoccupation a une
autre. Le Diable réapparait a nouveau dans le discours de la narratrice, sans, cette fois, un

« puis » conjonctif :

Car je n’avais qu’un peu plus de vingt ans et & une certaine époque de notre vie
j’avais traité avec le Diable pour mon mari, sans hésitation et sans éprouver
apres le moindre regret bien que cela m’ait & jamais privé d’étre, comme
Valérie, véritablement une fille de vingt ans, dans sa belle simplicité. (La
femme, p. 10)

La narratrice bouscule le réel : le fait méme qu’elle ait traité avec le Diable sans hésitation,
commande-t-il au lecteur d’accepter ce dernier de la méme maniére? Ou bien est-ce le
point du récit ou le lecteur arrétera de s’identifier & la protagoniste parce que cette
association avec le Diable I’écarte de sa propre expérience du réel? Alors qu’étre une
simple fille de vingt ans se montre inatteignable, la rencontre avec le Diable apparait plutot
banale pour la narratrice. C’est dire que la dualité fantastique ne disparait pas, mais qu’elle
est seulement renversée : tout n’est pas possible dans cet univers. Mais le lecteur constatera
que ce renversement initial ne définit pas nécessairement un cadre de référence constant
pour le roman. Car La femme changée en biiche n’est pas un roman homogéne. L’espace et
méme la narration changent au fil des chapitres. Quoique ces chapitres relévent tous d’une
méme diégése', la discontinuité spatiale n’y est pas négligeable. Le mode littéraire, ou
plutdt les apparitions du réalisme magique, du merveilleux ou du fantastique dépendent

fortement, dans le roman, de I’espace ol un événement particulier se réalise.
Imbrications des espaces

«Literary space, in being conceptual, cannot be measured, but it can be

experienced», écrit Rawdon Wilson, dans son article intitulé « Metamorphoses of Fictional
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Space »'?”. Cette expérience de I’espace littéraire modifie aussi, surtout dans le cas du

roman de NDiaye, I’expérience de la lecture. Wilson divise cet espace en trois catégories:

(1) Fictional worlds in which all the deictics and descriptions operate as if
they were being used in the extratextual world and which, thus, constantly
beg comparison to that world; (2) fictional worlds in which all indications
of distance, capacity, or arrangement are generated in accordance with
self-contained assumptions, gamelike rules that are experienced as axioms;
(3) fictional worlds in which the indication of local place are sometimes
those of the extratextual world but at other times are those of another place,
very different in its assumptions and which, if it were to exist purely, would
be a closed axiomatic world of the second kind.

L’expérience du lecteur de La femme changée en biiche de Marie NDiaye, nous le verrons,
touche a ces trois catégories, chacune exigeant un réajustement de la lecture. Cette
superposition d’espaces que Wilson appelle the principle of spatial folding, caractérise les
romans réalistes magiques. Nous viserons ici a analyser ce space folding et son impact
générique sur La femme changée en biiche. Le mode littéraire, ou plutdt les moments de
réalisme magique, de merveilleux ou de fantastique dépendent fortement de I’espace ol un
événement particulier se produit, ainsi que des possibilités que chacun de ces espaces crée
dans Iunivers du récit. Cette dualité, ou méme cette pluralité des espaces, multiplie ainsi

les possibilités.

Le récit comprend trois longs chapitres ou parties. Le premier commence par
développer un cadre réaliste : le logement de Valérie, l’éppartement de la protagoniste et la
maison de ses parents. Les personnages appartenant au monde réaliste sont caractérisés par
I’incrédulité. Valérie n’arrive pas a comprendre I’urgence d’une punition pour le mari et
envisage une solution plutét rationnelle pour le conflit : que la protagoniste quitte le mari
infidéle. La « mémoire courte » et le « sens pratique » du mari font en sorte qu’il se moque
de I’histoire du Diable mise de I’avant par la protagoniste. Et les parents a qui la narratrice
fait ses adieux « se maudiraient », du moins c’est ce que la narratrice nous fait croire, en
raison du caractére affreux du crime de leur fille et de « leur propre morale [qui] ne [lui]
passerait pas la honte et le scandale qu['elle] attirerai[t] sur leur toit décent » (La femme, p.

17). La dualité réveéle ici I’opposition entre cette vertu conventionnelle que partagent les

1%7 Rawdon Wilson, « Metamorphoses of Fictional Space », dans Lois Parkinson Zamora et Wendy B. Faris
(dir.) Magical Realism: Theory, History, Community, Durham, Duke University Press, 1995, p. 215.
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personnages incrédules et le systéme moral de la protagoniste: « Qu’y pouvais-je, moi, si
une morale supérieure me commandait de le punir, comme cela devait étre, pensais-je, et
sachant que j’échouerais au bout et satisfaite? » (La femme, p. 19) Toutefois, I’infidélité du
mari envers sa femme est une transgression selon les deux systémes moraux mis de 1’avant
par la narratrice, celui des de mceurs conventionnelles ainsi que celui des valeurs morales

de la protagoniste.

L’essentiel de ce chapitre porte sur les pensées de la protagoniste/narratrice. La
vraisemblance dans ce cas est principalement évaluée selon les réactions de cette derniére
face aux ¢événements impossibles. L’indifférence de la protagoniste devant certains
événements, qu’on peut a la rigueur qualifier d’étranges, fait en sorte qu’une exégese
littérale du Diable, dont les premiéres mentions pouvaient surtout évoquer un sens figuré,
vient se présenter comme une interprétation plausible. D’un autre co6té, le rapport
contradictoire de la narratrice a la mémoire peut amener a voir le Diable comme une simple
illusion. La protagoniste, qui d’ailleurs valorise la mémoire, évoque un autrefois sans
précision et sans témoin comme la seule preuve de sa rencontre avec ce dernier. Toutefois,
elle avoue étre dotée d’une mémoire tellement mauvaise qui I’empéche de reconnaitre sa
propre tante : « une femme inconnue était la, que ma mére m’a présentée comme sa sceur
en soutenant que nous nous étions déja rencontrées de nombreuses fois [...] j’avais
mauvaise mémoire, m’a dit ma mére vexée. » (La femme, p. 19) Cette faiblesse de la

mémoire séme ainsi le doute sur les souvenirs de cette rencontre et du Diable.

Jusqu’a ce point du récit, il n’y a pas encore eu de manifestation surnaturelle. La
premiére surviendra a la suite de la visite chez les parents. Impatiente a force d’attendre
I’autocar, la protagoniste décide de rentrer & pied et prend une allée « bordée de chénes ».
Ici, I’épisode conduit 4 une prédiction surnaturelle : la protagoniste emprunte un chemin de
chénes dont les feuilles lui révelent quel verdict attend son mari. Tous semblent a I’écoute

de cette prophétie :

[...] mes escarpins étaient muets sur la terre dure. Soudain les feuilles des
chénes toutes ensemble se mettent a bruire bien qu’il n’y ait pas un souffle de
vent, que la chaleur accable comme un fardeau. Et les feuilles murmurent tout
prés de moi et devant, et non pas derriére, sur le bout de route que je viens de
parcourir. Je m’arréte et j’écoute, et alors il me semble que les feuilles font un
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impossible vacarme, mais je consens volontiers, sentant qu’en cet instant le bon
sens indifférent serait criminel. Je raidis mon attention, j’entends qu’il faut
sacrifier I’enfant pour punir mon mari. (La femme, p. 20-21)

Les murmures des feuilles et leur verdict sont regus sans hésitation par la protagoniste et
méme avec une conviction qui dissipe tout doute: « Il fallait tuer ’enfant, me disait-on,
mes vilaines pensées obscures tout & coup montées jusqu’aux chénes et revenues sous
forme de sentence. » (La femme, p. 21) Cette prophétie surnaturelle dans un espace naturel,
accueillie sans hésitation par la protagoniste,- met en relief la coprésence de deux mondes,

commune dans les ceuvres réalistes magiques. Que ce soit ses propres pensées, des
| hallucinations ou les feuilles qui lui dictent effectivement cette sentence, la protagoniste est
néanmoins ébranlée a 1’idée de I’infanticide, a I’instar, sans doute, du lecteur. Cependant,
celui-ci risque d’étre étonné par 1’enthousiasme autodestructeur de la protagoniste qui se

manifeste par un amour violent :

Je tremblais violemment, je serrais Bébé a 1’étouffer, I’embrassant avec une
fougue si dépourvue de pitié, si égoiste et lointaine que la pauvre petite chose
en criait de terreur. Et, je suis fascinée et horrifiée, et attirée par cette
abomination comme par I’ultime possibilité de survie, dans le monde immoral
selon mes vues. (La femme, p. 21)

Le caractére potentiellement surnaturel du murmure des feuilles parait oublié au profit de -
|’acte monstrueux, mais néanmoins possible dans le monde naturel, qui est suggéré. Cette
énonciation initiale de I’infanticide marque la transition d’un espace a un autre. La
protagoniste annonce un autre changement spatial a venir dans une lettre qu’elle adresse au
Diable, I’avertissant de son arrivée a Kalane, ou se situe le chiteau de celui-ci. Le Diable se
matérialise ainsi par cette attribution d’un nom 4 sa résidence. Cette matérialisation d’un
étre surnaturel appuie la vraisemblance de I'infanticide, en accordant un caractére moins
réel au roman. Mais le récit, entre-t-il pour autant dans le royaume du merveilleux? Bien
que certains €léments caractéristiques en soient présents (« ’encre rouge sur du papier
noir », « soie noire », et ’acte méme de I'infanticide, tous attestant un c6té diabolique), le
récit n’a pas encore quitté le réel puisqu’il s’associe tout de suite & un souvenir réel et
banal : le bébé briile « comme autrefois quand nous [...] allumions [des feux] dans la
cheminée I’hiver et qu’une bonne odeur de pin se répémdait dans la piéce » (La femme, p.

23). De plus, la narratrice s’efforce de nous rappeler la dualité dont elle fait mention
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plusieurs fois dans le roman : elle appartient a un autre monde que le mari. Elle épargne

donc au mari de tout ce qui concerne les détails du meurtre :

Je me suis assise pour écrire un mot & mon mari, mais je ne lui ai pas parlé de la
petite robe ni du Diable ni de ce que j’allais faire. Car j’avais dans I'idée que
mon mari s’était appliqué si bien a oublier la maniére précise dont je m’étais
sacrifiée pour lui a cette époque de notre vie ou il n’aurait pu se tirer de ses
ennuis sans moi, et comment j’avais appel€ le Diable et accepté son aide, et
qu’il avait €été bien satisfait et bien content de pouvoir ainsi &tre tiré de ses
ennuis sans rien gacher de sa propre personne, qu’il devait étre parvenu a ne
plus croire du tout que le Diable existait, me suis-je dit, et méme a rire et a se
moquer s’il entendait le nom du Diable. J’ai donc écrit & mon mari que je
m’étais vengée de ce qu’il m’avait trahie en briillant Bébé dans son petit lit, et je
n’ai pas parlé du Diable ni de rien de ce qui le concernait. (La femme, p. 23)

Nous voyons ainsi que, dans ’univers réaliste du roman, I’arriére-plan surnaturels de
I’infanticide est révélé seulement a ceux qui y croient. Personne, donc, a I’intérieur de cet
univers n’éprouve le doute et I’hésitation qui proviennent d’une telle infraction aux lois
naturelles. Anticipant I’incroyance du mari, élément qui normalement devrait contribuer au
fantastique, la narratrice en empéche la réalisation et elle le banalise. En effet, I’incrédulité
de ce dernier semble du méme ordre que le surnaturel; le récit ne la présente pas comme

une réaction face au choc du surnaturel mais comme un simple état d’incroyance.

La protagoniste s’engége donc a retourner au chiteau du Diable : ce changement
d’espace risque d’entrainer un changement de mode littéraire, du réalisme magique vers le
merveilleux. Afin d’y voir plus clair nous étudierons d’abord bri¢vement la route et le
voyage au chiteau. Bien que Kalane constitue un espace réaliste, étant donné que le train
s’y rend et que les taxis y sont disponibles pour amener la protagoniste au chéteau, les rues
y sont noires et désertes et le Diable semble s’étre « arrangé pour en chasser tous les
habitants. » (La femme, p. 24). Dans son article « Parler et percevoir », Frank Wagner,
souligne la maitrise de la narration dans La femme changée en biiche, et montre qu’une
seule infraction s’y observe, concernant l’explication des comportements d’une vieille

femme qui semble étre la seule habitante de Kalane :

Elle connaissait le Diable depuis toujours et il lui était arrivé de ne plus pouvoir
tenir sa langue et d’aller jacasser en ville, racontant comment elle prenait le thé
la-haut, et toutes sortes de choses vraies ou fausses sur ce qu’elle voyait. Mais
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personne ne ’avait entendue car ce n’était qu’une vieille femme mal fagotée et
bredouillante. (La femme, p. 24)

Il y a ici infraction dans la mesure ou la narratrice confirme qu’il n’y a aucune source
possible a cette information. Pourquoi donc la narratrice mettrait-elle en péril une narration
jusqu’ici irréprochable? Juste avant son entrée dans le chiteau du Diable ou toute trace du
monde naturel disparait, la protagoniste/narratrice vient cultiver un doute fort subtil : le
seul témoin du Diable dans le monde naturel, & part la narratrice elle-méme, est cette
femme mal fagotée que personne n’entend, ni ne croit. De plus, I’histoire de cette vieille
femme ressemble étrangement a celle de la protagoniste : elle est la seule personne dans la
ville qui croit au Diable, qui compte sur lui, et qui sera finalement abandonnée par lui. A
I’instar de la protagoniste, la vieille femme s’attend a étre remboursée pour sa foi, sinon par
le Diable du moins par les autres. Si personne a Kalane, hormis la vieille femme, a déja
rencontré le Diable, il n’en regoit pas moins des visiteurs. La protagoniste se sent aussi
irritée que la vieille femme par ces nombreux visiteurs du Diable qui, selon elle, ne
méritent pas une rencontre avec lui. Devons-nous donc croire les propos de cette fille, la
narratrice, dont I’avenir semble se projeter dans 1’état de la vieille femme dans « un état de
saleté indescriptible », ne pouvant compter « que sur I’obligeance des visiteurs pour lui
apporter a boire et a manger et les petites choses dont elle avait besoin parfois » (La

femme, p. 25)?

L’actualisation physique du chiteau du Diable laisse peu de place aux doutes et
semble plonger le récit dans le merveilleux. Mais NDiaye, en ce qui concerne le genre et le
mode liftéraire, ne facilite jamais les choses. Le doute, qui est censé s’effacer dans 1’espace
du merveilleux, c’est la protagoniste qui le ressentira dans ce méme chiteau. Ce n’est ni la
confession de la secrétaire du Diable, qui admet que la lettre suggérant d’immoler Bébé
n’était pas écrite par le Diable mais par elle, ni la présence du chat, Mécistée, dans sa
culotte rouge, chargé de mener la protagoniste a la chambre du Diable, qui suscite quelque
doute chez la protagoniste. Mais c’est le Diable lui-méme, son existence et sa rencontre
d’autrefois avec lui qui deviennent des sujets d’hésitation. Cette hésitation risque de
rejoindre aussi le lecteur qui a matiére a douter de I’état d’esprit de la protagoniste. Le
fantastique s’installe donc au cceur méme de 1’univers merveilleux. Le lecteur a quitté un

cadre de référence strictement réaliste, mais en 1’absence du Diable, le réalisme de la

81



diégese reste toujours un sujet d’hésitation. Ce n’est toutefois pas 1’opposition du naturel et
du surnaturel qui est en cause, mais plutdt la justification du crime de la protagoniste. Car
si le Diable n’existe pas, ou bien s’il existe mais que la protagoniste ne I’a jamais
rencontré, l’infanticide invraisemblable aurait été commis en vain et serait surtout
injustifiable. C’est dans 1’habitation méme du Diable que les questions proliféerent et que

les tentatives de réponses se montrent douteuses :

[clomment se.fait-il, ai-je demandé, que tu ne m’aies pas reconnue? Je suis
pourtant venue bien souvent autrefois pour affaire et je n’ai pas tellement
changé! Mécistée a dit qu’il voyait beaucoup de monde. Il lui arrivait de voir en
une journée plus de gens que je pourrais en rencontrer dans I’espace d’une vie,
car il accompagnait parfois le Diable et I’assistait dans son travail [...] Quelle
preuve avait-il que j’étais venue autrefois, comme je I’affirmais? Que j’avais
seulement atteint le vestibule? En étais-je bien siire moi-méme? N’était-ce pas
une illusion de jeune fille? Et ne ferais-je pas mieux, avant d’ennuyer tout le
monde avec mes réclamations, d’éclaircir ce point? (La femme, p. 57-58)

Ce «tout le monde » ne comprend-il pas aussi le lecteur? Ces questions a portée

métatextuelle plongent le récit pleinement dans le fantastique :

[c]lomment pourrais-je reconnaitre ces couloirs et savoir qu’au bout se trouve
un grand salon rouge ou sans doute le Diable est assis en ce moment, dans un
fauteuil noir et or? Comment pourrais-je savoir tout cela si je n’étais jamais
venue? Ai-je conclu, triomphante malgré ma fatigue. Mais ce n’étaient que de
bons arguments, en rien une preuve, a dit Mécistée. Car il n’y avait pas une
personne qui, dans le monde, n’ait son idée sur la demeure du Diable, les
enfants méme pouvaient la décrire avec une assez grande fidélité. Elle était
connue jusque de ceux qui désavouaient la réalité du Diable, ou qui riaient de
cette croyance, ou a qui le Diable était indifférent, et d’une maniére générale
tout ce qui le concernait était inclus dans le vaste enseignement que chacun
recevait au cours de son existence. A son propos, les opinions divergeaient.
Mais elles s’accordaient pour constater que ce qui caractérisait le Diable était
son extréme difficulté d’approche. Peut-étre méme, a dit Mécistée en riant, le
Diable n’était-il que cela, une tentante impossibilité. (La femme, p. 59)

Cette perte de foi semble étre la raison méme de I’exil de la narratrice du chéteau du
Diable. Sur le plan pragmatique, cette incrédulité dans le chiteau et 1’exil qu’elle entraine
apparaissent comme un message subtil au lecteur : croyez a cette impossibilité ou sinon

sortez de cet univers qui n’existerait pas autrement.
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Si I’espace merveilleux est traversé par le doute, la certitude atteindra pourtant un
sommet dans I’espace fantastique par excellence : I’escalier de la résidence du Diable.
Entre le réel et le merveilleux, cet espace métaphorise le fantastique. Cependant, les
personnages qui y sont présents ne doutent pas de 1’existence du Diable. Leur foi fait en
sorte qu’ils attendent la possibilit¢ d’une rencontre pendant des mois. Que ce grand
brouhaha soit inconnu de la protagoniste qui prétend pourtant y avoir déja été ne remet pas
en question sa rencontre passée avec le Diable, mais témoigne plutdt de ce que les choses
ont changé : « Je n’avais jamais rien vu de tel a I’époque de notre vie ol j’étais venue bien
souvent pour aider mon mari et je me suis dit que les choses avaient changé mais pas en
bien et que le premier devoir du Diable aurait ét¢ de mettre un peu d’ordre dans son
escalier. » (La femme, p. 27) Ici, c’est le temps qui vient changer I’espace de la diégése et
secouer la vraisemblance. Mais nous devons nous rappeler que ce qui est mis en question
n’est pas l’existence du Diable mais sa rencontre avec la protagoniste. L’hésitation
fantastique ne porte pas tant sur la contradiction traditionnelle entre le réel et le surréel,
mais plutét sur un événement possible mais invraisemblable : I’'infanticide dont la
Jjustification réside dans cette rencontre prétendue avec le Diable. En ce sens, la magie du
roman est ancrée dans la tradition des ceuvres relevant du réalisme magique, et qui, dés
Schéhérazade jusqu’a I’époque postmoderne, ont pour but principal, selon Faris, de vaincre

la mort :

These postmodern storytellers may need magic to battle death, a death more
depersonalized even than the one their mother faced from King Shariyar, they
inherit the literary memory, if not the actual experience, of death camps and
totalitarian regimes as well as the proverbial death of fiction itself. '*®

Il y a toutefois une sorte de cercle vicieux dans la diégese: si la rencontre avec le Diable
justifie 'infanticide et élimine le doute, I’infanticide en soi justifie aussi la rencontre avec
le Diable. Ce point est évoqué par la réaction des gens qui attendent le Diable dans
I’escalier. Ces personnages n’estiment pas la protagoniste digne d’une telle rencontre
jusqu’a ce qu’ils apprennent I’infanticide :

Vraiment, s’est écrié I’homme effaré, mais qu’avez-vous fait? Nous-mémes ici,

nous avons déja fait tant que nous avons obtenu le droit de stationner dans
I’escalier. Qu’avez-vous donc fait pour pouvoir coucher la-haut? [...] Vous

1% Wendy B. Faris, op. cit., p. 163-164.
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avez briilé votre enfant! a dit ’homme. Voila qui n’est pas commun! [...] Le
regard fuyant les autres se sont écartés pour me laisser passer. Je n’avais rien
demandé, mais il a suffi de cette intervention pour que soudain et pour moi
seule I’escalier soit libre jusqu’a la porte du Diable, et j’ai compris que je ne le
devais pas a I’autorité de I’homme qui attendait comme tout le monde, mais a

ce que j’avais fait, qui produisait sur chacun une grosse impression. (La femme,
p. 28, 34) :

Nous voyons donc que dans cet espace intercalaire entre réel et merveilleux, ce n’est ni le
réel ni le surnaturel qui sont mis en question, mais plutét la mémoire de la protagoniste.
Aussitdt que son crime attire I’attention du Diable, la protagoniste entre dans I’espace

merveilleux.

Tout comme 1’entrée dans le chiteau avait ouvert la possibilité du surnaturel dans
’univers de la .ﬁction, la sortie du chateau apres le bref séjour de la protagoniste, sans une
rencontre élaborée avec le Diable, interrompra le merveilleux. Les changements d’espace
sont abrupts et avec eux les changements de modes littéraires. De I’appartement de Valérie,
espace initial de la diégése, au retour du chateau, le récit parcourt le spectre d’un extréme,
le réel, ou les lois naturelles régnent, et contre lesquelles la protagoniste se rebelle,
Jusqu’au merveilleux, ou la protagoniste doute paradoxalement de sa croyance. Du
réalisme a I’allégorie au fantastique et au merveilleux, I’étrange semble étre le seul mode
de la gamme géhériquc mise de 1’avant par Todorov que le roman n’ait pas encore abordé.
Il deviendra cependant le mode littéraire dominant du deuxiéme chapitre. A Iinstar du
chapitre précédent, le changement de genre implique un changement abrupt d’espace et
aboutit au changement d’espéce, puisque c’est dans cette partie que la métamorphose aura

lieu.

Le récit, qui a ce point change de voix narrative, se déplace dans une agence de
conversations téléphoniques. Cette partie du récit est caractéristique des romans
contemporains qualifiés de « romans du malaise ». Bruno Vercier définit le malaise de ces

romans comme suit :

Loin de nier le réel, ou de s’en divertir, ils se mettent a I’écoute de ses failles-
ou de son trop plein- dans des fictions qui insinuent chez le lecteur un certain
malaise. Cela va des frontiéres du fantastique, lequel ne trouve son efficace
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qu’a proportion du poids de réalit¢ qui D’informe, jusqu’a une sorte
d’hyperréalisme miné d’inquiétante étrangeté. —
C’est une telle étrangeté que 1’on retrouve dans la deuxi¢me partie du livre. Les agences de
conversations téléphoniques proliférent de plus en plus dans le monde postindustriel de la
fiction. S’il n’y a rien d’irréel dans cet espace typique du monde extratextuel, I’excés avec

lequel il est décrit dans le récit lui enléve une part de vraisemblance :

La maison entiére consistait en une vaste salle sans fenétre divisée en quelques
centaines de compartiments vitrés, exigus, chacun contenant un téléphone et un
tabouret. Des allées étroites arpentées par les chefs qui étaient craints,
séparaient les rangées de compartiments. Et les cinquante chefs, dont Valérie
faisait partie, devaient déambuler dans les allées en claquant du talon sur le
carrelage prévu a cet effet [...]. (La femme, p. 83-84)

Rien d’extraordinaire a cette explication. Cependant, le manque de fenétres qui isole la
salle du reste du monde, ainsi que la crainte imposée par les chefs créent une
impersonnalité angoissante. De plus, la hiérarchie dans cet espace de travail suggére
I’existence d’un étre supérieur, jamais vu par personne. Cela rappelle au lecteur la méme

atmosphére surnaturelle qui entoure I’existence du Diable :

Les chefs avaient leurs supérieurs, que les employés ne connaissaient pas, ces
supérieurs obéissaient aux ordres de directeurs encore plus nombreux que les
employés et que les chefs ne voyaient jamais, dont ils doutaient parfois de la
réalité, mais qui faisaient bien tout de méme trembler les supérieurs. (La
femme, p. 85)

L’agence en ce sens s’apparente au chateau du Diable, les chefs remplagant les secrétaires.
Dans le chateau une hiérarchie pouvait aussi s’observer — plus subtile peut-étre a cause du
nombre modeste d’employés — mais tout aussi stricte. Dans I’agence, I’omniprésence
~d’€tres supérieurs fait en sorte que le moindre manquement, comme le sommeil au travail,
entraine des conséquences exagérées et parfois violentes : « Les chefs, donc, haissaient les
employés qui n’avaient su résister au sommeil. IIs les haissaient avec tant de force qu’ils se
précipitaient parfois sur eux pour les battre, il était trés difficile de les empécher de les

assommer [...] » (La femme, p. 85)

1% Bruno Vercier et Dominique Viart, « Malaises du roman », dans Dominique Viart et Bruno Vercier, La
littérature frangaise au présent, op. cit., p. 424.
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A cet isolement de I’agence par rapport au monde extérieur s’ajoute 1’isolement de
chacun des employés dans une cabine téléphonique, craignant tellement la perte de leur
place qu’ils ne prennent aucune pause pendant la journée. Cela crée I’angoisse et

I’inquiétude étrange qu’évoque Vercier.

C’est seulement le retour de la protagoniste dans sa ville qui raméne le lecteur a
Punivers initial du roman: chez elle. Ce retour rappelle au lecteur que I’agence
téléphonique n’est qu’un endroit dans cette ville réaliste. Mais ces espaces clos, notamment
le chiteau du Diable et I’agence, ont transformé la notion de réel dans le roman.
L’étrangeté excessive observée a I'intérieur de I’agence devient encore plus absurde a
I’extérieur. Le narrateur omniscient présente par exemple le chef de Valérie comme un
homme « remarquable [...] respecté et craint, et beau et bien vétu » (La femme, p. 90), le
montrant en train de plumer un pigeon qu’il vient de chasser. Cette image contraste avec
celle du jeune fiancé de Valérie, un poéte : « Non, on ne pouvait comparer ce long jeune
homme morne et pale au chef dont elle s’amourachait peu a peu et qui, entre ses fortes
cuisses, serrait les pigeons de la cour : pour leur arracher prestement, en gamir le chapeau

nu de.Valérie, la charmant a peu de frais, un gros paquet de plumes. » (La femme, p. 91)

Cette image absurde de I’extérieur de l'agence, qui semble pouvoir constituer un
espace plus réaliste que celui de 1’agence ou du chiteau, ouvre le récit a tout un ensemble
de possibles qui annoncent la métamorphose. Ces possibles que 1’on peut observer d’abord
dans les espaces clos de la diégeése semblent préparer le lecteur a larrivée de la
métamorphose dans cet espace réaliste, I’événement aprés lequel la biiche rejoint un espace
inconnu : « La bliche fut emportée par le courant, on ne sait ou. Plusieurs fois, des gamins,
sur la rive, s’amuserent a la prendre pour cible avec des pierres, et méme il arriva qu’une
petite fille, voulant 1’attraper pour monter dessus comme a cheval, tomba dans I’eau et se
noya. » (La femme, p. 99) L’eau ressemble au chiteau du Diable dans ce passage : les deux
se situent dans 1’espace naturel mais ils se montrent en méme temps insaisissables dans un
tel espace. Cette insaisissabilité, nous le verrons, se manifestera plus explicitement dans la
suite du récit quand Kalane apparait comme une ville habitable, ou se trouve aucune trace

du chéiteau.
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La métamorphose de la protagoniste sera suivie dans le récit par une digression qui se
présente en forme de conte. On peut qualifier cet épisode de digression car aucun des
personnages principaux de ce conte, ni Esmée ni Stéphane Ventru ne sont directement liés
a la protagoniste ou & son histoire. C’est plutét le théme de la trahison que ce récit
secondaire partage avec le récit premier. Cette plongée dans le conte signale
I’invraisemblance persistante de la métamorphose et la nécessité d’'un monde explicitement
irréel. Si cette nouvelle histoire ne s’amorce pas par la formule rituelle « il était une fois »,

la premiére phrase n’en est pas trés loin :

Il y avait dans un café un serveur grand et beau et fort. Valérie connaissait bien
ce serveur. Or il arriva qu’un jour elle parla de lui & Esmée, son amie. Elle lui
dit : Les bras et les jambes de cet homme sont si puissants que lorsqu’il te serre
contre lui ta respiration s’arréte net et tes joues deviennent rouges comme ces
rideaux. Et elle lui dit encore ceci : Les baisers de cet homme sont si vigoureux
qu’ils te marquent tout le corps pendant trois ou quatre jours. Et Esmée fut trés
curieuse de rencontrer le serveur. (La femme, p. 99)

Les phrases sont courtes et le récit porte plut6t sur des actions. Ce changement drastique de
style qui survient avec la disparition de la protagoniste du roman, ressemble a& un conte
enchissé dans le récit, hors de son espace premier. C’est seulement au retour de la
protagoniste chez elle ainsi qu’a son état initial, dans le troisi¢éme chapitre, que le récit
retombe dans son espace familier, les personnages du conte y poursuivant toutefois un récit

paralléle. Les changements d’espéce sont ainsi liés a des transformations spatiales.

L’absence de description spatiale de la ville de la protagoniste tout au long du roman
fait en sorte que cette ville n’est jamais tout a fait reconnaissable pour le lecteur, privé de
base de comparaison entre son état initial et son état aprés le retour. La mention, toutefois,
de Kalane, qui désigne cette fois le village de résidence de la Tante et ou se tiendra le
mariage d’Esmée et de Stéphane, personnages du conte enchassé, met en doute encore une
fois I’existence du chiteau, a moins qu’il n’annonce une métamorphose spatiale. Le Diable,
reconnu seulement par la protagoniste, s’est transformé, lui aussi, en humain. Ce
chevauchement presque inconciliable des deux espaces nommés Kalane manifeste un
oxymore qui pousse le réalisme magique lui-méme a ses limites : Kalane, qui était au début
du récit déserté par ses résidents prend cette fois-ci les apparences d’une petite ville

campagnarde avec sa propre mairic. Mais, en méme temps, le recrutement de la
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protagoniste par le Diable lors de ce mariage efface le doute concernant son existence et

celle de son chateau :

Pourrai-je m’amuser aussi naturellement que Valérie, sachant que je dois
occuper la fonction de quatriéme secrétaire dans la demeure du Diable, ce qui
est un grand honneur mais la plus amére des taches? Car, alors, qu’ignore-t-on?
Puis je danserai avec le Diable, n’oubliant rien. Pendant que Valérie ne pensera
qu’au jeune homme, a chaque fois différent, qui la tiendra dans ses bras, dans
une simplicité absolue, une joie claire, ailée, et Valérie est ordinaire mais son
goit de I'existence la transfigure. (La femme, p. 157)

La confirmation par la protagoniste de I’existence du chateau, au coeur méme d’un
Kalane qui rend cette existence, telle qu’elle était présentée, impossible, crée une dualité
qui ne s’apparente pas tout a fait a celle du fantastique. Ces deux espaces, bien
qu’incompatibles, deviennent possibles chacun dans son propre monde, I’un appartenant au
Diable et ses secrétaires, et I’autre aux gens ordinaires comme Valérie. La protagoniste,
tout comme le Diable, accéde a ces deux espaces, mais sans ’intermédiaire d’un trajet.
Ainsi, la métamorphose de la protagoniste du livre se présente comme un « voyage sans
parcours »''°. On voit donc que si ce n’était du conte qui introduit la possibilité de mondes

paralléles dans le méme espace, cette contradiction spatiale aurait rendu ’univers de la

diégése logiquement impossible.

L’innommable fluide
Malgré les nombreuses tentatives pour définir le réalisme magique, ce mode

littéraire se raméne difficilement a une formule précise. Le réalisme magique, comme nous
I’avons mentionné, est un effet. Il ne s’agira donc pas pour nous d’en traverser les
-différentes définitions afin de montrer que le roman de NDiaye s’y conforme mais plutot

d’étudier les facteurs susceptibles de créer cet effet que nous appelons le réalisme magique.

Pour introduire l’univers fictionnel de Cent ans de solitude, Gabriel Garcia
Marquez, le chef de file du réalisme magique, écrit: « Le monde était si récent que
beaucoup de choses n’avaient pas encore de nom et pour les mentionner, il fallait les

montrer du doigt. »''" Si la fonction du nom est d’identifier les choses et les personnages

119 piarre Brunel, op. cit., p. 110. Brunel désigne de cette expression le voyage d’Alice au pays des merveilles.
M Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de solitude, traduit par Claude et Carmen Durand, Paris, Seuil, 2006, p.
6.

88



pour les inscrire ainsi dans la réalité, une entité¢ innommée se voit ouverte aux possibles et
aux transformations existentielles. Ces entités innommeées, dans le roman de NDiaye,
réferent a différentes catégories, aussi bien les personnages que les lieux. Commengons par

la plus importante : la protagoniste/narratrice.

Si tout personnage n’est jamais entiérement défini et se construit au fil du récit, le
fait que la narratrice/protagoniste soit privée de nom rend ce travail de construction graduel
encore plus manifeste et nécessaire. Le caractére humain de la protagoniste devient ainsi
une présomption du lecteur déduit par sa maternité (signalons d’ailleurs que le Bébé non
plus n’est jamais nommé), son amitié avec Valérie, son mariage et ses vétements. Mais sa
relation ambigué avec le Diable I’empéche de s”ancrer tout a fait dans le réel. L’absence de
nom vient accentuer ce caractére indéterminé de la protagoniste et la suspend entre le
naturel et le surnaturel. La protagoniste est ainsi dotée d’une fluidité qui fait en sorte, et ce

de manieére subtile, que sa transformation en biiche n’ébranle pas le réel de fagon radicale.

Afin de faire cohabiter le réel et le surnaturel sans qu’ils s’entrechoquent, le récit
relache, subtilement, I’ancrage des €éléments contribuant a ce réel. Car le réel n’est qu’une
sorte de référence extratextuelle. Le chez-moi de la protagoniste en est un exemple. Le
récit, qui actualise la résidence du Diable en lui donnant un nom, Kalane,‘ utilisé une
stratégie inverse pour virtualiser le réel; la ville de la protagoniste, tout comme elle, est
dépourvue de nom dans le roman. C’est un endroit vague qui se définit 4 travers sa relation
a d’autres espaces : la campagne, le lieu de résidence de la mere, Kalane, etc. Le « chez-
nous » s’associe, dans le troisiéme chapitre, au retour a I’état initial : le réel. Car le réel,
rappelons-le, est avant tout défini dans le premier chapitre par ce chez-nous, auquel
manque aussi un nom, et donc un ancrage dans le réel. Ici également, comme au début du
récit, la réalité de la ville doit étre supposée par le lecteur, mais elle n’est pas nommée en

tant que telle.

La nomination, ou plutét son absence, devient donc un €lément contribuant au
réalisme magique ainsi qu’a la vraisemblance du roman : tuer un enfant innommé est plus
facile a accepter que si I’enfant est identifié; ’acte et la victime restent plus abstraits. Par
ailleurs, le Diable de méme que le Bébé ou la Tante se ressemblent en ce qu’ils sont

désignés par un terme générique et sont privés de véritables noms.
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On voit que la coprésence du naturel et du surnaturel réside fondamentalement dans
une fluidité qui relache I’ancrage de I’espace et des personnages dans un cadre, soit réel,
soit merveilleux. Telle n’est pas, nous le verrons, la stratégie utilisée dans le roman de
Darrieussecq. Dans ce cas, c’est plutdt d’un contraste bien défini entre les phénoménes

réels et irréels que reléve un certain fantastique.

Truismes
Incipit

Marie Darrieussecq amorce son roman en le semant de doutes et d’incertitudes qui se
traduisent en « trouble et angoisse » (Truismes, p. 11). Rappelons encore une fois I’incipit

de Truismes :

Je sais a quel point cette histoire pourra semer de trouble et d’angoisse, a quel
point elle perturbera de gens. Je me doute que I’éditeur qui acceptera de
prendre en charge ce manuscrit s’exposera a d’infinis ennuis. La prison ne lui
sera sans doute pas €pargnée, et je tiens a lui demander tout de suite pardon
pour le dérangement. (Truismes, p. 11)

On voit que dans ce passage il n’est pas question de surnaturel. Le trouble et I’angoisse
semblent provenir plutdt d’une transgression légale. C’est une opposition aux lois sociales
plutét qu’aux lois naturelles qui semble en cause. Effectivement, le métier de la
protagoniste/narratrice, révélé peu aprés cet extrait, est par natu.r.e une profession
transgressive en regard des régles sociales. De plus, I’évocation au début du roman d’un
mode de vie trés précaire, ol « les repas frugaux dont [elle] [se] contente, ce logement
rustique qui [lui] convient tout & fait, et cette étonnante aptitude a supporter le froid
qu[’elle] découvre a mesure que I’hiver arrive » (Truismes, p. 12), peint la prétagoniste en
train de vivre une transformation sociale par laquelle elle s’affranchit des lois de la société
pour passer éventuellement dans ses marges. Tous les indices fournis au début du récit
soutiennent cette hypothése : par exemple, le chomage ainsi que 1’exploitation par le
directeur de la chaine de parfumerie qui, comme se le rappelle la narratrice, « m’avait prise
sur ses genoux et me tripotait le sein droit» (Truismes, p. 12). Le processus de la
métamorphose, tel qu’il est pergu par la protagoniste, a été analysé dans le deuxiéme
chapitre de notre étude. Rappelons que chaque altération physique mineure au début du

récit est accompagnée d’une explication rationnelle par la protagoniste : la prise de poids
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résulte de I’alimentation excessive (manger comme un porc, peut-étre?) dont la solution
serait I’exercice a I’ Aqualand; le teint rose n’est qu’un teint magnifique d’apreés les clients
de la parfumerie et a fourni a I’établissement une bonne publicité, etc. Seuls certains
changements ne sont pas expliqués, soit parce que la protagoniste est préoccupée par
d’autres soucis, financiers notamment (la croissance des seins est suivie par la difficulté a

payer un nouveau soutien-gorge (p. 19)), soit en raison de leur nature banale (comme

I’excés de libido).

Hésitation

Nous avons mentionné dans le chapitre précédent de ce mémoire que c’est
I’ensemble des transformations physiques de la protagoniste qui crée, chez elle ainsi que
pour le lecteur, un soupgon. Ce soupgon se traduit graduellement en hésitation. Ce doute
est d’abord introduit, légérement, par les propos de la cliente lesbienne de la parfumerie, la
premiére personne qui diagnostique la grossesse de la protagoniste : cette cliente rapproche
les symptomes de la protagoniste des siens, pendant sa propre grossesse, tandis que le
lecteur sera informé par d’autres personnages, plus loin dans le roman, que cette femme en
question n’a jamais eu d’enfant. Le doute porte alors davantage sur la crédibilité de cette
femme que sur I’état de la protagoniste. Mais 1’opinion d’une cliente importe peu face a
celle d’un médecin. La protagoniste optera donc pour une analyse scientifique de sa
condition par le gynécologue. C’est lors d’un téte-a-téte avec ce dernier que la compétence

et donc le pouvoir de la science seront remis en question :

Le gynécologue a été au plus pressé, il m’a dit que j’avais fait une fausse
couche, il a fourré plein de coton la-dedans et il m’a envoyée dans une clinique.
Ca a coiité trés cher, le curetage. Mais moi je suis siire que je n’étais pas
enceinte. Je ne sais pas ce qui m’a prise tout a coup de tenir té€te au
gynécologue la-dessus, en tout cas il s’est mis trés en colére et il m’a traitée de
petite grue. Je n’ai pas osé lui raconter ce qui s’était passé avec le client et ses
amis. A la clinique, on m’a fait trés mal, et j’en suis sire, pour rien. Il me
semble que quand on est enceinte on le sait. (Truismes, p. 23-24)

L’hésitation se présente dé¢ plusieurs maniéres dans cet extrait. Premiérement, I’examen du
gynécologue, selon ce que nous raconte la narratrice, semble avoir été plutot hatif et pas
assez €laboré. Le lecteur peut donc encore hésiter a douter de la crédibilité de la science a
fournir une explication naturelle des symptémes éprouvés par la narratrice ou simplement

mettre en cause la qualité professionnelle de ce gynécologue particulier qui se montre peu
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sympathique. La deuxiéme hésitation porte cependant sur I’adéquation de I’information
regue par le lecteur. La narratrice, nous avons abordé ce point dans le premier chapitre, met
intentionnellement 1’accent sur les informations ignorées du lecteur. En I’absence de ces
informations il est difficile d’opter pour une intervention surnaturelle et le discrédit de la
science. Le retour des symptomes méne toutefois la protagoniste, mais aussi le lecteur, a
réexaminer les solutions rationnelles et naturelles. Aprés avoir ignoré un surplus anormal
de poids, le teint rougeaud et I’arrét de ses régles, la protagoniste décide : « je ne pouvais
plus, rationnellement, fermer les yeux sur mon état et me cacher que j’étais enceinte |...]
étre enceinte était le seul lien pour ainsi dire objectif et raisonnable entre tous ces
symptdmes. » (Truismes, p. 27-28) Cela est bien la réaction d’un étre qui « ne connait que
les lois naturelles, face 4 un événement en apparence surnaturel » ''2. L hésitation éprouvée
par cet étre est ce que Todorov appelle le fantastique. La grossesse se montrant finalement
une explication inadéquate, les justifications rationnelles se déplacent vers la maladie. La
narratrice nous signale cette deuxiéme hypothése en évoquaﬁt la forme étrange de son
utérus : « Ils m’ont aussi dit qu’ils n’avaient jamais vu un utérus aussi bizarrement formé,
que je ferais bien de m’en soucier un peu, qu’il y a des tas de maladies qui trainent. Ils ont
méme gardé I’ hystérographie pour I’étudier de prés. » (Truismes, p. 31) De plus, la fagon
dont le corps de la protagoniste est traité chaque jour, par la nature de son emploi, peut
amener le lecteur a considérer les problémes physiques fréquents plutét prévisibles. Les

saignements, par exemple, peuvent s’expliquer par son travail :

I1 [le directeur] m’a assise sur lui et a poussé quelque chose dans mon derriére.
Cela m’a fait encore plus mal qu’avec les clients, mais il m’a dit que c’était
pour mon bien, qu’ensuite tout passerait trés bien, que je n’aurais plus de
problémes. J’ai beaucoup saigné, mais on ne pouvait pas appeler ¢a des régles.
Mes régles n’étaient pas revenues depuis mon avortement. (Truismes, p. 36-37)

Autrement dit, la nature peu ordinaire de son travail atténue d’une certaine maniére
I’anormalité des transformations et des problémes physiques. Certes, 1’événement
impossible prend place, graduellement, dans un environnement réaliste, mais qui n’est
probablement pas assez commun toutefois pour que le lecteur le reconnaisse. Ainsi le doute
d’une rupture surnaturelle tarde a s’imposer au point que la mention méme de la

métamorphose par la narratrice pour qualifier son état risque de ne pas soulever la curiosité

" Todorov, Introduction @ la littérature fantastique, op. cit., p. 29.

92



du lecteur : « Toutefois j’en ai perdu quelques-uns [clients] qui semblaient regretter

I’ancien style de I’établissement et mal supporter la métamorphose. » (Truismes, p. 38)

Les interventions fréquentes de la narratrice, qui vient remettre en question chaque
nouvelle hypothése avancée pour expliquer les changements qu’elle subit, ajoutent par
contre aux doutes et a la curiosité hésitante du lecteur: « Il y a quand méme une certaine
logique biologique; méme si le moins que je puisse dire maintenant est que j’en doute »
(Truismes, p. 29) ou encore : « [jJe me demande aussi aujourd’hui dans quelle mesure
Honoré ne s’était pas obscurément apergu des transformations de mon corps. Peut-étre que
c’était mes bourrelets et mon teint de plus en plus rose et comme tacheté de gris qui le

dégofitaient. » (Truismes, p. 40)

Le surnaturel s’introduira toutefois dans le récit avec I’arrivée exotique du marabout

africain et « des spécialités de son pays » :

Le marabout s’est mis a faire des trucs bizarres. Il m’a passé des onguents sur
le corps, il m’a pour ainsi dire auscultée, on aurait dit qu’il cherchait quelque
chose. Ma peau réagissait violemment aux onguents, ¢a changeait de couleur,
j’avais envie de lui dire d’arréter. Le marabout m’a fait boire de la liqueur d’ceil
de pélican. Il a aussi essayé de me mettre sous hypnose. (Truismes, p. 42)

Le premier signe surnaturel apparait aprés cette rencontre, sur le corps de la protagoniste, 1a
ou le marabout I’a « pingotée ». Le résultat de ces pincements est une ecchymose qui se
transforme graduellement en un troisiéme téton. Juste au moment ol la protagoniste
soupgonne, grice a ce téton, une intervention surnaturelle, « le chatiment de Dieu »
(Truismes, p. 44), ses régles réapparaissent et elle se sent rassurée : « c’était déja ¢a. »
(Truismes, p. 44) Le récit, avant ce moment précis, semble n’avoir ét€¢ qu’une introduction
a cet instant du fantastique, ce moment d’hésitation dont parle Todorov, lorsque le
surnaturel devient une hypothése probable. La suite mettra en scéne la vraie lutte entre le
naturel et le surnaturel. Les explications telles que les allergies aux produits cosmétiques, la
fatigue, I’absence d’harmonie, le cancer, etc., continuent toujours a se poser comme des
explications légitimes. Toutefois, les transformations sont de plus en plus radicales et
¢loignées de la norme. Dés lors, la question d’une transformation surnaturelle persiste avec
le troisiéme téton : « j’avais beau passer toutes les crémeé du monde sur mon troisiéme

téton, rien n’y faisait, il ne voulait pas disparaitre. » (Truismes, p. 46-47)
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L’hésitation dans le roman oscille avec les fluctuations hormonales de la
protagoniste. Quand elle est au seuil du surnaturel, la protagoniste retrouve chaque fois un
état plus normal et le cycle hormonal semble entretenir un va-et-vient entre le réalisme et le
merveilleux : « Heureusement, quand mes chaleurs sont revenues, j’ai de nouveau retrouvé
la forme et je me suis de nouveau beaucoup intéressée a mon métier. » (Truismes, p. 49)
Mais cette oscillation en accompagne une autre, celle entre la métaphore et la
métamorphose. Cela nous améne a la troisiéme condition du fantastique soulignée par

Todorov : « une lecture ni allégorique ni poétique. »'".

Truismes allégoriques
Que Truismes soit unc ceuvre de fiction est incontestable. Une lecture allégorique du

récit ne peut toutefois étre tout a fait écartée. La définition que présente Todorov de
’allégorie I’oppose au fantastique : « I’allégorie est une proposition a double sens, mais
dont le sens propre (ou littéral) s’est entiérement effacé »'', dans la mesure ot ’une des
formes de fantastique consiste, d’aprés lui, en une littéralisation d’une expression figurée.
La dualité générique du roman de Darrieussecq résiderait donc dans ce que signale le titre
méme : Truismes. Si la signification rhétorique du truisme est de désigner un propos trop
évident, le truisme pourrait signifier aussi la transformation littérale en truie, en une sorte
de mot-valise qui raméne le roman au fantastique et méme au merveilleux. Mais I’idée a
I’effet que les comportements indécents, néanmoins humains, pourraient aussi,
péjorativement et figurativement, se rapprocher de ceux d’un cochon, rameéne le roman a
une métaphore bien élaborée que Quintilien appelle allégorie.'"” La différenciation entre
ces deux sens dans le récit n’est pas nette. Le roman s’amorce par des références
métaphoriques. Nous nous rappelons que la narratrice compare son écriture dans les
premiéres lignes du roman a celle d’un cochon : une expression commune qui ne souléve
aucun soupgon sur son état. La manieére dont les expressions et les métaphores sont
abordées dans le récit détermine le mode littéraire. Se littéralisent-elles pour former un récit
fantastique ou est-ce que le sens figuré est maintenu et se développe en allégorie? Jusqu’ici

dans ce chapitre nous avons analysé I’hésitation, surtout celle de la protagoniste, devant ses

3 12vetan Todorov, Introduction ¢ la littérature fantastique, op. cit., p. 38. Les autres conditions sont

I'hésitation et I'identification entre la protagoniste et la narratrice.
114 , .
Ibid., p. 67.

5 1bid., p. 68.
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changements physiques. Ces changements, du fait de leur nature physique, concernent le
sens littéral et donc la métamorphose qui se dévoilera progressivement. Le point de vue de
la protagoniste ignore naturellement les indices allégdriques. Son ingénuité fait que la
narratrice/protagoniste ne se rend pas compte de sa situation ironique; ironique parce que
c’est ainsi que l’allégorie se manifeste dans le roman, avec un grain d’humour qui
contribue aussi a ’effet d’hésitation. Ainsi en est-il par exemple, de son premier emploi,
dans une parfumerie douteuse, alors qu’elle permet aux gens d’exploiter son corps. Son
corps et ses performances sexuelles deviennent d’ailleurs ce qui la définit dans son métier.
Il n’est donc pas surprenant qu’elle se voie telle une femelle plutét qu’une femme : « J’ai
un peu mal au ventre, aujourd’hui encore, de tout ce qu’ils m’ont fait a la clinique. Je suis
restée femelle malgré tout. » (Truismes, p. 24) De plus, les cbmportements bestiaux de la
part des clients ne sont pas, d’aprés ce que nous raconte la narratrice, rares : « le lit de
massage devenait, sous leurs nouvelles envies, une sorte de meule de foin dans un champ,
certains commengaient a braire, d’autres a renifler comme des porcs, et de fil en aiguille ils
se mettaient tous, plus ou moins, a quatre pattes. » (Truismes, p. 27) Il est assez clair pour
le lecteur que les animaux dans cet extrait le sont de fagon métaphorique et qu’il ne s’agit
pas ici de plusieurs métamorphoses. L’utilisation extensive des métaphores tout au long du
roman suggéere donc la lecture allégorique comme une option légitime. La métamorphose
allégorique de la protagoniste signifierait, d’aprés cette lecture, la marginalisation qu’elle
subit a cause de son incapacité a se conformer a une image féminine répandue par les
publicités des produits cosmétiques et les magazines féminins. Le rejet de tels produits par

son corps I’affecterait donc ainsi :

Je subtilisais les crémes conseillées par les magazines et je les étalais
soigneusement sur ma peau, mais rien n’y faisait. J'étais toujours aussi
fatiguée, ma téte était toujours aussi embrouillée, et le gel micro-cellulaire
spécial épiderme sensible contre les capitons disgracieux de chez Yerling ne
semblait méme pas vouloir pénétrer. (Truismes, p. 46)

De méme, I’apparition d’un troisiéme téton ne I’aurait pas dérangée si ce n’était le manque
d’argent pour se faire opérer en clinique, car de telles chirurgies semblent assez communes,
d’aprés la littérature que consulte la protagoniste : « Si cela continuait, il allait falloir que
j’aille en clinique me faire opérer, et je n’avais pas un sou vaillant. Les magazines féminins

fournissaient des adresses de chirurgiens esthétiques, en sous-entendant que pour les cas les
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plus gracieux ils savaient étre obligeants. » (Truismes, p. 47) Nous avons aussi évoqué,
dans le deuxiéme chapitre de ce mémoire, I’envie de la protagoniste pour tout ce qui
évoque la nature. L’expression de ce désir, en mettant I’accent sur I’écart entre la société
urbaine et la nature, rapproche le roman d’une allégorie écologique. Cette interprétation est
renforcée par la fagon dont les animaux sont traités apres I’élection d’Edgar et 1’évocation
de la fermeture de la SPA''®. Une telle lecture allégorique effacerait, selon Todorov, I’effet
de fantastique : « Si ce que nous lisons décrit un événement surnaturel, et qu’il faille
pourtant prendre les mots non au sens littéral mais dans un autre sens qui ne renvoie a rien

1z Toutefois, dans le roman de

de surnaturel, il n’y a plus de lieu pour le fantastique. »
Darrieussecq, I’allégorie n’annule pas le fantastique, au contraire, elle semble y contribuer.
Nous avons déja évoqué I’ingénuité de la protagoniste dans ce récit. Cette innocence fait en
sorte que le lecteur est sous I’impression d’en savoir plus que la protagoniste, méme si la
narratrice semble explicitement lui cacher des informations. En fait le lecteur serait un
complice de la narratrice plutot que de la protagoniste. L hésitation fantastique qui repose,
pour la protagoniste, entre le réel et le surnaturel peut se projeter pour le lecteur sur le plan
générique. Le lecteur hésite en effet entre une lecture allégorique au détriment du

surnaturel et une lecture littérale qui I’affirme. La dualité fantastique touche ainsi au plan

herméneutique du roman : quel sens donner a la transformation de la protagoniste?

L’hésitation de la protagoniste face aux transformations de son corps (surtout a la
nature oscillatoire de ces transformations) fait place finalement & une certitude quant a son
état inhabituel : « Désormais la plupart du temps je suis truie. » (Truismes, p. 148) Le récit,
pris au sens propre, tombe ainsi dans le merveilleux. Cependant le lecteur attentif peut
trouver d’autres signes d’une allégorie. Le retour a I’état humain de la protagoniste
encourage ainsi une interprétation métaphorique de la transformation. En premier lieu, le
lecteur peut chercher a mettre le doigt sur le facteur commun qui déclenche ce retour a
I’état humain; 1’absence d’une telle cause sur le plan littéral fait en sorte que le lecteur peut
opter pour une interprétation métaphorique. Ainsi, a I’hdtel, ou la protagoniste rencontre

son ami arabe, la cause de son retour a un état humain reste inconnue de la protagoniste et

16 s o0z = . 2 . .
18 5ociété Protectrice des Animaux. Le lecteur croisera de tels acronymes extratextuels plusieurs fois dans

le roman, ce qui signale aussi une critique sociale.
" Todorov, Introduction @ la littérature fantastique, op. cit., p. 69.
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du lecteur. Les hypothéses que recense la narratrice convoquent toutefois aussi bien le
niveau littéral que le sens métaphorique : « [c]’était peut-étre la douche, ou les hamburgers,
ou dormir dans un vrai lit, ou alors le contact quotidien avec I’homme de ménage. »
(Truismes, p. 89) Toutefois, aucune de ces hypothéses, la douche, la nourriture ou le repos,
ne semble expliquer la transformation en femme de la protagoniste dans 1’asile abandonné
aprés la guerre; c’est sa nouvelle capacité, ’apprentissage a lire, qui semble plutdt
déclencher ce changement d’état. Le fait que cette transformation soit constatée par les
autres habitants de I’asile met I’accent sur I’aspect physique et le sens littéral du récit. En
somme si la protagoniste éprouve des changements, aucun témoin jusqu’ici ne vient

corroborer la métamorphose :

C’est un soir alors que je lisais qu’ils ont essay¢ de m’attraper. Il n’y avait plus
rien du tout & manger dans 1’asile, alors moi forcément, en comparaison, je
devais rester assez appétissante. Ils ont eu comme un moment d’hésitation en
me trouvant assise a lire dans le grenier. Ca faisait longtemps qu’ils ne
m’avaient pas vue, et il faut dire que j’avais maigri moi aussi [...] J’ai compris
que je ne ressemblais plus a quelque chose d’assez comestible pour qu’ils me
mangent la tout de suite. (Truismes, p. 99)

Le signe de son « humanité » dans cet épisode semble donc étre la lecture. Mais peu aprés,
en retournant dans I’entourage d’Edgar, et en offrant son corps au Supérieur de la censure,

les signes de changement reviennent et « ¢a se dégradait a nouveau. » (Truismes, p. 101)

Bref, ce retour constant 4 une forme humaine diminue la possibilit¢ de la
métamorphose au profit de la métaphore. Mais, en méme temps, I’inconsistance des causes
de la transformation affaiblit la lecture métaphorique en la privant de sens. C’est ainsi que
le récit devient une oscillation irrésolue entre une lecture allégorique et une lecture littérale,

oscillation qui entretient I’hésitation fantastique.

Humour
La double signification du « truisme » qui contribue a I’allégorisation du récit

révéle aussi, comme le remarque Jean-Marc Frécaut a propos de I’ceuvre d’Ovide, un jeu
de mot humoristique. Le titre, la présence d’expressions qui évoquent I’animalité
(« ’écriture de cochon » (p. 11)), ainsi que I’accusation de I’homme religieux condamnant
le mode de vie peu vertueux de la protagoniste (« la marque de la béte » (p.31)) peignent la

transformation littérale avec une touche d’humour. En plus de ces traits comiques que ces
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expressions ajoutent a la métamorphose, celles-ci font en sorte que la métamorphose
apparait comme « la conséquence logico-humoristique » de I’histoire de la protagoniste.

Comme le souligne Frécaut :

On voit ainsi aisément comment le caracteére logique du déroulement d’une
métamorphose minutieusement décomposée tend a s’adapter a la démarche
méthodique d’une forme d’humour qui se plait a expliquer I’irrationnel, ou a
feindre de I’expliquer avec une rigueur plus ou moins scientifique, et qui
accueille le fantastique, mais en le débarrassant de sa frénésie et de son

délire. ''®
Autrement dit, ’humour facilite d’une certaine maniére le fantastique par ce que Chareyre-
Mejan, Bozzetto et Pujade appellent la « fausse atténuation ». Ces insertions humoristiques
sont d’apres ceux-ci « consubstantielfles] a la stratégie fantastique elle-méme en permettant
a la fois le déni de I’Absurde et le coup de force rhétorique par lesquels elle s’installe
toujours. Ils approfondissent aussi les effets proprement fantastiques d’un récit et

: . i
augmentent leur efficacité. » !

L’humour, par cette « fausse atténuation », faciliterait
I’acception de I’inattendu en ouvrant un horizon de possibilités. Le fantastique peut
ressembler ainsi, et c’est 1a qu’il se rapproche de I’allégorie, a une blague prolongée, ou

une blague prise au sens propre.

Le bestiaire trouve donc sa place dans I’imaginaire du roman par I’humour qui le
prive d’abord d’un sens propre. Mais les figures animales « atténuées » deviennent une
partie importante de I’imaginaire du récit et se littéralisent au fil du roman, sans pour autant

apparaitre invraisemblables.

Conclusion
Notre analyse des modes littéraires et de la vraisemblance qu’ils attribuent au récit

repose sur deux hypothéses modales, le fantastique et le réalisme magique. Le premier
consiste en une relation d’opposition entre le réel et le surnaturel, alors que le deuxiéme

permet une cohabitation entre les deux. Ces hypothéses entrainent deux maniéres

18 Jean-Marc Frécaut, « Humour et imaginaire dans un épisode des Métamorphoses d’Ovide : les paysans

lyciens (VI, 313-381) », dans R. Mathe (dir.), Humour et imaginaire : actes du IVe colloque du centre d’études
et de recherches sur les littératures de I'imaginaire, Limoges, U. E. R des Lettres et des Sciences Humaines,
1984, p. 16.

2 Alain Chareyre-Mejan, Roger Bozzetto et Rober Pujade, « Humour et fantastique, remarques sur
I'humour fantastique et 'humour du fantastique » dans R. Mathe (dir.) Humour et imaginaire, op. cit., p. 68.
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différentes d’envisager la métamorphose et son actualisation dans chacun des romans : de
fagon abrupte dans La femme changée en biiche, et de fagon longuement développée dans
Truismes de Darrieussecq. La soudaineté avec laquelle le phénoméne surnaturel se présente
dans le récit est un des caractéres principaux du réalisme magique'”’, tandis qu’un
processus plus €élaboré fournit I’occasion au lecteur ainsi qu’a la protagoniste de chercher
une causalité¢ dont ’absence donne naissance au doute et a I’hésitation. Ces modes
littéraires ne caractérisent pas cependant dans 1’absolu les romans de notre étude; ils se
manifestent plutét comme des instants fantastiques et des instants magiques dans un cadre

réaliste.

Dans La femme changée en biiche de Marie NDiaye, le lecteur observe des
transformations et des changements spatiaux. Ces changements font en sorte que le rapport
du récit a la réalité change en conséquence. Cela entraine aussi un changement du mode
littéraire. Mais chacun de ces espaces, selon sa propre relation au réel, ouvre un horizon de
possibilités. Ainsi, le parcours de I’espace réel a I’espace merveilleux (le chiteau du
Diable) fait en sorte que I’apparition de I’événement surnaturel au cceur de I’espace réel de
jadis est rendue possible, bien que tout de méme étrange. La métamorphose apparemment
radicale de la protagoniste est donc atténuée par les métamorphoses spatiales qui entrainent

une transformation du mode littéraire et des cadres de vraisemblance.

Ce changement spatial se voit moins radical et moins fréquent dans Truismes de
Darrieussecq. L’espace principal du récit, la ville, en évoquant la modernit¢ et la
rationalité, exclut le surnaturel. La manifestation de ce dernier dans le récit entraine donc
des tentatives d’explications logiques dont I’échec produit a son tour le doute et I’hésitation
propres au fantastique. Le doute raconté par la protagoniste vient confirmer le doute du
lecteur, qui semble étre la réaction vraisemblable aux événements racontés. La gradualité
de la transformation produit I’hésitation en méme temps qu’elle habitue le lecteur a
I’avénement du surnaturel. Le fantastique de Marie Darrieussecq, a la présence la
transformation perpétuelle de la protagoniste, ne conduit ni au merveilleux, ni & I’étrange,
contrairement a ce qu’affirme Todorov. La dualité exclusive est maintenue jusqu’a la fin du

roman.

e Wendy Faris, op. cit., p. 167.
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En plus de ces deux modes principaux, les romans présentent d’autres indices
propres a d’autres modes littéraires, notamment [’étrange, le conte et I’allégorie. Les
explications -détaillées et exagérées, en ’absence de magie, créent un effet d’étrangeté qui
produit un malaise chez le héros ainsi que chez le lecteur. Si donc le rattachement a une
réalité avérée, dans une ceuvre du réaliste magique, vraisemblabilise surnaturel, le
surnaturel aussi produit un impact sur ce cadre réaliste en le faisant paraitre, par contraste,

absurdement banal.

Tous les modes susmentionnés présument une lecture littérale des récits. La critique
sociale que propose le roman de Darrieussecq ouvre toutefois la possibilité d’une lecture
allégorique. Les métaphores dans le roman, surtout celle du truisme et du cochon dans la
culture frangaise, fournissent la possibilité d’une lecture métaphorique et donc allégorique
du roman. Cette deuxiéme possibilité n’efface pas le fantastique. Par contre, en présentant
au lecteur deux fagons d’interpréter la métamorphose, le récit renforce la lecture
fantastique selon laquelle une interprétation allégorique se présente comme la voie

rationnelle.

On voit que ces deux romans ne manifestent pas d’appartenance a un mode littéraire
déterminé et stable. Si nous prenons les régles génériques comme les lois de ’univers de la
fiction, les changements de mode littéraire ou, mieux, la tension qui les articule, évitent
toute transgression flagrante productrice d’une invraisemblance. Les modes littéraires se
montrent plutét comme des effets d’un cadre de lecture approprié, la vraisemblance étant le

produit de cette adéquation.
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CONCLUSION

Le vraisemblable est, par définition, ce qui semble le vrai. Selon cette définition
préliminaire, un travail de construction et de justification de la vraisemblance d’un récit
consiste a construire tout simplement cette apparence de vrai. Ce vrai, ou la vérité qu’il
projette, se définit toutefois a I’intérieur méme de 'univers fictionnel. Cela distingue la
fiction de Ihistoire.'*! La vérité « intensionnelle » est un mélange particulier de vérités
extratextuelles et de vérités textuelles, autrement dit, elle est un mélange plausible des
vérités connues du lecteur et crédibles pour lui. La vraisemblance se justifie en ce sens par
un appel & la connaissance et aux valeurs du lecteur pour faciliter ainsi la réception de
I’ceuvre. Cela ne signifie pas que le récit doive se conformer strictement aux expériences
du lecteur. En effet, la vraisemblance du récit se définit par rapport aux éléments de la
fiction et des rapports qu’elle instaure avec le réel a travers, entre autres, les relations de
causalité et la doxa de la société extratextuelle. Si I’événement naturel exige, de plus, une
forme de cohérence diégétique, I’événement surnaturel demande des justifications
supplémentaires. Ces stratégies de justification sont nombreuses et variées puisqu’elles
changent d’une ccuvre a I’autre et d’un écrivain a I’autre. Si une taxinomie rigoureuse se
montre impossible, on peut toutefois esquisser certains critéres qu’un récit doit respecter
pour assurer sa vraisemblance. Ce mémoire se voulait justement une tentative d’exposition
et d’analyse de ces stratégies de vraisemblance dans deux récits contemporains qui traitent

de la métamorphose, un événement par nature invraisemblable.

Les deux romans tentent d’abord de justifier cet événement grace au discours livré
par leurs narratrices. Ce discours justificatif se distingue toutefois de celui des narrateurs
omniscients de type balzacien, qui construisent la référence au moyen de descriptions
détaillées et de procédés rhétoriques. Il est énoncé par des narratrices homodiégétiques,
dépourvues par leur statut méme d’une autorité omnisciente. Ce choix de narration entraine
des conséquences paradoxales dans le récit. En introduisant un je racontant, le récit instaure

un éventuel rapport d’identification entre le lecteur et la protagoniste; I’un et 1’autre sont

15 Aristote, op. cit., p. 35.
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des individus dotés de limites cognitives et perceptives. Cette identification peut susciter
une sorte d’intérét personnel chez le lecteur. Mais dés que cette identification préliminaire
est établie, chacune des narratrices essaie de se distancer de son récit et, ce faisant, elle
tente de créer une distance entre Iinterlocuteur et la protagoniste. Cette distanciation
s’effectue de deux maniéres principales dans Truismes de Marie Darrieussecq.
Premiérement, par une narration rétrospective, la narratrice se sert des paralipses et des
analepses explicites pour créer le suspense dans le roman, mais, plus important encore,
pour faire savoir & son interlocuteur que ce que pergoit la protagoniste n’est pas
nécessairement ce qui a vraiment eu lieu. Autrement dit, la rétrospection et les paralipses
mettent en question les observations immédiates de la protagoniste. Cette stratégie, en plus
de créer le doute nécessaire a la construction d’un récit fantastique, fait en sorte que le
lecteur considére d’autres possibilités, plus vraisemblables qu’une métamorphose physique.
De surcroit, grace a ces informations cachées que la narratrice signale au lecteur, elle
inspire une sorte d’autorité et de confiance chez lui. Les paralipses se manifestent plutot
par des images qui sont signalées mais .non révélées au lecteur, ou bien qui sont révélées de
maniére anachronique : «J’ai repensé i ce que je n’avais pas voulu voir dans le miroir du
marabout, a la petite queue vissée en spirale sur mon derriére. » (Truismes, p. 82) Ces
images, qui pourrait potentiellement déceler I’état actuel de la protagoniste, sont d’une
importance capitale pour le lecteur car elles pourraient révéler la nature des transformations

physiques de cette derniére.

Les images assument une fonction semblable mais pas tout & fait identique dans La
femme changée en biiche de Marie NDiaye. Le lecteur constate que la protagoniste évalue
son image chaque fois que I’occasion se présente, pour se rassurer sur sa beauté, soit en
vérifiant son reflet dans les vitrines, soit en se regardant dans le miroir qu’elle transporte
avec elle. Ces vérifications de la protagoniste du roman de Marie NDiaye, qui d’ailleurs
n’expérimente pas la métamorphose avec le méme doute et la méme hésitation que celle de
Truismes, mettent en relief la subjectivité de la perception et questionnent conséquemment
la crédibilité de la narration. Cette crédibilité est aussi affaiblie par I'insécurité que ces
évaluations constantes révélent chez la protagoniste/narratrice concernant son existence

concrete dans le monde et elles signalent une fragilité quant a cette existence.
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La deuxiéme fagon dont la narratrice de Truismes se distancie de son récit repose
sur I’'usage manifeste de I’humour et de I’ironie. L’humour dans ce roman se révéle au
niveau langagier mais aussi diégétique. La narratrice, qui montre ses aptitudes narratives
dans I'incipit et I’excipit du roman, opte pour un langage plutdt naif et enfantin pour
raconter |’histoire de la protagoniste. Cela contribue a donner une apparence ridicule a ses
commentaires et a ses réactions concernant un événement plutét radical, la métamorphose.
L’ironie et I’humour diminuent la gravité de 1’événement impossible et invraisemblable. Ils
encouragent en méme temps le lecteur a lire en-dega des significations immédiates pour en
déduire une signification allégorique. Le lecteur tend dans ce cas a réduire la
métamorphose a une métaphore sociale. Le « truisme » de la protagoniste devient en ce
sens une critique sociale qui met en question des comportements associés a la féminité et a
Pattitude d’exclusion de la société par rapport aux marginaux. Edgar, le président dans
’univers du roman, ressemble d’aprés cette interprétation, et selon plusieurs critiques, a
Jean-Marie Le Pen, homme politique frangais de droite déns I’univers réel du lecteur. Ces
notions extratextuelles n’amenent toutefois pas de substance a notre analyse. Ce qui nous
intéresse davantage est que cette interprétation allégorique instaure une dualité générique
entre le sens figuré et le sens littéral. Cette dualité, contrairement a ce qu’affirme Todorov,
ne s’oppose pas au fantastique dans ce roman, elle semble au contraire y contribuer. Si le
fantastique est traditionnellement défini comme un doute qui surgit entre le réel et le
surréel, Darrieussecq instaure ce doute entre deux interprétations qui engagent deux
lectures différentes. Oscillant entre ces deux exégéses, I’attention du lecteur se déplace de
la métamorphose invraisemblable aux choix herméneutiques qui lui sont présentés et qui

créent I’effet fantastique.

Si les choix herméneutiques et les métaphores dans le roman de Darrieussecq
peuvent servir a distraire le lecteur de ’événement impossible, dans le roman de NDiaye
cette distraction se manifeste au niveau de la narration. La narration dans La femme
changée en biiche est en effet éloignée des normes narratives. La perte de crédibilité de la
narratrice/protagoniste du roman entraine des conséquences dans la diégése et pourrait étre
considérée comme 1’élément déclencheur de la métamorphose. La narration, qui souffre au
départ d’un manque d’autorité, se métamorphose subitement en une narration omnisciente,

avant de revenir a un je qui erre d’un personnage a un autre et menace ainsi la lisibilité du
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roman. Cette métamorphose au niveau de la narration fait en sorte que le je semble s’étre
libéré. Les oscillations de la narration demandent un effort rigoureux de déchiffrement de
la part du lecteur. On voit donc que dans ce roman la narration est aussi assujettie a une
évaluation de la vraisemblance. Ce qui malgré tout accorde une vraisemblance fragile au
récit est la consistance au plan de la focalisation. Le je qui se montre une voix libre et
multiple dans le troisiéme chapitre du roman, se conforme toujours a une focalisation
interne. De surcroit, les signes diégétiques, sans lesquels le.roman serait absolument
indéchiffrable dans cette derniére partie, sauvent le récit de I’illisibilité. Si la narratrice
évoque des escarpins rouges, le lecteur saura que le je s’est incarné dans le personnage
principal, par contre s’il est question des escarpins blancs, la narratrice, sera Esmée. Cette
forme peu commune de discours dans le récit détourne I’attention du lecteur de la diégéese
et 'de I’impossibilité d’une métamorphose physique pour questionner plutot la narration

polyvocale.

Les paralipses, qui se manifestent a travers des images signalées mais non racontées
dans Truismes, prennent, dans le cas de La femme changée en biiche, la forme de
I’évocation d’un passé qui n’est jamais raconté, 1’« autrefois ». L’effet de cette réticence est
toutefois trés similaire a celui que le lecteur observe dans Truismes : il sape d’une certaine
maniére la capacité du lecteur a juger de la vraisemblance du récit, et I’oblige a se fier a
celle qui est informée de ce passé : la narratrice/protagoniste. De plus, cet « autrefois » au
nom duquel la protagoniste/narratrice adopte avec conviction des mesures quelque peu
étonnantes (céder au Diable, tuer son enfant, etc.) crée une distanciation entre elle et le
lecteur et diminue !’effet d’identification qui aurait pu étre instauré par la narration
homodiégétique. Cette aliénation de la narratrice/protagoniste se répercute sur I’espace
fictionnel de sorte que, si les actions et I’attitude de la protagoniste créent un écart entre le
lecteur et le récit dans la premiére partie du chapitre initial, c’est I’espace merveilleux du
chiteau du Diable qui place I'espace fictionnel & part de I’espace extratextuel dans la
deuxiéme partie. Il y a toutefois un oxymore dans la fagon dont le réel et le surnaturel

établissent leurs rapports dans le roman.

Le récit de NDiaye consiste en effet en une juxtaposition d’espaces réels et irréels.

Le fait que ces espaces soient isolés les uns des autres empéche une contradiction
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irréconciliable dans le récit. Cependant, les actions et les attitudes observées dans ces
espaces ne correspondent pas nécessairement a la définition générique de ces espaces :
I’infanticide, basé sur la suggestion du Diable est loin des normes de la rationalité qui
semblaient présider a I’espace réaliste, tandis que I’attitude narcissique et hésitante de la
protagoniste, connue du lecteur, se manifeste plutét dans I’espace merveilleux; dans
I’espace de I’entre-deux, I’escalier du Diable, normalement caractérisé par le fantastique et
perméable au doute, le lecteur trouve la protagoniste dotée d’une foi sans contestation.
Chacun de ces espaces, en convoquant le genre correspondant pour mieux le déstabiliser,
fait appel a une expérience textuelle différente qui introduit les possibilités de ce genre a
I’imaginaire du roman. Cela élargit les limites du possible en permettant de nouvelles
avenues dans chacun de ces espaces (le surnaturel se pose, par exemple, comme une simple
possibilité dans 1’espace merveilleux) qui restent intactes dans la mémoire du récit malgré
les changements spatiaux. Si les attitudes de la protagoniste dans chacun de ces espaces
contredisent parfois le mode de lecture propre a cette sphére, par le fait qu’elles sont
déclenchées par des événements survenus dans d’autres espaces ou d’autres chapitres, elles
agissent comme des liens entre les espaces pour ainsi préserver la cohérence d’ensemble au
lieu de créer des récits fragmentaires et des univers détachés. Ce processus que Wilson
appelle space-folding et qui se voit souvent dans les récits réalistes magiques convoque
donc d’autres types génériques dans le roman de NDiaye. De telles associations ne
justifient pas en soi la vraisemblance du récit, mais elles font toutefois appel a la mémoire

générique et donc textuelle du lecteur pour rendre le récit plus compréhensible.

Le réel et le surnaturel se tolérent donc dans ce mode de récit en banalisant
I’impossible et en accordant une importance surréelle au quotidien. Le lecteur en ce sens ne
trouve pas la métamorphose plus significative que la présence ostentatoire d’objets banals
au fil du roman. Ces objets, tels que le parapluie, la robe de la protagoniste et les escarpins
des personnages féminins, s’intéegrent au récit de sorte qu’ils ne paraissent pas moins
révélateurs que les traits des personnages. En fait ils constituent des personnages : quand
les personnages arrétent de s’exprimer et de raconter le fil de I’action, la parole est
déléguée aux escarpins; quand la géne chez les nouveaux mariés dépasse les mots, elle se
décele a travers leur rapport avec le parapluie qu’ils portent lors d’une journée ensoleillée;

I’humiliation indicible de la protagoniste dans le chiteau du Diable fait froisser sa robe.
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L’ostentation des objets met en évidence aussi la réalité du récit; comme 1’affirme la
protagoniste : « tous les états se valent » (La femme, p. 136), une régle qui explique et
justifie le phénomeéne de la métamorphose dans le roman. Les objets sont donc une partie
inhérente de la diégese et contribuent & sa cohérence la ou les personnages et les actions

échouent a le faire.

La justification de la métamorphose au niveau diégétique dans Truismes réside
plutét dans les changements graduels que subit le corps de la protagoniste. Le corps est,
dans ce récit, le lieu de changement. Dans Truismes, dont I’univers ne se distingue pas
radicalement de I’univers du lecteur, les stratégies utilisées pour justifier la métamorphose
tiennent compte de la mentalité cartésienne du lecteur et font appel a la causalité et aux
institutions d’autorité de la société moderne. La métamorphose de la protagoniste dans ce
roman se manifestent d’abord par des symptomes médicaux. Les diagnostics issus des
institutions scientifiques et médicales se montrent toutefois impuissants a expliquer les
changements corporels. L’incapacité de la science a offrir une explication naturelle de la
transformation de la protagoniste, accompagnée peu a peu de changements plus marqués,
tels que l’apparition d’un troisiéme téton sur son corps, la difficulté & maintenir sa
cambrure humaine, la perte de parole, etc., introduisent, graduellement, un imaginaire
bestiaire au récit et font en sorte que le lecteur commence a se douter qu'un événement
hors des lois naturelles est en train de se produire. Cette préparation graduelle du lecteur,
ainsi que de la protagoniste, stratégie fréquente dans les romans fantastiques, rend
I’événement impossible plus acceptable aprés que les justifications naturelles aient été

examinées et écartées.

Les références aux objets dans La femme changée en biiche ainsi qu’au corps et aux
animaux dans Truismes assument une fonction similaire en ce qu’elles forment « une
isotopie de I’imaginaire assez bien constituée pour imposer et justifier 'idée de la
métamorphose. » 2> Malgré cette justification, le récit n’échappe pas tout  fait aux lois de
la causalité. La métamorphose dans les deux récits ne se produit pas sans raison. Le lecteur
pourrait détecter des motifs plus ou moins explicites qui présentent la métamorphose

comme une conséquence logique.

22 Andrée Mercier, op. cit., p. 55.
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Les comportements de la protagoniste dans La femme changée en biiche, surtout
I'infanticide qu’elle commet, et la profession de la protagoniste dans Truismes, la
prostitution dans une parfumerie chic, sont contraires aux valeurs de la société fictionnelle
et extratextuelle, et méritent aux protagonistes une sorte de punition. La métamorphose se
présente en ce sens, dans les deux romans, comme un chitiment imposé aux protagonistes.
La protagoniste de Truismes est déja avertie par un religieux des conséquences de ses
- actions, ¢’est-a-dire ses avortements ainsi que sa profession. Le chitiment, dans La femme
changée en biiche, est signalé dans le roman par [’initiative d’Esmée de dénoncer la
protagoniste a la police. Il évoque d’ailleurs d’autres textes littéraires, notamment la Médée
d’Euripide, qui mettent en relief I’horreur associée a I’infanticide. De plus, le théme du
chatiment est signalé dans le roman par la punition que la protagoniste elle-méme inflige au
mari. Au plan de la narration aussi nous avons montré que la perte de crédibilité de la
protagoniste/narratrice semble entrainer sa métamorphose en bois et lui enléve ainsi le droit
de parole. Cette perte de crédibilité provient de son défaut de présenter des témoins et des
preuves qui justifieraient I’acte d’infanticide. Ce manque de témoin et aussi les déclarations -
de la protagoniste concernant sa non-appartenance au monde qu’elle habite manifestent,
d’un autre c6té, une sorte d’aliénation de la protagoniste par rapport a la société de la
fiction. Cette marginalité qui la pousse hors de sa ville ainsi que hors du chiteau du Diable,
semble étre aussi un motif qui participe a celui de I’exclusion de son espéce. La

métamorphose en ce sens souligne 1I’échec a s’intégrer dans son entourage.

Le théme de I’aliénation et de la marginalisation se manifeste de maniére similaire
dans Truismes de Darrieussecq. L’incapacité de la protagoniste & se trouver une place dans
la société, et la réticence des membres de cette société a lui en accorder une, font en sorte
qu’elle ne se sent en sécurité qu’avec les autres marginaux de sa société, c’est-a-dire une
lesbienne, un arabe, des musulmanes, les sans-abris et les animaux. La difficulté
qu'éprouvent les protagonistes/narratrices des deux romans a trouver leur place dans la
société est aussi associée a leur passage a I’dge adulte. La métamorphose désirée pourrait
en ce sens €tre considérée comme une fuite, temporaire dans le cas de la femme changée en
biiche et semi-permanente dans le cas de la femme-truie. L’infanticide d’aprés cette
interprétation actualise le désir de la protagoniste de se libérer des responsabilités de I’age

adulte pour retourner a un passé qu’elle évoque mais qu’elle ne raconte pas. « L’autrefois »
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signifierait donc I’enfance de la protagoniste. La protagoniste de 7ruismes se trouve, quant
a elle, au seuil de I’age adulte par une indépendance imposée par sa mére qui la chasse de
la maison familiale. La métamorphose correspond ainsi a une existence dans un entre-deux
et a une identité non définie. Cet aspect est montré par les souhaits des deux protagonistes
d’étre ce qu’elles ne sont pas. Le souhait de la femme changée en biiche se projette par son
envie des escarpins de son amie Valérie qui lui attribuent I’élégance féminine qu’elle ne
croit pas posséder. Quant a la femme-truie, elle exprime son réve d’étre une femme par son
souhait de fréquenter les magasins féminins chics, et croit I’actualiser en travaillant dans la
parfumerie. La fuite de I’dge adulte s’accompagne donc paradoxalement du désir d’y

entrer. La métamorphose représenterait justement cette confusion identitaire.

Le retour du romanesque ainsi que I’apparition du quotidien dans les récits
contemporains manifestent, selon un grand nombre de critiques, un retour au réel; la
prolifération des récits a teneur autobiographique ou de romans historiques en témoigne.
Toutefois la narration de ce réel s'y montre souvent fragile face aux critéres pragmatiques
de la vraisemblance. Autrement dit, le lecteur se retrouve vis-a-vis un univers qui,
contrairement & certains grands exemples du roman réaliste, n’est pas peint par un narrateur
omniscient dont 1’autorité est assurée, pas plus qu’il n’est soumis a une stricte cohérence
diégétique. Dans le cadre de la littérature contemporaine, lI'étude de récits abordant un
événement aussi singulier que la métamorphose est intéressante en ce qu’elle montre
qu’une analyse de la vraisemblance devrait étre préalable a celle du rapport au réel. Cette
analyse devrait étre préalable, car elle rappelle que le rapport au réel est complexe et qu’il
ne se limite pas a la conformité a I’expérience empirique. Ses bases sont axiologiques, elles
reposent aussi sur les opinions de 1’époque de la réception, sur les connaissances textuelles,
mythologiques et philosophiques du lecteur ainsi que sur les relations de causalité définies
par le monde fictionnel. Notre analyse de la vraisemblance dans deux récits relatant la
métamorphose au sein d’univers tout a fait différents visait & déceler quelques stratégies

essentielles pour construire et raconter le réel & I’époque contemporaine.
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