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RESUME 

Ce mémoire se penche sur la question de la vraisemblance dans deux récits contemporains 

qui traitent de la métamorphose : La femme changée en bûche de Marie NDiaye et 

Truismes de Marie Darrieussecq. L'étude dégage les stratégies de la vraisemblance sous 

trois angles : d'un point de vue narratologique, elle analyse la vraisemblance pragmatique 

et l'autorité narrative dans les deux romans; l'analyse de la vraisemblance diégétique 

touche aux questions de l'espace contemporain, à certaines études mythologiques ainsi qu'à 

la sémiotique du corps et de l'objet; le troisième aspect, axé sur la vraisemblance générique, 

porte sur l'influence du mode littéraire pour établir ou ébranler la vraisemblance dans le 

roman. L'analyse des enjeux de la vraisemblance dans deux récits relatant la métamorphose 

au sein d'univers tout à fait différents contribue à déceler quelques stratégies essentielles 

pour construire et raconter le réel à l'époque contemporaine. 
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INTRODUCTION 

Ce mémoire aspire à étudier les stratégies de la vraisemblance dans deux récits 

contemporains qui racontent une métamorphose : Truismes de Marie Darrieussecq1 et La 

femme changée en bûche de Marie NDiaye2. Les protagonistes/narratrices des deux récits 

subissent des transformations physiques qui aboutissent à un changement de leur être. 

Cependant, la manière dont ces transformations se manifestent est très différente dans 

chacun des romans. Darrieussecq consacre son roman au processus de cette transformation, 

en la présentant minutieusement. La métamorphose graduelle occupe ainsi la totalité de la 

diégèse. Or, la métamorphose dans le roman de NDiaye est, malgré le titre que lui est 

consacré, à peine l'événement principal du récit. Contrairement aux descriptions détaillées 

de la narratrice de Truismes, la métamorphose dans La femme changée en bûche se produit 

de manière soudaine et sans susciter autant de réflexions. De même, elle est acceptée par la 

protagoniste qui la subit avec une légèreté surnaturelle. Ces deux façons presque 

contradictoires de traiter un événement considéré impossible entraînent également des 

lectures dissemblables de la part du lecteur. L'objectif principal de ce mémoire est de 

dégager les enjeux formels et pragmatiques de la vraisemblance dans ces récits qui traitent 

de la métamorphose. 

Il semble que le lecteur du XXIe siècle n'envisage pas les vérités empiriques dans la 

fiction de la même façon que le lecteur des romans réalistes du XIXe siècle. Les 

conventions de lecture de la fiction de notre époque comprennent, selon Pavel, « la volonté 

de négliger les critères de la vérité et des conséquences pratiques. »4 Les enjeux de la 

vraisemblance et de l'adhésion du lecteur dépendraient plutôt de la cohésion diégétique et 

1 Marie Darrieussecq, Truismes, Paris, P.O.L, 1996. 
2 Marie NDiaye, La femme changée en bûche, Paris, Minuit, 1989. 

En 1998 les médias ont rapporté une accusation de plagiat de la part de Marie NDiaye à l'endroit de Marie 
Darrieussecq à qui el.le reprochait de s'être beaucoup trop inspirée de son propre roman. Cette polémique 
sera délibérément écartée dans notre analyse. Au contraire, nous observerons par ce travail que les deux 
écrivaines nous présentent deux récits dont les univers sont tout à fait différents l'un de l'autre. 

Thomas Pavel, « Comment définir la fiction », dans Alexandre Gefen et René Audet (dir.), Frontières de la 
fiction, Québec/Bordeaux, Nota Bene/ Presses universitaires de Bordeaux (Fabula), 2001, p. 5. 



fictionnelle, c'est-à-dire des vérités « intensionnelles »5 ainsi que de l'authentification de 

l'acte d'interlocution. C'est en considérant ces aspects pragmatiques et sémantiques que 

nous examinerons la façon dont les récits retenus opèrent une problématisation de la 

métamorphose et tentent également d'en donner une justification. 

Ayant publié son premier roman à l'âge de dix-huit ans aux Éditions de Minuit, 

Marie NDiaye a commencé à attirer l'attention des critiques dès le début de sa carrière, 

intriguant par l'étrangeté de ses romans. Parmi les critiques de la littérature française 

contemporaine qui ont consacré une partie de leurs recherches à Marie NDiaye, nous 

retrouvons Dominique Viart dans son livre, La littérature française au présent6, Dominique 

Rabaté dans son livre/CD, Marie NDiaye ainsi que Shirley Jordan et Andrew Asibong, 

dans une collection d'articles parue sous le titre Marie NDiaye : l'étrangeté à l'œuvre8. 

Certaines études du réalisme magique comme celles de Katherine Roussos9 et de Xavier 

Garnier10 ont aussi été consacrées en partie aux œuvres de Marie NDiaye. Cependant La 

femme changée en bûche n'est abordé que très peu dans ces ouvrages critiques. Marie 

Darrieussecq a pour sa part rencontré moins de succès auprès des critiques. À l'exception 

de quelques articles portant sur Truismes, on note peu de travaux approfondis consacrés à 

ses œuvres. Colette Sarrey-Strack a cependant étudié la postmodernité et les identités 

narratives dans les œuvres de quelques écrivaines françaises dont Marie Darrieussecq et 

Marie NDiaye dans son essai Fictions contemporaines au féminin . 

Dans toutes les études mentionnées, les phénomènes surnaturels et les 

métamorphoses sont traités plutôt dans le cadre de l'identité féminine. Bien que l'identité 

5 L'intension, d'après Dolezel, est ce qui a rapport au sens, contrairement à l'extension qui se relie à la 
référence. (Lubomîr Dolezel, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds, Baltimore, The John Hopkins 
University Press, 1998, p. 135). Ce que nous comprenons par cette notion est la vérité intérieure de l'univers 
du roman qui se distingue de sa vérité extratextuelle. Notre travail tient à étudier la première. 

Bruno Vercier et Dominique Viart, La littérature française au présent, Paris, Bordas, 2005. 
Dominique Rabaté, Marie NDiaye, Paris, Ina/Cultures France/Textuel, 2008. 

8 Andrew Asibong et Shirley Jordan (dir.), Marie NDiaye: l'étrangeté à l'œuvre, Villeneuve d'Ascq, Université 
Charles-de-Gaulle, 2009. 

Katherine Roussos, Décoloniser l'imaginaire : du réalisme magique chez Maryse Condé, Sylvie Germain et 
Marie NDiaye, Paris, L'Harmattan, 2007. 

Xavier Garnier, « Métamorphoses réalistes dans les romans de Marie NDiaye », dans Jacqueline Arnaud et 
Xavier Garnier (dir.). Le réalisme merveilleux, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 79-90. 

Colette Sarrey-Strack, Fictions contemporaines au féminin, Paris, L'Harmattan, Université Paris-13, Centre 
d'études littéraires francophones et comparées, 2002. 



féminine et les représentations sociales aient leurs places dans chacun de ces romans, notre 

travail sera plutôt consacré à la mise en intrigue et aux techniques de narration, et étudiera 

les romans dans leur sens propre plutôt que strictement figuré, c'est-à-dire en privilégiant la 

façon de raconter une transformation physique plutôt que ses différentes interprétations 

possibles. Cependant, dans le cas de Truismes de Darrieussecq où les messages sociaux 

sont nombreux et plutôt explicites, la possibilité d'une lecture allégorique sera examinée. 

En ce qui concerne la métamorphose, elle est traitée chez les critiques 

principalement comme un problème d'identité. Pierre Brunei examine plusieurs aspects du 

mythe de la métamorphose dans l'histoire littéraire, s.ans aller, toutefois, au-delà du fameux 

conte de Kafka, La métamorphose12. Deleuze considère la métamorphose comme un procès 

de création, de devenir créateur . Ces analyses, quoiqu'elles fassent référence à quelques 

œuvres littéraires, notamment Là métamorphose de Kafka, se fondent sur une conception 

philosophique plutôt que littéraire de la création. Si la mention du mythe de la 

métamorphose amène le nom d'Ovide à l'esprit de ces critiques, La métamorphose de 

Kafka constitue le texte de base pour les études modernes et postmodernes sur ce sujet. Par 

ailleurs, quelques études, principalement de gender studies, envisagent la métamorphose 

comme une affirmation de l'identité féminine. Celles de Braidotti14, de Pécot15 et de 

Walker en sont quelques exemples. La métamorphose est abordée sous un angle 

sociologique plutôt que littéraire dans ces études. 

La vraisemblance, quant à elle, est une question oubliée par la plupart des critiques 

de la littérature contemporaine. Le changement de paradigme qu'a entraîné l'avènement du 

réalisme au XIXe siècle a changé les critères de vraisemblance : ces critères qui, jusque-là, 

12 Pierre Brunei, Le mythe de la métamorphose, Paris, José Corti, 2004. 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 'milles plateaux, Paris, Minuit, 1980. 
Rosi Braidotti, « Animais, Anomalies, and Inorganic Others », dans Publications ofthe Modem Language 

Association of America, vol. 124, no 2, p. 526-532. 
15 Hélène Pécot, « L'écriture de la métamorphose au féminin : une nouvelle méthode postmoderne », dans 
Fridrun Rinner (dir.), Identité en métamorphose dans l'écriture contemporaine, Aix-en-Provence, 
Publications de l'Université de Provence, 2006, p. 71-78. 

Julia M. Walker, Medusa's Mirrors: Spenser, Shakespeare, Milton and the Metamorphosis ofthe Female 
Self, Newark, University of Delaware Press, 1998. 

« Le concept de vraisemblable n'est plus à la mode », comme l'affirmait Tzvetan Todorov dans Poétique 
de la prose ( Paris, Seuil, 1971, p. 93). 



t o 

se conformaient plus ou moins à ceux mentionnés par Aristote dans La Poétique , se 

voient transformés de façon à correspondre à l'effet de réel.19 Ces nouvelles stratégies de 

justification ont attiré l'attention de certains critiques littéraires du XXe siècle, tels que 

Barthes et Genette. D'un autre côté, le refus d'une conception trop naïvement mimétique 

de la fiction a mené au développement des théories pragmatiques, basées sur le fait que le 

lecteur, en entreprenant l'acte de lecture de la fiction, « suspend son incrédulité » et 

s'apprête à considérer la vérité du récit à l'intérieur de l'univers fictionnel. Dolezel est 

parmi les rares critiques qui aient proposé un plan analytique qui tienne compte des aspects 

sémantiques et des aspects pragmatiques du récit. La revue Temps Zéro, dans son dossier 

dédié à la vraisemblance, se trouve aussi parmi ces rares publications critiques qui se sont 

intéressés à la question de la vraisemblance dans le cadre de la littérature contemporaine. 

Bien que la lecture d'un récit de fiction chez le lecteur contemporain entraîne des 

attentes tout à fait différentes de celles du lecteur du XIXe siècle, puisque ce qui est 

considéré comme plausible varie d'une époque à l'autre, la vraisemblance reste toujours un 

critère essentiel d'adhésion à la fiction. Elle est parfois mise en scène, paradoxalement, par 

une invraisemblance explicite, ce qui n'empêche pas la fiction contemporaine de reposer 

sur les règles d'adhésion et de bienséance de son temps. Cette « bienséance » est faite aussi 

de conventions littéraires. Si « l'effet de réel » n'est pas absolument nécessaire pour 

convaincre le lecteur contemporain de l'authenticité du récit, il serait toutefois remplacé par 

18 Aristote, La Poétique, Traduction, introduction et notes de Barbara Gernez, Paris, Les Belles Lettres, 2008. 
19 Andrée Mercier explique ce changement de paradigme comme suit : « [...] avec le réalisme, le champ 
lexical se modifie : l'opposition entre vrai empirique et vraisemblance s'estompe; la vraisemblance rejoint 
une esthétique du vrai et du réel. Pour reprendre les propos de Barthes, l'effet de réel se trouvera au 
"fondement de ce vraisemblable inavoué". L'on peut parler d'un renversement complet de paradigme dans 
la mesure où la Poétique d'Aristote et la poétique classique lient tout de même la vraisemblance au 
probable et donc à une certaine représentation de ce qui est possible ou plausible dans l'ordre du réel, il 
reste que le changement est majeur. La vraisemblance ne se conçoit plus dans un rapport de supériorité au 
réel ou d'écart, mais dans un rapport de continuité ou de conformité avec lui. » (Andrée Mercier, « La 
vraisemblance : état de la question historique et théorique », dans Temps Zéro : Revue d'Étude des Écritures 
Contemporaines, no 2, 2009, http://tempszero.contemporain.info/ ) 

Barthes décrit l'effet des descriptions minutieuses dans ce genre de roman pour construire le réel 
(« L'effet de réel », dans Roland Barthes, L. Bersoni, P. Hamon, M. Riffaterre et I. Watt, Littérature et réalité, 
Paris, Seuil, 1982, p. 81-90), tandis que Genette aborde la fonction du discours du narrateur omniscient 
pour justifier ce qui pourrait être inconnu du lecteur pour ainsi satisfaire la vraisemblance d'une manière 
motivée (« Vraisemblance et motivation », dans Figures II, Paris, Seuil, 1976, p. 71-99). 
21 Antoine Compagnon emprunte cette expression de Coleridge pour expliquer la fonction pragmatique de la 
fiction. (Antoine Compagnon, « Brisacier, ou la suspension d'incrédulité », dans Alexandre Gefen et René 
Audet (dir.). Frontières de la fiction, op. cit., p. 415-426). 

http://tempszero.contemporain.info/


ce que Dominique Rabaté appelle « l'effet de voix » : « L'imagination romanesque du 

lecteur semble devoir se mobiliser d'une façon différente : moins pour visualiser des lieux 

ou des personnages, selon leur accoutrement et leurs caractéristiques physiques, que pour 

se figurer l'accent propre à cette parole étrangement désincarnée. »22 

Cet effet de voix évoqué par Rabaté incline l'analyse littéraire à porter une attention 

particulière aux enjeux de la narration, mise en scène plus manifestement dans la littérature 

contemporaine et impliquée dans le processus de la vraisemblance. Il est vrai que le je qui 

raconte et qui subit la métamorphose dans les deux romans étudiés risque d'être mis en 

doute par sa nature subjective. Cette subjectivité soulève des questions concernant l'état 

d'esprit de la narratrice, alors que la métamorphose elle-même met en cause la relation de 

la littérature au réel. Les romans de notre étude ne se conforment plus tout à fait au discours 

critique moderne qui a tenté le plus souvent de dégager un sens métaphorique à la 

métamorphose. L'identité féminine et la marginalité sociale ne constituent pas, selon nous, 

les axes principaux des romans et jouent un rôle partiellement pertinent dans les deux 

récits. Les critiques qui cherchent une métaphore dans le roman de Darrieussecq trouveront 

que les allégories sociales ne sont que des truismes du roman. Notre hypothèse propose que 

l'élément principal, celui qui se cache derrière ces truismes, échappe aux interprétations 

extratextuelles et réside dans les stratégies de la création et de la narration elles-mêmes. 

Selon cette hypothèse, la possibilité d'une lecture allégorique peut avoir des répercussions 

sur le mode littéraire du récit et participer à la construction du fantastique. 

La suspension de l'incrédulité du lecteur ne signifie pas que le roman soit dépourvu 

de toute cohérence diégétique. Au contraire, cette cohérence, afin de soutenir la 

vraisemblance, se fonde, entre autres, sur des effets de causalité qui font partie des attentes 

du lecteur à l'endroit du récit de fiction. En plus des références extratextuelles connues du 

lecteur auxquelles les romans cherchent en partie à se conformer (le récit de la femme-truie 

commence à Paris), la vraisemblance d'un récit de fiction repose aussi sur des références 

intertextuelles et littéraires (l'infanticide dans La femme changée en bûche évoque surtout 

l'acte néfaste de Médée). Quand le roman ne respecte ni l'un ni l'autre, il lui faut trouver 

d'autres façons de justifier la fiction. Ce mémoire vise précisément à examiner les aspects 

22 Dominique Rabaté, Vers une littérature de l'épuisement, Paris, José Corti, 1991, p. 17. 



techniques et formels des récits de la métamorphose afin d'identifier les stratégies 

auxquelles chacun des romans recourt pour satisfaire la vraisemblance. 

Cette vraisemblance sera examinée sous trois angles différents. Deux études 

principales nous ont aidée à déterminer ces trois angles. La première est l'article fort 

précieux de Cécile Cavillac, « Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle ». 

Cavillac raffine dans son article les critères aristotéliciens de la vraisemblance en les 

divisant en deux catégories : la vraisemblance empirique, soit tout ce qui concerne la 

conformité à l'opinion publique, et la vraisemblance diégétique, liée à la cohérence de 

l'histoire et de la mise en intrigue. À ces deux catégories elle en ajoute une troisième : la 

vraisemblance pragmatique ou « la Activité de l'acte de renonciation »23. Cavillac constate 

que là où la vraisemblance empirique se voit ébranlée, c'est généralement la vraisemblance 

pragmatique qui tend à justifier le récit en rendant crédible son énonciation. Puisque notre 

projet s'intéresse à des romans qui abordent la métamorphose et veut voir comment le récit 

en problématise ou en accidente la vraisemblance, nous analyserons nos roman en 

privilégiant davantage les deux dernières catégories de Cavillac, c'est-à-dire leur cohérence 

diégétique et leur autorité énonciative. En effet la vraisemblance empirique et son 

importance par rapport aux romans de notre étude ne sera pas écartée, elle se verra plutôt 

convoquée et justifiée tout au long de notre mémoire. La deuxième étude à laquelle nous 

empruntons notre troisième angle d'analyse est « Introduction au vraisemblable » de 

Todorov24. Dans cet essai, Todorov met de l'avant une étude de la vraisemblance du point 

de vue générique. Cette vraisemblance générique, comme le suggère son nom, consiste à 

étudier la façon dont les éléments du récit se conforment aux codes du genre. Un chapitre 

sera consacré à chacune de ces catégories. 

Le premier chapitre abordera la vraisemblance pragmatique. La situation de la 

narration elle-même est problématisée dans les deux romans, car ce sont les narratrices qui 

subissent une métamorphose, susceptible de compromettre à la fois leur crédibilité et leur 

capacité à narrer. La femme-truie dans le roman de Darrieussecq souligne d'emblée cette 

particularité en s'adressant au lecteur : « Je sais à quel point cette histoire pourra semer de 

Cécile Cavillac, « Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle », dans Poétique, no 101, février 
1995, p. 24. 

Tzvetan Todorov, « Introduction au vraisemblable », Poétique de la prose, op. cit., p. 92-100. 



trouble et d'angoisse, à quel point elle perturbera de gens. [...] Mais il faut que j'écrive ce 

livre sans plus tarder, parce que si on me retrouve dans l'état où je suis maintenant, 

personne ne voudra ni m'écouter ni me croire.» (Truismes25, p. 11) Également 

homodiégétique, la narratrice de Marie NDiaye relate sa métamorphose en bûche, 

transformation qui se répercute sur le mode de narration : le « je » devient omniscient et 

adopte une focalisation interne variable qui met en question l'autorité narrative. 

Le deuxième chapitre sera consacré à la vraisemblance diégétique, c'est-à dire à 

l'analyse de la diégèse et de la mise en intrigue de la métamorphose. Si des métamorphoses 

ont lieu, nous verrons comment elles sont justifiées en suivant une logique de causalité et 

d'enchaînement capable d'assurer la cohérence du récit. Pour ce faire, nous examinerons 

les motifs de la métamorphose tels que la fuite qui mène au désir de se transformer, de 

même que la punition et la marginalité des protagonistes dans les sociétés de la fiction qui 

semblent justifier la métamorphose. En plus des causes de la métamorphose, nous 

étudierons la manière dont le processus de la transformation s'explicite au fil de chacun des 

romans. Dans Truismes de Darrieussecq, ce processus occupe tout le récit. La protagoniste 

observe son corps se transformer graduellement au fur et à mesure du roman et en révèle 

une nouvelle étape à chaque instant. Dans La femme changée en bûche, la métamorphose 

de la protagoniste arrive tout d'un coup sans autant de préparation. L'écho de la 

métamorphose s'observe toutefois dans les transformations constantes des objets au fil de 

ce roman. 

Le contraste entre la transformation graduelle et instantanée signale, selon Jean-

Marc Frécaut, des contr-astes génériques, au moins dans les récits de métamorphoses 

d'Ovide : 

Dans le poème majeur d'Ovide, les métamorphoses s'effectuent principalement 
de deux manières, tantôt avec une rapidité fulgurante, tantôt avec une certaine 
lenteur et par degrés. À la métamorphose miraculeuse ou merveilleuse qui 
s'accomplit instantanément et intégralement, en défiant les lois de la nature et 
en échappant au regard d'un spectateur, s'oppose la métamorphose lente et 
progressive, qui s'inscrit dans une durée et dans un espace, dont un témoin peut 
discerner les diverses étapes et dont le mécanisme ne se heurte pas aussi 

25 Désormais, les références au roman Truismes de Marie Darrieussecq seront indiquées directement dans le 
corps du texte. 



violemment aux lois de la nature, celles-ci étant soumises à une sorte 
d'accélération brutale.26 

Cette progression qui se soucie de ne pas défier violemment les lois naturelles relève d'un 

fantastique qui se maintient à travers le doute et l'hésitation du lecteur face à l'événement 

surnaturel. Le naturel s'oppose dans ce cas au surnaturel, et l'un est refusé au profit de 

l'autre. Cette opposition fait plutôt place à une cohabitation du naturel et du surnaturel dans 

le roman de NDiaye, où la métamorphose se produit instantanément. Nous associons la 

cohabitation du réel et de l'irréel à un autre mode littéraire : le réalisme magique. Nous 

analyserons le rôle que jouent les espaces dans le roman de NDiaye en facilitant une telle 

cohabitation mais aussi en justifiant l'avènement de la métamorphose dans un cadre 

réaliste. 

En ce qui concerne le roman de Marie Darrieussecq, bien que notre objectif soit 

d'abord d'analyser le roman d'un point de vue technique et formaliste, nous observons 

aussi des indices qui témoignent d'une critique sociale et qui remettent en cause le caractère 

fantastique de la métamorphose au profit de la métaphorisation et de l'allégorie. La femme-

truie dans le récit est acceptée seulement par les personnages marginaux : l'Africain, la 

lesbienne, l'Arabe, les animaux et les sans-abris. Tous ces êtres sont opprimés et 

marginalisés par des personnages comme Edgar, qui détiennent le pouvoir dans la société 

de la fiction. Le lecteur se trouve devant un roman dont la teneur sociopolitique n'est ni 

camouflée ni subtile. Le « truisme » dans ce cas pourrait être interprété comme une 

métaphore prolongée : une l'allégorie. Nous examinerons tous ces aspects, incluant la 

possibilité d'une exégèse allégorique, mais nous nous en tiendrons au cadre de la fiction et 

ne recourrons pas aux discours sociopolitiques extratextuels. 

Nous analyserons ainsi la façon dont la métamorphose est abordée dans les récits 

retenus et de quelles façons sa vraisemblance est problématisée, mais également justifiée. 

La problématisation, nous le verrons, est explicite dans les commentaires de la narratrice 

dans le roman de Marie Darrieussecq. Elle se montre plutôt implicite dans La femme 

changée en bûche, où les personnages sont indifférents les uns aux autres, ce qui crée un 

26 Jean-Marc Frécaut, « Humour et Imaginaire dans un épisode des Métamorphoses d'Ovide : Les paysans 
Lyciens (VI, 313-381) », dans R. Mathe (dir.), Humour et Imaginaire : Actes du IVe Colloque du Centre 
d'Études et de Recherches sur les Littératures de L'Imaginaire, Limoge, U.E.R des Lettres et des Sciences 
Humaines, 1984, p. 13. 
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effet d'étrangeté et d'isolement. En définitive, si notre étude veut privilégier les aspects 

formels et narratifs des romans, elle conduira aussi à dégager les enjeux signifiants de la 

métamorphose. 



CHAPITRE I : VRAISEMBLANCE PRAGMATIQUE 

Int roduct ion 

L'importance de la conformité à l'expérience empirique est bien relative pour 

déterminer la vraisemblance de la fiction, car la fiction, comme le précise Musil, consiste à 

« vivre hypothétiquement »; cela signifie pour Compagnon que « tout est possible, que "le 

présent n'est qu'une hypothèse que l'on n'a pas encore dépassée", c'est "garder sa liberté à 

l'égard du monde" ».27 Puisque notre analyse ne concerne pas la plausibilité d'un 

événement, celle de la métamorphose dans le monde réel, la vraisemblance renverra plutôt 

à la rhétorique de la fiction. Il faudra donc considérer la vraisemblance du discours du récit, 

ce que Cavillac appelle - nous l'avons déjà évoqué - la vraisemblance pragmatique. 

Cavillac la définit comme « la Activité de l'acte de narration » qui comprend le « mode 

d'information du narrateur » et la « circonstance de renonciation. » Dans le domaine 

linguistique, la pragmatique désigne la communication qu'instaure le texte ou la parole 

avec le lecteur ou l'interlocuteur. Le Dictionnaire du littéraire décrit ce domaine de la 

façon suivante: 

De fait, comprendre l'action que l'on fait en parlant ou en écrivant implique 
d'une part la mise au jour des positions et des intentions du sujet parlant, 
l'inventaire des actes de langage qu'il produit ou reproduit, et d'autre part 
l'étude de l'efficacité de ces actes de paroles, les effets sur le destinataire et 
l'interprétation de ces effets. 29 

C'est dire que l'analyse du discours narratif ou de la vraisemblance pragmatique 

comprendra, premièrement, une analyse de l'accord établi entre l'auteur et le lecteur, 

autrement dit le pacte de lecture, ensuite l'organisation des informations révélées au lecteur 

et finalement la distance que prend le sujet énonciateur par rapport au récit. Donc il ne sera 

pas question ici des rapports directs au réel de la métamorphose, mais plutôt : 1) de la 

manière dont elle est racontée, 2) de la voix qui la raconte, 3) du degré de crédibilité du 

récit, comprenant la certitude ou le doute que le narrateur provoque dans l'imaginaire du 

lecteur et 4) de l'effet de la présence ou de l'absence de la certitude chez le lecteur. 

Antoine Compagnon, « Brisacier, ou la suspension d'incrédulité », op. cit., p. 415. 
Cécille Cavillac, op. cit., p. 65. 

29 Frances Fortier, « Pragmatique Littéraire » dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.). Le 
dictionnaire du littéraire, Paris, 2002, Presses Universitaires de France, p. 482. 
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Avant de passer à l'analyse pragmatique il nous paraît important de préciser que le 

lecteur, dans le cadre de cette étude, ne désigne pas le lecteur réel tel que le conçoit 

l'analyse sociologique. Par « lecteur » nous désignons simplement un ensemble de 

possibilités de lectures. Ces possibilités sont définies jusqu'à un certain point par la société 

et la réalité extratextuelles, mais elles se trouvent aussi en partie définies et dirigées par le 

texte même. Par « vraisemblance pragmatique » nous entendons ainsi une analyse de la 

narration et du pacte de lecture établi par le paratexte30, mais aussi du point de vue 

pragmatique : en étudiant la communication instaurée entre le récit et le lecteur en 

particulier. Ces deux angles ne s'excluent cependant pas : l'organisation du récit, ainsi que 

la narration servent à établir une communication avec le lecteur; de plus, elles dirigent les 

effets de la diégèse sur le lecteur. C'est pour cette raison que nous avons décidé d'aborder 

cet aspect avant de passer à l'analyse de l'action et de la cohérence de la diégèse qui sera 

l'objet du prochain chapitre. 

Le pacte de lecture 

Examiner la vraisemblance d'un récit consiste, principalement, à estimer le degré 

de satisfaction des attentes des destinataires. Ces attentes reposent sur une variété 

d'éléments dont la présentation initiale du locuteur. En effet, la vraisemblance est associée, 

parmi d'autres éléments, au contrat que le locuteur instaure avec son interlocuteur. Nous 

analyserons d'abord les façons dont ce contrat est présenté dans chacun des romans, 

incluant les indices non-verbaux à travers lesquels le récit est transmis au lecteur. Le pacte 

touche de cette manière à la syntaxe du roman, c'est-à-dire à la façon dont le roman est 

organisé, mais surtout à ses éléments pragmatiques, en vue de la communication qu'il 

cherche à établir avec le lecteur. Ce contrat implique aussi des informations génériques, 

Le paratexte est ainsi défini par Genette : « L'œuvre littéraire consiste, exhaustivement ou 
essentiellement, en un texte, c'est-à-dire (définition très minimale) en une suite plus ou moins longue 
d'énoncés verbaux plus ou moins pourvus de signification. Mais ce texte se présente rarement à l'état nu, 
sans le renfort et l'accompagnement d'un certain nombre de productions, elles-mêmes verbales ou non, 
comme un nom d'auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si l'on doit ou 
non considérer qu'elles lui appartiennent, mais qui en tout cas l'entourent et le prolongent, précisément 
pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort : pour le rendre présent, 
pour assurer sa présence au monde, sa "réception" et sa consommation, sous la forme, aujourd'hui du 
moins, d'un livre. Cet accompagnement, d'ampleur et d'allure variables, constitue [...] le paratexte de 
l'œuvre. Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses 
lecteurs, et plus généralement au public. » (Gérard Genette, Seu/7s, Paris, Seuil, 1987, p. 7) 
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dont nous parlerons dans le troisième chapitre de cette étude. Les indices de ce contrat, que 

nous appelons à l'instar des critiques pragmatiques le pacte de lecture*1, sont signalés avant 

tout sur la couverture du livre, et transmettent des renseignements élémentaires sur le genre 

du récit, ou du livre, le sujet qu'il aborde et _ nous le verrons dans le cas de Truismes _ le 

ton et le langage du locuteur, pour ainsi révéler des informations qui servent à orienter le 

lecteur au moment d'entreprendre l'acte de lecture et qui aident à déterminer le mode de 

lecture. 

Nous verrons que les deux romans présentent le récit par des moyens paratextuels et 

textuels très différents. Dans Truismes de Darrieussecq, le récit prend une forme plus ou 

moins linéaire et se consacre seulement à la transformation graduelle d'une femme en truie. 

La jeune protagoniste, chassée de la maison familiale trouve un emploi dans une 

« parfumerie » où elle est chargée de combler les demandes sexuelles de ses clients. La 

protagoniste/narratrice dévoile et rejette, au fil du roman, les hypothèses rationnelles qui 

pourraient expliquer ses changements corporels dans une société qui vit des changements 

politiques drastiques visant à normaliser et à épurer les divers groupes de citoyens. Après la 

mort de son amant, Yvan, mort dont est partiellement responsable la mère de la 

protagoniste, la jeune femme tâche de trouver sa mère et de se venger. Cette vengeance 

marque une émancipation de la protagoniste/narratrice ainsi que des autres cochons dans 

l'abattoir de sa mère. Désormais, elle passe la plupart de son temps en état de truie, mais 

quand l'occasion se présente elle retrouve une forme humaine et essaie d'écrire son 

histoire. 

La manifestation artificielle 

Le lecteur de l'édition Folio du roman Truismes de Marie Darrieussecq trouvera sur 

la couverture une illustration qui est, faute d'un meilleur terme, hors de l'ordinaire : la 

photo d'une femme nue, dont le fessier est clairement face au spectateur avec une queue 

dessinée en rose. La femme est en face d'un miroir grâce auquel on voit le reflet de ce qui 

Dans son livre, La poétique du roman, Jouve fournit une définition assez générale et pratique du pacte de 
lecture : « Le texte romanesque programme en grande partie sa réception. Tout roman, d'une certaine 
manière, propose à la fois une histoire et son mode d'emploi. Une série de signaux indique selon quelles 
conventions le livre demande à être lu. L'ensemble de ces indications constitue ce qu'on appelle, le "pacte" 
ou le "contrat de lecture". Il se noue à deux emplacements privilégiés : le paratexte et l'incipit. » (Vincent 
Jouve, La poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2001, p. 11) 
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serait normalement caché au spectateur, dont son visage; le postérieur de la femme est flou 

dans le miroir de sorte que la queue n'est pas immédiatement reconnaissable dans le reflet. 

En raison du titre du roman, Truismes, l'on peut peut-être présumer que cette queue rose 

est celle d'une truie. Cependant, cette éventuelle évocation de l'animal par le mot 

« truismes » reste discutable, puisque peu d'indices invitent à considérer le titre comme un 

mot-valise. La combinaison de l'illustration et du titre signale à la rigueur un être hybride 

et une certaine ambiguïté. La métamorphose et l'existence d'une femme-truie se 

présentent, toutes deux, comme des possibilités dans l'univers du roman, dont le lecteur est 

sur le point de franchir le seuil, ainsi que dans l'imaginaire de ce dernier. Le doute que peut 

susciter l'illustration de la couverture ne se dissipe pas dans l'incipit qui présente de façon 

ambiguë l'état de la narratrice: 

Je sais à quel point cette histoire pourra semer de trouble et d'angoisse, à quel 
point elle perturbera de gens [...] Mais il faut que j'écrive ce livre sans plus 
tarder, parce que si on me retrouve dans l'état où je suis maintenant, personne 
ne voudra ni m'écouter ni me croire. Or tenir un stylo me donne de terribles 
crampes. [...] J'espère que l'éditeur qui aura la patience de déchiffrer cette 
écriture de cochon voudra bien prendre en considération les efforts terribles que 
je fais pour écrire le plus lisiblement possible. L'action même de me souvenir 
m'est très difficile. Mais si je me concentre très fort et que j'essaie de remonter 
aussi loin que je peux, c'est-à-dire juste avant les événements, je parviens à 
retrouver des images. Il faut avouer que la nouvelle vie que je mène, les repas 
frugaux dont je me contente, ce logement rustique qui me convient tout à fait, 
et cette étonnante aptitude à supporter le froid que je découvre à mesure que 
l'hiver arrive, tout ceci ne me fait pas regretter les aspects les plus pénibles de 
ma vie d'avant. Je me souviens qu'à cette époque où tout a commencé j'étais 
au chômage, et que la recherche d'un emploi me plongeait dans les affres que 
je ne comprends plus maintenant. Je supplie le lecteur, le lecteur chômeur en 
particulier, de me pardonner ces indécentes paroles. Mais hélas je ne serai pas à 
une indécence près dans ce livre; et je prie toutes les personnes qui pourraient 
s'en trouver choquées de bien vouloir m'en excuser. (Truismes, p. 11-12) 

D'emblée, cet incipit fournit au lecteur du roman deux sortes d'information sur le récit : 1) 

un événement aura lieu qui divise le temps du récit et le temps de la narration; la narratrice, 

située dans l'après-événement, essaie de se rappeler ce qui a déclenché cet événement, 

mais aussi l'événement lui-même qui l'a dotée d'une nouvelle vie; 2) la nature dudit 

événement choquera le lecteur, c'est-à-dire qu'il heurtera les attentes de celui-ci. Ce sont 

du moins les informations qui sont explicitement annoncées. 
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Il y a toutefois des informations implicites que le lecteur peut obtenir à travers ce 

passage. Sur le plan temporel, s'observe une autre division entre ce que Weinrich appelle le 

temps du monde commenté et le temps du monde raconté. Weinrich catégorise les temps 

verbaux en deux groupes : le Présent, le Passé composé et le Futur appartiennent au groupe 

I, celui du temps commentatif tandis que le groupe II, celui du temps narratif, comprend le 

Passé simple, l'Imparfait, le Plus-que-parfait et le Conditionnel. Ces signes temporels 

parmi d'autres signes syntaxiques transmettent, comme le remarque Weinrich, « du 

locuteur à l'auditeur un signal bien spécifique : "Ceci est un commentaire", ou au contraire 

" Ceci est un récit ". »33 De telles distinctions ne sont pas sans fonction pragmatique pour 

Weinrich : 

Selon qu'ils signalent commentaire ou récit, ils transforment la situation de 
communication, et ce changement d'orientation est pour l'auditeur d'une 
pertinence extrême [...] cette « obstination » des morphèmes temporels à 
signaler commentaire et récit permet au locuteur d'influencer l'auditeur, de 
modeler l'accueil qu'il souhaite voir réserver à son texte. En employant les 
temps commentatifs, je fais savoir à mon interlocuteur que le texte mérite de sa 
part une attention vigilante. Par les temps du récit, au contraire, je l'avertis 
qu'une autre écoute, plus détachée, est possible. 4 

Malgré cette distinction, Weinrich remarque plus loin dans son livre que le Présent 

et le Passé composé peuvent avoir des valeurs narratives. Toutefois, nous nous limiterons 

pour l'instant à montrer l'écart entre le Présent et l'Imparfait dans le passage déjà cité du 

roman. Le présent, nous le constatons, renvoie à l'état de la narratrice qui a subi 

l'événement choquant; le présent dans ce paragraphe signifie le temps de l'écriture. Cette 

observation est renforcée par la suite immédiate du récit à l'imparfait : « Je cherchais donc 

du travail. Je passais des entretiens. Et ça ne donnait rien. Jusqu'à ce que j'envoie une 

candidature spontanée, les mots me reviennent, à une grande chaîne de parfumerie. » 

(Truismes, p. 12, souligné dans le texte) Nous sommes ici devant deux verbes au présent 

qui assument des fonctions différentes : le premier, envoie, correspond au temps narratif 

car il raconte les événements au cœur du passé, tandis que le deuxième verbe au présent, 

2 Harald Weinrich, te temps, Paris, Seuil, 1964. 
33 Ibid., p. 25. 
34 Ibid. p. 30. 
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reviennent, appartient au temps de l'écriture. On pourrait formuler ainsi la nuance : les 

mots « me reviennent » en ce moment tandis que « j'envoie » à ce moment?5 

Revenons à l'incipit. L'usage du temps commentatif, en contraste avec l'imparfait 

narratif, assure le lecteur de l'existence d'une instance organisatrice responsable du récit, 

dont la distance par rapport à l'histoire est assez grande pour être capable de la commenter. 

Autrement dit, le contraste entre le présent commentatif et l'imparfait narratif («j'étais au 

chômage ») crée un effet d'objectivité. 

L'autre signe implicite renvoie à une certaine forme de rétention mais aussi d'excès 

d'information. Si la narration est censée être rétrospective, les informations sur la vie 

présente de la narratrice n'ajoutent pas au récit en tant que tel. Nous savons cependant que 

toutes les données dans un récit servent une fonction et ces informations excessives ont, 

semble-t-il, pour but de fourvoyer le lecteur au sujet de l'événement qui s'est produit mais 

dont la nature n'est pas clairement dévoilée. Le chômage du passé, l'accoutumance au 

froid, ainsi que les repas frugaux du présent donnent l'impression de la vie d'un sans abri. 

Cependant, l'expression « écriture de cochon » évoque l'illustration de la couverture et 

amène la figure du déchiffrement. De plus, en s'excusant auprès du lecteur et de l'éditeur 

pour l'inconfort qu'elle a pu leur causer, la narratrice recourt aux astuces du discours 

apologétique. Dans son livre intitulé L'énonciation, Catherine Kerbrat-Orecchioni définit la 

fonction discursive d'une telle apologie : « Les discours à fonction apologétique, comme le 

discours publicitaire dont la visée pragmatique consiste à rendre, pour mieux le vendre, le 

produit plus alléchant, exploiteront massivement l'existence en langue de termes 

mélioratifs. »37 La narratrice invite donc, et même provoque, le lecteur, en suscitant sa 

curiosité face à un scandale qu'elle prophétise et au trouble que pourrait causer l'indécence 

de son récit : mais il faut que vous, lecteur, le sachiez. Implicitement, la narratrice porte un 

jugement subtil du point de vue pragmatique sur le récit à venir : troublant, angoissant, 

35 « En ce moment est solidaire des temps commentatifs et se distingue nettement, dans l'usage français, de 
à ce moment (qui est narratif). » (Weinrich, op. cit., p. 131) Mais l'usage du présent historique peut aussi 
évoquer un niveau de langue qui se rapproche de la langue orale, ce que nous verrons plus loin en analysant 
l'ironie dans le roman de Darrieussecq. 
6 « [U]n récit n'est jamais fait que de fonctions : tout, à des degrés divers, y signifie ». Roland Barthes, 

« Introduction à l'analyse structurale des récits », dans Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, p. 17. 
Catherine Kerbrat-Orecchioni, « De la subjectivité dans le langage : quelques-uns de ses lieux 

d'inscription », dans L'énonciation, Paris, Armand Colin, 1999, p. 88. 
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choquant, indécent, mais surtout invraisemblable, car si on la trouve dans cet état, on ne 

voudra ni l'écouter ni la croire. Dans ce passage, le lecteur trouve une narratrice 

apparemment hésitante mais qui n'en utilise pas moins des moyens astucieux pour arriver à 

des fins précises. Cette image d'une narratrice consciente fait en sorte que sa naïveté 

apparaît comme une simple sur-justification, selon l'expression de Gerald Prince, et donc 

comme possiblement fausse. 

Cette manifestation de la narratrice du récit révèle ainsi une part d'artificialité et de 

facticité de son discours. Cette artificialité ajoute à la distance établie entre la narratrice et 

le récit par les registres temporels. Cette distance entraîne à son tour une forme 

d'objectivité, dont l'absence est souvent caractéristique des récits autodiégétiques. 

L'attention du lecteur est ainsi conduite vers le déchiffrement des doutes et des doubles 

sens, présents dans le titre mais aussi dans l'incipit. Plutôt que sur la vérité de l'énoncé, la 

narratrice insiste sur son éventuelle invraisemblance. Cela empêche le lecteur de plonger 

dans l'histoire en toute inconscience. 

La narratrice menaçante 

L'ambiguïté et le suspense ne se présentent pas de façon aussi flagrante dans 

l'incipit de La femme changée en bûche. En effet la présence d'événements surnaturels est 

plus directement affirmée. Le roman raconte l'histoire d'une femme qui croit avoir déjà 

rencontré le Diable afin d'aider son mari. Mais le mari, loin de lui en être reconnaissant, 

l'aurait trompée avec une autre femme, Esmée. La femme punit alors le mari infidèle en 

brûlant leur bébé, châtiment que le Diable lui aurait suggéré. Elle se rend ensuite au 

château du Diable dans l'espoir de le rencontrer et d'être récompensée pour sa fidélité. 

Mais à son grand désespoir elle ne parvient à voir qu'une image fugace de celui-ci avant 

qu'on lui ordonne de quitter le château. Cet événement clôt la première partie du roman. La 

protagoniste humiliée espère trouver consolation auprès de son amie Valérie. Or, sa 

3 En analysant la narration dans La Religieuse, Prince écrit : « Quant à sa fausse naïveté, elle est 
fréquemment mise en relief par son attitude envers le narrataire. Déjà ses flatteries (« [M. le marquis de 
Croismare] a de la naissance, des lumières, de l'esprit... »), ses protestations de sincérité (« je peins une 
partie de mes malheurs, sans talent et sans art, avec la naïveté d'un enfant de mon âge et la franchise de 
mon caractère »), ses justifications et ses surjustifications (« Cela n'est pas vraisemblable...Et j'en conviens, 
mais cela est vrai... ») prouvent qu'elle possède de nombreuses ressources narratives, qu'elle sait manipuler 
un narrataire, le convaincre et gagner sa sympathie. » (Gerald Prince, « Introduction à l'étude du 
narrataire » dans Poétique, no 14,1973, p. 194). 
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métamorphose survient avant cette rencontre et dès ce moment le récit plonge dans un 

conte parallèle qui raconte les aventures et les mésaventures d'Esmée et de son nouveau 

fiancé, Stéphane Ventru. La troisième partie du roman commence par le retour de la 

protagoniste à l'état humain. Désormais, la responsabilité de la narration se partage entre 

différents personnages du récit. C'est au mariage des héros du conte, à la fin du roman, que 

le Diable se montre sous une forme humaine, à la protagoniste et lui offre un emploi en tant 

que quatrième secrétaire dans son château. 

Une même facticité est signalée dans La femme changée en bûche par la mention 

générique qui apparaît sur la couverture du livre : roman. Ce mot souligne la nature 

fictionnelle de l'histoire. À cela s'ajoute le titre descriptif du roman : la femme changée en 

bûche. Une métamorphose est donc tout de suite annoncée au lecteur avant même qu'il 

ouvre le livre. Ce titre empêche le lecteur d'être pris au dépourvu par l'avènement d'un 

événement surnaturel tel que la métamorphose. Encore une fois, le suspense résidera plutôt 

dans le quand et le comment de cette dernière. La couverture n'offre guère d'informations 

supplémentaires. A l'instar des ouvrages parus aux éditions de Minuit , la maquette de la 

couverture ne comporte nulle illustration. Après cette couverture plutôt banale, le lecteur 

peut passer à l'incipit sans autre transition ou élément paratextuel notable. 

Si l'incipit de Truismes empêche le lecteur de plonger immédiatement dans 

l'histoire, cette immersion est inévitable dans La femme changée en bûche. Le lecteur se 

trouvera déjà au cœur de l'univers de l'histoire dès le premier paragraphe : 

Portant Bébé sur mon bras je suis allée trouver Valérie car j'étais dans le plus 
grand désarroi, j'étais tout enfiévrée de rage et de dépit, je songeais aux ennuis 
que mon mari allait s'attirer avec une irritation montante et presque de la peine. 
S'il était coupable, n'était-il pas également pitoyable pour avoir une mémoire 
aussi courte? Ou si peu de sens du devoir? Ou pour manquer à ce point 
d'imagination? Ou de crédulité? Ou de foi? Valérie m'a accueillie dans des 
vêtements neufs et pendant un instant la colère m'a quittée et j 'ai admiré avec 
envie ses nouveaux escarpins de cuir rouge aux talons hauts qui la faisaient 
tanguer d'une façon merveilleusement élégante et chic et très éloignée de la 
réalité. Puis, je pose l'enfant à côté de moi sur le canapé et je raconte à Valérie 
que mon mari me trahit, au mépris de tout ce qu'il me doit, de tout ce que j 'ai 
fait pour lui à une certaine époque de notre vie. J'ai rappelé à Valérie comment, 

39 A l'exclusion de la collection Double. 
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autrefois, j'avais tiré mon mari de l'embarras en cédant au Diable pour lui [...] 
(La femme40, p. 9) 

On voit d'emblée que le lecteur est supposé savoir que la narratrice a un bébé. 

Celle-ci en effet ne parle pas de son bébé mais de Bébé. À l'instar de cette brusque entrée 

en matière de Bébé, le nom de Valérie apparaît sans introduction, ce qui donne aussi 

l'impression d'un personnage connu du lecteur. Dans son Nouveau Discours du récit, 

Genette qualifie une telle amorce de début émique, « dont la fonction est précisément de 

simuler, et par là de constituer une référence, et de l'imposer au lecteur par voie de 

présupposition» 41. De même, la narratrice ne s'identifie pas et seules les nuances telles que 

les accords grammaticaux («je suis allée ») ou les associations diégétiques comme « mon 

mari » renseignent le lecteur sur son identité sexuelle. Cet anonymat de la narratrice, Frank 

Wagner l'associe au début étique « puisque l'instance narrative n'est pas nommée »4 . 

Toutefois, Genette considère ce manque de nomination dans le cas de la narration 

homodiégétique aussi bien émique qu'étique car il correspond à l'introduction de Bébé et 

de Valérie : « la narration homodiégétique, écrit Genette, présente ici un trait spécifique; le 

pronom je est à la fois étique et émique, puisqu'on sait au moins qu'il désigne le 

narrateur»43. Un tel début, même sans nommer la voix narrative, introduit une narratrice 

homodiégétique ainsi qu'une focalisation interne sur la protagoniste. Autrement dit, le 

caractère autodiégétique du récit est signalé par l'expression des émotions et des pensées 

de la narratrice/protagoniste. L'histoire semble d'ailleurs avoir commencé avant la lecture, 

et la lecture s'amorce au milieu de ce qui est déjà arrivé et de ce qui détermine, 

supposément, la culpabilité du mari. La narratrice ne raconte pas une histoire passée à 

Valérie, mais la lui rappelle. Cette plongée in médias res du lecteur est aussi mise en relief 

par l'usage des temps de la narration. Wagner explique la fonction des registres temporels 

dans ce passage de la façon suivante : 

Enfin, pour ce qui est de l'écart temporel entre narration et histoire, c'est-à-dire 
également entre narratrice et protagoniste, on est, me semble-t-il, fondé à 
identifier ici une relation certes rétrospective mais également caractérisable par. 

Désormais, les références au roman La femme changée en bûche seront indiquées ainsi directement dans 
le corps du texte. 
*Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 2007 [1983], p. 346. 

Frank Wagner, « Parler et percevoir. Les fluctuations de la situation narrative dans La Femme changée en 
bûche de Marie NDiaye», dans Poétique, no 150, 2007, p. 219. 

Gérard Genette, Nouveau discours du récit, p. 346. 

18 



sa faible amplitude, comme l'indiquent les occurrences du passé composé («je 
suis allée », «j'ai regardé », etc.) - les imparfaits possédant quant à eux une 
valeur durative, les présents de l'indicatif une valeur de présent historique44. 

Nous croyons pourtant que le passé composé dans le texte de NDiaye assume aussi 

une autre fonction. Les catégories et les termes de Weinrich, évoqués plus haut, nous 

serviront pour tenter à nouveau de montrer que le passé composé dans ce cas est en effet 

narratif, tout autant que commentatif45. Dans l'incipit, le passé composé a une fonction 

narrative qui - comme l'a montré Wagner - signale une faible amplitude. Weinrich évoque 

dans son livre la « règle de vingt-quatre heures » : « le Passé composé désignerait un passé 

proche, le Passé simple un passé plus lointain, la frontière entre les deux étant constituée 

par la nuit qui précède l'acte de parole» . Cette règle, à ne plus prendre à la lettre 

aujourd'hui, permet néanmoins de désigner l'amplitude qui existe entre la narration et 

l'événement narré. À cette signification s'ajoute le fait que le passé composé, présent tout 

au long de la première partie du texte, est aussi utilisé, amplement, pour désigner les 

émotions de la narratrice/protagoniste. L'attitude du locuteur au moment du commentaire 

serait donc tendue, tel que le remarque Weinrich, et « ses propos s'en trouvent aiguisés, car 

ce dont il parle le touche de près, [...] il lui faut également toucher celui à qui il 

s'adresse »47. On peut ainsi avancer que le passé composé qu'on rencontre dans l'incipit du 

roman est en même temps narratif et commentatif car il sert à raconter à distance 

rapprochée, et sert aussi à livrer des émotions qui troublent la narratrice. Weinrich observe 

le même phénomène à propos de L'Etranger de Camus : « dans le système propre à 

Camus, le Passé composé appartient aux deux groupes temporels à la fois, aiguillage à 

partir duquel se font les bifurcations » 48. Malgré une plongée directe dans la diégèse, les 

pensées et les interrogations de la narratrice seraient de cette manière livrées au lecteur sur 

le mode commentatif, effaçant la distance entre la narratrice et la protagoniste. Le récit 

ressemble ainsi à une histoire qui se raconte et qui se commente à la fois. 

Wagner, op. cit., p. 220. 
Nous observerons plus loin dans ce chapitre que cela permet l'existence d'une a-vocalité que nous 

appellerons un je omniscient. 
Weinrich, op. cit., p. 291. 

" Ib id . , p. 33. 
48 Ibid., p. 313. 
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Si la narratrice de Truismes stimule la curiosité du lecteur en évoquant les 

événements qu'elle racontera plus loin dans le récit, la narratrice de La femme changée en 

bûche l'invite aussi à poser un jugement, à travers les questions qu'elle formule (« s'il était 

coupable, n'était-il pas également pitoyable pour avoir une mémoire aussi courte? Ou si 

peu de sens du devoir? », etc. (La femme, p. 9)) à propos d'un autrefois analeptique qu'elle 

évoque sans clarté et sans introduction. Par ce début émique, elle accentue l'ignorance du 

lecteur et met en question sa capacité à juger d'une situation qui lui échappe et 

éventuellement à juger de la vraisemblance même du récit. Cette incertitude fait en sorte 

que l'attention du lecteur est ramenée à sa propre compétence plutôt qu'à celle de la 

narratrice. D'ailleurs la peine qu'éprouve la narratrice face au manque de foi, de crédulité 

et d'imagination de son mari a une dimension métatextuelle susceptible de questionner 

aussi la foi du lecteur en la narratrice. 

Les communications directes ou indirectes avec le lecteur à travers l'incipit ou le 

titre font en sorte que la métamorphose ne paraît pas amenée comme un événement 

imprévu, éblouissant le lecteur par son émergence surprenante. Ainsi, d'une manière 

subtile, l'attention du lecteur est ramenée plutôt à la question de savoir quand et comment 

cet événement se produira, mais aussi à la manière dont il sera raconté. 

Malgré les accusations et les questions de l'une, et nonobstant les messages 

apologétiques et la politesse de l'autre, il reste toujours au lecteur la possibilité de tenter 

d'évaluer à quel degré il peut se fier à ces narratrices et à leur narration, autrement dit de 

déterminer quel horizon d'attente cherche à établir le pacte de lecture. 

La Narration 

Une étude de la narration nous aidera à préciser l'identité du narrateur, autrement 

dit la voix narrative, mais aussi le point de vue que cette voix adopte pour raconter 

l'histoire. Ces précisions aideront à voir comment la narratrice construit sa crédibilité et à 

quel point le lecteur peut se fier aux propos de l'énonciateur, ce que nous appellerons le 

degré de subjectivité de renonciation. Nous avons déjà établi que les deux romans adoptent 

une narration autodiégétique : la narratrice est un je protagoniste. Catherine Kerbrat-

Orecchioni décrit ainsi le choix qui se présente au narrateur : 
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lorsqu'un sujet d'énonciation se trouve confronté au problème de la 
verbalisation d'un objet référentiel, réel ou imaginaire, et que pour ce faire il 
doit sélectionner certaines unités dans le stock lexical et syntaxique que lui 
propose le code, il a en gros le choix entre deux types de formulation : 

• Le discours « objectif », qui s'efforce de gommer toute trace de 
l'existence d'un énonciateur individuel; 

• Le discours «subjectif», dans lequel l'énonciateur s'avoue 
explicitement (« je trouve ça moche ») ou se pose implicitement 
(« c'est moche ») comme la source evaluative de l'assertion49. 

Le recours au discours subjectif dans les deux romans de notre étude tend à mettre en doute 

la vérité des récits. Un tel choix souffre dans les deux cas de l'absence d'un témoin qui 

pourrait attester les faits racontés, mais souffre aussi de l'attitude même des deux 

narratrices. Afin de saisir ces deux aspects, nous allons examiner les procédés qu'utilisent 

les narratrices des deux romans pour justifier la subjectivité de leurs propos, ou bien pour 

leur donner une illusion d'objectivité. Ces procédés concernent, entre autres, la manière de 

distribuer l'information, l'attitude de la narratrice face à son récit, et le respect des attentes 

établies dans l'incipit. 

Paralipses 

Les deux romans sont racontés rétrospectivement par des narratrices 

autodiégétiques. La retrospection est un temps de narration fréquent, mais elle n'est pas 

sans signification. Même si la narratrice s'identifie à la protagoniste, le décalage temporel 

entre la narration et le récit crée une distance entre la narratrice et le personnage principal, 

ce qui permet d'évaluer l'évolution de la protagoniste et de séparer ses qualités 

intellectuelles de celles de la narratrice. 

Toutefois, cette retrospection peut embrouiller notre perception par la manière 

sélective dont les narratrices décident de révéler les informations. Genette nomme les 

informations retenues par le narrateur les paralipses : « il est, remarque-t-il, une autre sorte 

de lacune, d'ordre moins strictement temporel, qui consiste non plus en l'élision d'un 

segment diachronique, mais en l'omission d'un des éléments constitutifs de la situation, 

dans une période en principe couverte par le récit [...] [cjomme l'ellipse temporelle, la 

Catherine Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 80. 
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paralipse se prête évidemment fort bien au comblement rétrospectif »50. Un narrateur peut 

révéler seulement ce qu'il estime nécessaire pour maintenir le suspense. Ces données 

retenues ne sont pas toujours indispensables pour que le lecteur puisse porter un jugement 

clair sur la situation. Genette évoque aussi l'association de la paralipse et de la focalisation 

interne : « Le type classique de la paralipse, rappelons-le, c'est, dans le code de la 

focalisation interne, l'omission de telle action ou pensée importante du héros focal, que ni 

le héros ni le narrateur ne peuvent ignorer, mais que le narrateur choisit de dissimuler au 

lecteur »51. Dans ce cas, le paralipse a davantage de conséquences. Qu'un tel procédé soit 

présent dans les deux romans n'est sans doute pas inattendu, cependant il s'organise de 

manière différente comme nous le verrons. 

Je n 'aipas envie de parler de ce moment-là 

La narratrice du roman de Darrieussecq ne cache pas ses omissions au lecteur; au 

contraire, elle veut que le lecteur soit conscient de sa propre ignorance concernant le récit, 

et qu'il apprécie le fait que les informations lui soient données au moment convenable 

selon la narratrice. Ainsi, à un certain moment du récit, quand la narratrice se voit dans le 

miroir du marabout, au lieu de nous décrire l'image qui pourrait nous révéler son état, elle 

écrit : « Il est encore trop tôt pour que je vous raconte ce que j 'ai vu dans la glace, vous ne 

me croiriez pas. » (Truismes, p. 43) Elle revient cependant à cette image plus loin, quand 

les changements de son corps commencent à se manifester de façon plus radicale et plus 

choquante : 

Je me suis dressée sur mes pattes. J'ai secoué la tête et étiré les jarrets. Sous 
mon visage, mes deux mains étaient plantées dans le sol. Elles n'avaient plus 
que trois doigts. J'ai mis tout mon poids sur la main gauche et j 'ai pu dégager 
la droite. J'ai secoué la terre qui la maculait, je me suis tout entière ébrouée. Ma 
main avait cinq doigts à nouveau. J'avais mal vu, mais j 'ai eu très peur tout à 
coup. J'ai repensé à ce que je n'avais pas voulu voir dans le miroir du 
marabout, à la petite queue vissée en spirale sur mon derrière. (Truismes, p. 81-
82) 

Également, avant que l'on puisse encore soupçonner une métamorphose en cours, la 

narratrice signale qu'il y a des faits que le lecteur ignore: « Le pire, je vous l'ai encore 

caché. Le pire, c'était les poils. Ils me venaient sur les jambes, et même sur le dos [...].» 

50 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, 2007 [1972], p. 42-43. 
51 Ibid. p. 201. 
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(Truismes, p. 49) Plus loin encore dans le récit, après la mort de son amant, Yvan, elle 

écrit : « je voulais dire un dernier adieu à Yvan. Je n'ai pas envie de parler de ce moment-

là. » (Truismes, p. 137) 

Évidemment, la révélation a posteriori, typique des romans fantastiques et 

policiers, est un moyen important dans l'organisation du récit pour accorder au lecteur le 

temps de réfléchir à d'autres possibilités : cela suscite sa curiosité et crée l'effet de 
C'y 

suspense . Cependant, en ce qui concerne le rapport du lecteur au récit de la narratrice, de 

même qu'à l'autorité de cette dernière, ces paralipses viennent en quelque sorte imposer au 

lecteur une posture de confiance à l'égard de l'histoire racontée par la narratrice. En 

signalant des omissions, la narratrice manifeste son autorité absolue sur le récit et impose 

au lecteur une relation de confiance, vu qu'elle est la seule personne qui sache tout sur ce 

récit. D'un autre côté, ces manifestations de la narratrice attribuent au récit une facticité qui 

met en relief le procès de l'écriture ou de l'organisation du récit. Cette présence 

immanquable du discours dans le roman produit ce que Genette appelle une vraisemblance 

plutôt motivée.53 

L'autrefois diabolique 

Les informations inconnues du lecteur se manifestent d'une autre façon dans La 

femme changée en bûche. Genette, on se le rappelle, définit les paralipses comme les 

éléments retenus sur une période couverte par le récit. Toutefois, dans le roman de NDiaye, 

on est face à la dissimulation d'une période complète dont le récit est une conséquence 

directe. Définissons d'abord quelques notions pour mieux comprendre la signification de 

cette réticence. 

L'analepse, selon Genette, est « toute évocation après coup d'un événement 

antérieur au point de l'histoire où l'on se trouve»54; et Vanalepse externe est une « 

Ce point, relié à l'analyse générique du livre, sera élaboré dans le dernier chapitre de ce mémoire. 
Genette utilise ce terme en analysant Balzac en particulier et la fiction réaliste en général. D'après lui 

quand la vraisemblance du récit est menacée, le discours narratif vient au secours pour la justifier : « la 
justification du fait particulier par une loi générale supposée inconnue, ou peut-être oubliée du lecteur et 
que le narrateur doit lui enseigner ou lui rappeler » constitue une vraisemblance motivée. Quand la 
vraisemblance n'est pas problématique, le récit ne recourt pas à de telles justifications. Gérard Genette, 
Figures II, op. cit., p. 80. 

Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 28. 
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■analepse dont toute l'amplitude reste extérieure à celle du récit premier »55. Genette définit 

également une fonction générale pour cette dernière catégorie d'analepse : « Les analepses 

externes, du seul fait qu'elles sont externes, ne risquent à aucun moment d'interférer avec 

le récit premier, qu'elles ont seulement pour fonction de compléter en éclairant le lecteur 

sur tel ou tel "antécédent". » 56 Nous voyons déjà que les choses se présentent différemment 

dans le roman de NDiaye. 

La première partie du roman pivote autour de cet autrefois que la narratrice ne 

racontera à aucun instant dans le récit, mais qu'elle ne fera qu'évoquer. Ici, l'analepse 

externe n'éclaire pas un antécédent du récit, au contraire, elle ajoute au doute et au 

brouillage. Si, dans Truismes, la narratrice utilise les paralipses pour implicitement gagner 

une sorte d'autorité auprès du lecteur, l'élément dissimulé au lecteur dans la première 

partie de La femme changée en bûche est une épreuve de fiabilité pour la narratrice, qui 

commence son histoire, plus ou moins explicitement, en exigeant du lecteur d'avoir 

confiance en ce qu'elle sait d'autrefois. Pourtant cette première partie agit de façon à 

mettre en question la crédibilité de ce passé non-raconté et, ce faisant, elle problématise 

l'autorité de la narratrice. La proximité temporelle entre la narratrice et la protagoniste 

empêche de distinguer les jugements de l'une et de l'autre. Les pensées de la protagoniste 

se mêlent ainsi aux commentaires de la narratrice. 

Le récit commence par la conviction de la narratrice/protagoniste qui s'exprime par 

la rage : « toute ma fureur est revenue » (La femme, p. 10). Les points d'exclamation 

montrent l'intensité de cette rage : « Et voilà qu'il me mentait et me trompait! Et peut-être 

depuis toujours, apparemment sans mémoire de rien et dans la plus totale sérénité! » (La 

femme, p. 10); à la colère s'ajoute le sarcasme : « Mon mari avait un formidable sens 

pratique! » (La femme, p. 10). Cette conviction est telle que la narratrice ne peut pas 

envisager d'autres opinions sur sa situation. Que son mari soit coupable est certain; ce qui 

ne l'est pas est la punition qu'il recevra. Cela, elle l'explique à Valérie : «Je lui ai dit 

qu'elle ne m'avait pas comprise. Je n'étais pas venue la voir afin qu'elle me conseille mais 

pour entendre son avis sur les différentes façons dont je pouvais punir mon mari » (La 

femme, p. 11). Ces expressions d'émotion font place ensuite à une série de questions que 

55 Ibid., p. 39. 
56/fa/d.,p.40. 
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la narratrice se pose à elle-même, de même que, semble-t-il, au lecteur. Ces questions sont 

autant de preuves de l'incertitude qu'elle ressent : 

Mon mari, ai-je dit, ne devait-il pas être puni exemplairement? J'avais couru 
chez le Diable pour l'aider! Ma mémoire était sans fond, terrible! Mon mari qui 
me trahissait ne devait-il pas être puni de la manière la plus impitoyable? Sans 
égards pour la propre douleur que j'en éprouverais peut-être, pour les 
désagréments, les traces? (La femme, p. 11) 

Suite à ces questions où se manifestent tacitement certains doutes, la narratrice retrouve 

malgré tout sa certitude en disant que ce n'est pas par vengeance mais pour maintenir 

l'ordre moral que le mari doit être puni. Cet autrefois rend l'action du mari 

impardonnable : « J'ai dit qu'il devait en être ainsi et que c'était bien ennuyeux, bien 

désagréable à envisager. Mais une puissante morale l'exigeait, ainsi que l'ordre [...] j 'ai dit 

qu'il n'était pas question de me venger. » (La femme, p. 11) 

Cette croyance absolue en sa rencontre avec le Diable est cependant ébranlée plus 

loin dans l'histoire : 

si je n'avais jamais fréquenté le Diable, quelle était cette chose que j'avais faite 
pour mon mari, à cette époque de notre vie où il avait eu besoin de mon aide? 
[...] Mais, alors, j'avais été tellement ignorante que j'étais prise de vertige, et je 
me suis dit : si je n'ai pas su la façon dont le Diable répondait aux lettres, 
qu'est-ce que je ne sais pas encore? (La femme, p. 61) 

Ainsi la première partie du roman oscille entre une certitude impitoyable et des questions 

qui viennent mettre en doute la conviction de la protagoniste concernant sa rencontre avec 

le Diable. Wagner explique l'insécurité du lecteur face à cette dualité paradoxale : 

Dès lors que le récit, caractérisable par la situation narrative susdite, affirme 
successivement : a) Le Diable existe; je l'ai rencontré, b) Le Diable existe peut-
être pas tout à fait; je ne suis plus vraiment certaine de l'avoir rencontré, nous, 
lecteur, sommes au rouet- car notre savoir extrafictionnel ne nous est ici 
d'aucun secours : seule la somme des énoncés constitutifs du roman peut nous 
permettre d'établir, dans le monde du texte que nous lisons, l'existence du 
Diable.57 

Les quatre-vingts premières pages du livre mettent à l'épreuve l'autorité et la fiabilité de la 

narratrice, de même que, ironiquement, la preuve de l'existence du surnaturel. Car si le 

Wagner, op. cit., p. 221. 
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Diable existe, la métamorphose aussi est une possibilité. L'entensification du doute au 

long de cette partie fait en sorte que l'authenticité des événements d'autrefois aux yeux du 

lecteur marquerait le triomphe de la narratrice tandis que leur invalidité marquerait son 

échec. 

Narration métamorphosée 

On voit donc que la diégèse, dans La femme changée en bûche, est mise en relief 

dans la narration. L'analyse de la narration du roman est en effet très proche de celle de la 

diégèse. L'autrefois ordonne non seulement le destin de la protagoniste, mais aussi celui de 

la narratrice. Plus sa croyance en l'existence du Diable et en sa rencontre avec lui diminue, 

plus disparaît son autorité auprès du lecteur, mais diminue aussi sa chance d'un séjour au 

château du Diable, jusqu'à ce qu'elle en soit chassée à la fin de la première partie du 

roman. Cette éviction est suivie par la métamorphose de la protagoniste dans la deuxième 

partie du récit. Elle déclenche aussi une métamorphose au niveau de la narration : 

désormais la protagoniste n'est plus chargée de raconter le récit. Le doute chez la 

narratrice/protagoniste, accompagné par un échec peu semblable à celui qu'elle avait désiré 

au début de son récit (« quant à moi, je voulais bien échouer » (La femme, p. 12))59, vient 

enlever de sa crédibilité. Le changement de narrateur qui s'observe dans la deuxième partie 

apparaît donc presque indispensable pour rassurer le lecteur quant à la crédibilité et donc la 

la vraisemblance du récit. 

Après l'expulsion de la narratrice/protagoniste du château du Diable, la deuxième 

partie commence par raconter un autre épisode analeptique, cette fois-ci par un narrateur, 

semble-t-il, omniscient et hétérodiégétique : 

Autrefois, Valérie et son amie Esmée avaient trouvé une place dans une agence 
de conversations téléphoniques. A force de travail, de bonne volonté, de 
gentillesse et de discrétion, elles avaient conservé cette place convoitée et 
Valérie était montée en grade, était devenue chef. De toute façon, Esmée n'y 
tenait guère. Il ne lui déplaisait pas d'être dirigée par Valérie et que Valérie pût 

58 Cette question sera traitée plus en profondeur dans le troisième chapitre de ce mémoire en analysant les 
aspects génériques des livres. 

L'échec, évoqué par la protagoniste au début de son récit correspond, il nous semble, à une sortie du 
monde naturel et un séjour indéfini chez le Diable, tandis que l'échec dont il est question ici souligne le 
manquement de la protagoniste à atteindre ce but. 
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décider de la renvoyer ou se débrouiller pour qu'elle ne fût pas payée [...] (La 
femme, p. 83) 

Un tel début est considérablement plus stable que celui de la première partie; le narrateur 

omniscient narre le récit de manière plus factuelle et plus objective. Il présente une 

analepse interne au récit premier, ce que Genette appelle une analepse interne 

homodiégétique, «c'est-à-dire qui [porte] sur la même ligne d'action que le récit 

premier. »60 Contrairement à la première partie où le récit était focalisé sur la protagoniste, 

le récit hétérodiégétique devient polyfocalisé. Wagner suggère une explication moins 

drastique de ce changement de situation narrative : 

Pour comprendre le texte, plus précisément pour élucider les rapports de cette 
nouvelle séquence et de la première partie, ils [les lecteurs] doivent 
nécessairement se demander quelle est à présent l'origine de la voix et des 
perceptions : la même ou une autre que celle des quatre-vingt premières pages? 
Si l'on convient avec Gérard Genette que « tout récit est, explicitement ou non, 
à la première personne, puisque son narrateur peut à tout moment se désigner 
lui-même par ledit pronom », une hypothèse possible serait que la narratrice-
focalisatrice de la première partie continue à régir le récit sous couvert d'un 
anonymat de façade. Quant à sa soudaine « omniscience », elle pourrait 
s'expliquer par le caractère rétrospectif de sa narration, la nouvelle séquence 
constituant une analepse (comme l'indique l'adverbe temporel inaugural) par 
rapport à ce qui été narré jusqu'à présent. « Renseignement pris », la narratrice 
pourrait désormais nous éclairer sur les motivations, pensées et sentiments des 
autres personnages. 

Toutefois, un changement d'attitude de locution (prenons encore l'expression de Weinrich) 

met en question l'hypothèse de Wagner. On constate en effet que le passé simple devient le 

temps narratif principal. L'imparfait y sert à peindre l'arrière-plan, tandis que les 

événement sont racontés au plus-que-parfait et au passé simple. L'attitude énonciative est 

strictement narrative, sans aucune manifestation d'un quelconque narrateur, donnant 

l'impression d'une absence de narrateur. De plus, la narration initiale qui maintenait la 

focalisation de la première partie strictement sur la protagoniste s'oppose ici à une 

focalisation sans restriction de champ et au type de retrospection qui amorce la deuxième 

partie. 

La narration omnisciente n'est toutefois pas constante et la narratrice/protagoniste 

intervient périodiquement, jusqu'à l'achèvement de sa métamorphose. C'est dans un de ces 

Gérard Genette, Nouveau discours du récit, op. cit., p. 41. 
61 Wagner, op. cit., p. 222. 
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épisodes de narration autodiégétique que le lecteur découvre l'identité d'Esmée, la femme 

avec qui le mari avait trompé la protagoniste : « Valérie s'est approchée sans me voir, très 

fière sur ses talons. Derrière elle, j 'ai reconnu son jeune homme à l'air mélancolique. Et 

puis, derrière le jeune homme de Valérie, j 'ai vu l'amie de mon mari, la femme pour qui 

mon mari m'avait menti. Elle était tout en bleu et marchait tranquillement! » (La femme, p. 

98) Cela rend l'explication de Wagner moins vraisemblable et le changement de la 

narration plus compliqué qu'un simple changement de voix. 

Quelle que soit l'explication, le narrateur omniscient sauve la narration de la 

narratrice discréditée. Le lecteur constate l'existence d'une autre instance organisatrice qui 

est, grâce à son omniscience, plus fiable que la protagoniste. Cette stabilité entraîne une 

sorte de certitude qui permet au lecteur d'oublier, momentanément, le premier récit et le 

doute constamment maintenu. Cette stabilité est cependant interrompue par la réapparition 

de la narratrice/protagoniste : 

[...] comme le retour est triste, me suis-je dit, car j 'ai été définitivement 
chassée pour incompétence et paresse et mes mains sont vides et le seront 
toujours désormais. Hors de chez Diable, que puis-je faire à présent? J'avais 
autrefois assez de talent pour y demeurer alors que je n'avais rien appris. Et 
maintenant, croyant tout connaître, je suis renvoyée comme une ignorante 
incapable, poussée dehors. (La femme, p. 88) 

La narration prend désormais une forme anarchique. La voix principale s'efface 

graduellement au bénéfice d'une fusion des modes hétérodiégétique et homodiégétique : 

« J'avais été si jolie autrefois! Mais comment pleurer, toute de bois que j'étais? Je me suis 

dit : N'est-ce pas là l'état idéal? [...] La bûche fut emportée par le courant, on ne sait où » 

(La femme, p. 99). 

Cette métamorphose de la narration qui accompagne la métamorphose de la 

protagoniste accentue, encore plus, l'immédiateté de la narration et efface presque toute 

retrospection jusqu'au point où l'état de la protagoniste aura un impact dans la typographie 

même du texte. Durant la transformation physique, la narratrice originelle interrompt son 

récit, le paragraphe incomplet donnant à voir la paralysie qui affecte sa narration : « Déjà je 

m'efforçais de déplisser ma robe et je pensais avec contrariété que Valérie d'un coup d'œil 

allait voir quelle pauvre allure j'avais à présent et » (La femme, p. 96). Ce paragraphe cède 

alors la place à un nouveau paragraphe mené par le narrateur hétérodiégétique. Cet 
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événement n'est pas isolé et peut être observé à nouveau : « Mais je voulais encore héler 

Valérie et j'ai prié la lente montée du bois de m'accorder un répit, un droit de parole, car ce 

que s'autorisaient les autres personnages ne pouvais-je, moi aussi » (La femme, p. 97) où 

encore une fois le narrateur hétérodiégétique reprend la narration qui vient de 

s'interrompre. Un tel changement a une dimension métatextuelle, car la perte de la parole 

paraît presque comme une réponse à la question de la narratrice/protagoniste : ce que 

s'autorisaient les autres personnages, la narratrice/protagoniste ne le peut plus. Dès lors 

tous les paragraphes amorcés par la narratrice/protagoniste restent incomplets jusqu'à 

l'achèvement de sa métamorphose. Ce reflet de l'état du personnage dans la narration ne se 

limite pas à la narratrice/protagoniste. En effet, l'oscillation de la narration se poursuit 

même après la métamorphose et même au niveau hétérodiégétique. L'ivresse d'Esmée est 

d'ailleurs racontée comme suit: « Encore un peu, elle dit. El...elle dit, verse jusqu'au bord 

quoi, ce n'est pas tous les jours. Il versa et elle...but...et elle but...tout d'une traite, bien 

que ce ne fût pas...non... » (La femme, p. 209). Cette narration ivrogne constamment 

suspendue s'étend sur une page complète. Ce jeu formel risque l'invraisemblance 

considérant qu'il s'agit d'une narration hétérodiégétique rétrospective et non pas 

homodiégétique et simultanée. Le roman prend la forme d'un film où une série d'épisodes 

passent rapidement devant les spectateurs, sauf que c'est la caméra qui est ivre. 

En ce qui concerne la narratrice originelle, son nouvel état de bûche la libérera de la 

narration. L'anarchie narrative continue néanmoins jusqu'à la fin de la deuxième partie; le 

récit est raconté par plusieurs personnages. Une narration polyvocale menace la lisibilité du 

roman que la narration hétérodiégétique, polyfocalisée, restaure, donnant au lecteur 

l'impression d'un ordre narratif au-delà de cette alternance parfois vertigineuse des voix et 

restaurant la lisibilité du roman, menacée par une telle polyvocalité. C'est dire que la 

métamorphose de la voix narrative perdure plus loin que la métamorphose de la 

protagoniste, mettant l'accent sur la narration plutôt que la diégèse. La métamorphose 

diégétique devient ainsi un événement sinon insignifiant, du moins prévu par le titre du 

roman et donc annoncé, tandis que la métamorphose narrative se montre beaucoup plus 

surprenante. 

Cette polyvocalité se poursuit en l'absence d'une autorité omnisciente dans la 

troisième partie du livre. La narratrice de la première partie réapparaît avec le retour de la 
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protagoniste à son état d'origine. Cependant, d'autres narrateurs apparaissent et se 

succèdent, sans signaux évidents pour indiquer les changements de parole. On peut 

commencer à percevoir un certain ordre dans cette narration apparemment anarchique qui 

se montre en fait une narration démocratique : aucun narrateur n'est privilégié, au contraire 

toute narration peut s'insérer au milieu de celle de l'autre. Cela donne à cette partie un 

caractère tumultueux : 

Nous sommes arrivés chez nous et je suis descendue de l'autocar, sans bagages 
et tenant seulement ma capeline - Alors, sur le chemin de la gare, je la vis, 
stupéfaite, descendre d'un autocar, une capeline rouge à la main, gaie et 
sautillante sur ses talons rouges-, puis je me suis dirigée vers un café et j'avais 
l'impression de reconnaître les pavés sous mes pas, et tout, ce matin-, vis se 
diriger vers un café, passant sans me voir gaie et sautillante_ Je lui criai : 
Viens-tu? - , gaie comme un petit oiseau-, m'émouvait un peu comme si j'étais 
revenue chez nous finir mon existence [...] (La femme, p. 123-124) 

Les signes de genre (« je suis revenue ») et les indices vestimentaires (la femme changée en 

bûche porte des escarpins rouges tandis qu'Esmée en porte des blancs) sont parmi les 

indices dont dispose le lecteur pour identifier les voix. Mais ces changements vocaux 

n'ébranlent pas pour autant toute cohérence narratologique car chaque changement de 

vocalisation entraîne avec lui le changement de focalisation. Autrement dit, les narrateurs 

homodiégétiques ne racontent pas hors de la focalisation interne : la narration est donc 

autodiégétique à tous les instants. Ainsi à chaque changement de voix le point de vue 

s'ajuste et sauve le roman de l'illisibilité : « c'est précisément l'unicité du mode [écrit 

Wagner] qui permet de lire les modifications vocales, c'est-à-dire d'y identifier non pas 

quelque répartition incohérente de l'origine locutive mais un agencement concerté, dès lors 
ft") 

plus aisément interprétable. » 

Avec la narration autodiégétique réapparaît aussi le passé composé narratif de la 

première partie et disparaît le passé simple de la deuxième. Cela semble approprié étant 

donné le lien que Weinrich établit entre le passé composé, le présent historique et le récit 

fragmentaire : « Bien sûr, nous racontons toujours, quand il nous arrive quelque chose de 

particulier, mais ce ne sont souvent que récits fragmentaires et anémiés, textes de peu de 

poids qui à peine se dégagent du continuum commentatif. » 

Wagner, op. cit., p. 225. 
63 Ibid., D.301. 5 Ibid., p.301. 
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Outre la vocalisation plus ou moins constante, un autre facteur restreint la 

fragmentation du récit dans la première partie, malgré l'usage répandu du passé composé. 

En analysant L'Étranger de Camus, Weinrich conclut que c'est l'utilisation des adverbes 

temporels comme puis, alors, etc. qui maintient la continuité du récit en l'absence d'un 

passé simple. Nous observons presque le même phénomène dans la première partie, surtout 

une surutilisation de la conjoction, et : « Elle se lève les bras avec indignation et profère 

toutes sortes d'insultes à l'égard de mon mari, puis elle se met à marcher dans la pièce pour 

le plaisir d'entendre claquer ses talons, et elle pince son menton entre deux doigts et 

réfléchit avec jubilation. » (La femme, p. 10) Mais ces adverbes temporels et les 

conjonctions dans le cas de « et » ont une autre fonction : la reconnaissance du 

commentaire, intégré dans le récit : 

Valérie m'a accueillie dans des vêtements neufs et pendant un instant la colère 
m'a quittée et j ' a i admiré avec envie ses nouveaux escarpins de cuir rouge aux 
talons hauts qui la faisaient tanguer d'une façon merveilleusement élégante et 
chic et très éloignée de la réalité. Puis, je pose l'enfant à côté de moi sur le 
canapé et je raconte à Valérie que mon mari me trahit [...] (La femme, p. 9, 
nous soulignons) 

Ce passage démontre de quelle façon les adverbes séparent les commentaires de la 

narratrice sur son état d'esprit de la trame événementielle : le mot « pendant », fonctionnant 

comme un adverbe temporel, marque le début du commentaire de même que le terme 

« puis » marque le retour à l'action. 

Ces adverbes sont également présents dans la troisième partie du livre, mais ils 

servent, en plus des autres indices susmentionnés, à distinguer les voix changeantes : 

puisque c'était un cadeau de Valérie que nous avions invitée au mariage, nous 
nous l'étions jeté de l'un à l'autre tout au long du chemin jusqu'à la gare, notre 
animosité croissant, et il était tombé plusieurs fois dans la poussière sans 
qu'aucun de nous deux ne consentît à le ramasser_ Je me demande : Où se 

• cache-t-il? _ avant d'être certain que l'autre, excédé, cette fois ne céderait pas. 
Alors, je me demande : Où se cache mon mari et si le pardon est possible [...] 
(La femme, p. 120, nous soulignons) 

L'adverbe temporel « avant » crée une continuité dans la narration de Stéphane Ventru, 

interrompue par la question de la protagoniste : « Je me demande : Où se cache-t-il »; cette 

question, qui à son tour est interrompue par la continuation de la narration de Ventru, 

reprend par l'adverbe « alors ». 
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Pour ne pas nous éloigner de la vraisemblance pragmatique, qui est le sujet 

principal de ce chapitre, nous analyserons la signification de cette instabilité vocale et de ce 

malaise narratif. Genette définit deux motifs principaux pour les changements de point de 

vue64 : « Les deux types d'altération concevables consistent soit à donner moins 

d'information qu'il n'est en principe nécessaire, soit à en donner plus qu'il n'est en 

principe autorisé dans le code de focalisation qui régit l'ensemble. »65 Dans le cas de La 

femme changée en bûche, le changement sert les deux fins : d'un côté, le récit livre des 

informations sur Esmée et Stéphan Ventru, tous deux plus ou moins inconnus de la 

protagoniste, de l'autre côté les analepses que la narratrice principale évoque mais sans 

vraiment les élaborer gardent cachés les motifs de la métamorphose. L'information se voit 

donc gérée efficacement, de façon complémentaire. Parlant de la transfocalisation qui 

découle de la transvocalisation Genette écrit : 

le changement de foyer s'accompagne manifestement, et j'aurais au moins dû 
le dire, d'un changement de narrateur, et la transfocalisation peut y apparaître 
comme une simple conséquence de la transvocalisation. Je ne connais d'ailleurs 
aucun exemple de transfocalisation pure, où la 'même histoire' serait racontée 
successivement selon plusieurs points de vue mais par le même narrateur 
hétérodiégétique.66 

Cependant, les mutations constantes mais rapides de vocalisation et de focalisation dans la 

troisième partie aboutissent dans La femme changée en bûche à ce que Wagner appelle l'a-

vocalité qui suit également une a-focalité. Ce type de narration se rapproche en ce sens de 

la narration omnisciente sans pour autant perdre la subjectivité nécessaire à relâcher les 

liens de la factualité dans le récit. Pour mieux aborder la situation narrative dans la 

troisième partie, il faut expliquer la nature même dnje qui exprime les énoncés, et dont la 

métamorphose, selon Wagner, se montre déstabilisante. Il reste que le je, en soi, est 

instable. Benveniste le définit ainsi : 

L'énoncé contenant je appartient à ce niveau ou type de langage que Charles 
Morris appelle pragmatique qui inclut, avec les signes, ceux qui en font usage 
[...]. Chaque instance d'emploi d'un nom se réfère à une notion constante et 
« objective », apte à rester virtuelle ou à s'actualiser dans un objet singulier, et 

64 Même si Genette parle ici du changement de la focalisation, nous savons maintenant que grâce à une 
transformation vocale, le type de focalisation est maintenue, mais que le point de vue alterne toujours d'un 
narrateur homodiégétique à l'autre. 

Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 201. 
Gérard Genette, Nouveau discours du récit, op. cit., p. 342. 
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qui demeure toujours identique dans la représentation qu'elle éveille. Mais les 
instances d'emploi de je ne constituent pas une classe de référence, puisqu'il 
n'y a pas « d'objet » définissable comme je auquel puissent renvoyer 
identiquement ces instances. Chaque je a sa référence propre, et correspond 
chaque fois à un être unique, posé comme tel [...] 

Je ne peut être défini qu'en termes de « locution », non en termes d'objets, 
comme l'est un signe nominal. Je signifie « la personne qui énonce la présente 
instance de discours contenant je ». Instance unique par définition, et valable 
seulement dans son unicité. Si je perçois deux instances successives de discours 
contenant je, proférées de la même voix, rien encore ne m'assure que l'une 
d'elles ne soit pas un discours rapporté, une citation oùy'e serait imputable à un 
autre. Il faut donc souligner ce point :je ne peut être identifié que par l'instance 
de discours qui le contient et par là seulement. Il ne vaut que dans l'instance où 
il est produit. Mais, parallèlement, c'est aussi en tant qu'instance de forme je 
qu'il doit être pris; la forme je n'a d'existence linguistique que dans l'acte de 
parole qui la profère. Il y a donc, dans ce procès, une double instance 
conjuguée : instance de je comme réfèrent, et instance de discours contenant je, 
comme référé. La définition peut alors être précisée ainsi : je est « l'individu 
qui énonce la présente instance de discours contenant l'instance linguistique 
Je ».67 

Le narrateur du récit, si on tente de le définir, semble être un je hétérodiégétique qui 

s'incarne dans les personnages du roman au besoin. Ainsi les propos de Wagner en ce qui 

concerne le narrateur amorçant la deuxième partie du livre se tiennent. La stabilité de cette 

omniscience rassure la narration et la sauve de son illisibilité ainsi que du manque de sens. 

Toutefois, la narration complexe présente un autre effet sur le lecteur : ce que nous 

nommons l'effet de distraction. L'effort que nécessite le déchiffrement de ces complexes 

changements narratifs établit une forme de communication entre le lecteur et le récit à 

l'instar de ce qui se produit face aux romans ludiques. Le défi du lecteur devient, à partir de 

la deuxième partie, d'identifier la voix narrative afin de réparer l'infraction par rapport à la 

focalisation : un puzzle qui occupe le lecteur jusqu'à la fin. 

L'ironie 

Si le défi de la vraisemblance dans La femme changée en bûche réside davantage dans la 

narration que dans la diégèse vu que la narration se montre hors des normes narratives, 

dans Truismes de Darrieussecq, la narration est plutôt conforme aux règles du récit. 

Toutefois, l'instance narrative maintient sa distance du récit par l'effet de l'ironie. 

Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 252. 
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Nous avons déjà parlé de la distance qu'instaure l'écart entre la situation de la 

narratrice et celle de la protagoniste dans Truismes, cette distance est également renforcée 

par l'ironie très présente dans le roman. Cette technique change la nature de l'adhésion du 

lecteur à la fiction faisant en sorte que le récit apparaît plutôt amusant. Nous analyserons la 

manifestation de l'ironie et ses conséquences en utilisant principalement deux études, l'une 

de Pierre Schoentjes, l'autre de Philippe Hamon. Dans Poétique de l'ironie, Schoentjes 

donne une présentation détaillée des indices de l'ironie, ainsi que de son herméneutique. 

D'un point de vue sociologique Schoentjes définit l'ironie comme « un phénomène 

structurant les rapports entre les individus» . On peut supposer qu'au sein d'un récit 

littéraire l'ironie structure aussi les rapports entre la narratrice et le lecteur. D'après 

Hamon, «pragmatiquement parlant, toute communication ironique sollicite [...] le lecteur 

comme un complice partageant quelque chose _ et notamment un système de valeurs _ 

avec l'émetteur de cette communication ainsi montée. »6 L'ironie littéraire concerne aussi 

la relation entre la narratrice et la protagoniste, tenant compte que, par l'avènement de la 

métamorphose, la première se distingue de la seconde. 

Pierre Schoentjes compte à peu près une douzaine d'indices de l'ironie. Il est certain 

que ces indices ne se trouvent pas toujours tous dans une seule œuvre. Nous allons donc 

considérer ceux qui sont présents, de manière plus ou moins évidente et dominante, dans 

Truismes : le ton, la répétition, la juxtaposition et l'écart de langue. Nous commencerons 

par deux indices qui se chevauchent et se renforcent : les signes de l'écart de langue sont en 

effet soulignés par la répétition de certaines phrases de type oral qui se distinguent de la 

langue littéraire de la narratrice. 

Au moment d'aborder le pacte de lecture, nous avons analysé l'écart linguistique 

entre les temps commentatifs et les temps narratifs. Si le commentaire de la narratrice est 

au présent de l'indicatif, le récit est constitué de l'imparfait, du présent (historique, 

différent de son usage commentatif) ainsi que du passé composé. Nous avons aussi indiqué 

que si le passé composé dans La femme changée en bûche met en scène une absence 

troublante d'écart entre la situation passée et la situation présente de la narratrice, dans 

Truismes, il nous semble que le présent ainsi que le passé composé mettent plutôt en scène 

Pierre Schoentjes, Poétique de l'ironie, Paris, Seuil, 2001, p. 9. 
Philippe Hamon, L'ironie littéraire, Paris, Hachette, 1996. 
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une langue orale, peu raffinée. Si, dans la langue écrite, c'est le passé simple et l'imparfait 

qui signalent le récit, dans la langue orale, remarque Weinrich, « Présent et Passé composé 

prennent à eux deux la relève du Passé simple, et la mise en relief, sous cet aménagement 

nouveau, demeure l'un des signaux importants à quoi on reconnaît un récit70 ». Cet écart 

linguistique entre les modes commentatif et narratif nous mène à conclure à un changement 

de point de vue (même si du point de vue narratologique la focalisation reste intacte) : la 

narratrice, nous semble-t-il, adopte le point de vue de la protagoniste avant la 

métamorphose pour relater son parcours physique. Ainsi la métamorphose comme telle ne 

nous sera pas révélée tout de suite, et le doute fantastique se prolongera71. Le changement 

de registre linguistique entre l'incipit et le reste du récit signifie donc le changement 

apporté par la métamorphose : si la narratrice se montre compétente, intelligente et 

sophistiquée, la protagoniste se caractérise plutôt par son ingénuité. Sa faible éducation est 

mise en scène en particulier par la répétition des phrases orales, même agrammatiques. Un 

exemple en est la surutilisation de l'expression comme qui dirait: « quand j 'ai réussi à 

oublier les odeurs enivrantes et à retomber comme qui dirait sur mes pieds... » (p. 142); 

« Le marabout, il avait comme qui dirait des excroissances blanchâtres sur la peau, des 

tumeurs qui lui donnaient l'air d'un vieil éléphant. » (p. 115); «Je pouvais articuler à 

nouveau, c'était sans doute d'avoir lu tous ces mots dans les livres, ça m'avait fait comme 

qui dirait un entraînement. » (p. 99); « Je ne savais pas que je tenais encore à ce point à la 

vie. Ça m'a comme qui dirait réveillée. » (p. 92); « J'ai pleuré un peu, sous la douche, ça 

m'a comme qui dirait détendue. » (p. 87); « Le ciel était gris pâle avec des traînée roses, et 

les fumées des usines étaient vert vif dans l'aube; je ne sais pas pourquoi ça me faisait un 

tel effet, j'étais comme qui dirait émue. » (p. 69); « Elle était de celles qui veulent toujours 

bavarder pendant les massages, je crois qu'elle était comme qui dirait frigide. » (p. 21) 

La répétition de cette expression familière témoigne d'une incapacité à exprimer 

certaines situations, que l'on pourrait être tenté d'attribuer à l'incompétence linguistique de 

la narratrice ou bien à l'étrangeté inexprimable des situations. Cet écart de langue, mis en 

scène par la répétition d'un bruit linguistique, accorde cependant une supériorité à la 

70 Weinrich, op. cit., p. 305. 
L'ironie sera élaborée du point de vue générique dans le troisième chapitre de cette étude. 
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narratrice par rapport à la protagoniste, qui se réaffirme par un retour au commentaire, au 

présent commentatif, à la fin du roman : 

Désormais la plupart du temps je suis truie, c'est plus pratique pour la vie de la 
forêt. Je me suis acoquinée avec un sanglier très beau et très viril. Je reviens 
souvent à la ferme, le soir [....] j'écris dès que la sève retombe un peu en moi. 
L'envie me vient quand la Lune monte, sous sa lumière froide je relis mon 
cahier. C'est à la ferme que je l'ai volé. J'essaie de faire comme me l'avait 
montré Yvan, mais à rebrousse-poil de ses propres méthodes : moi c'est pour 
retrouver ma cambrure d'humain que je tends mon cou vers la Lune. (Truismes, 
p. 148-149) 

La langue devient plus raffinée, plus confiante, et les mots utilisés plus précis et plus 

efficaces pour décrire une situation que la narratrice semble avoir comprise depuis. Cet 

écart linguistique entre la protagoniste et le style plus recherché de la narratrice, montre 

aussi une juxtaposition de deux niveaux de connaissance. Cet accent sur la supériorité de la 

narratrice par rapport à la protagoniste n'est pas rare dans les récits autodiégétiques. 

Genette explique le processus des récits autodiégétiques rétrospectifs dans A la recherche 

du temps perdu comme suit : « Comme en tout récit de forme autobiographique, les deux 

actants que Spitzer nommait erzàhlendes Ich (Je narrant) et erzdhltes Ich (Je narré) sont 

séparés dans la Recherche par une différence d'âge et d'expérience qui autorise le premier 

à traiter le second avec une sorte de supériorité condescendante ou ironique. » Cette 

différence dont parle Genette dans La recherche comprend en plus, dans le cas de 

Truismes, un changement physique d'état 

La naïveté de la protagoniste perceptible dans renonciation est aussi mise en œuvre 

dans la tonalité ironiquement ridicule de ses énoncés au moment de la narration. Le ton est 

un aspect moins évidemment reconnaissable dans la langue écrite. Cependant, le registre de 

langue orale s'observe dans les passages plus longs. Dans le cas de Truismes, ces passages 

mettent en relief l'attitude sympathique de la narratrice envers les hommes qui la traitent 

avec peu de gentillesse. Ces passages comportent en plus des connotations sexuelles plutôt 

comiques : « Le directeur de la parfumerie m'avait fait mettre à genoux devant lui et 

pendant que je m'acquittais de ma besogne je songeais à ces produits de beauté, à comme 

j'allais sentir bon, à comme j'aurais le teint reposé. Sans doute plairais-je encore plus à 

Honoré » (Truismes, p. 13-14). Bien qu'une situation pareille puisse sembler fâcheuse et 

2 Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 264-265. 
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humiliante, l'usage d'un mot tel que besogne pour signifier la faveur sexuelle, ainsi que le 

mot « sans doute » signifiant le plaisir de son petit ami, rend la situation malgré tout moins 

sérieuse et même absurde. C'est exactement ainsi que fonctionne l'ironie en créant une 

distance entre le lecteur et le récit. Le lecteur réagit moins à l'histoire racontée qu'à la 

manière dont elle est relatée, avec des sens cachés derrière les mots et les phrases. Les 

reproches d'Honoré face aux achats de la protagoniste perdent leur caractère répressifs 

lorsqu'ils sont présentés ainsi : 

mais là j 'ai craqué, j'ai acheté un soutien-gorge avec l'argent du pain que 
j'avais mis de côté petit à petit. Honoré m'a posé des questions, il savait que je 
n'avais pas encore été payée, mais j 'ai pris sur moi, je n'ai rien avoué, même si 
cette petite trahison me tourmente encore. Pauvre Honoré, il ne pouvait pas 
savoir ce que c'est de courir sans soutien-gorge après un bus avec un tel tour de 
poitrine. (Truismes, p. 19) 

En effet, c'est davantage le « pauvre » Honoré qui se retrouve dans le rôle de victime. 

Ainsi l'habileté dont fait preuve la narratrice de Truismes dans l'incipit du récit, signalée 

au début de ce chapitre, se voit ensuite atténuée, d'un côté par le type de langage employé 

et, de l'autre côté, par une ingénuité qui se maintient tout au long du récit et qui renvoient à 

l'état d'esprit et de connaissance de la protagoniste. 

On se retrouve donc devant une supériorité condescendante et ironique qui provient, 

premièrement de la métamorphose libératrice ainsi que révélatrice (sur la société et les 

humains en général), et deuxièmement du fait qu'au moment de la narration, la narratrice 

comprend la nature des changements de son corps, nature encore inconnue de l'héroïne in 

médias res. Cette différence éloigne celle qui raconte de celle qui subit. Ainsi la narratrice, 

malgré sa subjectivité, apparaît plutôt comme un témoin qui réfléchit à l'événement après 

l'avoir mis en perspective. Cette fausse innocence donne une sincérité aux propos, car une 

personne innocente n'est pas censée mentir. Cette ironie ajoute encore à l'artificialité dont 

nous avons déjà parlé et cette artificialité à son tour est attribuée à la connaissance dont 

dispose la narratrice, ce qui rend les propos innocents, ironiques et même ridicules, en 

même temps que vraisemblables. 

Conclusion 

La narration autodiégétique implique d'emblée un problème de vérification et de 

subjectivité. Face à un je racontant, le lecteur ne dispose pas d'une instance de vérification 
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ou d'attestation autre que le je lui-même. L'analyse d'une telle narration conduit donc à 

observer les façons dont l'objectivité y est justifiée. Dès le pacte de lecture, nous avons vu 

que les deux romans communiquent avec le lecteur en employant des techniques tout à fait 

différentes. Si la narratrice de Truismes amorce son discours en s'adressant au lecteur 

directement, et donc en se manifestant comme l'autorité derrière le récit, La femme 

changée en bûche est doté plutôt d'une narratrice qui tente de s'effacer. La narratrice de ce 

dernier est indéfinissable comme personne et deviendra même un je omniscient qui 

s'incarne dans les différents personnages du récit pour raconter selon leur point de vue. 

Chacune de ces techniques contribue à sa façon singulière à justifier le manque 

d'objectivité des narratrices autodiégétiques. Dans le cas de Truismes la narratrice signale 

la distance qui la sépare de l'événement en adoptant un récit rétrospectif et une posture 

commentative; distance qu'elle renforce en utilisant une ironie qui met en scène sa 

supériorité par rapport à la protagoniste avant la métamorphose. Cette ironie, en plus de la 

preuve de l'intelligence de la narratrice, donne au lecteur l'impression d'une narratrice 

différente de la protagoniste au moment de l'action, qui a contemplé les événements en 

retrospection, et ainsi donne l'impression d'une sorte d'objectivité. Paradoxalement, 

l'innocence ironique qu'elle établit dans son récit rend les propos, racontés du point de vue 

de la protagoniste, plutôt sincères, ce qui renforce la vérité sinon des faits eux-mêmes mais 

de la façon dont ils sont ressentis par la protagoniste. La distance objective qu'instaure la 

narratrice par l'usage de l'ironie et la sincérité de la protagoniste viennent renforcer la 

vraisemblance du récit. 

Dans le cas de La femme changée en bûche la narration autodiégétique se voit 

souvent secouée par la distance très faible entre la narration et le récit. La narration se 

métamorphose quand la protagoniste se transforme et se multiplie quand la protagoniste est 

dotée d'états multiples. Malgré tout, les règles narratologiques, et surtout celles de la 

focalisation restent intactes. L'instance d'énonciation ne révèle jamais d'informations dont 

l'accès paraît invraisemblable. En ce qui concerne l'éventuelle objectivité de cette 

narration, l'omniscience créée par la multiplicité des voix, fait en sorte que l'histoire se 

présente de plusieurs points de vue où chaque personnage, narrateur à certains moments, 

est aussi raconté par un autre personnage qui deviendra narrateur à son tour, donnant ainsi 

l'illusion de plusieurs témoins. 
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CHAPITRE II : VRAISEMBLANCE DIEGETIQUE 

Introduction 
Après avoir étudié la manière dont le discours est présenté dans chacun des récits de 

notre étude, et l'effet qu'il produit sur la vraisemblance, nous tenterons dans ce chapitre de 

montrer comment l'événement invraisemblable, la métamorphose, est abordé et justifié au 

cœur de la diégèse dans les deux romans. Si l'objet d'étude du premier chapitre est la 

narration, et plus exactement son rôle dans la justification de l'événement, ce chapitre sera 

consacré plutôt aux événements eux-mêmes et aux personnages qui y sont soumis. 

En ce qui concerne la diégèse, les narratrices des deux romans justifient la 

vraisemblance de leurs récits de deux manières principales : en présentant le processus de 

la métamorphose de manière cohérente et conforme aux connaissances encyclopédiques et 

textuelles du lecteur et en évoquant des relations de causalité pour justifier l'avènement de 

la métamorphose. Leurs récits proposent d'ailleurs trois motifs de transformation, certains 

correspondant à la réalité du lecteur, d'autres à la connaissance littéraire et mythologique 

de ce dernier. Si la volonté ou le vœu de la protagoniste de se transformer dote la 

métamorphose d'une certaine valeur auprès du lecteur, l'événement étrange apparaît aussi 

comme une punition dans les romans. De surcroît, la métamorphose est, nous le 

montrerons, déclenchée mais aussi mise en doute par la marginalisation de la protagoniste, 

la situant hors de la norme sociale. Bien que ces motifs apparaissent contradictoires à 

première vue, nous verrons qu'ils sont présents de manière plutôt cohérente dans le roman. 

Quand le premier motif ne parvient pas à expliquer l'avènement de la transformation, le 

deuxième vient le remplacer, etc. 

Consciente de la pensée cartésienne du lecteur occidental, la narratrice de Truismes 

adapte ses points de vue à cette pensée et à ses spéculations. Tout comme le lecteur, elle 

contemple la transformation en tenant compte des possibilités ainsi que des explications 

logiques d'une telle transformation. Elle évitera donc de donner une image concrète de ce 

qu'elle est devenue, laissant le lecteur deviner son état physique au fil de sa lecture. 

Chaque hypothèse scientifique ou sociale, ou même religieuse, est ainsi écartées les unes 

après les autres et c'est suite à cette incapacité de la science et des processus logiques à 
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rendre compte de sa situation que la narratrice révélera finalement son état tel un truisme, 

c'est-à-dire telle une vérité évidente, ébranlée toutefois par le statut oscillatoire de l'état 

physique de la protagoniste, entre femme et truie. 

Ce travail de l'image dont parle Gilbert Durand, et qui est présent dans les récits de 

métamorphose, se manifeste d'une manière tout à fait différente dans le récit de Marie 

NDiaye puisque la narratrice ne cherche pas à justifier sa transformation. L'absence 

flagrante d'une justification par la narratrice ne compromet pas tout à fait la vraisemblance, 

car elle convoque une autre association dont fait mention Durand. En fait, il arrive que « le 

rôle de l'image dans la vie psychique [soit] ravalé à celui d'une possession quasi 

démoniaque, le néant prenant une espèce de consistance "magique" par le caractère 

"impérieux et enfantin" de l'image qui s'impose avec entêtement à la pensée. » La 

narratrice établit ce caractère impérieux en insistant sur deux mondes dont le point de 

séparation est la croyance ou la crédulité enfantine. L'association explicite de la 

protagoniste avec le Diable contribue à donner une aura magique au récit et fait en sorte 

qu'une justification scientifique, telle qu'elle est présentée dans Truismes, serait vaine tant 

l'univers de La femme changée en bûche n'est pas cartésien. 

Métamorphose motivée 
Afin d'éviter une vraisemblance motivée, qui comme nous l'avons vu dans le 

premier chapitre consiste à inventer les normes justificatives, il faut que le récit soit 

dépourvu d'un caractère aléatoire et que la suite des événements voit sa cohérence basée 

sur une logique de cause et d'effet. La métamorphose, qui apparaît comme l'événement 

impossible dans les deux romans, est précisément présentée comme un effet dont les motifs 

seront les causes justificatives. Convoitée par les protagonistes, elle devient en même 

temps le châtiment imposé par la société. Cette contradiction s'explique par l'opposition 

qui existe entre ces personnages et les sociétés des récits, autrement dit par leur marginalité 

qui sera le troisième motif de la métamorphose. 

Le désir.-7 vœu 
« Viens, mon père, dit-elle [Daphné], viens à mon secours, si les fleuves 
comme toi ont un pouvoir divin; délivre-moi par une métamorphose de cette 

Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire : introduction à l'archétypologie générale, 
Paris, Bordas, 1978, p. 18. 
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beauté trop séduisante. » À peine a-t-elle achevé sa prière qu'une lourde 
torpeur s'empare de ses membres; une mince écorce entoure son sein délicat; 
ses cheveux qui s'allongent se changent en feuillage; ses bras, en rameaux, ses 
pieds, tout à l'heure si agiles, adhèrent au sol par des racines incapables de se 
mouvoir; la cime d'un arbre couronne sa tête; de ses charmes il ne reste plus 
que l'éclat.74 

Les métamorphoses sont abondantes dans l'œuvre d'Ovide, chacune déclenchée par 

un motif différent. Si la transformation d'Io par Jupiter sert à la cacher de Junon, la 

métamorphose de Daphné est une réponse à ses prières, afin de protéger sa vertu et sa 

virginité. Autrement dit, la métamorphose chez Daphné apparaît comme un vœu. Ce vœu, 

qu'il soit implicite ou prononcé par la protagoniste, sera le premier motif abordé dans ce 

chapitre. Étant chassée par Phébus, Daphné invoque la métamorphose comme une fuite. 

Nous observerons dans cette section que la fuite est un thème récurrent dans les deux 

romans de notre étude et que le désir de fuir mène souvent au désir caché de la 

métamorphose. Les protagonistes/narratrices dans les deux romans sont situées entre deux 

mondes, le monde adulte et le monde enfantin, et se transforment perpétuellement entre ces 

deux façons d'être. Envisagée de cette façon, la transformation semble moins étonnante et 

se conforme même à une expérience familière du lecteur. Son but toutefois reste toujours la 

transformation invraisemblable en animal ou en objet. Les deux protagonistes désirent ainsi 

fuir le fardeau et les responsabilités qu'impose le statut d'adulte. 

Dans La femme changée en bûche, Bébé est mentionné dans la première ligne de 

l'incipit. Cela place la protagoniste dans la situation de mère. Le bébé paraît donc comme 

une métonymie de la responsabilité parentale. Cette responsabilité semble enlever à la 

protagoniste le droit d'être elle aussi dépendante ; d'où la réticence de Valérie à lui fournir 

un soutien financier : 

[j]'ai demandé à Valérie qui venait de trouver une bonne place, de me prêter un 
peu d'argent, je souhaitais en mettre de côté. Valérie a répondu sèchement 
qu'elle n'avait pas d'argent à me donner aujourd'hui. Et pourquoi ne cherchais-
je pas à travailler maintenant que Bébé était né, au lieu d'emprunter à tout le 
monde sans jamais rendre le moindre centime? J'ai dit que je voulais de 
l'argent oui, mais beaucoup et tout d'un coup et que le travail ne me semblait 
pas le moyen le plus judicieux d'arriver à ce résultat. (La femme, p. 11-12) 

74 Ovide, Les métamorphoses, traduction, introduction et notes par Joseph Chamonard, Paris, Flammarion, 
1966, p. 62. 
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Ces paroles, quoiqu'elles puissent ressembler aux paroles d'un enfant gâté, marquent un 

système de valeurs et de logique qui ne se conforme pas à la norme. Ce décalage entre le 

monde de la protagoniste et celui des autres, auquel elle n'appartient pas, survient plus loin 

dans son roman : « j'étais restée dans le monde où les raisons de mon mari auraient compté 

plus que les miennes» (La femme, p. 40) ; un monde sans « croyance » ni « enfantillage » 

(La femme, p. 10). Si le bébé situe la protagoniste dans le monde des adultes, il reste que la 

narratrice s'oppose par son enfantillage à son mari et à son amie Valérie, ce qui souligne sa 

distance et son manque d'appartenance à ce monde. Si sa crédulité enfantine s'oppose au 

scepticisme de son mari, sa beauté innocente s'oppose à l'élégance féminine de Valérie : 

Comme j'étais jolie dans le miroir de Valérie, face au canapé! Comme Valérie 
était élégante sur ses talons rouges, et elle se redressait de tout son corps 
comme une héroïne et se cambrait à s'en rompre la taille, et son visage était 
maquillé et fier, et pensif, et elle n'était rien d'autre qu'elle-même, parfaitement 
unie! (La femme, p. 11) 

La situation paradoxale de la protagoniste face à la vie est manifeste. Elle souhaite 

entrer dans la vie que représente Valérie, en même temps qu'elle essaie de la fuir. Ainsi 

elle s'achètera des escarpins rouges pour adhérer au monde des femmes en même temps 

qu'elle tuera Bébé qui représente d'une certaine manière ses devoirs et ses responsabilités. 

Ce désir d'éloignement et ce déchirement entre deux mondes présentent dès lors la 

métamorphose comme un retrait temporaire du monde adulte, c'est-à-dire la possibilité de 

ne plus choisir. 

Afin de mieux présenter les liens entre le passage à l'âge adulte et la 

métamorphose, il faut observer l'événement déclencheur de la transformation : le fait d'être 

chassée du château du Diable, où la protagoniste était, d'après elle, bien reçue auparavant. 

Que s'est-il passé? La narratrice réfléchit à cet échec après son retour du château: « J'avais 

autrefois assez de talent pour y demeurer alors que je n'avais rien appris [...] Il me semble 

qu'autrefois les gestes me venaient naturellement. Étais-je naïve, par contre! Mais, je 

m'asseyais sur les genoux du Diable avec une jolie simplicité. » (La femme, p. 88-89) Le 

talent qu'elle évoque dans cet extrait, n'est-il pas simplement la crédulité enfantine qui 

aurait perdu de son authenticité une fois devenue adulte? Si elle a cru gagner sa maturité en 

imitant Valérie autrefois, cette technique ne vient toutefois pas à son aide dans le château 

du Diable : 
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Accorder mon pas au pas de Mécistée, voilà la règle que je ne dois pas oublier. 
C'est que je suis encore jeune! Et mes convictions sont trop rapidement 
établies, et je suis influençable et malléable, mais il n'y a pas de danger à se 
laisser imprégner par la façon d'être de Mécistée [...] (La femme, p. 67) 

Dans le château du Diable, la protagoniste ne parvient pas à exécuter son plan de copier les 

comportements de Mécistée pour ainsi se rapprocher du Diable : « Et il m'avait été 

impossible d'observer Mécistée dans tous les détails de sa manière d'être. » (La femme, p. 

77). Ayant perdu son authenticité et sa légèreté enfantine, la protagoniste ne réussit pas à se 

définir une nouvelle place et une nouvelle identité. 

Les significations métatextuelles de cette authenticité évoquée dans le récit méritent 

que l'on s'y arrête un peu. Pierre Brunei et Paul-Louis Landsberg construisent un lien entre 

la volonté de la métamorphose dans le conte de Kafka, La Métamorphose, et le désir 

d'écriture. L'écrivain de La Métamorphose a beaucoup exprimé, dans son journal et dans 

ses correspondances, son désir de se retirer de la vie quotidienne, d'atteindre un état de 

calme, presque même léthargique, afin de se consacrer à l'écriture. Ce désir de l'écrivain se 

manifeste clairement dans sa nouvelle inachevée, « Préparatifs de noce à la campagne », 

où, effrayé par ses obligations sociales et ses devoirs conjugaux, le héros souhaite se 

transformer en coléoptère.75 Malgré une certaine réticence à convoquer la vie de l'écrivaine 

dans notre analyse, il est tentant de considérer le désir d'échec de la narratrice (« quant à 

moi, je voulais bien échouer » (La femme, p. 12)) comme un signe métatextuel d'accès à 

l'écriture. Cette interprétation est renforcée par la représentation de la figure de l'écrivain 

dans le château du Diable : celle de l'écrivain peu talentueux qui se croit digne de 

l'attention du Diable. Ses livres sont son seul moyen d'atteindre une rencontre avec ce 

dernier : 

« Quand je suis au lit, j'ai la silhouette d'un gros coléoptère, d'un lucane ou d'un hanneton, je crois [...]. La 
grande silhouette d'un coléoptère, oui. Puis je m'arrange pour faire croire qu'il s'agit d'un sommeil hivernal 
et je presse mes petites pattes contre mon abdomen renflé. Et je susurre un petit nombre de mots, ce sont 
mes instructions à mon corps triste [...] » (Franz Kafka, « Préparatifs de noce à la campagne », dans Œuvres 
complètes II, traduction par Claude David, Marthe Robert et Alexandre Vialatte, Paris, Gallimard, 1980, p. 
83-84). 

D'ailleurs NDiaye elle-même, dans un entretien avec Andrew Asibong et Shirley Jordan, évoque le refus de 
se soumettre à l'épreuve du bac comme un échec désiré et indispensable pour devenir écrivain : « Je me 
disais : "il faut que je fasse en sorte de n'avoir aucune espèce de diplôme afin de m'obliger à n'être rien 
d'autre qu'un écrivain." » (Andrew Asibong et Shirley Jordan, Marie NDiaye : l'étrangeté à l'œuvre, p. 190). 
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Pour ma part, dit l'homme avec arrogance, je ne suis qu'un malheureux 
écrivain, mais j 'ai écrit des choses telles que vous ne supporteriez sans doute 
pas que je vous les lise. Ce sont, à proprement parler, des horreurs. Voyez, je 
les ai là, dans ma poche. Et l'homme a sorti une liasse de feuillets griffonnés et 
les a secoués sous mon nez, comme s'il pouvait suffire que je les renifle pour 
comprendre ce qu'il y avait dedans. Je vais tâcher, a-t-il dit, de les montrer au 
Diable, et alors je suis certain qu'il me recevra comme un prince. (La femme, p. 
29) 

Mais la protagoniste trouve les raisonnements de ce dernier plutôt absurdes et se moque de 

son statut d'artiste : « Eh bien, a dit l'homme, je suis un artiste, je ne vois pas ce qu'il vous 

faut de plus. [...] je me suis dit que personne et encore moins le Diable ne pouvait avoir 

envie de s'encombrer de cet homme-là s'il ne savait être qu'un artiste et s'il était de plus 

tellement fier de ne savoir être que cela. » (La femme, p. 33) À l'inverse, la raison pour 

laquelle la protagoniste est venue voir le Diable laisse l'homme « à la fois plein de respect 

et de défiance. » (La femme, p. 35) Brûler Bébé dans ce contexte paraît comme un 

sacrifice, ce qu'il faut en plus d'être simplement un artiste, pour mériter la rencontre avec 

le Diable. L'infanticide se présente comme un acte symbolique de destruction du chemin 

de retour : « Bébé m'est apparu soudainement avec, sur son joli front rond, tous les 

souhaits que nous avions formulés lorsqu'il était né et tous les espoirs que nous avions 

placés en son avenir [...] il m'a semblé dans mon trouble, tout ce qu'il aurait fait dans 

l'avenir et que j'avais empêché à jamais. » (La femme, p. 35) Si donc, pour Kafka, une 

transformation permanente en vermine signifie un retrait du monde quotidien et stable, 

pour ainsi entrer dans l'écriture, le meurtre de Bébé consiste aussi à détruire la possibilité 

de mener une vie normale pour ne se laisser aucune autre option que de se mettre au 

service du diable. Cet infanticide entraîne aussi, par sa nature criminelle, une fuite qui 

représente en même temps une fuite de la société et des règles morales, mais aussi une fuite 

du quotidien, dont fait mention Kafka dans son journal. Ces indices métatextuels sont 

accentués, comme nous l'avons mentionné, par la nécessité d'authenticité dont l'absence 

implique l'expulsion du château. Copier les pas et l'attitude de Mécistée n'a pas permis à la 

protagoniste de se rapprocher du Diable; au contraire, son manque d'originalité l'a éloignée 

au point de l'amener à être chassée. La métamorphose, selon cette interprétation 

métatextuelle, constitue la fuite désirée du monde quotidien en même temps qu'elle devient 

un châtiment pour manque d'originalité, mais un châtiment qui, à cause de sa nature 

temporaire, laisse quand même un espoir de reprise ou même de purification. La mort du 
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Bébé en ce sens est donc une tentative de couper tout contact et de brûler tout lien avec ce 

monde. C'est le sacrifice qu'il faut de plus pour n'être pas « simplement un écrivain » 

comme celui rencontré au château. 

Le château du Diable est le premier et presque le seul espoir qu'a la protagoniste de 

fuir le monde adulte. Son expulsion est donc désespérante : « Comme le retour est triste, 

me suis-je dit, car j 'ai été définitivement chassée pour incompétence et paresse et mes 

mains sont vides et le seront toujours désormais. » (La femme, p. 88, nous soulignons) 

Malgré la rigidité corporelle qu'elle entraîne, sa métamorphose lui paraîtra comme sa seule 

issue : 

Mon corps était si raide que c'est à peine si je pouvais plier les genoux. Mais je 
n'avais plus place dans le monde, je le sentais bien, je n'avais plus de nom. 
Plus de rôle, toute grâce m'avait quittée, j'étais allée chez le Diable et j 'en étais 
revenue sans qu'il y ait eu là de quoi tirer bénéfice pour le reste de mon 
existence. (La femme, p. 89) 

En plus de son désir de fuir le monde adulte, la narratrice est aussi une fugitive, recherchée 

pour le meurtre de son enfant : « À peine descendue du train, j 'ai couru m'acheter une 

capeline large et couvrante, de paille rouge, afin de dissimuler mon visage. Chez nous, le 

moindre passant était susceptible de me reconnaître, on avait dû parler de moi dans le 

journal, envisager un juste châtiment. » (La femme, p. 89) La métamorphose est donc non 

seulement un désir caché de se débarrasser de ses responsabilités de la vie adulte, mais 

aussi une fuite de la loi. 

La résistance à l'âge adulte apparaît également dans Truismes, où l'entrée dans la 

société pour la protagoniste est précédée par son expulsion de la maison de sa mère qui, 

tout comme Valérie, refuse de payer pour ses loisirs : « Elle a même refusé de me donner 

un ticket de métro et j 'ai été obligée, pour franchir la barrière, de me coller contre un 

monsieur. » (Truismes, p. 14) Après son départ de la maison familiale, la protagoniste 

n'arrête pas de chercher la sécurité parentale ailleurs. Ainsi, elle se fie tout de suite à 

Honoré qui, lui, joue son rôle d'adulte et qui est (est-ce une coïncidence?) un enseignant : 

L'Aqualand est un endroit de détente mais il faut tout de même se méfier. C'est 
pour cela que lorsque Honoré m'a approchée, dans l'eau, j 'ai d'abord fui en 
nageant vigoureusement le crawl, et c'est peut-être ça qui l'a le plus séduit (à 
l'époque je nageais très bien). Mais quand ensuite il m'a offert un verre dans le 
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bar tropical, j 'ai tout de suite vu que c'était quelqu'un de bien. (Truismes, p. 
15)77 

Si l'enfantillage est un désir conscient pour la femme changée en bûche, chez la 

protagoniste de Truismes ce caractère se manifeste plutôt inconsciemment par une envie 

implicite de se libérer des normes sociales et de se rapprocher de la nature. Ce désir 

présente la transformation en truie comme un souhait également d'éloignement et de fuite, 

cette fois-ci de la société urbaine. Les légumes y sont de plus en plus rares, avec les fruits 

et tout « ce qui rest[e] de la nature » et qui lui fait « tout à coup quelque chose » (Truismes, 

p. 20). La nature a pour la jeune femme une valeur hautement estimée, raison pour laquelle 

elle accepte l'invitation douteuse d'un client à sa maison de campagne : 

C'était difficile de trouver des légumes frais à un prix abordable, j'avais 
demandé à un client de m'en rapporter de sa maison de campagne, il me 
donnait aussi des pommes. Il fallait voir comment je les mangeais, ces pommes 
[...]. Mes quelques minutes de répit dans le square avec mes pommes, au milieu 
des oiseaux, ça faisait pour ainsi dire le bonheur de ma vie. J'avais des envies 
de vert, de nature [...]. La maison du client était belle, entourée d'arbres, isolée, 
c'était la campagne tout autour [...]. Par la fenêtre je voyais des champs et des 
fourrés, j'avais une envie comme qui dirait extravagante d'aller mettre mon nez 
là-dedans, de me vautrer dans l'herbe, de la humer, de la manger. Mais le client 
m'a gardée attachée tout le week-end. J'en aurais pleuré, en revenant, dans la 
voiture. Je ne voulais plus rien lui faire dans la voiture. (Truismes, p. 23) 

Le manque de nature dans la société urbaine de la fiction est signalé par le caractère 

exotique et superficiel que la narratrice attribue à ses substituts. L'Aqualand, le lieu où la 

protagoniste aime se réfugier, est une imitation superficielle de la nature, mais il semble en 

même temps l'endroit qui en soit le plus proche. Les descriptions des « palétuvierfs] en 

vinyle rose » (p. 61) et des palmiers (p. 64) témoignent de cette superficialité. L'exotisation 

de la nature est aussi soulignée par le caractère sexuel qui lui est attribué. Plus la 

protagoniste prend la forme d'une truie, plus change sa clientèle, les nouveaux clients 

semblant avoir un certain fétichisme pour la nature : « les clients prenaient des habitudes 

fermières avec moi. » (Truismes, p. 27) 

Ainsi dans une société où l'Aqualand a remplacé les îles naturelles et les parfums « la 

nature du dehors », où les animaux sont rares (p. 56) et où la protagoniste ne se reconnaît 

que maquillée (p. 66), être une truie devient une façon de s'approcher de son objet de désir, 

Pour pousser les limites de l'interprétation encore plus loin le lecteur pourrait même associer l'eau, et la 
sécurité qu'elle entraîne, à l'état d'un fœtus. 
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la nature. Si l'état de bûche pour la protagoniste du roman de NDiaye est une fuite 

temporaire, une façon de retarder son entrée dans le monde adulte, le changement en truie 

de la protagoniste de Darrieussecq est un état semi-permanent heureux dans lequel elle 

trouve son harmonie avec l'univers: 

Tout l'hiver de la Terre a éclaté dans ma bouche, je ne me suis plus souvenue 
ni du millénaire à venir ni de tout ce que j'avais vécu, ça s'est roulé en boule en 
moi et j 'ai tout oublié, pendant un moment indéfini j 'ai perdu ma mémoire. J'ai 
mangé, j 'ai mangé. Les truffes avaient la saveur des mares quand elles gèlent, 
le goût des bourgeons recroquevillés qui attendent le retour du printemps, le 
goût des pousses bandées à craquer dans la terre froide, et la force patiente des 
futures moissons. [...] ça ne demandait pas d'effort, juste de l'énergie vitale et 
il y en avait dans mes muscles de truie, dans ma vulve de truie, dans mon 
cerveau de truie, il y en avait suffisamment pour faire une vie de bauge. Je suis 
retombée dans le trou. Dans tout mon corps j'ai viré à nouveau avec le 
tournoiement de la planète, j 'a i respiré avec le croisement des vents, mon cœur 
a battu avec la masse des marées contre les rivages, et mon sang a coulé avec le 
poids des neiges. (Truismes, p. 139-141) 

Ces extraits offrent une critique sociale et environnementale signe d'une allégorie 

sociopolitique qui sera évoquée dans le prochain chapitre. Le souci du présent chapitre est 

de déterminer s'il existe derrière la métamorphose de la protagoniste un désir 

reconnaissable par le lecteur qui se présente comme la cause de cette transformation. 

Analysant la vraisemblance dans La métamorphose de Kafka, Landsberg identifie les 

éléments humains, presque banals, comme justifications d'événements impossibles dans la 

nouvelle : 

Le vraisemblable ne coïncide pas avec le réel, mais uniquement avec notre idée 
préconçue. [...] l'événement, invraisemblable sinon impossible, peut acquérir 
dans l'œuvre du poète une réalité intense en représentant un caractère véritable 
de la vie humaine. Ainsi, la métamorphose de Grégoire Samsa devient à la fin 
plus réelle que le milieu banal dans lequel elle se produit.78 

Landsberg identifie ainsi cet élément humain dans l'œuvre de Kafka : 
[s]elon les habitudes du monde et selon les lois qu'a découvertes notre science, 
il est bien impossible que nous nous retrouvions un beau matin physiquement 
transformés en une bête répugnante. Mais dans la certitude habituelle de 
l'identité de notre moi ainsi que du monde en général, avant et après notre 
sommeil, il y a juste assez d'artificiel, de voulu, de fragile, pour permettre à la 

78 Paul-Louis Landsberg, « Kafka et la "métamorphose" », dans Problèmes du personnalisme, Paris, Seuil, 
1952, p. 88. 
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fiction de Kafka de toucher à une réalité angoissante qui se nourrit de sources 
plus profondes que la réflexion rationnelle et la connaissance scientifique.79 

Si, donc, dans le récit de Kafka l'élément humain contribuant à la vraisemblance est le 

rêve, dans les deux récits que nous analysons c'est le passage pénible à l'âge adulte 

accompagné de changements physiques, mentaux et de perception qui empêche le récit de 

contredire complètement les schemes rationnels du lecteur et lui permet de reconnaître en 

partie son « moi » à travers le récit. En somme, le lecteur peut comprendre que c'est la 

résistance de la protagoniste à ce passage qui entraîne le désir et la volonté de la 

métamorphose. En ce sens, la métamorphose devient vraisemblable. 

Selon Landsberg, « l'attente de continuité » se brise complètement dans la nouvelle 

de Kafka et il n'y a pas de retour à l'état initial. Dans La femme changée en bûche, la vie 

humaine se poursuit cependant après une deuxième transformation. Ce retour est marqué 

par l'utilisation de l'expression « chez nous » au début du troisième chapitre : « Et puis, je 

prends l'autocar et je rentre chez nous. Je suis revenue de mon état mais ma valise est 

perdue à jamais. » (La femme, p. 119) « Chez nous » signale la stabilité de l'univers que la 

protagoniste a temporairement fui. Ses problèmes ainsi que ses responsabilités restent 

intacts dans cet univers. Du point de vue social, son crime n'est pas effacé; Esmée 

reconnaîtra la protagoniste dans le tram d'après les photos qu'elle a vues dans les journaux. 

Cela rappelle au lecteur l'infanticide non puni, commis au début du roman, sujet presque 

complètement écarté après le premier chapitre et qui nous ramène au deuxième motif de la 

métamorphose : le châtiment. 

Châtiment 
Que la métamorphose se présente comme un châtiment n'est pas rare dans l'histoire 

littéraire. Hegel explique ce motif à propos de la littérature classique occidentale : 

les formations naturelles sont, comme nous venons de le dire, considérées 
comme une métamorphose infligée à l'homme à titre de punition pour une faute 
plus ou moins grave ou pour un crime monstrueux, l'existence sous une forme 
animale ou sous celle d'un objet inorganique étant une existence de malheur, de 
douleur, de séparation d'avec le divin, dans laquelle l'homme est incapable de 
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persévérer. 

Ibid., p. 89. 
3 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, Paris, Aubier Montaigne, 1954, p. 41-42. 



Évoquée dès le début du roman, la punition est presque un leitmotiv dans le récit de Marie 

NDiaye. Elle est aussi évoquée au début de celui de Marie Darrieussecq. 

Pour étudier la punition comme le moteur de la métamorphose, il faut d'abord 

établir les lois et les valeurs transgressées dans les deux récits. En effet la punition renvoie 

aux valeurs et aux lois qui ont été franchies. Ces valeurs, considérées comme universelles 

dans chaque société, ont un lien étroit avec la vraisemblance et avec ce que Hamon nomme 

la lisibilité : « Serait lisible quelque chose qui nous donnerait la sensation du déjà vu (ou 

déjà lu ou déjà dit, par le texte ou par l'extratexte diffus de la culture). »81 Cette lisibilité est 

à son four étroitement liée non seulement à la vraisemblance mais aussi à la bienséance. 

L'univers du roman de Marie NDiaye est construit d'une façon particulière : le lecteur n'y 

reconnaîtra pas une société donnée. Faute d'une telle reconnaissance, les valeurs sociales 

restent, vaguement, celles que la protagoniste/narratrice construit au fur et à mesure du 

roman. La protagoniste de La femme changée en bûche, nous l'avons vu, reconnaît le fait 

que ses propres valeurs soient éloignées de celles de l'univers même de la fiction. Cela ne 

signifie pas pour autant que le texte soit tout à fait autonome et, d'après la définition de 

Hamon, illisible. À travers la transtextualité, le lecteur trouve des valeurs 

« transhistoriques, qui renverraient à des constantes de l'être humain »82. L'infanticide, 

dans le roman de NDiaye, paraît comme un crime qui mérite un fort châtiment. Ce crime, 

nous le reconnaissons dans l'œuvre d'Euripide, Médée. Bien que la référence à l'histoire de 

Médée ne soit pas manifestée de manière flagrante dans le récit de NDiaye, certains signes 

y renvoient cependant, dont les vêtements inflammables qu'utilise la protagoniste pour 

commettre le crime83 et le nom du chat du Diable, Mécistée84. Mais si l'infanticide de 

Médée aboutit à une apothéose85, quelle est la cause de la punition chez la protagoniste de 

La femme changée en bûche? Chez Euripide, Médée, le modèle de la mère infanticide, 

trahie par son mari, tue ses enfants non par un acte de vengeance, mais par pitié pour eux. 

Philippe Hamon, « Note sur les notions de norme et de lisibilité en linguistique », Littérature, no 14,1974, 
p. 120. 

Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 16. 
Médée, dans la pièce d'Euripide, se venge de sa rivale en lui offrant une robe magique qui la brûlera. 
Quoique ce nom ne soit pas tiré du mythe de Médée, il porte toutefois des allusions mythologiques. 
Après avoir tué ses enfants Médée est amenée au loin par le char de son grand-père, le Soleil, de sorte 

que Jason ne peut pas l'atteindre. 
« Amies, mon acte est résolu : au plus vite tuer mes fils, et m'éloigner du pays. Je ne veux pas, par mon 

retard, livrer mes enfants aux coups meurtriers d'une main plus hostile. » (Euripide, texte établi et traduit 
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En ce sens, Médée n'a pas subverti le rôle de mère aimante. De plus, elle assure ainsi la 

mémoire de ses enfants. Pour la femme changée en bûche, malgré qu'elle affirme ne pas 

vouloir se venger, le bébé représente la joie du mari et tuer le bébé revient donc à détruire 

le mari : « [m]on mari qui m'avait trahie aimait l'enfant plus que lui-même! » (La femme, 

p. 21). Contrairement au récit d'Euripide, celui de NDiaye fait état d'une mémoire 

défaillante. La protagoniste affirme par exemple : « [l]'image de Bébé s'est atténuée, ses 

traits sont devenus flous. Il me semblait déjà que le jour viendrait où il me faudrait faire 

effort pour me rappeler que Bébé avait existé et ma propre faute à son égard. » (La femme, 

p. 35) C'est aussi la mémoire courte du mari qui justifie sa punition : « Comment pouvait-il 

avoir la mémoire aussi courte? Si peu de gratitude? » (La femme, p. 12) En ce sens la 

femme changée en bûche franchit non seulement les tabous et les lois sociales renforcées 

par les valeurs transhistoriques, depuis le mythe de Médée et bien avant, mais ses actions 

contredisent aussi ses propres valeurs : au nom de l'oubli, elle punit son mari, avant 

d'oublier à son tour. 

En plus de la mémoire, l'échec, comme nous l'avons mentionné, est un élément 

fortement valorisé par la protagoniste de La femme changée en bûche. Ce désir est annoncé 

par la protagoniste dès le début du récit : « je voulais bien échouer. » Nous utiliserons une 

analyse greimassienne pour démontrer comment cet énoncé valorise l'« échec » ou le 

« faire échouer ». Greimas distingue l'énoncé modal de l'énoncé descriptif par 

l'intervention de « vouloir ». Dès qu'un énoncé contient ce verbe il devient un énoncé 

modal dont l'objet est un énoncé descriptif. Le désir d'échouer non seulement attribue des 

valeurs à des « objets » qui, avant la lecture pourraient apparaître selon Jouve « soit comme 

indifférents], soit comme dévaluéfs] »87, mais il peut conduire le lecteur à développer un 

intérêt pour l'objet du désir. L'énonciation de volition, par la protagoniste, pour l'échec, 

mais surtout pour « faire échouer » (« quant à moi, je voulais bien échouer. » (p. 12); 

«j'échouerai au bout et satisfaite » (p. 19)), normalement peu estimé88, lui attribue donc 

une certaine valeur. Le manque de succès à atteindre cet objet, valorisé par l'actant, signifie 

par Louis Méridier, « Médée » dans Tome I, Paris, Société d'Édition « Les Belles Lettres », 1925, vers 1236-
1240) 

Jouve, op. cit., p. 32. 
Jouve ajoute à ce propos : « le texte peut ainsi faire accepter, le temps d'une lecture, des valeurs non 

établies, voire déstabilisantes. », ibid., p. 33. 
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donc, selon l'explication de Greimas, une subversion de valeurs propres à la protagoniste 

mais aussi un manquement à ses responsabilités. 

De maintes preuves historiques et de copieuses études associent la métamorphose à 

un châtiment. Ce lien est renforcé pour le lecteur de La femme changée en bûche quand il 

se rend compte qu'après le retour à l'état initial, le crime de la protagoniste, mais aussi le 

crime de son mari, sont tous les deux pardonnes. Certes, Esmée, en reconnaissant la 

protagoniste dans le tram, rappelle au souvenir du lecteur l'infanticide commis au début du 

roman et décide d'accomplir ses devoirs à son tour en la dénonçant à la police, mais cette 

dénonciation n'apporte aucune conséquence sur le destin de la protagoniste. En outre, la 

rencontre de la protagoniste avec le Diable après cette transformation lui garantit un poste 

et conséquemment une demeure tant désirée au château de ce dernier. En ce qui concerne 

sa relation avec son mari, après l'avoir dûment puni, la protagoniste se donne pour tâche de 

le retrouver. Les deux événements montrent que la punition accomplie entraîne ensuite 

l'oubli ou le pardon. Si, dans le dernier cas, c'est le sacrifice de Bébé qui vise à punir et à 

purifier le mari, la métamorphose semble une juste explication pour la punition et la 

purification de la protagoniste. On pourrait d'ailleurs considérer, d'après cette 

interprétation, que l'eau dans laquelle flotte la bûche/protagoniste est un élément purifiant 

par excellence. 

Contrairement à celui de La femme changée en bûche, l'univers axiologique de 

Truismes se réfère plutôt à des normes institutionnelles reconnaissables par le lecteur 

occidental. Dans son roman, Darrieussecq évoque explicitement les institutions qui 

définissent les valeurs d'une société telles la famille ou la religion. Le thème de la punition 

apparaît au début du roman comme une prémonition qui se perpétuera tout au long du récit. 

Ce châtiment renvoie chaque fois au corps et à la sexualité. Peu après leur rencontre, 

Honoré avertit la protagoniste du danger de la corruption : « C'est là qu'Honoré m'a dit 

qu'avec un corps pareil et une mine aussi resplendissante j'obtiendrais tous les magasins 

chic que je voudrais. Il ne s'est pas trompé finalement. Mais il ne tenait pas à ce que je 

travaille. Il disait que le travail corrompait les femmes. » (Truismes, p. 18) Malgré cet 

avertissement, la protagoniste continue de travailler et ce n'est qu'après sa transformation 

qu'elle établira un lien entre ce conseil et la punition physique qu'elle subit. En fait, on 
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constate au fil du récit que l'opposition est constante entre les attentes de la société et les 

désirs de la protagoniste. Ainsi, même quand elle regrette sa désobéissance, elle ne peut pas 

s'empêcher d'exprimer son désir, même s'il s'agit simplement du lever de soleil : « les 

choses auraient sans doute été plus simples si j'avais accepté de rester à la maison, de faire 

un enfant et tout ça. J'avais des regrets et j'avais honte aussi de ne pas avoir été à la 

hauteur, et en même temps j'avais envie de voir la fin du lever de soleil. » (Truismes, p. 71) 

L'usage de l'expression « en même temps » n'est pas une conjonction mais une opposition 

entre les valeurs qu'elle a échoué à atteindre et ses envies. 

En plus de l'institution de la famille, la religion et l'église prennent part à ce rituel 

transformateur de la punition dans le roman. Ainsi, après son avortement, un « type » 

religieux avertit la protagoniste de la damnation qu'entraîneront ses actions : 

Il m'a dit que je m'étais damnée pour toujours, que je ne pouvais pas, 
malheureuse que j'étais, imaginer les conséquences de mon acte, que j'étais 
une fille perdue. Moi je m'en fichais de ce qu'il disait, je m'appuyais sur son 
bras pour rejoindre la parfumerie. Il était gentil au fond, sans lui je n'aurais 
jamais pu marcher...Quand le type a vu l'enseigne, il est devenu encore plus 
pâle. Il s'est écarté et il a pointé deux doigts sur moi, il a dit que j'étais une 
créature du diable. « Là, là! » il a hurlé. Il me regardait tout à coup, il me 
scrutait pour ainsi dire. « La marque de la Bête! » (Truismes, p. 31) 

Cette damnation est aussi affirmée par le curé après sa transformation : « Il [le curé] m'a 

dit qu'il y avait beaucoup de maladies qui traînaient et qu'elles punissaient seulement ceux 

qui avaient péché; et que ça se voyait sur mon visage que j'étais malade. » (Truismes, p. 

75-76) 

Finalement, la dernière institution sociale évoquée dans le roman est l'institution 

politique, représentée par Edgar et son équipe qui exploitent l'état de truie de la 

protagoniste pour montrer le manque de santé qui prévaut dans la société pré-edgarienne, 

car Edgar se présente avant tout comme un partisan pour un monde sain. La politique 

s'empare finalement du pouvoir des autres institutions qui se transforment en instruments 

dans les mains d'Edgar. 

À partir de ces exemples, et sans avoir considéré le ton du roman, l'on pourrait 

conclure facilement que le regard des institutions et les jugements des pouvoirs 

institutionnels forment l'univers axiologique du récit. En effet, la société fictionnelle du 
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roman ressemble assez à la société de référence et les valeurs fictionnelles se rapprochent 

de la sorte aux valeurs dominantes de cette société. Or, la manière dont ces valeurs sont 

présentées dans le récit crée un décalage et une distance entre le lecteur et cet univers qui 

fait en sorte que ces valeurs ne se conforment pas nécessairement à celles du lecteur. 

Ainsi, face aux valeurs institutionnelles préexistantes de la société, Darrieussecq utilise le 

registre de la langue pour montrer le décalage entre ces valeurs et ce que croit ou dit la 

protagoniste. Ce registre de la langue a deux fonctions concernant la punition. L'innocence 

flagrante de la protagoniste se montre excessive et la rend punissable auprès du lecteur. Ce 

point n'a pas échappé à Jeanette Gaudet dans son article, «Dishing the Dirt: 

Metamorphosis in Marie Darrieussecq's Truismes » : 

Whereas Voltaire's eponymous hero Candide constantly measured the fit of 
Leibnitzean optimism against the human pain and suffering he witnessed, the 
protagonist of Truismes neither questions the injustices she sees or from which 
she suffers, nor is she equipped with a philosophy of life other than the 
discourse ofthe doxa. 

Ce manque complet d'une philosophie lucide de la vie et d'une opinion individuelle se 

manifeste aussi par l'expression de l'ignorance de la protagoniste : « Je n'avais pas d'avis 

sur la question, je n'ai jamais eu d'opinions bien précises en politique. » (Truismes, p. 59); 

« moi je n'ai jamais rien compris à la politique. Tout ce que je sais c'est que j'étais bien 

contente d'être aux mains d'un docteur qui paraissait compétent, au prix où c'est» 

(Truismes, p. 103-104). Cependant, le registre peu érudit de la langue n'est pas seulement 

un signe d'ignorance ou de bêtise, il est aussi une façon pour la narratrice d'exprimer son 

avis sans prétention et d'une manière vulgaire mais sincère qui tient aussi à l'ironie.90 

Cette absence de révolte chez la protagoniste se présente malgré tout d'une façon 

presque choquante dans le roman. Elle estime Honoré honorable, considère Edg.ar son ami, 

accepte le rôle de la truie privée avec Yvan, alors que tous se plaisent à l'exploiter, et à 

chaque instant exprime son ignorance de la politique et son incapacité de penser de manière 

analytique. La domination du pouvoir misogyne apparaît choquante dans le roman et peut 

89 

Jeanette Gaudet, "Dishing the Dirt : Metamorphosis in Marie Darrieussecq's Truismes », in Women in 
French Studies, no 9, p. 182. 

Selon Jouve, « Le parler argotique de la Zazie de Queneau est ainsi une façon pour elle de remettre en 
cause la trompeuse apparence d'une société qui, sous des dehors trop lisses, cache un désordre bien réel. » 
(Vincent Jouve, op. cit., p. 40) 

53 



inspirer la répugnance au lecteur face à la soumission sans contestation de la protagoniste 

jusqu'après sa transformation. 

Marginalité 
Le décalage langagier sert aussi une deuxième fonction : établir une certaine 

distance entre la narratrice et sa société. Cela nous ramène au troisième motif de la 

métamorphose : la marginalisation. 

Cette opposition entre la protagoniste et les institutions qui constituent les normes 

sociales dans le cas de Truismes, et entre la protagoniste et le monde auquel la protagoniste 

n'appartient pas dans La femme changée en bûche, met en évidence l'isolement et la 

marginalité de ces personnages dans les univers respectifs des récits. Cette marginalisation 

des protagonistes implique aussi une absence de témoins dans le récit. Les protagonistes, 

dans chacun de ces romans, recourent à leurs propres images pour vérifier ce qui leur 

arrive. Ces images, qui soulignent le caractère narcissique des protagonistes, ne sont que 

les reflets et donc les propres interprétations de ces dernières. Nous avons déjà montré, 

dans le chapitre précédent, de quelle façon ce manque de témoin met en question la 

crédibilité de la narration. Or ce que cette absence interroge sur le plan diégétique est 

l'avènement de la métamorphose. Dans Truismes, comme nous l'évoquerons plus en détail, 

le lecteur hésite entre les images racontées par la protagoniste et ce que Gaudet appelle la 

rationalisation du je. l Incapable de se reconnaître sur la photo prise par l'équipe d'Edgar, 

la femme-truie l'interprète comme une illusion optique : « prenez une jeune fille bien saine, 

mettez-lui une robe rouge, faites-lui prendre du poids et fatiguez-la un peu, et vous verrez 

ce que je veux dire. » (Truismes, p. 77) Cette hésitation contribue à la totalité fantastique 

du livre, que nous aborderons dans le troisième chapitre. Mais l'aliénation comme motif 

apparaît aussi de manière métaphorique dans le livre; Rosi Braidotti appelle ce phénomène 

« metaphorization as other-than »92. Autrement dit, l'espèce représente la norme et une 

déviation de cette norme correspondrait à une déviation par rapport à l'espèce. 

Jeanette Gaudet, "Dishing the Dirt: Metamorphosis in Marie Darrieussecq's Truismes", dans Women in 
French Studies, no 9, 2001, p. 185. 

Rosi Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory, 
New York, Columbia University Press, 1994, p. 83. 
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Dans La femme changée en bûche, comme nous l'avons évoqué maintes fois, la 

distanciation par rapport à la société dite normale est exprimée clairement : la protagoniste 

vit dans un monde qui n'est pas le sien. Ce fait est confirmé par sa fréquentation du château 

du Diable où se rassemble un groupe qui se croit « hors de la loi » (La femme, p. 30). De 

plus, le fait qu'elle retourne au château du Diable, à la fin du roman, montre que son désir 

d'éloignement est toujours présent et qu'elle reste à l'écart de la société du récit dont les 

membres, tels Valérie et son mari, ne croient pas au Diable. La marginalisation de la 

femme changée en bûche selon cette interprétation n'est pas tant métaphorisée par sa 

transformation que par sa relation avec le Diable. Dans Truismes, la marginalité de la 

protagoniste par rapport à la société de la fiction se manifeste aussi par sa relation 

particulière avec les autres marginaux de l'univers du roman : elle se sent en sécurité près 

des femmes musulmanes, qui sont, malgré leur aisance financière, presque chassées d'un 

magasin chic (Truismes, p. 15); sa cliente préférée, détestée par les autres employées, est 

une femme lesbienne qui devient elle-même la victime de la société qui la marginalise; la 

seule personne consciente de sa présence à l'hôtel est un arabe avec qui elle se lie d'amitié 

et qui est déporté après l'élection d'Edgar, la figure oppressive et misogyne du roman. Ces 

exemples montrent que la marginalisation de la protagoniste n'est pas strictement d'ordre 

métaphorique, mais qu'elle est clairement signalée dans le roman. En plus, la tentative 

d'Edgar pour créer un monde sain consiste en un renforcement de la normalité. Le corps de 

la protagoniste sera d'ailleurs affiché partout dans la ville comme exemple du corps de 

l'autre, c'est-à-dire malsain. Son incapacité à reconnaître son propre corps, apparaît aussi 

comme une aliénation de soi et une crise d'identité. La métamorphose dans ce cas devient, 

pour reprendre les mots de Braidotti, l'aboutissement d'une désidentification93 déclenchée 

et motivée par le statut de / 'autre dans la société. La métamorphose selon cette approche 

est vue comme une affirmation positive et un rejet des normes : 

The postmetaphysical figures of becoming woman and becoming animal reject 
the principle of adequation to and identification with a normative image of 
thought. They also express the idea that thinking cannot and must not be 
reduced to reactive (sedentary) critique but must also involve significant doses 
of creativity. Thinking can be critical if by critical we mean active, affirmative 
invention of new images of thought. Thinking is life lived at the highest 

93 Désidentification selon Braidotti « involves the loss of familiar habits of thought and representations. » 
(Rosi Braidotti, « Animals, Anomalies and Inorganic Others, p. 527.) 
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possible power, both creative and critical, enfleshed, erotic and pleasure driven. 
It is essentially about change and transformations and is a perversion of sorts, 
like an unprogrammed mutation.94 

La crédulité de deux protagonistes proviendrait moins d'une incapacité de se révolter 

que d'une affirmation créative pour échapper au système normatif préexistant. Si la 

femme-truie ne se révolte pas contre la doxa, elle construit en revanche son existence hors 

de ce système, sans avoir à s'identifier à une autre forme d'être. Certes, elle retrouve « une 

certaine dignité à vivre avec eux [les clochards] » (Truismes, p. 93) et se sent en sécurité 

parmi des cochons : «je me blottissais dans mon corps massif, rassurant, au milieu des 

autres corps massifs et rassurants. » (Truismes, p. 144), mais elle n'est ni clochard ni 

cochon : « [rhjême dans la forêt avec les autres cochons, ils me reniflent souvent avec 

défiance, ils sentent bien que ça continue à penser comme les hommes là-dedans. » 

(Truismes, 141) Cette affirmation créative est aussi mise en scène par le procès de 

l'écriture. Le lecteur constatera que l'écriture pour la femme-truie, comme elle le 

mentionne au début, accompagne sa transformation et que sa langue se raffine de plus en 

plus vers la fin du récit. Le langage de la femme-truie, comme nous l'avons analysé dans le 

premier chapitre, n'est ni aussi simple ni aussi oral que la langue de la femme ostracisée 

par la société qui ouvre le récit. Son écriture ainsi se renforce mais aussi redéfinit son être 

renouvelé. 

Ce rapport à l'écriture se présente plutôt sur le plan de la narration dans La femme 

changée en bûche. La relation de domination dans l'univers de La femme changée en bûche 

existe entre ceux qui sont bien ancrés dans leur entourage, Valérie et la Tante en sont des 

exemples évidents, et ceux qui n'ont pas encore réussi à s'imposer dans la société. La bête 

indéfinissable de Stéphane Ventru métaphorise d'une façon plutôt ridicule cette fragilité de 

l'identité : « Cette chose singulière, pour certains, était un singe; pour d'autres elle 

s'apparentait à un chien, ou même à un volatile très particulier, les poils, selon l'avis de 

ceux-ci, ressemblant plutôt à des plumes. » (La femme, p. 92) D'ailleurs le fait que 

l'animal soit presque attaché à Stéphane Ventru nous donne l'impression qu'il est une 

extension de son maître qui ne trouve pas la force de se définir contre la Tante ou Esmée. 

Esmée elle-même se sent dominée par la Tante et son angoisse, très forte dans le troisième 

94 Ibid., p. 527. 
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chapitre du roman, réside dans une tentative continuelle de ne pas la mécontenter. Dans 

cette dernière partie du roman nous voyons donc que la tâche de raconter est déléguée à 

tous ceux qui se trouvent dominés. Bien que cette affirmation à travers l'écriture ne soit pas 

un résultat direct de la métamorphose dans La femme changée en bûche, elle souligne 

toutefois la relation entre la métamorphose et la création comme un moyen de combattre la 

répression. 

L'ensemble des motifs susmentionnés fournit à chaque lecteur, selon sa propre 

interprétation, une ou plusieurs causes à l'origine de la métamorphose. Cette causalité fait 

en sorte que la métamorphose n'apparaît pas comme un événement aléatoire mais motivé. 

Après avoir dégagé les motifs de la métamorphose, et donc les éléments qui contribuent à 

la vraisemblance du récit, nous irons au-delà d'un recensement et analyserons dans les 

pages qui suivent la façon dont l'événement impossible est abordé dans les romans (c'est-

à-dire le processus lui-même). 

Les métamorphoses justifiées 
Le processus de métamorphose est abordé de façon très différente dans chacun des 

deux romans. Dans Truismes de Darrieussecq, le récit est axé sur la métamorphose. Au fil 

du roman on observe les ch-angements graduels du corps de la protagoniste, les réactions 

des autres personnages à ces changements, mais aussi, et c'est peut-être là l'élément le plus 

significatif du roman, les changements des autres dans cet univers. Si la protagoniste 

commence son histoire alors qu'elle était encore humaine et l'achève alors qu'elle est 

devenue une femme-truie, la société qu'elle habite subit également des transformations 

drastiques qu'on peut diviser en trois temps : les époques pré-edgarienne, edgarienne et 

post-edgarienne. Nous verrons que le changement de régime entraîne des mutations qui ne 

sont pas moins choquantes qu'une métamorphose et qui parfois impliquent même la 

métamorphose. 

En plus de la métamorphose, c'est la bestialité qui est évoquée par la transformation 

et qui constitue un thème central du récit : en cela Truismes se distingue de La femme 

changée en bûche de NDiaye. Le roman de NDiaye est plutôt un univers d'objets. Les 

escarpins de la protagoniste, ainsi que ceux de Valérie, pourraient aisément être considérés 

comme des personnages du roman. Comme dans Truismes, les métamorphoses n'arrivent 
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pas seulement à la protagoniste, mais contrairement au roman de Darrieussecq, ici, ce sont 

les objets qui subissent les transformations. De plus, les changements drastiques ne sont 

pas abordés de la même manière que dans Truismes. Les métamorphoses dans La femme 

changée en bûche sont abruptes et les réactions y sont absentes. Ce manque de réaction 

rend cet événement banal : la métamorphose ne semble avoir besoin ni d'une explication ni 

d'une justification. Une telle banalisation justifie la métamorphose dans l'univers de la 

fiction. Nous analyserons la manière dont chacune de ces méthodes contribue à la 

vraisemblance des romans. 

Les corps changeants 
Suivant les modèles structuraux du récit proposés par Greimas, inspirés par celui de 

Propp pour les contes merveilleux russes, on voit que les lieux de changement du récit, ou 

plutôt que le lieu du devenir dans Truismes est le corps. Dans son analyse, Greimas a 

converti les personnages en lieux pour ainsi extraire une relation contradictoire entre le 

palais du roi et le traître, fondée sur l'association du traître à tous les lieux hors les murs du 

palais.95 Définis comme lieux, le corps et l'état de la protagoniste du roman de 

Darrieussecq peuvent être représentés par un modèle semblable à celui de Greimas. La 

métamorphose, dans ce modèle, est définie comme l'objet du désir ou de la valeur. Le récit 

se présente donc comme suit : la femme (di) est chassée de la maison familiale; travaillant 

dans des endroits douteux de la société elle se rend compte d'un changement (sinon même 

d'une dégradation) de son corps (non-dj); ces dégradations, après bien des spéculations sur 

leurs causes et leurs significations, se manifestent dans la transformation en truie (d2), état 

non-définitif puisque la truie peut revenir à nouveau à une forme humaine en passant par 

un état intermédiaire de non-truie (non-d2). Pour être capable de raconter ces événements, 

la narratrice a besoin de retrouver son état humain (di). Une lecture métaphorique du 

roman, nous donnera le schéma suivant : la femme (di) se révolte contre les manipulations 

que subit le corps féminin et les rejette (non-di) : son état de déviation de cette féminité se 

définit ensuite comme un état de truie (d2) mais elle rejette cette définition aussi 

contraignante (non-d2) et devient un sujet indéfini ou reste entre les deux états aliénants 

opposés (di et d2). À l'exception de cette dernière étape, une lecture au sens propre de 

Algirdas Julien Greimas, « Éléments d'une grammaire narrative », dans Du sens : essais sémiotiques, Paris, 
Seuil, 1970, p. 177. (Greimas applique cette logique au modèle typique du conte russe analysé par Vladimir 
Propp) 
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Truismes ne s'oppose pas essentiellement à une lecture métaphorique. Nous réservons 

toutefois l'examen plus approfondi de la lecture métaphorique pour le prochain chapitre. 

1 Figure 1 

Le modèle topo logique de Greimas (Figure 1) offre une logique du récit. Cette 

logique ne justifie pas la vraisemblance d'un récit, mais elle propose par contre un chemin 

logique pour mieux dégager chaque état de la protagoniste. Comme le récit est pris en 

charge par une narration rétrospective, le lecteur est face à une narratrice qui diffère de son 

état initial. Son corps n'est pas ce qu'il était avant (état di) et un autre changement est 

annoncé qui crée ainsi une attente. Les signes de changements corporels ne se limitent pas 

à ceux qui sont mentionnés dans l'incipit (difficulté à tenir un stylo, à écrire proprement, 

etc.). Le début de la diégèse présente le corps dans un état qui n'est plus le sien : « [à] cette 

époque-là de ma vie les hommes s'étaient tous mis à me trouver d'une élasticité 

merveilleuse. J'avais pris un peu de poids, peut-être deux kilos [...] Je vois bien 

aujourd'hui que cette prise de poids et cette formidable qualité de ma chair ont sans doute 

été les tout premiers symptômes. » (Truismes, p. 12-13) Ces premières phrases évoquent 

déjà un autre aspect justifiant la métamorphose : « le symptôme ». Les changements 

corporels ne sont pas le but mais le symptôme d'un « devenir ». Le lecteur s'attend donc à 

une transformation physique comme une éventualité du récit, mais en même temps il sait 

maintenant que cette éventualité trouve ses signes et ses symptômes dans des changements 

aussi graduels et banals qu'une mineure prise de poids. Ces attentes sur le pkn diégétique 

sont des moyens d'assurer la vraisemblance de la transformation et donc celle du récit. 

Cette vraisemblance réside dans la justification des changements du corps d'un état 

à l'autre. La métamorphose, nous l'avons mentionné dans le premier chapitre, ne se pose 

pas comme un thème dès le début de l'histoire. Ses effets et sa radicalité sont atténués par 

la gradualité de la transformation. Chacun des changements contribuant à cette 

transformation graduelle est accompagné, parfois suivi, parfois précédé, par une 
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explication, disons logique, qui est à son tour suivie par le rejet de cette rationalité. Ces 

tentatives pour expliquer la métamorphose de manière rationnelle offerte par la 

protagoniste/narratrice ou par d'autres personnages, sont l'élément majeur contribuant à la 

vraisemblance du roman. En effet, ces explications diffèrent des motifs proprement dits de 

la métamorphose et s'appuient sur les connaissances encyclopédiques non seulement du 

lecteur mais aussi des institutions considérées crédibles de la société du lecteur, notamment 

la science et la médecine. Ces recours à la science, qui fondent la rationalité et la logique 

de l'homme moderne, essaient de peindre une situation potentiellement réaliste au 

détriment de la possibilité de la métamorphose, événement qui ne fait pas partie de 

l'encyclopédie cartésienne de l'homme moderne. Les diagnostics scientifiques et médicaux 

s'opposent en effet aux explications et remèdes « pré-modernes » d'un marabout africain 

que la protagoniste ira aussi consulter. 

C'est seulement après avoir examiné ces explications « réelles » et « rationnelles » 

et après avoir perçu leur incapacité à définir le phénomène étrange du récit que le lecteur 

pourra se pencher vers une possibilité considérée au départ comme improbable. C'est ce 

que permet de faire la narration rétrospective et la réticence de la narratrice à annoncer 

d'emblée les changements qui l'affectent comme relevant d'une métamorphose. Le lecteur 

suit ainsi le même trajet que la protagoniste. 

À l'instar du lecteur, la protagoniste cherche à trouver des explications rationnelles 

pour justifier les changements que subit son corps. Elle commence par les ramener à une 

simple prise de poids : « C'est là, en l'essayant, que je m'étais aperçue que mes cuisses 

étaient devenues roses et fermes, musclées et rondes en même temps. Manger me profitait. 

Alors je m'étais offert un après-midi à l'Aqualand. » (Truismes, p. 14) Le deuxième signe, 

un excès de désir sexuel et alimentaire est associé, d'après ses collègues, à l'avènement du 

printemps (Truisme, p. 20) ou selon sa cliente, aux changements hormonaux dus à la 

grossesse : « Elle m'a dit que c'était sans doute hormonal [...] êtes-vous bien sûre de ne 

pas être enceinte? » (Truismes, p. 21); un diagnostic qui semble se confirmer par ses règles 

manquées et qui rend compte aussi de tous les autres changements constatés jusque-là. 

Cependant, la persistance de ces irrégularités après un deuxième avortement amène à 

rejeter l'hypothèse de la grossesse, « le seul lien pour ainsi dire objectif et raisonnable entre 

tous ces symptômes » (Truismes, p. 28), comme une explication valide : « Mes règles se 
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sont de nouveau arrêtées, et les mêmes symptômes, la faim, les dégoûts, les rondeurs, ont 

persévéré. » (Truismes, p. 24). Dès lors les changements continuent à se manifester de 

manière de plus en plus prononcée. En fait le degré de radicalité des changements 

augmente au fur et à mesure que le récit avance. À chaque phase, les nouveaux 

changements sont considérés de la même manière, avec les mêmes processus de diagnostic 

et de rejet, de sorte que le lecteur s'habitue à chaque stade, plus radical, plus proche d'une 

truie. Cette accoutumance accompagne l'accoutumance de la protagoniste elle-même : « Je 

me suis habituée à ce nouveau rythme de mon corps. J'avais mes règles tous les quatre 

mois environ, précédées juste avant d'une courte période d'excitation sexuelle, pour 

appeler un chat un chat. » (Truismes, p. 45) Le lecteur suit aussi ces progressions à travers 

des images réfléchies de la protagoniste dans le miroir, la glace ou sur une photo, décrites 

par la narratrice. Ainsi, la première image n'étonne guère le lecteur et ne fournit encore 

aucune raison d'éveiller des soupçons : « Dans le miroir je me trouvais belle, un peu rouge 

certes, un peu boudinée, mais sauvage, je ne sais pas comment dire. Il y avait comme de la 

fierté dans mes yeux et dans mon corps. » (Truismes, p. 38) 

Le développement d'autres mamelons, la peau épaisse et l'apparition des poils 

suivent de la même manière jusqu'à ce que la jeune femme atteigne ce qui semble être un 

autre état (non-di) : « Mais avec la meilleure volonté du monde je n'ai pas pu redevenir 

celle que j'étais. » (Truismes, p. 49) Voici l'image qu'elle aperçoit dans la glace à ce 

moment: 

J'ai vu mon pauvre corps, comme il était abîmé. De ma splendeur ancienne tout 
ou presque avait disparu. La peau de mon dos était rouge, velue, et il y avait ces 
étranges taches grisâtres qui s'arrondissaient le long de l'échiné. Mes cuisses si 
fermes et si bien galbées autrefois s'effondraient sous un amas de cellulite. 
Mon derrière était gros et lisse comme un énorme bourgeon. J'avais aussi de la 
cellulite sur le ventre, mais une drôle de cellulite, à la fois pendante et 
tendineuse. Et là, dans le miroir, j 'ai vu ce que je ne voulais pas voir. Ce n'était 
pas comme dans le miroir du marabout, mais c'était aussi terrible. Le téton au-
dessus de mon sein droit s'était développé en une vraie mamelle, et il y avait 
trois autres taches sur le devant de mon corps, une au-dessus de mon sein 
gauche, et deux autres, bien parallèles, juste en dessous. J'ai compté et 
recompté, on ne pouvait pas s'y tromper, cela faisait bien six, dont trois seins 
déjà formés. (Truismes, p. 55) 

L'état non-di n'est pas encore une confirmation de l'état de truie, d2, mais il est bien 

distinct de l'état initial. Devant cette situation, la protagoniste n'arrête pas de chercher des 
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conseils médicaux. Si les tétons pouvaient sembler causés par les onguents du marabout 

africain, l'état incroyable de la peau peut être selon la dermatologue dû aux maladies qui 

traînent au square que fréquente la jeune femme (Truismes, p. 57). 

Mais ces diverses images et la manière sélective dont la protagoniste/narratrice les 

révèle ont une autre fonction qui concerne l'activité imaginaire du lecteur. Cette suite et 

« attente d'images », selon Bergson, conduit « tantôt à préparer l'arrivée d'une certaine 

image précise comme dans le cas de la mémoire, tantôt à organiser un jeu plus ou moins 

prolongé entre les images capables de venir s'y insérer, comme dans le cas de 

l'imagination créatrice »96 pour ainsi schématiser un devenir. Cette participation active du 

lecteur à la construction du devenir de la protagoniste présente la métamorphose comme un 

événement attendu. Le travail de représentation par l'imagination est accompagné par une 

émergence subtile de figures d'animaux et de terminologies liées au bestiaire dans le 

langage de la narration. Ainsi, au lendemain de ce constat dans le miroir la protagoniste 

sent le besoin pressant de la compagnie des animaux et s'achète un cochon d'Inde et un 

chien. Alors qu'Honoré rentre ivre à la maison, elle explique : « Il sentait la femelle [...] Il 

s'est tout de suite mis à braire contre ma ménagerie. J'ai compris que décidément notre 

couple battait de l'aile. J'ai hurlé que s'il touchait à un cheveu de la tête de mon petit 

cochon, c'était lui, Honoré, qui allait passer par la fenêtre. » (Truismes, p. 56, souligné 

dans le texte) Cette abondance d'animaux devient d'ailleurs plus évidente juste avant 

l'achèvement de la métamorphose (Truismes, p. 68-69). Peu après (p. 69) la protagoniste se 

mettra, sans gêne, sur ses quatre pattes, une action dont la pensée même l'avait effrayée la 

première fois qu'elle s'était retrouvée dans une telle posture et qui, cette fois, lui paraît 

confortable et apaise ses douleurs au bas du dos. Cette apparition des animaux dans 

l'univers du récit mais surtout dans le langage de la narratrice sous forme d'images (braire, 

battre de l'aile, sentir la femelle) sont des éléments qui, selon Andrée Mercier, 

« prédisposent le lecteur à l'effet de merveilleux, en formant peu à peu une isotopie de 

l'imaginaire assez bien constituée pour imposer et justifier l'idée de métamorphose. 

Comme toute isotopie, celle-ci repose sur la récurrence d'une catégorie sémantique, celle 

Henri Bergson, « Le cerveau et la pensée : une illusion philosophique », dans L'énergie spirituelle : essais 
et conférences, Paris, Presses Universitaires de France, 1919, p. 199. 
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de 'l'imaginaire' [...]. »97 Dans le cas de Truismes, l'isotopie du changement et celle de 

l'animalité préparent la métamorphose. Cet imaginaire, après avoir habitué le lecteur à 

l'événement hors de l'ordinaire qui échappe à une explication tout à fait rationnelle, amène 

le roman à une nouvelle phase. 

Malgré l'absence d'un découpage en chapitres, le récit prend une tournure différente 

après l'élection d'Edgar et entre dans « une période de mutation très sale. » (Truismes, p. 

64) Si la protagoniste semble ne pas saisir la nature de ses transformations à cause de 

l'incrédulité dont nous avons parlé dans le premier chapitre, l'image racontée ne laisse 

toutefois aucun doute pour le lecteur : « C'est-à-dire que ce que j 'ai cru voir d'abord, c'est 

un cochon habillé dans cette belle robe rouge, un cochon femelle en quelque sorte, une 

truie si vous y tenez, avec dans les yeux ce regard de chien battu que j 'ai quand je suis 

fatiguée. » (Truismes, p. 73) Ce n'est pas par simple accident que le dévoilement se produit 

lors de la période edgarienne. L'effet radical de la métamorphose diminue face aux autres 

événements qui sont en train d'arriver : on ferme les asiles psychiatriques, ceux qui y 

restent deviennent des cannibales, et le palais présidentiel fête le nouveau millénium par 

une soirée très sadienne : 

On peut dire que ces gens très chic savent faire la fête. Il y avait maintenant du 
caviar et des œufs mignonnets écrasés partout par terre, les gens dérapaient en 
valsant. Edgar avait fait déshabiller une fille et voulait absolument que je lui 
renifle le derrière, Edgar a toujours été un joyeux drille. Et puis tout à coup 
l'orchestre s'est arrêté de jouer et un gorille a touché le bras d'Edgar. Edgar 
s'est relevé comme il a pu, il a retrouvé soudain beaucoup de dignité, et il a 
dit : « Mes chers amis, il est minuit. » (Truismes, p. 106) 

La métamorphose est donc révélée quand elle n'est plus l'élément le plus 

invraisemblable du récit et que la société entière subit une grande transformation : le 

marabout africain est devenu blanc grâce aux produits cosmétique, le directeur de la 

parfumerie travaille dans un abattoir et une guerre se déclenche. Si cette époque constitue 

la deuxième partie du récit, la période d'après guerre peut être considérée comme sa 

troisième partie, où, grâce à l'abondance des met.amorpho.ses, le lecteur et la protagoniste 

sont tous les deux convaincus de la nature des mutations de la protagoniste. Si c'est le 

marabout qui la désigne pour la première fois comme cochon (Truismes, p. 110), c'est 

Andrée Mercier, L'incertitude narrative dans quatre contes de Jacques Ferron, Québec, Nota Bene, 1998, 
p. 55. 
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Yvan, le loup-garou, qui lui apprend à s'engager dans le processus de métamorphose. Dans 

cette partie, le lecteur reçoit la métamorphose comme une expression corporelle naturelle 

de la protagoniste, dont la venue graduelle a permis d'assurer la cohérence et la 

vraisemblance du roman. Un troisième état s'établit et consiste en une oscillation 

perpétuelle non pas entre humain (di) et cochon (d2) mais entre non-humain (non-dj) et 

non-cochon (non-d2). La protagoniste est parfois femme, parfois truie, et donc jamais 

totalement humain ou cochon. 

Les objets parlants 
Contrairement à Truismes, la vraisemblance de La femme changée en bûche ne réside 

pas dans la gradualité. Au contraire, c'est le caractère abrupt des changements qui, nous le 

verrons, justifie la vraisemblance dans ce roman. Ce que ce roman partage toutefois au plan 

de la construction de l'imaginaire avec Truismes est la répétition et l'abondance de 

l'imaginaire bestiaire. Truismes de Marie Darrieussecq s'annonce d'emblée comme un 

roman des corps changeants. Tandis que La femme changée en bûche, où la destination de 

la transformation n'est pas un être animé, présente des objets qui subissent de copieuses 

transformations. 

L'abondance des objets ainsi que leurs transformations contribuent, certes, 

similairement à la présence exagérée des animaux dans Truismes, à la construction de 

l'imaginaire. Mais les objets assument une autre fonction, proche de ce que Barthes a 

appelé l'effet de réel. Les objets dans La femme changée en bûche n'instaurent pas un 

cadre réaliste puisque le roman ne relève pas de cette esthétique, mais ils révèlent, comme 

le souligne Roger Navarri, « à la fois la personnalité de ces derniers [les personnages] mais 

aussi les préjugés, les peurs, les aspirations, les besoins du milieu auquel ils 

appartiennent »98. Les objets dans le roman de NDiaye manifestent aussi une existence 

indépendante et égale à celle d'un être animé. Cette existence en soi n'étonnera pas 

nécessairement le lecteur car la protagoniste/narratrice de La femme changée en bûche 

annonce explicitement son idéologie : « tous les états se valent » (La femme, p. 136). 

Avant d'analyser l'effet qu'impose la présence des objets et ce qui mène la protagoniste à 

cette conclusion sur l'égalité des états, nous essaierons de déchiffrer le symbolisme attaché 

Roger Navarri, Écritures de l'objet, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, p. 6. 
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à quelques objets dont la présence est marquée dans le roman : les escarpins, le parapluie et 

le bois. 

Les escarpins 
Dans la première partie de ce chapitre nous avons identifié la volition comme un 

motif de la métamorphose, mais aussi comme un facteur valorisant. Les espoirs et les désirs 

de la femme changée en bûche d'être une femme, plutôt que de demeurer une fille, d'être 

élégante mais aussi de s'éloigner de la réalité se projettent dans les escarpins. Ce désir de 

changement se manifeste tout d'abord par le désir des escarpins. La protagoniste admire 

Valérie, dotée d'élégance grâce à ses escarpins, alors même qu'elle est « tout enfiévrée de 

rage » (La femme, p. 9) par la trahison de son mari. Les escarpins exercent un pouvoir plus 

grand que sa rage : « la colère m'a quittée et j 'ai admiré avec envie ses nouveaux escarpins 

de cuir rouge aux talons hauts qui la faisaient tanguer d'une façon merveilleusement 

élégante et chic et très éloignée de la réalité. » (La femme, p. 9, nous soulignons) Leur 

valeur finit même par ombrager celle d'un logement : « J'ai pensé que si Valérie était prête 

à me loger elle pouvait bien me dire où elle avait acheté ses escarpins. » (La femme, p. 10-

11) Les escarpins portent parmi d'autres désirs, le désir d'être un adulte, d'être une femme. 

Cela n'est pas surprenant étant donné que les deux romans sont des récits de passage à 

l'âge adulte. La question de l'image de soi et des autres vient ainsi se poser : pour les 

protagonistes, quelle image incarne leur devenir? En ce sens l'envie pour les escarpins dans 

La femme changée en bûche manifeste le même désir qui anime la protagoniste de 

Truismes : 

La dame du magasin proposait du thé à la menthe et des gâteaux. Elle nous en a 
passé par-dessous la porte du salon d'essayage, elle était discrète et très chic, je 
me disais que j'aimerais bien avoir un travail dans ce genre. Finalement, à la 
parfumerie, mon travail n'a guère été différent. Il y avait un salon d'essayage 
pour chaque parfum. (Truismes, p. 17) 

Le salon d'essayage et le magasin « chic » ont, dans ce cas, la même signification que les 

escarpins dans l'autre roman. Les deux protagonistes, confuses et curieuses de leur propre 

image, essaient de trouver des exemples de modèles et de les projeter dans les objets ou, 

dans le cas que nous venons d'évoquer, dans les espaces. En un sens, les deux femmes 

sacrifieront leur état pour ces images. Dans le cas de Truismes, la métamorphose apparaît 

en partie comme une punition pour ce que la femme a fait subir à son corps afin d'atteindre 
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le statut de femme élégante. Dans La femme changée en bûche, l'image presque copiée, ou 

ce que nous avons nommé l'absence d'authenticité, est évoquée comme un motif de la 

métamorphose : la fureur de la protagoniste est « copiée sur celle que Lili Stark éprouvait 

parfois » (La femme, p. 14) et ses escarpins, les symboles de son élégance, ne sont que des 

« tristes copies » de ceux de Valérie. Ce mimétisme est d'abord constaté par Valérie en 

voyant une copie de ses escarpins dans les pieds de la protagoniste : « Valérie a remarqué 

mes escarpins exactement semblables aux siens, mécontente elle a dit que j'aurais pu les 

prendre d'une autre couleur. » (La femme, p. 18) Dans les deux romans ce désir est 

manifesté de manière narcissique. On constate dans les descriptions à quel point les 

narratrices/protagonistes souhaitent que leur propre image se conforme à celles qu'elles 

aspirent à être. Ainsi après avoir mis les escarpins, la femme changée en bûche observe son 

image : « J'ai une allure très délicate et lointaine et je prends soin de relever un peu le 

menton. » (La femme, p. 17) Autrement dit, elle espère se métamorphoser grâce aux 

escarpins. Ceux-ci ne sont pas seulement des accessoires, mais ils ajoutent à son existence 

ce que le bébé lui enlève d'élégance : « La présence de Bébé était indécente, voilà qu'il 

pleurnichait, et ma face longue, ma sévérité! » (La femme, p. 18) Si l'obsession de la 

femme-truie pour son image la mène jusqu'à sacrifier son corps, le narcissisme de la 

femme changée en bûche justifie l'infanticide comme une solution naturelle pour atteindre 

l'élégance tant désirée. Mais les escarpins portent une autre signification symbolique : ils 

font grandir. Ce rehaussement n'est pas seulement physique : en ajoutant à la taille, les 

escarpins accordent un pouvoir particulier aux personnages féminins. Ce pouvoir qui 

entraîne une sorte de confiance se manifeste dans la deuxième partie du livre par la façon 

dont Valérie exerce sa domination. Le plancher de l'agence de sollicitation téléphonique 

est fait pour exagérer l'effet intimidant des claquements des talons : 

Et les cinquante chefs, dont Valérie faisait partie, devaient déambuler dans les 
allées en claquant du talon sur le carrelage prévu à cet effet et en criant aussi 
fort que cela leur était possible afin de stimuler les employés qui dans les 
cabines surchauffées avaient parfois une fâcheuse tendance à somnoler [...] 
Aussi était-il fondamental que celui-ci [le chef] l'en empêchât et le meilleur 
moyen était encore de créer tant de bruit et d'agitation que la personne la plus 
épuisée n'aurait pu fermer l'œil ni se défendre d'éprouver un grand agacement, 
propice au travail. (La femme, p. 84) 
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Dans la troisième partie du roman, le lecteur constate qu'Esmée est également en 

possession d'une paire d'escarpins mais de couleur différente. Ceux-ci ne semblent pas 

toutefois la doter du même pouvoir ni de la même confiance. Cela distingue les escarpins 

d'Esmée de ceux de la protagoniste et devient, à certains moments, la seule façon 

d'identifier la voix narrative dans cette dernière partie du livre. Le pouvoir des escarpins de 

Valérie, et celui que la protagoniste souhaite posséder en les copiant, semble ainsi associé à 

leur couleur agressive, le rouge brillant99 par rapport au blanc refoulé des chaussures 

d'Esmée. Les objets dans le roman de NDiaye établissent donc la même relation 

hiérarchique que celle qui existe entre les personnages. Ce reflet des personnages dans les 

objets s'étend jusqu'à la métamorphose, la frontière entre le personnage et son objet de 

possession devenant floue au point où les objets prennent la parole : « C'est bientôt l'heure 

de mon train, dit Valérie gaiement, dirent les escarpins rouges qui ne savaient rien de la 

capitale. Si nous pouvions, priaient les autres, fendillés, ne claquant plus, seulement les 

accompagner à la gare! » (La femme, p. 151) Les escarpins deviennent ainsi des objets 

centraux du roman. Ils ne sont toutefois pas les seuls objets significatifs. Si le parapluie ne 

prend pas la parole tels les escarpins, sa présence dans la troisième partie du livre n'est pas 

négligeable. 

Le parapluie 
Le parapluie apparaît d'une manière presque ridicule, lors d'une journée ensoleillée, 

pour semble-t-il souligner l'humiliation et la situation ridicule des futurs mariés et les 

accabler : 

Mais par crainte de le manquer nous étions venus attendre notre train 
longtemps à l'avance, les bras chargés, et quelque peu ridicules, de tout ce que 
Tante et les parents avaient jugé indispensable pour la cérémonie, robe 
empesée, costume et chaussures brillantes, ainsi qu'un parapluie à deux têtes au 
manche orné de nos prénoms entrelacés que nous ne voulions porter ni l'un ni 
l'autre, qui à cause de cela nous semblait encore plus détestable car, si l'un de 
nous avait spontanément accepté de s'en charger, l'avait par exemple accroché 
à son bras ou négligemment glissé sous son aisselle, celui qui en aurait été 
débarrassé eût éprouvé, devant tant de bonne volonté, de naturelle simplicité, 
trop de honte à se réjouir pour que même ne l'atteigne l'incongruité de ces 
lettres mêlées amoureusement qui maintenant, comme illuminées par notre 

99 En parlant des connotations traditionnelles de la couleur, Baudrillard donne à la couleur rouge un 
caractère « passionnel et agressif », tandis que le blanc est d'après lui le paradigme « du refoulement et du 
standing moral ». (Jean Baudrillard, Le système des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 43.) 
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refus grognon d'avoir le moindre contact avec l'objet, se chargeaient 
d'allusions narquoises, se distendaient, se gonflaient d'éloquence, et qui plus 
est ricanaient dans notre dos. Comme il nous fallait l'emporter à Kalane 
cependant [...] puisque c'était un cadeau de Valérie que nous avions invitée au 
mariage, nous nous l'étions jeté de l'un à l'autre tout au long du chemin jusqu'à 
la gare, notre animosité croissant, et il était tombé plusieurs fois dans la 
poussière sans qu'aucun de nous deux ne consentît à le ramasser [...] avant 
d'être certain que l'autre, excédé, cette fois ne céderait pas. (La femme, p. 119) 

Il est donc en même temps un signe de la domination de Valérie, qui en introduisant Patin à 

Esmée a déjà détruit la relation des jeunes mariés, ce que manifeste la réticence de chacun 

à prendre le parapluie. Dans cette dernière section du roman, le parapluie, par sa présence 

répétitive à côté d'adjectifs tels que « immobile » et « accablé » semble provoquer un 

sentiment d'impuissance : « Je demeurai immobile et accablée. Mais serrant fort contre moi 

le parapluie. » (La femme, p. 124) Ou encore : « Restée immobile et frappée dans la douce 

chaleur de ce début d'automne, et comme écrasée par je ne savais encore quoi, quelle idée 

funeste, immobile et m'agrippant au parapluie. » (La femme, p. 125) 

Les objets prennent ainsi part au jeu formel de la narration dans la troisième partie du 

roman. Si les phrases sont incomplètes et parfois même illisibles, c'est à travers la présence 

des objets et les significations qu'ils provoquent que le lecteur peut arriver à construire le 

sens du récit. Ainsi, la relation entre l'histoire de Stéphane Ventru et celle de la 

protagoniste, presque nulle sauf pour le lien bien mince qu'est Valérie, se justifie sur le 

plan sémiotique par la similarité, ou une sorte d'harmonie, entre la bête de Stéphane Ventru 

et les objets de la protagoniste. La narration de la mort de l'animal étrange de Stéphane 

s'entremêle à la narration de l'éloignement des escarpins rouges originaux, ceux de 

Valérie : 

Tante, ravie, agitait le cabas sous mon nez, et les assiettes à escargots 
s'entrechoquaient gaiement. Alors je laissai tomber les bagages, m'assis sur 
une marche et me mis à pleurer, certain de mon manque absolu de talents -
Alors, les escarpins rouges, voyant s'éloigner puis monter dans le train les fiers 
escarpins rouges, se mettent à pleurer de leur manière particulière et 
discrète. (La femme, p. 152-153) 

Si Stéphane pleure la mort de l'animal anonyme et inconnu, qui jusque-là sécurisait 

son existence, les escarpins rouges pleurent l'éloignement des autres escarpins rouges, les 

originaux, qui, jusque-là, fournissaient le modèle à copier. Le deuil des escarpins 

correspond justement à l'atteint de l'âge adulte chez la protagoniste. Celle-ci se retrouve 
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seule avec le Diable, exactement comme les escarpins se trouvent seuls sans les originaux. 

C'est à ce moment qu'elle regrette l'état de bois qu'elle a connu et que l'on peut constater 

que la fonction la plus importante de l'objet pour la protagoniste était, tout au long du récit, 

la protection. Ce sentiment de sécurité semble définitivement tombé quand, après avoir 

perdu la protection des objets, le Diable aussi avoue sa faiblesse et demande l'aide de la 

protagoniste. Or, les sentiments d'impuissance de la femme à ce moment sont plutôt 

exprimés par la confession de Stéphane à propos de la mort de l'animal : « [c]omment, si 

l'animal ne me suit plus, qui m'assurait que je résisterais à tout, comment puis-je 

commettre l'ignominie de me marier, quand rien ne me protège plus de la misère 

quotidienne? » Et la protagoniste affirme simultanément : « [j]e m'écrie : Comme il faisait 

bon être bûche! Comme j'aimerais revenir à cet état! Car je me sens très en colère. Que le 

Diable avoue sa faiblesse et son besoin d'une quatrième secrétaire pour accomplir une 

partie de son travail me semble inadmissible. » (La femme, p. 154) 

Le bois 
Le bois a aussi une présence très significative dans le récit, puisqu'il est le résultat de 

la métamorphose et l'objet d'envie de la protagoniste jusqu'à la fin du roman. Baudrillard 

l'associe à la nostalgie affective : 

Car il tire sa substance de la terre, il vit, il respire, il « travaille ». Il a sa chaleur 
latente, il ne fait pas que réfléchir comme le verre, il brûle par le dedans; il garde le 
temps dans ses fibres, c'est le contenant idéal, puisque tout contenu est quelque 
chose qu'on veut soustraire au temps. Le bois a son odeur, il vieillit, il a même ses 
parasites, etc. Bref, ce matériau est un être.1 

Cet être nostalgique souligne aussi, d'après Baudrillard, le contraste entre la nature et le 

béton urbain moderne qui l'a remplacé. En ce sens, le bois réaffirmerait la fuite qui 

apparaît comme un motif de la métamorphose dans le roman. Mais le bois, surtout dans 

l'épisode de la transformation, se présente comme un signe de rigidité et d'immobilité 

(dans la mesure où la femme devient rigide), mais aussi paradoxalement un signe de 

mobilité continuelle puisque la femme changée en bûche suit le cours de l'eau. Le bois 

dans le récit est fait de contraste et ce contraste se manifeste dans la forme que prend le 

bois : la bûche. Si le bois, associé à la nature, s'oppose au béton, ou même à la civilisation 

urbaine de la protagoniste, la bûche, séparée de son essence, représente une aliénation de la 

100 
Jean Baudrillard, op. cit., p. 52. 
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nature d'être vivant. La bûche est en effet la partie morte de l'arbre et semble privée de 

toute fonction à l'image de la protagoniste qui, lors des moments qui précèdent sa 

transformation, se trouve sans « moindre fonction ni aucun devoir à remplir » (La femme, 

p. 79). Malgré ces contrastes, le bois et la bûche représentent toujours, dans le roman, la 

fuite, l'aliénation et le détachement. L'envie d'être une bûche est donc l'envie de se mettre 

à distance de la société en même temps que du corps, de son être. Cette envie émerge chez 

la protagoniste encore une fois à la fin du récit quand le Diable la transforme en caillou, 

mais cette fois-ci elle trouve son « contentement » et son « bonheur paisible » dans la « 

peau de caillou qui [la] protège plus sûrement qu'une cuirasse de cynisme. » (La femme, p. 

155) La pierre qu'encore une fois Baudrillard définit comme l'opposition au béton, est 

aussi un matériau rigide capable d'isoler la protagoniste de son alentour. 

Outre ces quelques objets que nous avons abordés dans cette partie, les objets en 

général sont assujettis aux changements perpétuels, mais ces changements servent à 

signaler la transformation d'un personnage. Ils sont, en ce sens, les images et les reflets des 

personnages. Le changement innommable de Nisa se manifeste par le vieillissement de son 

peignoir. Et le buffet, en quoi le Diable sera métamorphosé, conserve toujours « quelque 

chose de ses traits, quelque chose d'imperceptible qui [la] frappait pourtant » (La femme, 

p. 63). De la même façon, la robe est le reflet de chacun des états psychologiques de la 

protagoniste. Quand elle est fière de son crime impardonnable dans les escaliers du Diable, 

la robe brille et devient élégante (La femme, p. 36) tandis qu'après avoir reçu le verdict 

qu'elle doit quitter le château, la robe « n'est plus qu'une loque » (La femme, p. 78). Les 

objets et les personnages sont ainsi interchangeables, tous en train de se transformer à 

chaque instant. En plus, les objets fournissent à la protagoniste une coquille qui la protège 

de ses responsabilités mais aussi de son existence. C'est en quittant la sécurité de cette 

coquille qu'elle grandit et acquiert une fonction, même une identité : être la secrétaire du 

Diable. 

Conclusion 
La vraisemblance diégétique se distingue de la vraisemblance pragmatique en ce 

qu'elle concerne la suite des actions, leur cohérence et leur unité. En ce sens, un discours 

motivé, c'est-à-dire qui insisterait pour affirmer la possibilité de la métamorphose n'ajoute 

rien à la justification d'un événement impossible. C'est plutôt dans la diégèse et la suite de 
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l'action que cette motivation a lieu. Cette cohérence est présentée de deux manières tout à 

fait différentes dans les deux récits de la métamorphose. Dans Truismes de Darrieussecq, 

c'est la gradualité logique et progressive du changement qui contribue à la cohérence de 

l'ensemble du récit et du devenir de la protagoniste. L'absence de ce changement élaboré et 

progressif ne rend toutefois pas le récit de Marie NDiaye invraisemblable auprès du lecteur. 

Les changements dans ce récit arrivent tout d'un coup et n'entraînent aucune réaction à 

l'intérieur du récit, mais l'étrangeté et le caractère éphémère des états sont construits par 

une profusion d'images et de transformations d'objets tout au long du récit. Cette 

abondance fait en sorte que la métamorphose de la protagoniste apparaît en harmonie avec 

le reste du récit. De plus, contrairement à la fausse naïveté de la protagoniste de Truismes 

qui se montre confuse et ignorante face aux changements de son corps, la protagoniste de 

La femme changée en bûche déclare, voire impose, ses désirs et ses valeurs au lecteur 

d'une manière plus sûre et concrète. 

Ces désirs et ces valeurs fournissent des motifs selon lesquels la métamorphose se 

présente comme la conséquence logique d'une cause. Le désir n'est pas exprimé de 

manière similaire; dans Truismes il se manifeste de façon plus implicite pour justifier les 

relations de causalité. Les valeurs sont toutefois transgressées dans les deux romans de 

façon plutôt explicite, une transgression qui présente la métamorphose comme une 

punition. Cette transgression est la conséquence également d'un manque d'appartenance 

des protagonistes à leur propre société. Cela, en plus du manque de témoin au plan de la 

narration, fait en sorte que la métamorphose est vue comme la suite logique de la 

marginalité, l'exclusion de la société amenant l'exclusion de l'espèce. 

Malgré la manière différente dont la métamorphose se produit dans chacun de ces 

romans, la transformation, dans les deux récits, représente une sorte de « devenir » et 

établit dans les deux cas un rapport à l'écriture mais aussi à la maturité. La métamorphose 

apparaît donc dans ces romans non seulement comme la construction mais aussi comme la 

réaffirmation de soi. En ce sens, l'achèvement de l'écriture du récit confirme l'achèvement 

d'une métamorphose. 
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CHAPITRE III : VRAISEMBLANCE GENERIQUE 

Introduction 
Dans son article intitulé « Introduction au vraisemblable », Todorov raconte une 

anecdote de Beaumarchais pour mieux éclairer l'importance de la vraisemblance 

générique : dans une tentative de justifier son récit, Beaumarchais maintient qu'au théâtre, 

« les spectateurs se prêtent volontiers à cette sorte d'illusion »101. Cette anecdote démontre 

à quel point les lois du genre, ici celles du théâtre, définissent et encadrent les attentes du 

spectateur et esquissent les limites de l'illusion à laquelle il se prête. Todorov définit le 

vraisemblable comme « le masque dont s'affublent les lois du texte, et que nous sommes 

censés prendre pour une relation avec la réalité »102. Cette définition ne contredit toutefois 

pas d'autres significations du vraisemblable que nous avons présentées au fil de ce 

mémoire. La relation avec la réalité se révèle autant à travers la narration et la diégèse qu'à 

travers les indices génériques. 

Il faut pourtant expliquer la manière dont cette étude interprète la vraisemblance 

générique et les genres qui en font les objets. Étant donné que les deux ouvrages que nous 

analysons ici constituent incontestablement des romans, notre analyse générique se 

penchera plutôt vers le mode que le genre littéraire. Les modes littéraires, selon nous, 

contribuent à la vraisemblance générique à l'intérieur même de chaque genre. Autrement 

dit, un roman réaliste n'est pas évalué de la même manière qu'un roman merveilleux et les 

critères de la vraisemblance varient selon la relation que le roman, à travers les modes 

littéraires, établit avec à la réalité. 

La présence simultanée du naturel et du surnaturel dans les deux romans et la 

manière dont ils se manifestent nous mènent à baser notre hypothèse sur deux modes 

littéraires dominants dans ces romans, le fantastique et le réalisme magique, chacun 

établissant un rapport fortement différent au réel. 

101 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, op. cit., p. 94. 
102 Ibid., p. 94. 
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Afin d'examiner cette hypothèse il faut d'abord expliquer ce que nous comprenons 

par le réalisme magique de même que par le fantastique. Commençons par le fantastique. 

Todorov le définit simplement par « l'hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les 

lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel. »103 Cette hésitation provient 

de l'impossibilité d'une manifestation surnaturelle dans l'univers naturel du roman. Le 

fantastique, en ce sens, nie le surnaturel, car, selon Todorov, dès que l'existence du 

surnaturel est confirmée dans le récit, le récit tend alors vers un autre mode littéraire104, le 

merveilleux. De même, un rejet du surnaturel par une explication rationnelle d'un 

événement inhabituel, donnera place à « l'étrange ». Le fantastique se place ainsi entre ces 

deux modes littéraires. Il consiste en un instant d'hésitation. Mais cette définition implique 

que l'événement surnaturel dans un roman fantastique survient dans un milieu réaliste. 

Sinon, il n'y aurait pas de contradiction ni d'hésitation. Or, l'apparition du surnaturel au 

cœur du réel est un trait caractéristique d'un autre mode littéraire, le réalisme magique. 

L'appellation «réalisme magique » est presque auto-explicative. Faris la définit 

comme suit : « [vjery briefly, magical realism combines realism and the fantastic in such a 

way that magical elements grow organically out of the reality portrayed. »105 Cette 

cohabitation de la magie et du réel, sans l'assimilation, fait de ce mode un « oxymore 

réussi »106. Le réalisme de ce mode littéraire se révèle surtout par une description attentive 

aux détails banals, tandis que la magie apparaît de manière plutôt abrupte, sans pour autant 

soulever de questions à propos de sa nature. 

Pour faciliter la comparaison de ces deux modes littéraires sur le plan de la 

vraisemblance, on pourrait dire du fantastique que le phénomène surnaturel soulève des 

questions qui proviennent de l'incrédulité du héros ainsi que du lecteur, tandis qu'avec le 

réalisme magique un tel phénomène ne fournit pas d'occasion au lecteur, ni au héros, de 

douter de sa possibilité. Le rapport du réalisme magique à la réalité n'est pas, comme dans 

Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29. 
Todorov considère ces modes comme des genres littéraires, vu que son étude ne se limite pas au roman. 
Wendy B. Faris, «Scheherazade's Children: Magical Realism and Post Modern Fiction», dans Lois 

Parkinson Zamora et Wendy B. Faris (dir.) Magical Realism: Theory, History, Community, Durham, Duke 
University Press, 1995, p. 163. 

Charles W. Scheel, Réalisme magique et réalisme merveilleux : des théories aux poétiques, Paris, 
L'Harmattan, 2005, p. 7. 

73 



le fantastique, une forme d'opposition. Il ne conduit toutefois pas à l'assimilation, comme 

c'est le cas dans le merveilleux. Le réel et le surnaturel présentent une possibilité égale et 

constituent deux cadres de référence distincts. 

Une étude de la vraisemblance générique ne consiste pas simplement à détecter le 

mode propre à chaque roman et à montrer comment le lecteur adapte sa lecture au type de 

vraisemblance. Le processus est, en effet, plus complexe. En présentant des indices, qui 

pourraient évoquer certains modes littéraires ou faire allusion aux lectures précédentes, le 

texte programme sa réception et, ainsi, sa vraisemblance. Un travail d'analyse exige donc 

une observation précise de ces indices. Nous démontrerons d'abord par quelles stratégies le 

récit communique son rapport au réel dès le début du roman. Ensuite, nous analyserons la 

façon dont ce rapport se maintient ou change au fil du roman. Pour ce faire, nous 

examinerons les éléments qui contribuent à maintenir ou à modifier ce rapport, plus 

particulièrement l'espace, les choix onomastiques et l'identification entre le lecteur et la 

protagoniste. 

Le surnaturel naturel dans La femme changée en bûche 

Incipit 
L'incipit du roman, responsable de la première impression du lecteur, tend à 

instaurer un rapport au réel en fonction duquel une lecture appropriée se déclenche. Il 

révèle également, jusqu'à un certain point, les différentes stratégies utilisées par la 

narratrice pour légitimer son récit. Si l'incipit du roman instaurait d'emblée une 

contradiction entre deux mondes, naturel et surnaturel, il faudrait examiner de quelle façon 

la narratrice tente de réconcilier ou bien de différencier ces deux mondes. Dans le cas d'une 

coprésence, c'est un nouveau monde hybride avec ses propres caractéristiques qui 

deviendrait plutôt les atouts de la vraisemblance. 

Rappelons encore une fois l'incipit de La femme changée en bûche : 

Portant Bébé sur mon bras je suis allée trouver Valérie car j'étais dans le plus 
grand désarroi, j'étais tout enfiévrée de rage et de dépit, je songeais aux ennuis 
que mon mari allait s'attirer avec une irritation montante et presque de la peine. 
S'il était coupable, n'était-il pas également pitoyable pour avoir une mémoire 
aussi courte? Ou si peu de sens du devoir? Ou pour manquer à ce point 
d'imagination? Ou de crédulité? Ou de foi? (La femme, p. 9) 
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Jusqu'ici les indices sont plutôt équivoques. Pourtant, le lecteur constate certains mots 

accentués dès le début : imagination, crédulité et foi. Dans une situation fantastique, où il 

s'agit d'une opposition entre le monde naturel et le monde surnaturel, ce sont les lois 

scientifiques, logiques et rationnelles qui s'opposent à l'inconnu, à la superstition et donc à 

la foi. Ici, toutefois, la narratrice/protagoniste évoque et semble valoriser la foi, la crédulité 

et surtout l'imagination, trois éléments constituant autant d'irrégularités qui nuisent aux 

lois scientifiques. Cependant, suite à ces énoncés de la narratrice, le récit s'occupe des 

détails les plus banals du quotidien : « Valérie m'a accueillie dans des vêtements neufs et 

pendant un instant la colère m'a quittée et j 'ai admiré avec envie ses nouveaux escarpins de 

cuir rouge aux talons hauts qui la faisaient tanguer d'une façon merveilleusement élégante 

et chic et très éloignée de la réalité » (La femme, p. 9). Cette banalité est paradoxalement 

marquée par les attributs tels que merveilleusement élégante et très éloignée de la réalité. 

Nous avons là le premier indice de la relation particulière que le récit établit avec la réalité. 

Cette banalité très éloignée de la réalité semble aussitôt oubliée : 

Puis, je pose l'enfant à côté de moi sur le canapé et je raconte à Valérie que 
mon mari me trahit, au mépris de tout ce qu'il me doit, de tout ce que j 'ai fait 
pour lui à une certaine époque de notre vie. J'ai rappelé à Valérie comment, 
autrefois, j'avais tiré mon mari de l'embarras en cédant au Diable pour lui, mon 
mari qui ne savait que gémir et se lamenter et former des plans oiseux, et se 
frapper la tête et regretter ses erreurs, et s'accuser inutilement, tandis que d'un 
pas ferme je m'étais rendue chez le Diable, horrifiant mon mari et ainsi 
pourtant le lavant de tous ses ennuis. (La femme, p. 9) 

Nous avons déjà parlé de l'utilisation de cette conjonction de coordination, « puis », 

qui vient compromettre l'oralité du langage. Mais cette conjonction paraît aussi lier deux 

sortes de réalité : le réel et l'irréel. Le « puis » lie ainsi, dans le discours de la narratrice, les 

vêtements de Valérie au Diable. Celui-ci ne s'ancre toutefois pas encore dans l'histoire 

comme un être littéral. Cette évocation laisse plutôt place à une interprétation figurative, 

allusion à l'expression « céder au Diable ». Si, comme le propose Todorov, le fantastique 

se définit comme le moment d'hésitation, le lecteur peut néanmoins hésiter entre deux 

interprétations du Diable dans le récit et expérimenter ce moment fantastique. En effet, la 

narratrice qui vient d'évoquer la foi et l'aspect merveilleux des escarpins peut très bien 

suggérer une interprétation moins probable du Diable : son sens littéral. Une page plus loin 
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dans le roman le « puis » vient encore une fois créer un certain écart : « Valérie s'exclame 

qui jusque-là m'a écoutée dubitative, le sourcil froncé. Elle lève les bras avec indignation et 

profère toutes sortes d'insultes à l'égard de mon mari, puis elle se met à marcher dans la 

pièce pour le plaisir d'entendre claquer ses talons [...]» (La femme, p. 10, nous 

soulignons). Une sorte d'étrangeté résulte de ce passage subit d'une préoccupation à une 

autre. Le Diable réapparaît à nouveau dans le discours de la narratrice, sans, cette fois, un 

« puis » conjonctif : 

Car je n'avais qu'un peu plus de vingt ans et à une certaine époque de notre vie 
j'avais traité avec le Diable pour mon mari, sans hésitation et sans éprouver 
après le moindre regret bien que cela m'ait à jamais privé d'être, comme 
Valérie, véritablement une fille de vingt ans, dans sa belle simplicité. (La 
femme, p. 10) 

La narratrice bouscule le réel : le fait même qu'elle ait traité avec le Diable sans hésitation, 

commande-t-il au lecteur d'accepter ce dernier de la même manière? Ou bien est-ce le 

point du récit où le lecteur arrêtera de s'identifier à la protagoniste parce que cette 

association avec le Diable l'écarté de sa propre expérience du réel? Alors qu'être une 

simple fille de vingt ans se montre inatteignable, la rencontre avec le Diable apparaît plutôt 

banale pour la narratrice. C'est dire que la dualité fantastique ne disparaît pas, mais qu'elle 

est seulement renversée : tout n'est pas possible dans cet univers. Mais le lecteur constatera 

que ce renversement initial ne définit pas nécessairement un cadre de référence constant 

pour le roman. Car La femme changée en bûche n'est pas un roman homogène. L'espace et 

même la narration changent au fil des chapitres. Quoique ces chapitres relèvent tous d'une 

même diégèse, la discontinuité spatiale n'y est pas négligeable. Le mode littéraire, ou 

plutôt les apparitions du réalisme magique, du merveilleux ou du fantastique dépendent 

fortement, dans le roman, de l'espace où un événement particulier se réalise. 

Imbrications des espaces 
«Literary space, in being conceptual, cannot be measured, but it can be 

experienced», écrit Rawdon Wilson, dans son article intitulé « Metamorphoses of Fictional 
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Space »107. Cette expérience de l'espace littéraire modifie aussi, surtout dans le cas du 

roman de NDiaye, l'expérience de la lecture. Wilson divise cet espace en trois catégories: 

(1) Fictional worlds in which all the deictics and descriptions operate as if 
they were being used in the extratextual world and which, thus, constantly 
beg comparison to that world; (2) fictional worlds in which all indications 
of distance, capacity, or arrangement are generated in accordance with 
self-contained assumptions, gamelike rules that are experienced as axioms; 
(3) fictional worlds in which the indication of local place are sometimes 
those ofthe extratextual world but at other times are those of another place, 
very different in its assumptions and which, if it were to exist purely, would 
be a closed axiomatic world ofthe second kind. 

L'expérience du lecteur de La femme changée en bûche de Marie NDiaye, nous le verrons, 

touche à ces trois catégories, chacune exigeant un réajustement de la lecture. Cette 

superposition d'espaces que Wilson appelle the principle of spatial folding, caractérise les 

romans réalistes magiques. Nous viserons ici à analyser ce space folding et son impact 

générique sur La femme changée en bûche. Le mode littéraire, ou plutôt les moments de 

réalisme magique, de merveilleux ou de fantastique dépendent fortement de l'espace où un 

événement particulier se produit, ainsi que des possibilités que chacun de ces espaces crée 

dans l'univers du récit. Cette dualité, ou même cette pluralité des espaces, multiplie ainsi 

les possibilités. 

Le récit comprend trois longs chapitres ou parties. Le premier commence par 

développer un cadre réaliste : le logement de Valérie, l'appartement de la protagoniste et la 

maison de ses parents. Les personnages appartenant au monde réaliste sont caractérisés par 

l'incrédulité. Valérie n'arrive pas à comprendre l'urgence d'une punition pour le mari et 

envisage une solution plutôt rationnelle pour le conflit : que la protagoniste quitte le mari 

infidèle. La « mémoire courte » et le « sens pratique » du mari font en sorte qu'il se moque 

de l'histoire du Diable mise de l'avant par la protagoniste. Et les parents à qui la narratrice 

fait ses adieux « se maudiraient », du moins c'est ce que la narratrice nous fait croire, en 

raison du caractère affreux du crime de leur fille et de « leur propre morale [qui] ne [lui] 

passerait pas la honte et le scandale quf'elle] attirerai[t] sur leur toit décent » (La femme, p. 

17). La dualité révèle ici l'opposition entre cette vertu conventionnelle que partagent les 

Rawdon Wilson, « Metamorphoses of Fictional Space », dans Lois Parkinson Zamora et Wendy B. Faris 
(dir.) Magical Realism: Theory, History, Community, Durham, Duke University Press, 1995, p. 215. 
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personnages incrédules et le système moral de la protagoniste: « Qu'y pouvais-je, moi, si 

une morale supérieure me commandait de le punir, comme cela devait être, pensais-je, et 

sachant que j'échouerais au bout et satisfaite? » (La femme, p. 19) Toutefois, l'infidélité du 

mari envers sa femme est une transgression selon les deux systèmes moraux mis de l'avant 

par la narratrice, celui des de mœurs conventionnelles ainsi que celui des valeurs morales 

de la protagoniste. 

L'essentiel de ce chapitre porte sur les pensées de la protagoniste/narratrice. La 

vraisemblance dans ce cas est principalement évaluée selon les réactions de cette dernière 

face aux événements impossibles. L'indifférence de la protagoniste devant certains 

événements, qu'on peut à la rigueur qualifier d'étranges, fait en sorte qu'une exégèse 

littérale du Diable, dont les premières mentions pouvaient surtout évoquer un sens figuré, 

vient se présenter comme une interprétation plausible. D'un autre côté, le rapport 

contradictoire de la narratrice à la mémoire peut amener à voir le Diable comme une simple 

illusion. La protagoniste, qui d'ailleurs valorise la mémoire, évoque un autrefois sans 

précision et sans témoin comme la seule preuve de sa rencontre avec ce dernier. Toutefois, 

elle avoue être dotée d'une mémoire tellement mauvaise qui l'empêche de reconnaître sa 

propre tante : « une femme inconnue était là, que ma mère m'a présentée comme sa sœur 

en soutenant que nous nous étions déjà rencontrées de nombreuses fois [...] j'avais 

mauvaise mémoire, m'a dit ma mère vexée. » (La femme, p. 19) Cette faiblesse de la 

mémoire sème ainsi le doute sur les souvenirs de cette rencontre et du Diable. 

Jusqu'à ce point du récit, il n'y a pas encore eu de manifestation surnaturelle. La 

première surviendra à la suite de la visite chez les parents. Impatiente à force d'attendre 

l'autocar, la protagoniste décide de rentrer à pied et prend une allée « bordée de chênes ». 

Ici, l'épisode conduit à une prédiction surnaturelle : la protagoniste emprunte un chemin de 

chênes dont les feuilles lui révèlent quel verdict attend son mari. Tous semblent à l'écoute 

de cette prophétie : 

[...] mes escarpins étaient muets sur la terre dure. Soudain les feuilles des 
chênes toutes ensemble se mettent à bruire bien qu'il n'y ait pas un souffle de 
vent, que la chaleur accable comme un fardeau. Et les feuilles murmurent tout 
près de moi et devant, et non pas derrière, sur le bout de route que je viens de 
parcourir. Je m'arrête et j'écoute, et alors il me semble que les feuilles font un 
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impossible vacarme, mais je consens volontiers, sentant qu'en cet instant le bon 
sens indifférent serait criminel. Je raidis mon attention, j'entends qu'il faut 
sacrifier l'enfant pour punir mon mari. (La femme, p. 20-21) 

Les murmures des feuilles et leur verdict sont reçus sans hésitation par la protagoniste et 

même avec une conviction qui dissipe tout doute: « Il fallait tuer l'enfant, me disait-on, 

mes vilaines pensées obscures tout à coup montées jusqu'aux chênes et revenues sous 

forme de sentence. » (La femme, p. 21) Cette prophétie surnaturelle dans un espace naturel, 

accueillie sans hésitation par la protagoniste, met en relief la coprésence de deux mondes, 

commune dans les œuvres réalistes magiques. Que ce soit ses propres pensées, des 

hallucinations ou les feuilles qui lui dictent effectivement cette sentence, la protagoniste est 

néanmoins ébranlée à l'idée de l'infanticide, à l'instar, sans doute, du lecteur. Cependant, 

celui-ci risque d'être étonné par l'enthousiasme autodestructeur de la protagoniste qui se 

manifeste par un amour violent : 

Je tremblais violemment, je serrais Bébé à l'étouffer, l'embrassant avec une 
fougue si dépourvue de pitié, si égoïste et lointaine que la pauvre petite chose 
en criait de terreur. Et, je suis fascinée et horrifiée, et attirée par cette 
abomination comme par l'ultime possibilité de survie, dans le monde immoral 
selon mes vues. (La femme, p. 21) 

Le caractère potentiellement surnaturel du murmure des feuilles paraît oublié au profit de 

l'acte monstrueux, mais néanmoins possible dans le monde naturel, qui est suggéré. Cette 

énonciation initiale de l'infanticide marque la transition d'un espace à un autre. La 

protagoniste annonce un autre changement spatial à venir dans une lettre qu'elle adresse au 

Diable, l'avertissant de son arrivée à Kalane, où se situe le château de celui-ci. Le Diable se 

matérialise ainsi par cette attribution d'un nom à sa résidence. Cette matérialisation d'un 

être surnaturel appuie la vraisemblance de l'infanticide, en accordant un caractère moins 

réel au roman. Mais le récit, entre-t-il pour autant dans le royaume du merveilleux? Bien 

que certains éléments caractéristiques en soient présents (« l'encre rouge sur du papier 

noir », « soie noire », et l'acte même de l'infanticide, tous attestant un côté diabolique), le 

récit n'a pas encore quitté le réel puisqu'il s'associe tout de suite à un souvenir réel et 

banal : le bébé brûle « comme autrefois quand nous [...] allumions [des feux] dans la 

cheminée l'hiver et qu'une bonne odeur de pin se répandait dans la pièce » (La femme, p. 

23). De plus, la narratrice s'efforce de nous rappeler la dualité dont elle fait mention 
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plusieurs fois dans le roman : elle appartient à un autre monde que le mari. Elle épargne 

donc au mari de tout ce qui concerne les détails du meurtre : 

Je me suis assise pour écrire un mot à mon mari, mais je ne lui ai pas parlé de la 
petite robe ni du Diable ni de ce que j'allais faire. Car j'avais dans l'idée que 
mon mari s'était appliqué si bien à oublier la manière précise dont je m'étais 
sacrifiée pour lui à cette époque de notre vie où il n'aurait pu se tirer de ses 
ennuis sans moi, et comment j'avais appelé le Diable et accepté son aide, et 
qu'il avait été bien satisfait et bien content de pouvoir ainsi être tiré de ses 
ennuis sans rien gâcher de sa propre personne, qu'il devait être parvenu à ne 
plus croire du tout que le Diable existait, me suis-je dit, et même à rire et à se 
moquer s'il entendait le nom du Diable. J'ai donc écrit à mon mari que je 
m'étais vengée de ce qu'il m'avait trahie en brûlant Bébé dans son petit lit, et je 
n'ai pas parlé du Diable ni de rien de ce qui le concernait. (La femme, p. 23) 

Nous voyons ainsi que, dans l'univers réaliste du roman, l'arrière-plan surnaturels de 

l'infanticide est révélé seulement à ceux qui y croient. Personne, donc, à l'intérieur de cet 

univers n'éprouve le doute et l'hésitation qui proviennent d'une telle infraction aux lois 

naturelles. Anticipant l'incroyance du mari, élément qui normalement devrait contribuer au 

fantastique, la narratrice en empêche la réalisation et elle le banalise. En effet, l'incrédulité 

de ce dernier semble du même ordre que le surnaturel; le récit ne la présente pas comme 

une réaction face au choc du surnaturel mais comme un simple état d'incroyance. 

La protagoniste s'engage donc à retourner au château du Diable : ce changement 

d'espace risque d'entraîner un changement de mode littéraire, du réalisme magique vers le 

merveilleux. Afin d'y voir plus clair nous étudierons d'abord brièvement la route et le 

voyage au château. Bien que Kalane constitue un espace réaliste, étant donné que le train 

s'y rend et que les taxis y sont disponibles pour amener la protagoniste au château, les rues 

y sont noires et désertes et le Diable semble s'être « arrangé pour en chasser tous les 

habitants. » (La femme, p. 24). Dans son article « Parler et percevoir », Frank Wagner, 

souligne la maîtrise de la narration dans La femme changée en bûche, et montre qu'une 

seule infraction s'y observe, concernant l'explication des comportements d'une vieille 

femme qui semble être la seule habitante de Kalane : 

Elle connaissait le Diable depuis toujours et il lui était arrivé de ne plus pouvoir 
tenir sa langue et d'aller jacasser en ville, racontant comment elle prenait le thé 
là-haut, et toutes sortes de choses vraies ou fausses sur ce qu'elle voyait. Mais 
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personne ne l'avait entendue car ce n'était qu'une vieille femme mal fagotée et 
bredouillante. (La femme, p. 24) 

Il y a ici infraction dans la mesure où la narratrice confirme qu'il n'y a aucune source 

possible à cette information. Pourquoi donc la narratrice mettrait-elle en péril une narration 

jusqu'ici irréprochable? Juste avant son entrée dans le château du Diable où toute trace du 

monde naturel disparaît, la protagoniste/narratrice vient cultiver un doute fort subtil : le 

seul témoin du Diable dans le monde naturel, à part la narratrice elle-même, est cette 

femme mal fagotée que personne n'entend, ni ne croit. De plus, l'histoire de cette vieille 

femme ressemble étrangement à celle de la protagoniste : elle est la seule personne dans la 

ville qui croit au Diable, qui compte sur lui, et qui sera finalement abandonnée par lui. À 

l'instar de la protagoniste, la vieille femme s'attend à être remboursée pour sa foi, sinon par 

le Diable du moins par les autres. Si personne à Kalane, hormis la vieille femme, a déjà 

rencontré le Diable, il n'en reçoit pas moins des visiteurs. La protagoniste se sent aussi 

irritée que la vieille femme par ces nombreux visiteurs du Diable qui, selon elle, ne 

méritent pas une rencontre avec lui. Devons-nous donc croire les propos de cette fille, la 

narratrice, dont l'avenir semble se projeter dans l'état de la vieille femme dans « un état de 

saleté indescriptible », ne pouvant compter « que sur l'obligeance des visiteurs pour lui 

apporter à boire et à manger et les petites choses dont elle avait besoin parfois » (La 

femme, p. 25)? 

L'actualisation physique du château du Diable laisse peu de place aux doutes et 

semble plonger le récit dans le merveilleux. Mais NDiaye, en ce qui concerne le genre et le 

mode littéraire, ne facilite jamais les choses. Le doute, qui est censé s'effacer dans l'espace 

du merveilleux, c'est la protagoniste qui le ressentira dans ce même château. Ce n'est ni la 

confession de la secrétaire du Diable, qui admet que la lettre suggérant d'immoler Bébé 

n'était pas écrite par le Diable mais par elle, ni la présence du chat, Mécistée, dans sa 

culotte rouge, chargé de mener la protagoniste à la chambre du Diable, qui suscite quelque 

doute chez la protagoniste. Mais c'est le Diable lui-même, son existence et sa rencontre 

d'autrefois avec lui qui deviennent des sujets d'hésitation. Cette hésitation risque de 

rejoindre aussi le lecteur qui a matière à douter de l'état d'esprit de la protagoniste. Le 

fantastique s'installe donc au cœur même de l'univers merveilleux. Le lecteur a quitté un 

cadre de référence strictement réaliste, mais en l'absence du Diable, le réalisme de la 
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diégèse reste toujours un sujet d'hésitation. Ce n'est toutefois pas l'opposition du naturel et 

du surnaturel qui est en cause, mais plutôt la justification du crime de la protagoniste. Car 

si le Diable n'existe pas, ou bien s'il existe mais que la protagoniste ne l'a jamais 

rencontré, l'infanticide invraisemblable aurait été commis en vain et serait surtout 

injustifiable. C'est dans l'habitation même du Diable que les questions prolifèrent et que 

les tentatives de réponses se montrent douteuses : 

[c]omment se fait-il, ai-je demandé, que tu ne m'aies pas reconnue? Je suis 
pourtant venue bien souvent autrefois pour affaire et je n'ai pas tellement 
changé! Mécistée a dit qu'il voyait beaucoup de monde. 11 lui arrivait de voir en 
une journée plus de gens que je pourrais en rencontrer dans l'espace d'une vie, 
car il accompagnait parfois le Diable et l'assistait dans son travail [...] Quelle 
preuve, avait-il que j'étais venue autrefois, comme je l'affirmais? Que j'avais 
seulement atteint le vestibule? En étais-je bien sûre moi-même? N'était-ce pas 
une illusion de jeune fille? Et ne ferais-je pas mieux, avant d'ennuyer tout le 
monde avec mes réclamations, d'éclaircir ce point? (La femme, p. 57-58) 

Ce « tout le monde » ne comprend-il pas aussi le lecteur? Ces questions à portée 

métatextuelle plongent le récit pleinement dans le fantastique : 

[c]omment pourrais-je reconnaître ces couloirs et savoir qu'au bout se trouve 
un grand salon rouge où sans doute le Diable est assis en ce moment, dans un 
fauteuil noir et or? Comment pourrais-je savoir tout cela si je n'étais jamais 
venue? Ai-je conclu, triomphante malgré ma fatigue. Mais ce n'étaient que de 
bons arguments, en rien une preuve, a dit Mécistée. Car il n'y avait pas une 
personne qui, dans le monde, n'ait son idée sur la demeure du Diable, les 
enfants même pouvaient la décrire avec une assez grande fidélité. Elle était 
connue jusque de ceux qui désavouaient la réalité du Diable, ou qui riaient de 
cette croyance, ou à qui le Diable était indifférent, et d'une manière générale 
tout ce qui le concernait était inclus dans le vaste enseignement que chacun 
recevait au cours de son existence. À son propos, les opinions divergeaient. 
Mais elles s'accordaient pour constater que ce qui caractérisait le Diable était 
son extrême difficulté d'approche. Peut-être même, a dit Mécistée en riant, le 
Diable n'était-il que cela, une tentante impossibilité. (La femme, p. 59) 

Cette perte de foi semble être la raison même de l'exil de la narratrice du château du 

Diable. Sur le plan pragmatique, cette incrédulité dans le château et l'exil qu'elle entraîne 

apparaissent comme un message subtil au lecteur : croyez à cette impossibilité ou sinon 

sortez de cet univers qui n'existerait pas autrement. 
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Si l'espace merveilleux est traversé par le doute, la certitude atteindra pourtant un 

sommet dans l'espace fantastique par excellence : l'escalier de la résidence du Diable. 

Entre le réel et le merveilleux, cet espace métaphorise le fantastique. Cependant, les 

personnages qui y sont présents ne doutent pas de l'existence du Diable. Leur foi fait en 

sorte qu'ils attendent la possibilité d'une rencontre pendant des mois. Que ce grand 

brouhaha soit inconnu de la protagoniste qui prétend pourtant y avoir déjà été ne remet pas 

en question sa rencontre passée avec le Diable, mais témoigne plutôt de ce que les choses 

ont changé : « Je n'avais jamais rien vu de tel à l'époque de notre vie où j'étais venue bien 

souvent pour aider mon mari et je me suis dit que les choses avaient changé mais pas en 

bien et que le premier devoir du Diable aurait été de mettre un peu d'ordre dans son 

escalier. » (La femme, p. 27) Ici, c'est le temps qui vient changer l'espace de la diégèse et 

secouer la vraisemblance. Mais nous devons nous rappeler que ce qui est mis en question 

n'est pas l'existence du Diable mais sa rencontre avec la protagoniste. L'hésitation 

fantastique ne porte pas tant sur la contradiction traditionnelle entre le réel et le surréel, 

mais plutôt sur un événement possible mais invraisemblable : l'infanticide dont la 

justification réside dans cette rencontre prétendue avec le Diable. En ce sens, la magie du 

roman est ancrée dans la tradition des œuvres relevant du réalisme magique, et qui, dès 

Scheherazade jusqu'à l'époque postmodeme, ont pour but principal, selon Faris, de vaincre 

la mort : 

These postmodern storytellers may need magic to battle death, a death more 
depersonalized even than the one their mother faced from King Shariyar; they 
inherit the literary memory, if not the actual experience, of death camps and 

10S 

totalitarian regimes as well as the proverbial death of fiction itself. 
Il y a toutefois une sorte de cercle vicieux dans la diégèse: si la rencontre avec le Diable 

justifie l'infanticide et élimine le doute, l'infanticide en soi justifie aussi la rencontre avec 

le Diable. Ce point est évoqué par la réaction des gens qui attendent le Diable dans 

l'escalier. Ces personnages n'estiment pas la protagoniste digne d'une telle rencontre 

jusqu'à ce qu'ils apprennent l'infanticide : 

Vraiment, s'est écrié l'homme effaré, mais qu'avez-vous fait? Nous-mêmes ici, 
nous avons déjà fait tant que nous avons obtenu le droit de stationner dans 
l'escalier. Qu'avez-vous donc fait pour pouvoir coucher là-haut? [...]. Vous 

I f lR 

Wendy B. Faris, op. cit., p. 163-164. 
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avez brûlé votre enfant! a dit l'homme. Voilà qui n'est pas commun! [...] Le 
regard fuyant les autres se sont écartés pour me laisser passer. Je n'avais rien 
demandé, mais il a suffi de cette intervention pour que soudain et pour moi 
seule l'escalier soit libre jusqu'à la porte du Diable, et j 'ai compris que je ne le 
devais pas à l'autorité de l'homme qui attendait comme tout le monde, mais à 
ce que j'avais fait, qui produisait sur chacun une grosse impression. (La femme, 
p. 28, 34) 

Nous voyons donc que dans cet espace intercalaire entre réel et merveilleux, ce n'est ni le 

réel ni le surnaturel qui sont mis en question, mais plutôt la mémoire de la protagoniste. 

Aussitôt que son crime attire l'attention du Diable, la protagoniste entre dans l'espace 

merveilleux. 

Tout comme l'entrée dans le château avait ouvert la possibilité du surnaturel dans 

l'univers de la fiction, la sortie du château après le bref séjour de la protagoniste, sans une 

rencontre élaborée avec le Diable, interrompra le merveilleux. Les changements d'espace 

sont abrupts et avec eux les changements de modes littéraires. De l'appartement de Valérie, 

espace initial de la diégèse, au retour du château, le récit parcourt le spectre d'un extrême, 

le réel, où les lois naturelles régnent, et contre lesquelles la protagoniste se rebelle, 

jusqu'au merveilleux, où la protagoniste doute paradoxalement de sa croyance. Du 

réalisme à l'allégorie au fantastique et au merveilleux, l'étrange semble être le seul mode 

de la gamme générique mise de l'avant par Todorov que le roman n'ait pas encore abordé. 

Il deviendra cependant le mode littéraire dominant du deuxième chapitre. À l'instar du 

chapitre précédent, le changement de genre implique un changement abrupt d'espace et 

aboutit au changement d'espèce, puisque c'est dans cette partie que la métamorphose aura 

lieu. 

Le récit, qui à ce point change de voix narrative, se déplace dans une agence de 

conversations téléphoniques. Cette partie du récit est caractéristique des romans 

contemporains qualifiés de « romans du malaise ». Bruno Vercier définit le malaise de ces 

romans comme suit : 

Loin de nier le réel, ou de s'en divertir, ils se mettent à l'écoute de ses failles-
ou de son trop plein- dans des fictions qui insinuent chez le lecteur un certain 
malaise. Cela va des frontières du fantastique, lequel ne trouve son efficace 
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qu'à proportion du poids de réalité qui l'informe, jusqu'à une sorte 
109 d'hyperréalisme miné d'inquiétante étrangeté. 

C'est une telle étrangeté que l'on retrouve dans la deuxième partie du livre. Les agences de 

conversations téléphoniques prolifèrent de plus en plus dans le monde postindustriel de la 

fiction. S'il n'y a rien d'irréel dans cet espace typique du monde extratextuel, l'excès avec 

lequel il est décrit dans le récit lui enlève une part de vraisemblance : 

La maison entière consistait en une vaste salle sans fenêtre divisée en quelques 
centaines de compartiments vitrés, exigus, chacun contenant un téléphone et un 
tabouret. Des allées étroites arpentées par les chefs qui étaient craints, 
séparaient les rangées de compartiments. Et les cinquante chefs, dont Valérie 
faisait partie, devaient déambuler dans les allées en claquant du talon sur le 
carrelage prévu à cet effet [...]. (La femme, p. 83-84) 

Rien d'extraordinaire à cette explication. Cependant, le manque de fenêtres qui isole la 

salle du reste du monde, ainsi que la crainte imposée par les chefs créent une 

impersonnalité angoissante. De plus, la hiérarchie dans cet espace de travail suggère 

l'existence d'un être supérieur, jamais vu par personne. Cela rappelle au lecteur la même 

atmosphère surnaturelle qui entoure l'existence du Diable : 

Les chefs avaient leurs supérieurs, que les employés ne connaissaient pas, ces 
supérieurs obéissaient aux ordres de directeurs encore plus nombreux que les 
employés et que les chefs ne voyaient jamais, dont ils doutaient parfois de la 
réalité, mais qui faisaient bien tout de même trembler les supérieurs. (La 
femme, p. 85) 

L'agence en ce sens s'apparente au château du Diable, les chefs remplaçant les secrétaires. 

Dans le château une hiérarchie pouvait aussi s'observer - plus subtile peut-être à cause du 

nombre modeste d'employés - mais tout aussi stricte. Dans l'agence, l'omniprésence 

d'êtres supérieurs fait en sorte que le moindre manquement, comme le sommeil au travail, 

entraîne des conséquences exagérées et parfois violentes : « Les chefs, donc, haïssaient les 

employés qui n'avaient su résister au sommeil. Ils les haïssaient avec tant de force qu'ils se 

précipitaient parfois sur eux pour les battre, il était très difficile de les empêcher de les 

assommer [...] » (La femme, p. 85) 

Bruno Vercier et Dominique Viart, « Malaises du roman », dans Dominique Viart et Bruno Vercier, La 
littérature française au présent, op. cit., p. 424. 
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À cet isolement de l'agence par rapport au monde extérieur s'ajoute l'isolement de 

chacun des employés dans une cabine téléphonique, craignant tellement la perte de leur 

place qu'ils ne prennent aucune pause pendant la journée. Cela crée l'angoisse et 

l'inquiétude étrange qu'évoque Vercier. 

C'est seulement le retour de la protagoniste dans sa ville qui ramène le lecteur à 

l'univers initial du roman : chez elle. Ce retour rappelle au lecteur que l'agence 

téléphonique n'est qu'un endroit dans cette ville réaliste. Mais ces espaces clos, notamment 

le château du Diable et l'agence, ont transformé la notion de réel dans le roman. 

L'étrangeté excessive observée à l'intérieur de l'agence devient encore plus absurde à 

l'extérieur. Le narrateur omniscient présente par exemple le chef de Valérie comme un 

homme « remarquable [...] respecté et craint, et beau et bien vêtu » (La femme, p. 90), le 

montrant en train de plumer un pigeon qu'il vient de chasser. Cette image contraste avec 

celle du jeune fiancé de Valérie, un poète : « Non, on ne pouvait comparer ce long jeune 

homme morne et pâle au chef dont elle s'amourachait peu à peu et qui, entre ses fortes 

cuisses, serrait les pigeons de la cour : pour leur arracher prestement, en garnir le chapeau 

nu de Valérie, la charmant à peu de frais, un gros paquet de plumes. » (La femme, p. 91) 

Cette image absurde de l'extérieur de l'agence, qui semble pouvoir constituer un 

espace plus réaliste que celui de l'agence ou du château, ouvre le récit à tout un ensemble 

de possibles qui annoncent la métamorphose. Ces possibles que l'on peut observer d'abord 

dans les espaces clos de la diégèse semblent préparer le lecteur à l'arrivée de la 

métamorphose dans cet espace réaliste, l'événement après lequel la bûche rejoint un espace 

inconnu : « La bûche fut emportée par le courant, on ne sait où. Plusieurs fois, des gamins, 

sur la rive, s'amusèrent à la prendre pour cible avec des pierres, et même il arriva qu'une 

petite fille, voulant l'attraper pour monter dessus comme à cheval, tomba dans l'eau et se 

noya. » (La femme, p. 99) L'eau ressemble au château du Diable dans ce passage : les deux 

se situent dans l'espace naturel mais ils se montrent en même temps insaisissables dans un 

tel espace. Cette insaisissabilité, nous le verrons, se manifestera plus explicitement dans la 

suite du récit quand Kalane apparaît comme une ville habitable, où se trouve aucune trace 

du château. 
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La métamorphose de la protagoniste sera suivie dans le récit par une digression qui se 

présente en forme de conte. On peut qualifier cet épisode de digression car aucun des 

personnages principaux de ce conte, ni Esmée ni Stéphane Ventru ne sont directement liés 

à la protagoniste ou à son histoire. C'est plutôt le thème de la trahison que ce récit 

secondaire partage avec le récit premier. Cette plongée dans le conte signale 

l'invraisemblance persistante de la métamorphose et la nécessité d'un monde explicitement 

irréel. Si cette nouvelle histoire ne s'amorce pas par la formule rituelle « il était une fois », 

la première phrase n'en est pas très loin : 

Il y avait dans un café un serveur grand et beau et fort. Valérie connaissait bien 
ce serveur. Or il arriva qu'un jour elle parla de lui à Esmée, son amie. Elle lui 
dit : Les bras et les jambes de cet homme sont si puissants que lorsqu'il te serre 
contre lui ta respiration s'arrête net et tes joues deviennent rouges comme ces 
rideaux. Et elle lui dit encore ceci : Les baisers de cet homme sont si vigoureux 
qu'ils te marquent tout le corps pendant trois ou quatre jours. Et Esmée fut très 
curieuse de rencontrer le serveur. (La femme, p. 99) 

Les phrases sont courtes et le récit porte plutôt sur des actions. Ce changement drastique de 

style qui survient avec la disparition de la protagoniste du roman, ressemble à un conte 

enchâssé dans le récit, hors de son espace premier. C'est seulement au retour de la 

protagoniste chez elle ainsi qu'à son état initial, dans le troisième chapitre, que le récit 

retombe dans son espace familier, les personnages du conte y poursuivant toutefois un récit 

parallèle. Les changements d'espèce sont ainsi liés à des transformations spatiales. 

L'absence de description spatiale de la ville de la protagoniste tout au long du roman 

fait en sorte que cette ville n'est jamais tout à fait reconnaissable pour le lecteur, privé de 

base de comparaison entre son état initial et son état après le retour. La mention, toutefois, 

de Kalane, qui désigne cette fois le village de résidence de la Tante et où se tiendra le 

mariage d'Esmée et de Stéphane, personnages du conte enchâssé, met en doute encore une 

fois l'existence du château, à moins qu'il n'annonce une métamorphose spatiale. Le Diable, 

reconnu seulement par la protagoniste, s'est transformé, lui aussi, en humain. Ce 

chevauchement presque inconciliable des deux espaces nommés Kalane manifeste un 

oxymore qui pousse le réalisme magique lui-même à ses limites : Kalane, qui était au début 

du récit déserté par ses résidents prend cette fois-ci les apparences d'une petite ville 

campagnarde avec sa propre mairie. Mais, en même temps, le recrutement de la 

87 



protagoniste par le Diable lors de ce mariage efface le doute concernant son existence et 

celle de son château : 

Pourrai-je m'amuser aussi naturellement que Valérie, sachant que je dois 
occuper la fonction de quatrième secrétaire dans la demeure du Diable, ce qui 
est un grand honneur mais la plus amère des tâches? Car, alors, qu'ignore-t-on? 
Puis je danserai avec le Diable, n'oubliant rien. Pendant que Valérie ne pensera 
qu'au jeune homme, à chaque fois différent, qui la tiendra dans ses bras, dans 
une simplicité absolue, une joie claire, ailée, et Valérie est ordinaire mais son 
goût de l'existence la transfigure. (La femme, p. 157) 

La confirmation par la protagoniste de l'existence du château, au cœur même d'un 

Kalane qui rend cette existence, telle qu'elle était présentée, impossible, crée une dualité 

qui ne s'apparente pas tout à fait à celle du fantastique. Ces deux espaces, bien 

qu'incompatibles, deviennent possibles chacun dans son propre monde, l'un appartenant au 

Diable et ses secrétaires, et l'autre aux gens ordinaires comme Valérie. La protagoniste, 

tout comme le Diable, accède à ces deux espaces, mais sans l'intermédiaire d'un trajet. 

Ainsi, la métamorphose de la protagoniste du livre se présente comme un « voyage sans 

parcours »110. On voit donc que si ce n'était du conte qui introduit la possibilité de mondes 

parallèles dans le même espace, cette contradiction spatiale aurait rendu l'univers de la 

diégèse logiquement impossible. 

L'innommable fluide 
Malgré les nombreuses tentatives pour définir le réalisme magique, ce mode 

littéraire se ramène difficilement à une formule précise. Le réalisme magique, comme nous 

l'avons mentionné, est un effet. Il ne s'agira donc pas pour nous d'en traverser les 

. différentes définitions afin de montrer que le roman de NDiaye s'y conforme mais plutôt 

d'étudier les facteurs susceptibles de créer cet effet que nous appelons le réalisme magique. 

Pour introduire l'univers fictionnel de Cent ans de solitude, Gabriel Garcia 

Marquez, le chef de file du réalisme magique, écrit : « Le monde était si récent que 

beaucoup de choses n'avaient pas encore de nom et pour les mentionner, il fallait les 

montrer du doigt. » Si la fonction du nom est d'identifier les choses et les personnages 

Pierre Brunei, op. cit., p. 110. Brunei désigne de cette expression le voyage d'Alice au pays des merveilles. 
Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de solitude, traduit par Claude et Carmen Durand, Paris, Seuil, 2006, p. 

88 



pour les inscrire ainsi dans la réalité, une entité innommée se voit ouverte aux possibles et 

aux transformations existentielles. Ces entités innommées, dans le roman de NDiaye, 

réfèrent à différentes catégories, aussi bien les personnages que les lieux. Commençons par 

la plus importante : la protagoniste/narratrice. 

Si tout personnage n'est jamais entièrement défini et se construit au fil du récit, le 

fait que la narratrice/protagoniste soit privée de nom rend ce travail de construction graduel 

encore plus manifeste et nécessaire. Le caractère humain de la protagoniste devient ainsi 

une présomption du lecteur déduit par sa maternité (signalons d'ailleurs que le Bébé non 

plus n'est jamais nommé), son amitié avec Valérie, son mariage et ses vêtements. Mais sa 

relation ambiguë avec le Diable l'empêche de s'ancrer tout à fait dans le réel. L'absence de 

nom vient accentuer ce caractère indéterminé de la protagoniste et la suspend entre le 

naturel et le surnaturel. La protagoniste est ainsi dotée d'une fluidité qui fait en sorte, et ce 

de manière subtile, que sa transformation en bûche n'ébranle pas le réel de façon radicale. 

Afin de faire cohabiter le réel et le surnaturel sans qu'ils s'entrechoquent, le récit 

relâche, subtilement, l'ancrage des éléments contribuant à ce réel. Car le réel n'est qu'une 

sorte de référence extratextuelle. Le chez-moi de la protagoniste en est un exemple. Le 

récit, qui actualise la résidence du Diable en lui donnant un nom, Kalane, utilise une 

stratégie inverse pour virtualiser le réel; la ville de la protagoniste, tout comme elle, est 

dépourvue de nom dans le roman. C'est un endroit vague qui se définit à travers sa relation 

à d'autres espaces : la campagne, le lieu de résidence de la mère, Kalane, etc. Le « chez-

nous » s'associe, dans le troisième chapitre, au retour à l'état initial : le réel. Car le réel, 

rappelons-le, est avant tout défini dans le premier chapitre par ce chez-nous, auquel 

manque aussi un nom, et donc un ancrage dans le réel. Ici également, comme au début du 

récit, la réalité de la ville doit être supposée par le lecteur, mais elle n'est pas nommée en 

tant que telle. 

La nomination, ou plutôt son absence, devient donc un élément contribuant au 

réalisme magique ainsi qu'à la vraisemblance du roman : tuer un enfant innommé est plus 

facile à accepter que si l'enfant est identifié; l'acte et la victime restent plus abstraits. Par 

ailleurs, le Diable de même que le Bébé ou la Tante se ressemblent en ce qu'ils sont 

désignés par un terme générique et sont privés de véritables noms. 
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On voit que la coprésence du naturel et du surnaturel réside fondamentalement dans 

une fluidité qui relâche l'ancrage de l'espace et des personnages dans un cadre, soit réel, 

soit merveilleux. Telle n'est pas, nous le verrons, la stratégie utilisée dans le roman de 

Darrieussecq. Dans ce cas, c'est plutôt d'un contraste bien défini entre les phénomènes 

réels et irréels que relève un certain fantastique. 

Truismes 

Incipit 
Marie Darrieussecq amorce son roman en le semant de doutes et d'incertitudes qui se 

traduisent en « trouble et angoisse » (Truismes, p. 11). Rappelons encore une fois l'incipit 

de Truismes : 

Je sais à quel point cette histoire pourra semer de trouble et d'angoisse, à quel 
point elle perturbera de gens. Je me doute que l'éditeur qui acceptera de 
prendre en charge ce manuscrit s'exposera à d'infinis ennuis. La prison ne lui 
sera sans doute pas épargnée, et je tiens à lui demander tout de suite pardon 
pour le dérangement. (Truismes, p. 11) 

On voit que dans ce passage il n'est pas question de surnaturel. Le trouble et l'angoisse 

semblent provenir plutôt d'une transgression légale. C'est une opposition aux lois sociales 

plutôt qu'aux lois naturelles qui semble en cause. Effectivement, le métier de la 

protagoniste/narratrice, révélé peu après cet extrait, est par nature une profession 

transgressive en regard des règles sociales. De plus, l'évocation au début du roman d'un 

mode de vie très précaire, où « les repas frugaux dont [elle] [se] contente, ce logement 

rustique qui [lui] convient tout à fait, et cette étonnante aptitude à supporter le froid 

qu['elle] découvre à mesure que l'hiver arrive » (Truismes, p. 12), peint la protagoniste en 

train de vivre une transformation sociale par laquelle elle s'affranchit des lois de la société 

pour passer éventuellement dans ses marges. Tous les indices fournis au début du récit 

soutiennent cette hypothèse : par exemple, le chômage ainsi que l'exploitation par le 

directeur de la chaîne de parfumerie qui, comme se le rappelle la narratrice, « m'avait prise 

sur ses genoux et me tripotait le sein droit» (Truismes, p. 12). Le processus de la 

métamorphose, tel qu'il est perçu par la protagoniste, a été analysé dans le deuxième 

chapitre de notre étude. Rappelons que chaque altération physique mineure au début du 

récit est accompagnée d'une explication rationnelle par la protagoniste : la prise de poids 
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résulte de l'alimentation excessive (manger comme un porc, peut-être?) dont la solution 

serait l'exercice à l'Aqualand; le teint rose n'est qu'un teint magnifique d'après les clients 

de la parfumerie et a fourni à l'établissement une bonne publicité, etc. Seuls certains 

changements ne sont pas expliqués, soit parce que la protagoniste est préoccupée par 

d'autres soucis, financiers notamment (la croissance des seins est suivie par la difficulté à 

payer un nouveau soutien-gorge (p. 19)), soit en raison de leur nature banale (comme 

l'excès de libido). 

Hésitation 
Nous avons mentionné dans le chapitre précédent de ce mémoire que c'est 

l'ensemble des transformations physiques de la protagoniste qui crée, chez elle ainsi que 

pour le lecteur, un soupçon. Ce soupçon se traduit graduellement en hésitation. Ce doute 

est d'abord introduit, légèrement, par les propos de la cliente lesbienne de la parfumerie, la 

première personne qui diagnostique la grossesse de la protagoniste : cette cliente rapproche 

les symptômes de la protagoniste des siens, pendant sa propre grossesse, tandis que le 

lecteur sera informé par d'autres personnages, plus loin dans le roman, que cette femme en 

question n'a jamais eu d'enfant. Le doute porte alors davantage sur la crédibilité de cette 

femme que sur l'état de la protagoniste. Mais l'opinion d'une cliente importe peu face à 

celle d'un médecin. La protagoniste optera donc pour une analyse scientifique de sa 

condition par le gynécologue. C'est lors d'un tête-à-tête avec ce dernier que la compétence 

et donc le pouvoir de la science seront remis en question : 

Le gynécologue a été au plus pressé, il m'a dit que j'avais fait une fausse 
couche, il a fourré plein de coton là-dedans et il m'a envoyée dans une clinique. 
Ça a coûté très cher, le curetage. Mais moi je suis sûre que je n'étais pas 
enceinte. Je ne sais pas ce qui m'a prise tout à coup de tenir tête au 
gynécologue là-dessus, en tout cas il s'est mis très en colère et il m'a traitée de 
petite grue. Je n'ai pas osé lui raconter ce qui s'était passé avec le client et ses 
amis. À la clinique, on m'a fait très mal, et j 'en suis sûre, pour rien. Il me 
semble que quand on est enceinte on le sait. (Truismes, p. 23-24) 

L'hésitation se présente dé plusieurs manières dans cet extrait. Premièrement, l'examen du 

gynécologue, selon ce que nous raconte la narratrice, semble avoir été plutôt hâtif et pas 

assez élaboré. Le lecteur peut donc encore hésiter à douter de la crédibilité de la science à 

fournir une explication naturelle des symptômes éprouvés par la narratrice ou simplement 

mettre en cause la qualité professionnelle de ce gynécologue particulier qui se montre peu 
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sympathique. La deuxième hésitation porte cependant sur l'adéquation de l'information 

reçue par le lecteur. La narratrice, nous avons abordé ce point dans le premier chapitre, met 

intentionnellement l'accent sur les informations ignorées du lecteur. En l'absence de ces 

informations il est difficile d'opter pour une intervention surnaturelle et le discrédit de la 

science. Le retour des symptômes mène toutefois la protagoniste, mais aussi le lecteur, à 

réexaminer les solutions rationnelles et naturelles. Après avoir ignoré un surplus anormal 

de poids, le teint rougeaud et l'arrêt de ses règles, la protagoniste décide : « je ne pouvais 

plus, rationnellement, fermer les yeux sur mon état et me cacher que j'étais enceinte [...] 

être enceinte était le seul lien pour ainsi dire objectif et raisonnable entre tous ces 

symptômes. » (Truismes, p. 27-28) Cela est bien la réaction d'un être qui « ne connaît que 

les lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel » 12. L'hésitation éprouvée 

par cet être est ce que Todorov appelle le fantastique. La grossesse se montrant finalement 

une explication inadéquate, les justifications rationnelles se déplacent vers la maladie. La 

narratrice nous signale cette deuxième hypothèse en évoquant la forme étrange de son 

utérus : « Us m'ont aussi dit qu'ils n'avaient jamais vu un utérus aussi bizarrement formé, 

que je ferais bien de m'en soucier un peu, qu'il y a des tas de maladies qui traînent. Ils ont 

même gardé Fhystérographie pour l'étudier de près. » (Truismes, p. 31) De plus, la façon 

dont le corps de la protagoniste est traité chaque jour, par la nature de son emploi, peut 

amener le lecteur à considérer les problèmes physiques fréquents plutôt prévisibles. Les 

saignements, par exemple, peuvent s'expliquer par son travail : 

Il [le directeur] m'a assise sur lui et a poussé quelque chose dans mon derrière. 
Cela m'a fait encore plus mal qu'avec les clients, mais il m'a dit que c'était 
pour mon bien, qu'ensuite tout passerait très bien, que je n'aurais plus de 
problèmes. J'ai beaucoup saigné, mais on ne pouvait pas appeler ça des règles. 
Mes règles n'étaient pas revenues depuis mon avortement. (Truismes, p. 36-37) 

Autrement dit, la nature peu ordinaire de son travail atténue d'une certaine manière 

l'anormalité des transformations et des problèmes physiques. Certes, l'événement 

impossible prend place, graduellement, dans un environnement réaliste, mais qui n'est 

probablement pas assez commun toutefois pour que le lecteur le reconnaisse. Ainsi le doute 

d'une rupture surnaturelle tarde à s'imposer au point que la mention même de la 

métamorphose par la narratrice pour qualifier son état risque de ne pas soulever la curiosité 

Todorov, Introduction à la littérature fantastique, op. cit., p. 29. 
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du lecteur : « Toutefois j'en ai perdu quelques-uns [clients] qui semblaient regretter 

l'ancien style de l'établissement et mal supporter la métamorphose. » (Truismes, p. 38) 

Les interventions fréquentes de la narratrice, qui vient remettre en question chaque 

nouvelle hypothèse avancée pour expliquer les changements qu'elle subit, ajoutent par 

contre aux doutes et à la curiosité hésitante du lecteur: « U y a quand même une certaine 

logique biologique; même si le moins que je puisse dire maintenant est que j 'en doute » 

(Truismes, p. 29) ou encore : « [j]e me demande aussi aujourd'hui dans quelle mesure 

Honoré ne s'était pas obscurément aperçu des transformations de mon corps. Peut-être que 

c'était mes bourrelets et mon teint de plus en plus rose et comme tacheté de gris qui le 

dégoûtaient. » (Truismes, p. 40) 

Le surnaturel s'introduira toutefois dans le récit avec l'arrivée exotique du marabout 

africain et « des spécialités de son pays » : 

Le marabout s'est mis à faire des trucs bizarres. Il m'a passé des onguents sur 
le corps, il m'a pour ainsi dire auscultée, on aurait dit qu'il cherchait quelque 
chose. Ma peau réagissait violemment aux onguents, ça changeait de couleur, 
j'avais envie de lui dire d'arrêter. Le marabout m'a fait boire de la liqueur d'œil 
de pélican. Il a aussi essayé de me mettre sous hypnose. (Truismes, p. 42) 

Le premier signe surnaturel apparaît après cette rencontre, sur le corps de la protagoniste, là 

où le marabout l'a « pinçotée ». Le résultat de ces pincements est une ecchymose qui se 

transforme graduellement en un troisième téton. Juste au moment où la protagoniste 

soupçonne, grâce à ce téton, une intervention surnaturelle, « le châtiment de Dieu » 

(Truismes, p. 44), ses règles réapparaissent et elle se sent rassurée : « c'était déjà ça. » 

(Truismes, p. 44) Le récit, avant ce moment précis, semble n'avoir été qu'une introduction 

à cet instant du fantastique, ce moment d'hésitation dont parle Todorov, lorsque le 

surnaturel devient une hypothèse probable. La suite mettra en scène la vraie lutte entre le 

naturel et le surnaturel. Les explications telles que les allergies aux produits cosmétiques, la 

fatigue, l'absence d'harmonie, le cancer, etc., continuent toujours à se poser comme des 

explications légitimes. Toutefois, les transformations sont de plus en plus radicales et 

éloignées de la norme. Dès lors, la question d'une transformation surnaturelle persiste avec 

le troisième téton : «j'avais beau passer toutes les crèmes du monde sur mon troisième 

téton, rien n'y faisait, il ne voulait pas disparaître. » (Truismes, p. 46-47) 
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L'hésitation dans le roman oscille avec les fluctuations hormonales de la 

protagoniste. Quand elle est au seuil du surnaturel, la protagoniste retrouve chaque fois un 

état plus normal et le cycle hormonal semble entretenir un va-et-vient entre le réalisme et le 

merveilleux : « Heureusement, quand mes chaleurs sont revenues, j 'ai de nouveau retrouvé 

la forme et je me suis de nouveau beaucoup intéressée à mon métier. » (Truismes, p. 49) 

Mais cette oscillation en accompagne une autre, celle entre la métaphore et la 

métamorphose. Cela nous amène à la troisième condition du fantastique soulignée par 

Todorov : « une lecture ni allégorique ni poétique. » . 

Truismes allégoriques 
Que Truismes soit une œuvre de fiction est incontestable. Une lecture allégorique du 

récit ne peut toutefois être tout à fait écartée. La définition que présente Todorov de 

l'allégorie l'oppose au fantastique : « l'allégorie est une proposition à double sens, mais 

dont le sens propre (ou littéral) s'est entièrement effacé »"4, dans la mesure où l'une des 

formes de fantastique consiste, d'après lui, en une littéralisation d'une expression figurée. 

La dualité générique du roman de Darrieussecq résiderait donc dans ce que signale le titre 

même : Truismes. Si la signification rhétorique du truisme est de désigner un propos trop 

évident, le truisme pourrait signifier aussi la transformation littérale en truie, en une sorte 

de mot-valise qui ramène le roman au fantastique et même au merveilleux. Mais l'idée à 

l'effet que les comportements indécents, néanmoins humains, pourraient aussi, 

péjorativement et figurativement, se rapprocher de ceux d'un cochon, ramène le roman à 

une métaphore bien élaborée que Quintilien appelle allégorie.."5 La différenciation entre 

ces deux sens dans le récit n'est pas nette. Le roman s'amorce par des références 

métaphoriques. Nous nous rappelons que la narratrice compare son écriture dans les 

premières lignes du roman à celle d'un cochon : une expression commune qui ne soulève 

aucun soupçon sur son état. La manière dont les expressions et les métaphores sont 

abordées dans le récit détermine le mode littéraire. Se littéralisent-elles pour former un récit 

fantastique ou est-ce que le sens figuré est maintenu et se développe en allégorie? Jusqu'ici 

dans ce chapitre nous avons analysé l'hésitation, surtout celle de la protagoniste, devant ses 

Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, op. cit., p. 38. Les autres conditions sont 
l'hésitation et l'identification entre la protagoniste et la narratrice. 
114 Ibid., p. 67. 
115 Ibid., p. 68. 
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changements physiques. Ces changements, du fait de leur nature physique, concernent le 

sens littéral et donc la métamorphose qui se dévoilera progressivement. Le point de vue de 

la protagoniste ignore naturellement les indices allégoriques. Son ingénuité fait que la 

narratrice/protagoniste ne se rend pas compte de sa situation ironique; ironique parce que 

c'est ainsi que l'allégorie se manifeste dans le roman, avec un grain d'humour qui 

contribue aussi à l'effet d'hésitation. Ainsi en est-il par exemple, de son premier emploi, 

dans une parfumerie douteuse, alors qu'elle permet aux gens d'exploiter son corps. Son 

corps et ses performances sexuelles deviennent d'ailleurs ce qui la définit dans son métier. 

Il n'est donc pas surprenant qu'elle se voie telle une femelle plutôt qu'une femme : « J'ai 

un peu mal au ventre, aujourd'hui encore, de tout ce qu'ils m'ont fait à la clinique. Je suis 

restée femelle malgré tout. » (Truismes, p. 24) De plus, les comportements bestiaux de la 

part des clients ne sont pas, d'après ce que nous raconte la narratrice, rares : « le lit de 

massage devenait, sous leurs nouvelles envies, une sorte de meule de foin dans un champ, 

certains commençaient à braire, d'autres à renifler comme des porcs, et de fil en aiguille ils 

se mettaient tous, plus ou moins, à quatre pattes. » (Truismes, p. 27) Il est assez clair pour 

le lecteur que les animaux dans cet extrait le sont de façon métaphorique et qu'il ne s'agit 

pas ici de plusieurs métamorphoses. L'utilisation extensive des métaphores tout au long du 

roman suggère donc la lecture allégorique comme une option légitime. La métamorphose 

allégorique de la protagoniste signifierait, d'après cette lecture, la marginalisation qu'elle 

subit à cause de son incapacité à se conformer à une image féminine répandue par les 

publicités des produits cosmétiques et les magazines féminins. Le rejet de tels produits par 

son corps l'affecterait donc ainsi : 

Je subtilisais les crèmes conseillées par les magazines et je les étalais 
soigneusement sur ma peau, mais rien n'y faisait. J'étais toujours aussi 
fatiguée, ma tête était toujours aussi embrouillée, et le gel micro-cellulaire 
spécial épiderme sensible contre les capitons disgracieux de chez Yerling ne 
semblait même pas vouloir pénétrer. (Truismes, p. 46) 

De même, l'apparition d'un troisième téton ne l'aurait pas dérangée si ce n'était le manque 

d'argent pour se faire opérer en clinique, car de telles chirurgies semblent assez communes, 

d'après la littérature que consulte la protagoniste : « Si cela continuait, il allait falloir que 

j'aille en clinique me faire opérer, et je n'avais pas un sou vaillant. Les magazines féminins 

fournissaient des adresses de chirurgiens esthétiques, en sous-entendant que pour les cas les 
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plus gracieux ils savaient être obligeants. » (Truismes, p. 47) Nous avons aussi évoqué, 

dans le deuxième chapitre de ce mémoire, l'envie de la protagoniste pour tout ce qui 

évoque la nature. L'expression de ce désir, en mettant l'accent sur l'écart entre la société 

urbaine et la nature, rapproche le roman d'une allégorie écologique. Cette interprétation est 

renforcée par la façon dont les animaux sont traités après l'élection d'Edgar et l'évocation 

de la fermeture de la SPA116. Une telle lecture allégorique effacerait, selon Todorov, l'effet 

de fantastique : « Si ce que nous lisons décrit un événement surnaturel, et qu'il faille 

pourtant prendre les mots non au sens littéral mais dans un autre sens qui ne renvoie à rien 

de surnaturel, il n'y a plus de lieu pour le fantastique. »117 Toutefois, dans le roman de 

Darrieussecq, l'allégorie n'annule pas le fantastique, au contraire, elle semble y contribuer. 

Nous avons déjà évoqué l'ingénuité de la protagoniste dans ce récit. Cette innocence fait en 

sorte que le lecteur est sous l'impression d'en savoir plus que la protagoniste, même si la 

narratrice semble explicitement lui cacher des informations. En fait le lecteur serait un 

complice de la narratrice plutôt que de la protagoniste. L'hésitation fantastique qui repose, 

pour la protagoniste, entre le réel et le surnaturel peut se projeter pour le lecteur sur le plan 

générique. Le lecteur hésite en effet entre une lecture allégorique au détriment du 

surnaturel et une lecture littérale qui l'affirme. La dualité fantastique touche ainsi au plan 

herméneutique du roman : quel sens donner à la transformation de la protagoniste? 

L'hésitation de la protagoniste face aux transformations de son corps (surtout à la 

nature oscillatoire de ces transformations) fait place finalement à une certitude quant à son 

état inhabituel : « Désormais la plupart du temps je suis truie. » (Truismes, p. 148) Le récit, 

pris au sens propre, tombe ainsi dans le merveilleux. Cependant le lecteur attentif peut 

trouver d'autres signes d'une allégorie. Le retour à l'état humain de la protagoniste 

encourage ainsi une interprétation métaphorique de la transformation. En premier lieu, le 

lecteur peut chercher à mettre le doigt sur le facteur commun qui déclenche ce retour à 

l'état humain; l'absence d'une telle cause sur le plan littéral fait en sorte que le lecteur peut 

opter pour une interprétation métaphorique. Ainsi, à l'hôtel, où la protagoniste rencontre 

son ami arabe, la cause de son retour à un état humain reste inconnue de la protagoniste et 

Société Protectrice des Animaux. Le lecteur croisera de tels acronymes extratextuels plusieurs fois dans 
le roman, ce qui signale aussi une critique sociale. 
117 Todorov, Introduction à la littérature fantastique, op. cit., p. 69. 
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du lecteur. Les hypothèses que recense la narratrice convoquent toutefois aussi bien le 

niveau littéral que le sens métaphorique : « [c]'était peut-être la douche, ou les hamburgers, 

ou dormir dans un vrai lit, ou alors le contact quotidien avec l'homme de ménage. » 

(Truismes, p. 89) Toutefois, aucune de ces hypothèses, la douche, la nourriture ou le repos, 

ne semble expliquer la transformation en femme de la protagoniste dans l'asile abandonné 

après la guerre; c'est sa nouvelle capacité, l'apprentissage à lire, qui semble plutôt 

déclencher ce changement d'état. Le fait que cette transformation soit constatée par les 

autres habitants de l'asile met l'accent sur l'aspect physique et le sens littéral du récit. En 

somme si la protagoniste éprouve des changements, aucun témoin jusqu'ici ne vient 

corroborer la métamorphose : 

C'est un soir alors que je lisais qu'ils ont essayé de m'attraper. Il n'y avait plus 
rien du tout à manger dans l'asile, alors moi forcément, en comparaison, je 
devais rester assez appétissante. Ils ont eu comme un moment d'hésitation en 
me trouvant assise à lire dans le grenier. Ça faisait longtemps qu'ils ne 
m'avaient pas vue, et il faut dire que j'avais maigri moi aussi [...] J'ai compris 
que je ne ressemblais plus à quelque chose d'assez comestible pour qu'ils me 
mangent là tout de suite. (Truismes, p. 99) 

Le signe de son « humanité » dans cet épisode semble donc être la lecture. Mais peu après, 

en retournant dans l'entourage d'Edgar, et en offrant son corps au Supérieur de la censure, 

les signes de changement reviennent et « ça se dégradait à nouveau. » (Truismes, p. 101) 

Bref, ce retour constant à une forme humaine diminue la possibilité de la 

métamorphose au profit de la métaphore. Mais, en même temps, l'inconsistance des causes 

de la transformation affaiblit la lecture métaphorique en la privant de sens. C'est ainsi que 

le récit devient une oscillation irrésolue entre une lecture allégorique et une lecture littérale, 

oscillation qui entretient l'hésitation fantastique. 

Humour 
La double signification du «truisme» qui contribue àTallégorisation du récit 

révèle aussi, comme le remarque Jean-Marc Frécaut à propos de l'œuvre d'Ovide, un jeu 

de mot humoristique. Le titre, la présence d'expressions qui évoquent l'animalité 

(« l'écriture de cochon » (p. 11)), ainsi que l'accusation de l'homme religieux condamnant 

le mode de vie peu vertueux de la protagoniste (« la marque de la bête » (p.31)) peignent la 

transformation littérale avec une touche d'humour. En plus de ces traits comiques que ces 
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expressions ajoutent à la métamorphose, celles-ci font en sorte que la métamorphose 

apparaît comme « la conséquence logico-humoristique » de l'histoire de la protagoniste. 

Comme le souligne Frécaut : 

On voit ainsi aisément comment le caractère logique du déroulement d'une 
métamorphose minutieusement décomposée tend à s'adapter à la démarche 
méthodique d'une forme d'humour qui se plaît à expliquer l'irrationnel, ou à 
feindre de l'expliquer avec une rigueur plus ou moins scientifique, et qui 
accueille le fantastique, mais en le débarrassant de sa frénésie et de son 
délire. 118 

Autrement dit, l'humour facilite d'une certaine manière le fantastique par ce que Chareyre-

Mejan, Bozzetto et Pujade appellent la « fausse atténuation ». Ces insertions humoristiques 

sont d'après ceux-ci « consubstantiel[les] à la stratégie fantastique elle-même en permettant 

à la fois le déni de l'Absurde et le coup de force rhétorique par lesquels elle s'installe 

toujours. Us approfondissent aussi les effets proprement fantastiques d'un récit et 

augmentent leur efficacité.» " L'humour, par cette «fausse atténuation», faciliterait 

l'acception de l'inattendu en ouvrant un horizon de possibilités. Le fantastique peut 

ressembler ainsi, et c'est là qu'il se rapproche de l'allégorie, à une blague prolongée, ou 

une blague prise au sens propre. 

Le bestiaire trouve donc sa place dans l'imaginaire du roman par l'humour qui le 

prive d'abord d'un sens propre. Mais les figures animales « atténuées » deviennent une 

partie importante de l'imaginaire du récit et se littéralisent au fil du roman, sans pour autant 

apparaître invraisemblables. 

Conclusion 
Notre analyse des modes littéraires et de la vraisemblance qu'ils attribuent au récit 

repose sur deux hypothèses modales, le fantastique et le réalisme magique. Le premier 

consiste en une relation d'opposition entre le réel et le surnaturel, alors que le deuxième 

permet une cohabitation entre les deux. Ces hypothèses entraînent deux manières 

Jean-Marc Frécaut, « Humour et imaginaire dans un épisode des Métamorphoses d'Ovide : les paysans 
lyciens (VI, 313-381) », dans R. Mathe (dir.), Humour et imaginaire : actes du IVe colloque du centre d'études 
et de recherches sur les littératures de l'imaginaire, Limoges, U. E. R des Lettres et des Sciences Humaines, 
1984, p. 16. 
119 

Alain Chareyre-Mejan, Roger Bozzetto et Rober Pujade, « Humour et fantastique, remarques sur 
l'humour fantastique et l'humour du fantastique » dans R. Mathe (dir.) Humour et imaginaire, op. cit., p. 68. 
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différentes d'envisager la métamorphose et son actualisation dans chacun des romans : de 

façon abrupte dans La femme changée en bûche, et de façon longuement développée dans 

Truismes de Darrieussecq. La soudaineté avec laquelle le phénomène surnaturel se présente 

dans le récit est un des caractères principaux du réalisme magique120, tandis qu'un 

processus plus élaboré fournit l'occasion au lecteur ainsi qu'à la protagoniste de chercher 

une causalité dont l'absence donne naissance au doute et à l'hésitation. Ces modes 

littéraires ne caractérisent pas cependant dans l'absolu les romans de notre étude; ils se 

manifestent plutôt comme des instants fantastiques et des instants magiques dans un cadre 

réaliste. 

Dans La femme changée en bûche de Marie NDiaye, le lecteur observe des 

transformations et des changements spatiaux. Ces changements font en sorte que le rapport 

du récit à la réalité change en conséquence. Cela entraîne aussi un changement du mode 

littéraire. Mais chacun de ces espaces, selon sa propre relation au réel, ouvre un horizon de 

possibilités. Ainsi, le parcours de l'espace réel à l'espace merveilleux (le château du 

Diable) fait en sorte que l'apparition de l'événement surnaturel au cœur de l'espace réel de 

jadis est rendue possible, bien que tout de même étrange. La métamorphose apparemment 

radicale de la protagoniste est donc atténuée par les métamorphoses spatiales qui entraînent 

une transformation du mode littéraire et des cadres de vraisemblance. 

Ce changement spatial se voit moins radical et moins fréquent dans Truismes de 

Darrieussecq. L'espace principal du récit, la ville, en évoquant la modernité et la 

rationalité, exclut le surnaturel. La manifestation de ce dernier dans le récit entraîne donc 

des tentatives d'explications logiques dont l'échec produit à son tour le doute et l'hésitation 

propres au fantastique. Le doute raconté par la protagoniste vient confirmer le doute du 

lecteur, qui semble être la réaction vraisemblable aux événements racontés. La gradualité 

de la transformation produit l'hésitation en même temps qu'elle habitue le lecteur à 

l'avènement du surnaturel. Le fantastique de Marie Darrieussecq, à la présence la 

transformation perpétuelle de la protagoniste, ne conduit ni au merveilleux, ni à l'étrange, 

contrairement à ce qu'affirme Todorov. La dualité exclusive est maintenue jusqu'à la fin du 

roman. 

120 Wendy Faris, op. cit., p. 167. 
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En plus de ces deux modes principaux, les romans présentent d'autres indices 

propres à d'autres modes littéraires, notamment l'étrange, le conte et l'allégorie. Les 

explications détaillées et exagérées, en l'absence de magie, créent un effet d'étrangeté qui 

produit un malaise chez le héros ainsi que chez le lecteur. Si donc le rattachement à une 

réalité avérée, dans une œuvre du réaliste magique, vraisemblabilise surnaturel, le 

surnaturel aussi produit un impact sur ce cadre réaliste en le faisant paraître, par contraste, 

absurdement banal. 

Tous les modes susmentionnés présument une lecture littérale des récits. La critique 

sociale que propose le roman de Darrieussecq ouvre toutefois la possibilité d'une lecture 

allégorique. Les métaphores dans le roman, surtout celle du truisme et du cochon dans la 

culture française, fournissent la possibilité d'une lecture métaphorique et donc allégorique 

du roman. Cette deuxième possibilité n'efface pas le fantastique. Par contre, en présentant 

au lecteur deux façons d'interpréter la métamorphose, le récit renforce la lecture 

fantastique selon laquelle une interprétation allégorique se présente comme la voie 

rationnelle. 

On voit que ces deux romans ne manifestent pas d'appartenance à un mode littéraire 

déterminé et stable. Si nous prenons les règles génériques comme les lois de l'univers de la 

fiction, les changements de mode littéraire ou, mieux, la tension qui les articule, évitent 

toute transgression flagrante productrice d'une invraisemblance. Les modes littéraires se 

montrent plutôt comme des effets d'un cadre de lecture approprié, la vraisemblance étant le 

produit de cette adéquation. 
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CONCLUSION 

Le vraisemblable est, par définition, ce qui semble le vrai. Selon cette définition 

préliminaire, un travail de construction et de justification de la vraisemblance d'un récit 

consiste à construire tout simplement cette apparence de vrai. Ce vrai, ou la vérité qu'il 

projette, se définit toutefois à l'intérieur même de l'univers fictionnel. Cela distingue la 

fiction de l'histoire.121 La vérité « intensionnelle » est un mélange particulier de vérités 

extratextuelles et de vérités textuelles, autrement dit, elle est un mélange plausible des 

vérités connues du lecteur et crédibles pour lui. La vraisemblance se justifie en ce sens par 

un appel à la connaissance et aux valeurs du lecteur pour faciliter ainsi la réception de 

l'œuvre. Cela ne signifie pas que le récit doive se conformer strictement aux expériences 

du lecteur. En effet, la vraisemblance du récit se définit par rapport aux éléments de la 

fiction et des rapports qu'elle instaure avec le réel à travers, entre autres, les relations de 

causalité et la doxa de la société extratextuelle. Si l'événement naturel exige, de plus, une 

forme de cohérence diégétique, l'événement surnaturel demande des justifications 

supplémentaires. Ces stratégies de justification sont nombreuses et variées puisqu'elles 

changent d'une œuvre à l'autre et d'un écrivain à l'autre. Si une taxinomie rigoureuse se 

montre impossible, on peut toutefois esquisser certains critères qu'un récit doit respecter 

pour assurer sa vraisemblance. Ce mémoire se voulait justement une tentative d'exposition 

et d'analyse de ces stratégies de vraisemblance dans deux récits contemporains qui traitent 

de la métamorphose, un événement par nature invraisemblable. 

Les deux romans tentent d'abord de justifier cet événement grâce au discours livré 

par leurs narratrices. Ce discours justificatif se distingue toutefois de celui des narrateurs 

omniscients de type balzacien, qui construisent la référence au moyen de descriptions 

détaillées et de procédés rhétoriques. Il est énoncé par des narratrices homodiégétiques, 

dépourvues par leur statut même d'une autorité omnisciente. Ce choix de narration entraîne 

des conséquences paradoxales dans le récit. En introduisant un je racontant, le récit instaure 

un éventuel rapport d'identification entre le lecteur et la protagoniste; l'un et l'autre sont 

121 Aristote, op. cit., p. 35. 
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des individus dotés de limites cognitives et perceptives. Cette identification peut susciter 

une sorte d'intérêt personnel chez le lecteur. Mais dès que cette identification préliminaire 

est établie, chacune des narratrices essaie de se distancer de son récit et, ce faisant, elle 

tente de créer une distance entre l'interlocuteur et la protagoniste. Cette distanciation 

s'effectue de deux manières principales dans Truismes de Marie Darrieussecq. 

Premièrement, par une narration rétrospective, la narratrice se sert des paralipses et des 

analepses explicites pour créer le suspense dans le roman, mais, plus important encore, 

pour faire savoir à son interlocuteur que ce que perçoit la protagoniste n'est pas 

nécessairement ce qui a vraiment eu lieu. Autrement dit, la retrospection et les paralipses 

mettent en question les observations immédiates de la protagoniste. Cette stratégie, en plus 

de créer le doute nécessaire à la construction d'un récit fantastique, fait en sorte que le 

lecteur considère d'autres possibilités, plus vraisemblables qu'une métamorphose physique. 

De surcroît, grâce à ces informations cachées que la narratrice signale au lecteur, elle 

inspire une sorte d'autorité et de confiance chez lui. Les paralipses se manifestent plutôt 

par des images qui sont signalées mais non révélées au lecteur, ou bien qui sont révélées de 

manière anachronique : «J'ai repensé à ce que je n'avais pas voulu voir dans le miroir du 

marabout, à la petite queue vissée en spirale sur mon derrière. » (Truismes, p. 82) Ces 

images, qui pourrait potentiellement déceler l'état actuel de la protagoniste, sont d'une 

importance capitale pour le lecteur car elles pourraient révéler la nature des transformations 

physiques de cette dernière. 

Les images assument une fonction semblable mais pas tout à fait identique dans La 

femme changée en bûche de Marie NDiaye. Le lecteur constate que la protagoniste évalue 

son image chaque fois que l'occasion se présente, pour se rassurer sur sa beauté, soit en 

vérifiant son reflet dans les vitrines, soit en se regardant dans le miroir qu'elle transporte 

avec elle. Ces vérifications de la protagoniste du roman de Marie NDiaye, qui d'ailleurs 

n'expérimente pas la métamorphose avec le même doute et la même hésitation que celle de 

Truismes, mettent en relief la subjectivité de la perception et questionnent conséquemment 

la crédibilité de la narration. Cette crédibilité est aussi affaiblie par l'insécurité que ces 

évaluations constantes révèlent chez la protagoniste/narratrice concernant son existence 

concrète dans le monde et elles signalent une fragilité quant à cette existence. 
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La deuxième façon dont la narratrice de Truismes se distancie de son récit repose 

sur l'usage manifeste de l'humour et de l'ironie. L'humour dans ce roman se révèle au 

niveau langagier mais aussi diégétique. La narratrice, qui montre ses aptitudes narratives 

dans l'incipit et l'excipit du roman, opte pour un langage plutôt naïf et enfantin pour 

raconter l'histoire de la protagoniste. Cela contribue à donner une apparence ridicule à ses 

commentaires et à ses réactions concernant un événement plutôt radical, la métamorphose. 

L'ironie et l'humour diminuent la gravité de l'événement impossible et invraisemblable. Ils 

encouragent en même temps le lecteur à lire en-deçà des significations immédiates pour en 

déduire une signification allégorique. Le lecteur tend dans ce cas à réduire la 

métamorphose à une métaphore sociale. Le « truisme » de la protagoniste devient en ce 

sens une critique sociale qui met en question des comportements associés à la féminité et à 

l'attitude d'exclusion de la société par rapport aux marginaux. Edgar, le président dans 

l'univers du roman, ressemble d'après cette interprétation, et selon plusieurs critiques, à 

Jean-Marie Le Pen, homme politique français de droite dans l'univers réel du lecteur. Ces 

notions extratextuelles n'amènent toutefois pas de substance à notre analyse. Ce qui nous 

intéresse davantage est que cette interprétation allégorique instaure une dualité générique 

entre le sens figuré et le sens littéral. Cette dualité, contrairement à ce qu'affirme Todorov, 

ne s'oppose pas au fantastique dans ce roman, elle semble au contraire y contribuer. Si le 

fantastique est traditionnellement défini comme un doute qui surgit entre le réel et le 

surréel, Darrieussecq instaure ce doute entre deux interprétations qui engagent deux 

lectures différentes. Oscillant entre ces deux exégèses, l'attention du lecteur se déplace de 

la métamorphose invraisemblable aux choix herméneutiques qui lui sont présentés et qui 

créent l'effet fantastique. 

Si les choix herméneutiques et les métaphores dans le roman de Darrieussecq 

peuvent servir à distraire le lecteur de l'événement impossible, dans le roman de NDiaye 

cette distraction se manifeste au niveau de la narration. La narration dans La femme 

changée en bûche est en effet éloignée des normes narratives. La perte de crédibilité de la 

narratrice/protagoniste du roman entraîne des conséquences dans la diégèse et pourrait être 

considérée comme l'élément déclencheur de la métamorphose. La narration, qui souffre au 

départ d'un manque d'autorité, se métamorphose subitement en une narration omnisciente, 

avant de revenir à un je qui erre d'un personnage à un autre et menace ainsi la lisibilité du 
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roman. Cette métamorphose au niveau de la narration fait en sorte que le je semble s'être 

libéré. Les oscillations de la narration demandent un effort rigoureux de déchiffrement de 

la part du lecteur. On voit donc que dans ce roman la narration est aussi assujettie à une 

évaluation de la vraisemblance. Ce qui malgré tout accorde une vraisemblance fragile au 

récit est la consistance au plan de la focalisation. Le je qui se montre une voix libre et 

multiple dans le troisième chapitre du roman, se conforme toujours à une focalisation 

interne. De surcroît, les signes diégétiques, sans lesquels le roman serait absolument 

indéchiffrable dans cette dernière partie, sauvent le récit de l'illisibilité. Si la narratrice 

évoque des escarpins rouges, le lecteur saura que le je s'est incarné dans le personnage 

principal, par contre s'il est question des escarpins blancs, la narratrice, sera Esmée. Cette 

forme peu commune de discours dans le récit détourne l'attention du lecteur de la diégèse 

et de l'impossibilité d'une métamorphose physique pour questionner plutôt la narration 

polyvocale. 

Les paralipses, qui se manifestent à travers des images signalées mais non racontées 

dans Truismes, prennent, dans le cas de La femme changée en bûche, la forme de 

l'évocation d'un passé qui n'est jamais raconté, l'« autrefois ». L'effet de cette réticence est 

toutefois très similaire à celui que le lecteur observe dans Truismes : il sape d'une certaine 

manière la capacité du lecteur à juger de la vraisemblance du récit, et l'oblige à se fier à 

celle qui est informée de ce passé : la narratrice/protagoniste. De plus, cet « autrefois » au 

nom duquel la protagoniste/narratrice adopte avec conviction des mesures quelque peu 

étonnantes (céder au Diable, tuer son enfant, etc.) crée une distanciation entre elle et le 

lecteur et diminue l'effet d'identification qui aurait pu être instauré par la narration 

homodiégétique. Cette aliénation de la narratrice/protagoniste se répercute sur l'espace 

fictionnel de sorte que, si les actions et l'attitude de la protagoniste créent un écart entre le 

lecteur et le récit dans la première partie du chapitre initial, c'est l'espace merveilleux du 

château du Diable qui place l'espace fictionnel à part de l'espace extratextuel dans la 

deuxième partie. U y a toutefois un oxymore dans la façon dont le réel et le surnaturel 

établissent leurs rapports dans le roman. 

Le récit de NDiaye consiste en effet en une juxtaposition d'espaces réels et irréels. 

Le fait que ces espaces soient isolés les uns des autres empêche une contradiction 
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irréconciliable dans le récit. Cependant, les actions et les attitudes observées dans ces 

espaces ne correspondent pas nécessairement à la définition générique de ces espaces : 

l'infanticide, basé sur la suggestion du Diable est loin des normes de la rationalité qui 

semblaient présider à l'espace réaliste, tandis que l'attitude narcissique et hésitante de la 

protagoniste, connue du lecteur, se manifeste plutôt dans l'espace merveilleux; dans 

l'espace de l'entre-deux, l'escalier du Diable, normalement caractérisé par le fantastique et 

perméable au doute, le lecteur trouve la protagoniste dotée d'une foi sans contestation. 

Chacun de ces espaces, en convoquant le genre correspondant pour mieux le déstabiliser, 

fait appel à une expérience textuelle différente qui introduit les possibilités de ce genre à 

l'imaginaire du roman. Cela élargit les limites du possible en permettant de nouvelles 

avenues dans chacun de ces espaces (le surnaturel se pose, par exemple, comme une simple 

possibilité dans l'espace merveilleux) qui restent intactes dans la mémoire du récit malgré 

les changements spatiaux. Si les attitudes de la protagoniste dans chacun de ces espaces 

contredisent parfois le mode de lecture propre à cette sphère, par le fait qu'elles sont 

déclenchées par des événements survenus dans d'autres espaces ou d'autres chapitres, elles 

agissent comme des liens entre les espaces pour ainsi préserver la cohérence d'ensemble au 

lieu de créer des récits fragmentaires et des univers détachés. Ce processus que Wilson 

appelle space-folding et qui se voit souvent dans les récits réalistes magiques convoque 

donc d'autres types génériques dans le roman de NDiaye. De telles associations ne 

justifient pas en soi la vraisemblance du récit, mais elles font toutefois appel à la mémoire 

générique et donc textuelle du lecteur pour rendre le récit plus compréhensible. 

Le réel et le surnaturel se tolèrent donc dans ce mode de récit en banalisant 

l'impossible et en accordant une importance surréelle au quotidien. Le lecteur en ce sens ne 

trouve pas la métamorphose plus significative que la présence ostentatoire d'objets banals 

au fil du roman. Ces objets, tels que le parapluie, la robe de la protagoniste et les escarpins 

des personnages féminins, s'intègrent au récit de sorte qu'ils ne paraissent pas moins 

révélateurs que les traits des personnages. En fait ils constituent des personnages : quand 

les personnages arrêtent de s'exprimer et de raconter le fil de l'action, la parole est 

déléguée aux escarpins; quand la gêne chez les nouveaux mariés dépasse les mots, elle se 

décèle à travers leur rapport avec le parapluie qu'ils portent lors d'une journée ensoleillée; 

l'humiliation indicible de la protagoniste dans le château du Diable fait froisser sa robe. 
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L'ostentation des objets met en évidence aussi la réalité du récit; comme l'affirme la 

protagoniste : « tous les états se valent » (La femme, p. 136), une règle qui explique et 

justifie le phénomène de la métamorphose dans le roman. Les objets sont donc une partie 

inhérente de la diégèse et contribuent à sa cohérence là où les personnages et les actions 

échouent à le faire. 

La justification de la métamorphose au niveau diégétique dans Truismes réside 

plutôt dans les changements graduels que subit le corps de la protagoniste. Le corps est, 

dans ce récit, le lieu de changement. Dans Truismes, dont l'univers ne se distingue pas 

radicalement de l'univers du lecteur, les stratégies utilisées pour justifier la métamorphose 

tiennent compte de la mentalité cartésienne du lecteur et font appel à la causalité et aux 

institutions d'autorité de la société moderne. La métamorphose de la protagoniste dans ce 

roman se manifestent d'abord par des symptômes médicaux. Les diagnostics issus des 

institutions scientifiques et médicales se montrent toutefois impuissants à expliquer les 

changements corporels. L'incapacité de la science à offrir une explication naturelle de la 

transformation de la protagoniste, accompagnée peu à peu de changements plus marqués, 

tels que l'apparition d'un troisième téton sur son corps, la difficulté à maintenir sa 

cambrure humaine, la perte de parole, etc., introduisent, graduellement, un imaginaire 

bestiaire au récit et font en sorte que le lecteur commence à se douter qu'un événement 

hors des lois naturelles est en train de se produire. Cette préparation graduelle du lecteur, 

ainsi que de la protagoniste, stratégie fréquente dans les romans fantastiques, rend 

l'événement impossible plus acceptable après que les justifications naturelles aient été 

examinées et écartées. 

Les références aux objets dans La femme changée en bûche ainsi qu'au corps et aux 

animaux dans Truismes assument une fonction similaire en ce qu'elles forment « une 

isotopie de l'imaginaire assez bien constituée pour imposer et justifier l'idée de la 

métamorphose. » Malgré cette justification, le récit n'échappe pas tout à fait aux lois de 

la causalité. La métamorphose dans les deux récits ne se produit pas sans raison. Le lecteur 

pourrait détecter des motifs plus ou moins explicites qui présentent la métamorphose 

comme une conséquence logique. 

Andrée Mercier, op. cit., p. 55. 
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Les comportements de la protagoniste dans La femme changée en bûche, surtout 

l'infanticide qu'elle commet, et la profession de la protagoniste dans Truismes, la 

prostitution dans une parfumerie chic, sont contraires aux valeurs de la société fictionnelle 

et extratextuelle, et méritent aux protagonistes une sorte de punition. La métamorphose se 

présente en ce sens, dans les deux romans, comme un châtiment imposé aux protagonistes. 

La protagoniste de Truismes est déjà avertie par un religieux des conséquences de ses 

actions, c'est-à-dire ses avortements ainsi que sa profession. Le châtiment, dans La femme 

changée en bûche, est signalé dans le roman par l'initiative d'Esmée de dénoncer la 

protagoniste à la police. Il évoque d'ailleurs d'autres textes littéraires, notamment la Médée 

d'Euripide, qui mettent en relief l'horreur associée à l'infanticide. De plus, le thème du 

châtiment est signalé dans le roman par la punition que la protagoniste elle-même inflige au 

mari. Au plan de la narration aussi nous avons montré que la perte de crédibilité de la 

protagoniste/narratrice semble entraîner sa métamorphose en bois et lui enlève ainsi le droit 

de parole. Cette perte de crédibilité provient de son défaut de présenter des témoins et des 

preuves qui justifieraient l'acte d'infanticide. Ce manque de témoin et aussi les déclarations 

de la protagoniste concernant sa non-appartenance au monde qu'elle habite manifestent, 

d'un autre côté, une sorte d'aliénation de la protagoniste par rapport à la société de la 

fiction. Cette marginalité qui la pousse hors de sa ville ainsi que hors du château du Diable, 

semble être aussi un motif qui participe à celui de l'exclusion de son espèce. La 

métamorphose en ce sens souligne l'échec à s'intégrer dans son entourage. 

Le thème de l'aliénation et de la marginalisation se manifeste de manière similaire 

dans Truismes de D-arrieussecq. L'incapacité de la protagoniste à se trouver une place dans 

la société, et la réticence des membres de cette société à lui en accorder une, font en sorte 

qu'elle ne se sent en sécurité qu'avec les autres marginaux de sa société, c'est-à-dire une 

lesbienne, un arabe, des musulmanes, les sans-abris et les animaux. La difficulté 

qu'éprouvent les protagonistes/narratrices des deux romans à trouver leur place dans la 

société est aussi associée à leur passage à l'âge adulte. La métamorphose désirée pourrait 

en ce sens être considérée comme une fuite, temporaire dans le cas de la femme changée en 

bûche et semi-permanente dans le cas de la femme-truie. L'infanticide d'après cette 

interprétation actualise le désir de la protagoniste de se libérer des responsabilités de l'âge 

adulte pour retourner à un passé qu'elle évoque mais qu'elle ne raconte pas. « L'autrefois » 
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signifierait donc l'enfance de la protagoniste. La protagoniste de Truismes se trouve, quant 

à elle, au seuil de l'âge adulte par une indépendance imposée par sa mère qui la chasse de 

la maison familiale. La métamorphose correspond ainsi à une existence dans un entre-deux 

et à une identité non définie. Cet aspect est montré par les souhaits des deux protagonistes 

d'être ce qu'elles ne sont pas. Le souhait de la femme changée en bûche se projette par son 

envie des escarpins de son amie Valérie qui lui attribuent l'élégance féminine qu'elle ne 

croit pas posséder. Quant à la femme-truie, elle exprime son rêve d'être une femme par son 

souhait de fréquenter les magasins féminins chics, et croit l'actualiser en travaillant dans la 

parfumerie. La fuite de l'âge adulte s'accompagne donc paradoxalement du désir d'y 

entrer. La métamorphose représenterait justement cette confusion identitaire. 

Le retour du romanesque ainsi que l'apparition du quotidien dans les récits 

contemporains manifestent, selon un grand nombre de critiques, un retour au réel; la 

prolifération des récits à teneur autobiographique ou de romans historiques en témoigne. 

Toutefois la narration de ce réel s'y montre souvent fragile face aux critères pragmatiques 

de la vraisemblance. Autrement dit, le lecteur se retrouve vis-à-vis un univers qui, 

contrairement à certains grands exemples du roman réaliste, n'est pas peint par un narrateur 

omniscient dont l'autorité est assurée, pas plus qu'il n'est soumis à une stricte cohérence 

diégétique. Dans le cadre de la littérature contemporaine, l'étude de récits abordant un 

événement aussi singulier que la métamorphose est intéressante en ce qu'elle montre 

qu'une analyse de la vraisemblance devrait être préalable à celle du rapport au réel. Cette 

analyse devrait être préalable, car elle rappelle que le rapport au réel est complexe et qu'il 

ne se limite pas à la conformité à l'expérience empirique. Ses bases sont axiologiques, elles 

reposent aussi sur les opinions de l'époque de la réception, sur les connaissances textuelles, 

mythologiques et philosophiques du lecteur ainsi que sur les relations de causalité définies 

par le monde fictionnel. Notre analyse de la vraisemblance dans deux récits relatant la 

métamorphose au sein d'univers tout à fait différents visait à déceler quelques stratégies 

essentielles pour construire et raconter le réel à l'époque contemporaine. 
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