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RÉSUMÉ  

Cerner l’action de l’Esprit en œuvre de salut est une tâche délicate. Une voie d’accès 

possible est le passage par l’enseignement, entre doctrine et expérience, d’un auteur 

spirituel, touché par l’Esprit Saint. Ce sera ici sainte Thérèse d’Avila (1515-1582), une 

grande mystique et fondatrice espagnole.      

Docteur de l’Église, Thérèse d’Avila (Teresa de Jesús) est connue principalement 

comme maître d’oraison. Écrivaine, son œuvre littéraire est abondante et marquée du sceau 

de l’expérience, du souci de sa transmission et d’un désir du salut d’autrui. Réformatrice, 

elle fonde le premier carmel suivant la règle primitive, San José, puis se lance dans une série 

de fondations.   

 Dans un premier temps, l’enracinement de cette recherche sotériologique et 

pneumatologique est celui d’un acte de lecture. L’analyse de deux récits principaux du livre 

de la Vie (Vida), relatant d’une part le moment charnière dans l’existence de Thérèse où 

elle reçoit l’inspiration de fonder le monastère de San José et mène à bien ce projet (Vida, 

chapitres 32 à 36), puis une série de visions qui dessinent un itinéraire de salut (Vida, 

chapitre 38), permet d’identifier les « lieux » du salut et le caractère dynamique qui s’y fait 

jour.  

 Dans un deuxième temps, par une traversée de l’ensemble du corpus thérésien, les  

éléments glanés en des textes circonscrits sont redéployés systématiquement autour de la 

question de l’Esprit, puis du salut. Se déploie alors un mouvement pneumatologique de 

salut, centré sur la notion de deshacer (kénose) auquel correspond en l’être humain une 

dynamique centrée, elle, sur l’incarnation. Le salut s’y présente ultimement comme 

inhabitation trinitaire.  

 Dans un troisième temps, une synthèse finale ressaisit la proposition thérésienne 

d’un salut incarnationnel, trinitairement pneumatologique, et anthropologique en en 

déployant la cohérence interne, l’enracinement biblique et quelques ramifications 

théologiques contemporaines. En cette dynamique, l’Esprit se révèle pleinement comme 

l’Incarnateur du salut. 
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ABSTRACT  

To pinpoint the role of the Holy Spirit in the process of salvation is a delicate task. 

A potential access point is the teaching—both the doctrine and the experience—of a 

spiritual author, someone touched by the Spirit. Thus, we selected St. Teresa of Avila 

(1515-1582) for our research, the great Spanish mystic and foundress. 

A Doctor of the Church, Teresa of Avila (Teresa de Jesús) is known primarily as a 

master of prayer. As a writer, her work is prolific and marked by the seal of experience, an 

interest in its transmission, and a desire for the salvation of humankind. As a Reformer, 

she founded the first Carmelite monastery—called San José—which followed the primitive 

Rule, before establishing a series of new monasteries.  

The first part of this research in soteriology and pneumatology is a close reading of 

chosen texts. The analysis of two essential narratives of the Autobiography (Vida) identifies 

the « places » of salvation and reveals its dynamic nature. The first narrative pertains to the 

pivotal moment in the life of Teresa—the moment when she received the inspiration to 

establish the monastery of San José and then moved to carry out this project (Vida, 

chapters 32-36)—, and the second narrative depicts a series of visions that sketch the road 

of salvation (Vida, chapter 38). 

In the second part, the elements gleaned from these selected texts are systematically 

reorganized and developed for specific pneumatological and soteriological issues, with 

additions from the Complete Works of Teresa. A pneumatological movement of salvation 

thereby unfolds around the notion of deshacer (kenosis) that corresponds, in anthropological 

terms, to a movement revolving around the incarnation. Salvation, for Teresa, is ultimately 

understood as a Trinitarian indwelling (in the human being). 

In the third part, a final summary will pull together the Teresian proposal for an 

understanding of salvation: it will show that Teresian salvation is incarnational, 

pneumatological and anthropological by exploring its internal coherence, its biblical roots 

and its contemporary theological ramifications. Within these dynamics, the Spirit is fully 

revealed as the one who incarnates salvation. 
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INTRODUCTION 

 L’Esprit fascine et fuit. Dieu agissant, présent partout et pourtant invisible. Il a parlé 

par les prophètes, en Jésus-Christ, comme il murmure au cœur de tout être humain.  

 Le salut est, lui, omniprésent dans le discours chrétien et dans la théologie. 

Omniprésent et aimanté par la figure du Christ porteur du salut. Non sans peine, parfois, 

du fait des nombreuses questions que la médiation du salut par le Christ soulève, ouvrant 

des horizons infinis à la recherche théologique. Qui plus est, la définition même de ce en 

quoi consiste le salut pour le croyant – ou le peuple de Dieu en son entier – est ouverte.  

 Si l’Esprit comme le salut ne se laissent pas saisir aisément, la figure du saint les fait 

se rejoindre. Le saint, mû par l’Esprit, préfigure déjà pour l’humanité, dans l’Église, le salut 

accompli, enraciné et vécu. Le saint témoigne en sa chair du mystère d’une rencontre dans 

l’histoire entre une volonté humaine qui accueille et un don de Dieu qui se donne. Il 

témoigne souvent dans des mots maladroits, limités peut-être par leur contexte et la 

faillibilité inhérente à tout langage qui cherche à dire l’indicible. Mais quelque chose est dit 

qui puisse être reçu, tant en Église qu’en théologie.  

 C’est dans ce lieu fragile de la parole de l’être humain, à l’intersection de l’action de 

Dieu en Esprit et d’un salut accueilli et rendu fécond, que notre recherche théologique 

s’inscrira. Qu’est-ce que le salut? Comment l’Esprit s’inscrit-il en cette œuvre salvatrice? Au 

cœur de l’expérience singulière de sainte Thérèse d’Avila, cette question s’est vécue avant 

que nous puissions aujourd’hui la poser.  

Dans cette introduction générale, nous esquisserons d’abord le paysage 

sotériologique et pneumatologique global dans lequel notre recherche se situe, relevant au 

passage les arêtes d’une réflexion à laquelle nous contribuerons. Dans un deuxième temps, 

l’enjeu de l’utilisation d’un enseignement spirituel dans le cadre d’une recherche en 

théologie systématique sera analysé et divers concepts essentiels définis. Dans un troisième 

temps seront exposés les raisons du choix de l’œuvre de Thérèse d’Avila comme matériau 

de cette thèse, de même que le portrait de la recherche thérésienne contemporaine autour 

des questions trinitaires (dont la christologie et la pneumatologie) et sotériologiques. Enfin, 

nous présenterons la thèse elle-même dans son objet et sa méthode.   
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I. UN SALUT EN QUESTION, À LA RECHERCHE DE L’ESPRIT. LES AVANCÉES 

THÉOLOGIQUES CONTEMPORAINES   

 Les recherches théologiques en pneumatologie et en sotériologie ont été 

nombreuses au fil des dernières décennies. Plus encore, les grands mouvements qui ont 

affecté la théologie ont marqué de leur empreinte le questionnement en ces domaines. Leur 

foisonnement est tel qu’il serait impossible d’en faire un historique exhaustif en quelques 

pages. Cependant, il apparaît important de montrer succinctement à quelle confluence 

notre recherche se situe. C’est ainsi qu’après avoir défini la grâce et le salut, les jalons et 

enjeux principaux de la recherche théologique en sotériologie, puis en pneumatologie, 

seront convoqués.    

A) Grâce et salut   

 Traiter de la grâce et du salut est un défi à plus d’un titre. En plus de la complexité 

intrinsèque propre au fait que la question de la grâce ait été l’objet de nombreuses 

polémiques théologiques au fil des siècles, la difficulté est redoublée par celle d’en définir 

les termes1. De manière générale, la grâce se présente comme un don gratuit de Dieu à 

l’être humain, don qui origine de l’amour de Dieu2. Elle contrecarre le péché et en libère. 

Elle est orientée vers le salut et accomplit la sanctification par la participation à la vie de 

Dieu. C’est Dieu lui-même qui se communique dans la grâce3, et ce dans une perspective 

trinitaire. La grâce introduit dans la nouveauté : une nouvelle relation, une nouvelle 

création4, où le Fils joue un rôle central en partageant sa place avec la personne humaine5. 

                                                        
1 Pour une exposition classique de la thématique de la grâce (tant positive que systématique), voir Charles 
BAUMGARTNER, La grâce du Christ, Tournai, Desclée (coll. Le Mystère chrétien, théologie dogmatique 10), 
1963. Pour une introduction œcuménique (catholique-luthérienne) à la question de la grâce et du salut dans 
une perspective historique, voir Otto Hermann PESCH et Albrecht PETERS, Einführung in die Lehre von Gnade 
und Rechtfertigung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1981. Pour des textes classiques en 
français, on peut consulter avec profit deux ouvrages de Michel RONDET : Gratia Christi. Essai d‘histoire du 
dogme et de théologie dogmatique (Paris, Beauchesne, 1948) et Essais sur la théologie de la grâce (Paris, Beauchesne, 
1964), ce dernier regroupant une série d’articles.   
2 Les lignes qui suivent, sous forme de constat général, sont inspirées par deux ouvrages généraux 
d’anthropologie théologique : Luis LADARIA, Mystère de Dieu et mystère de l‘homme, tome 2 : Anthropologie 
théologique, Paris, Parole et Silence, 2011 (la première édition espagnole date de 1983) et Otto Hermann 
PESCH, Frei sein aus Gnade. Theologische Anthropologie, Freiburg, Herder, 1983.  
3 Il s’agit proprement d’une auto-communication divine (Selbstmitteillung Gottes), selon l’expression 
popularisée par Karl Rahner et reprise largement depuis. 
4 Ladaria intitule ainsi les chapitres 10 et 11 de son ouvrage : « la grâce comme nouvelle relation avec Dieu », 
puis « la grâce comme nouvelle création » (voir L. LADARIA, Mystère de Dieu…)  
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Ces quelques éléments situent déjà l’horizon de la question de la grâce et en suggèrent les 

nombreuses ramifications. Reste à en proposer une définition.  

Otto Hermann Pesch offre une définition qui lie fortement grâce et salut en 

présentant la grâce comme le « don gratuit, inattendu, inconcevable de l’amour de Dieu à 

l’homme, un don qui apporte à celui-ci le salut en le faisant participer à la vie divine, lui fait 

découvrir la résistance opposée à Dieu comme une façon de s’enfermer en soi-même, et 

triomphe de cette résistance en en libérant6. » La grâce comme don ne reste pas sans effet 

puisqu’une relation est nouée qui se dit sous la forme de la participation à la vie divine. La 

grâce se déploie aussi ici comme salut, connaissance (elle « fait découvrir ») et victoire-

libération. La définition de Pesch souligne davantage le rôle inaugural de la grâce quant au 

salut. Pour sa part, Eva-Maria Faber définit la grâce comme « l’essence même de la 

sollicitude divine envers l’homme, telle qu’elle s’incarne en Jésus-Christ et se communique 

au plus profond de la nature humaine comme don de l’Esprit Saint; elle résume également 

la relation qui, à partir de ce don, s’instaure entre Dieu et un homme qui aura encore 

besoin de la grâce pour répondre à la grâce7.» Faber souligne la qualité relationnelle de la 

grâce, cette dernière étant le mouvement même d’amour de Dieu pour l’être humain qui 

introduit dans la relation et en constitue une condition sine qua non réitérée. La définition de 

Faber met aussi de l’avant la dimension trinitaire de la grâce qui est illustrée en Christ et 

communiquée comme don de l’Esprit Saint.  

Au regard de ces deux propositions de définition récentes et de la tradition, on 

pourrait définir de manière essentielle la grâce comme le don de Dieu qui établit ou 

renforce la relation entre l’être humain et Dieu8. Ce « don de Dieu » peut être considéré à la 

                                                                                                                                                                         
5 L. LADARIA, Mystère de Dieu..., p. 502. Ladaria avait noté sa préférence, parmi diverses visions de la 
participation à la vie divine, de celle de la filiation (p. 501).  
6 Otto Hermann PESCH, Art. « Grâce », in Peter EICHER (dir.), Nouveau dictionnaire de théologie, Paris, Cerf, 
2e édition, 1996, p. 382. Il est intéressant de noter que dans la définition succincte citée, les inflexions de 
Pesch présentes dans son œuvre magistrale ressortent, puisque la question de la grâce comme amour de 
Dieu (Liebe Gottes), par exemple, est présentée dans ce dernier livre comme ce qui est au cœur du témoignage 
biblique (O. H. PESCH, Frei sein aus Gnade…, p. 287, s’ensuit une « Meditation über die Liebe Gottes » : p. 288-
306).   
7 Eva-Maria FABER, Art. « Grâce », in Jean-Yves LACOSTE  (dir.), Dictionnaire critique de théologie, Paris, Presses 
universitaires de France, 3e édition, 2007, p. 601. 
8 Cette définition se rapproche du cœur de la définition du salut telle que lue par Pesch dans la Bible et la 
tradition de l’Église, à savoir une « relation entre Dieu et l’être humain orientée vers le salut » 
(« Gottesverhältnis des Menschen zum Heil » [O. H. PESCH, Frei sein aus Gnade…, p. 281-283]). 
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fois sous l’angle de la grâce créée – c’est un don que Dieu donne – ou encore sous celui de 

la grâce incréée – le don donné par Dieu est Dieu lui-même9. La mention première de la 

grâce comme don met de l’avant le caractère gratuit de l’initiative divine – caractère 

réaffirmé par le fait qu’elle peut d’abord « établir » une relation entre l’être humain et Dieu. 

La présence de Dieu par grâce auprès de l’individu ne se limite pas à un événement 

ponctuel; elle marque une relation qui s’inscrit dans la durée. Bien que notre angle 

d’approche ne soit pas la théologie de la grâce, notre travail est cependant pétri de ses 

questions puisqu’il aborde la problématique du salut, et par là de son don par Dieu et sa 

réception par l’être humain.   

Pour le salut lui-même, nous proposons d’emblée la définition initiale suivante : état 

d’un individu ou d’un peuple insérés dans une relation intime avec Dieu qui marque de 

manière permanente une vie nouvelle appelée à se déployer. Le salut n’est donc pas un 

moment ou un événement unique – bien qu’il puisse en être ponctué –; il constitue plutôt 

un état, bien qu’il ait forcément un commencement. Par ailleurs, le salut n’est pas 

qu’individuel, contrairement à la manière dont il est souvent perçu intuitivement. La 

dimension collective du salut est en fait première dans la révélation progressive du mystère 

de Dieu que révèle la Bible : c’est un peuple que Dieu a élu; c’est un peuple qu’il sauve10. 

Cet état, individuel ou collectif, est marqué par la relation qui est établie ou approfondie 

avec Dieu. La composante relationnelle montre bien la connivence entre grâce et salut; la 

grâce est le moyen dont le terme espéré est le salut. L’état relationnel du salut introduit une 

vie nouvelle, permanente, mais qui ne soit pas qu’un donné statique; comme toute relation 

et toute vie, le salut s’inscrit dans une perspective de croissance pour l’être vivant. Cette 

définition se veut descriptive, puisqu’elle n’indique pas par quel mécanisme christique le 

salut s’opère.  

                                                        
9 Congar souligne, contre certaines critiques adressées à la théologie latine de ne considérer que la grâce 
créée, que « [l]es théologiens latins savent qu’il n’y a pas de grâce créée sans Grâce incréée : la grâce est 
précisément ce don avec lequel Dieu lui-même est donné, ou plutôt ce que Dieu donne quand il se donne 
lui-même. » (Yves CONGAR, Je crois en l‘Esprit Saint, Paris, Cerf, 1995, p. 344). Il avait cependant noté 
précédemment qu’«[e]n théologie catholique on parle de ‘la grâce’, au risque parfois de la chosifier, alors 
qu’elle est inséparable de l’action de l’Esprit ou Grâce incréée » (Yves CONGAR, Je crois en l‘Esprit Saint, p. 
323). Notre définition souligne justement le caractère insécable du don.   
10 On retrouve dans l’Exode une configuration archétypale du salut d’un peuple.  
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On notera que la définition que nous proposons prend ses distances avec une 

perspective purement libérationniste ou rédemptrice qui présenterait le salut comme 

l’arrachement à un état de déchéance connaturel à l’être humain. C’est ainsi que le 

dictionnaire Le Robert définit le salut : « […] Dans les religions judéo-chrétiennes, 

bouddhique, Félicité éternelle; le fait d’être sauvé de l’état naturel de péché et de la 

damnation qui en résulterait (=> rachat, rédemption) […]11.» Selon ces termes, le salut 

serait la négation d’un état de péché et de damnation qui serait, lui, naturel. Ce n’est 

évidemment pas conforme à la conception chrétienne du salut. Par ailleurs, le salut chrétien 

ne saurait se limiter à une forme de « félicité éternelle » – bien qu’on puisse la désirer; le 

salut passe par la croix et ne peut donc faire abstraction de la réalité de la souffrance.  

1) L’héritage des controverses historiques sur la justification  

L’héritage des controverses théologiques du 16e siècle et leurs conséquences 

ecclésiales pèsent lourdement sur l’appréhension conceptuelle contemporaine du salut. 

S’appuyant sur divers écrits pauliniens, Martin Luther présente le salut comme Rechtfertigung 

(justification), un rétablissement des relations justes avec Dieu par le seul fait de l’accueil du 

geste divin gracieux, à savoir la foi (sola fide)12. La justification est une figure du salut qui se 

modèle sur les relations juridiques; l’être humain qui mérite, en toute justice, de subir le 

châtiment que lui vaut le péché en est racheté gratuitement par Jésus-Christ qui a pris sur 

lui la peine que l’être humain avait méritée13. Cette équation entre le salut chrétien et sa 

modélisation comme justification marquera de son empreinte la théologie protestante 

subséquente, et ce jusqu’à nos jours.  

Par ailleurs, l’influence de la controverse sur la justification entraînée par la 

théologie luthérienne ne se limite pas au monde protestant. Le Concile de Trente répliqua 

en offrant sa propre interprétation du salut qui fasse intervenir la foi et les œuvres, comme 

signes de la réception par le croyant de l’offre de salut du Christ. C’est ce qui est développé 

                                                        
11 Paul ROBERT, Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires le Robert, 1993, p. 2273. 
12 « Déclaration conjointe sur la justification de la Fédération luthérienne mondiale et de l’Église catholique » 
(1998), § 26.  
13 Rowan Williams juge cependant que l’accent sur la dimension purement juridique de la justification est 
plutôt le fait des luthériens postérieurs à Luther (Rowan WILLIAMS, Art. « Justification », in Jean-Yves 
LACOSTE (dir.), Dictionnaire critique de théologie, p. 748).  
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dans le décret « Sur la justification14». Ce décret constitue un rare document magistériel 

définissant la manière par laquelle le Christ sauve. Du fait de son inscription dans la 

controverse protestante, on y développe cependant une conception du salut très marquée 

par le prisme de la justification.  

Malgré la centralité historique du débat sur la justification15, il ne faut cependant pas 

perdre de vue que le salut – même dans sa conceptualisation théologique – ne se limite pas 

à la figure de la justification. Justification et salut ne sont pas interchangeables; la 

justification n’est qu’une figure – parmi d’autres – qui dise le salut. La Bible déjà – et à sa 

suite les Pères de l’Église – déploie une plus large variété de figures pour parler du salut.   

2) La diversité biblique des voies de salut  

Dans la foulée de la création de l’École biblique et archéologique française de 

Jérusalem (1890), de l’Institut biblique pontifical (1909) et de l’encyclique Divino afflante 

Spiritu de Pie XII (1943), les études bibliques ont bénéficié d’un nouvel élan dans le monde 

catholique. Cette réappropriation de l’héritage biblique a entraîné dans son sillage un 

renouvellement de la manière de faire de la théologie en ne considérant pas la Bible 

seulement comme le matériau d’une élaboration théologique subséquente, mais comme un 

lieu d’enquête propre et contrasté.    

Pour la question du salut, une plongée biblique permet d’apprécier la grande 

diversité des images et des perspectives qu’il a engendrées. Par exemple, dans les seuls 

écrits pauliniens, Joseph Fitzmyer décèle dix figures différentes du salut : transformation 

(metamorphoô), nouvelle création (kainè ktisis), rédemption (apolutrôsis), libération (eleutheria), 

réconciliation (katallagè), justification (dikaiôsis), sanctification (hagiôsunè), glorification (doxa), 

expiation (hilastèrion) et salut (sôtèria)16. Dans cet ensemble, on constate alors que la 

justification se retrouve entourée d’autres figures qui ont aussi connu, pour certaines, une 

importante postérité théologique. Ces diverses figures ne sont pas que des synonymes; 

                                                        
14 CONCILE DE TRENTE, « Décret sur la Justification » (13 janvier 1547).   
15 Le débat théologique sur la compréhension du salut comme justification a trouvé une forme de résolution 
dans la « Déclaration conjointe sur la justification de la Fédération luthérienne mondiale et de l’Église 
catholique » (1998).  
16 Joseph A. FITZMYER, Art. « Pauline Theology », in Raymond E. BROWN et al. (dir.), New Jerome Biblical 
Commentary, Upper Saddle River, Prentice-Hall, 1990, p. 1397-1402 (section 82, § 67-80). On pourrait ajouter 
à cette énumération la figure du pardon (aphesis). 
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chacune déploie des harmoniques propres en s’inscrivant dans un certain univers 

référentiel.    

La pluralité des expressions du salut dans la Bible – et encore nous sommes-nous 

cantonné à évoquer quelques figures éminentes – suggère déjà la difficulté intrinsèque à 

présenter de manière univoque la manière dont le salut s’effectue. Plus positivement, on 

pourrait dire que cette pluralité exprime la puissance créatrice dont le salut recèle, puissance 

qui se diffracte en une multitude de figures.  

3) Le renouveau patristique : un salut en réflexions  

L’intérêt renouvelé pour la théologie patristique au cœur du 20e siècle, illustré entre 

autres par l’établissement de la collection « Sources chrétiennes » en 1942, a pavé la voie à 

de nouveaux horizons pour la théologie17.    

Au 19e siècle déjà, l’utilisation d’outils historiques pour rendre compte de 

l’évolution du dogme – à la suite de Harnack et consorts – avait permis de dresser une 

généalogie théologique qui réinsère les énoncés dogmatiques inspirés des Pères de l’Église 

dans le contexte des débats desquels ils avaient émergé.  

Dans une première phase de réception, la sotériologie patristique avait été divisée 

en une version grecque et une version latine. La première mettait de l’avant la dimension 

pneumatologique, la divinisation du croyant et la grâce incréée, alors que la seconde 

s’attardait plutôt à la grâce créée et à la dimension « juridique » du salut. Ces catégorisations 

générales sont aujourd’hui battues en brèche par un examen plus serein et personnalisé de 

la contribution des Pères. En ce sens, l’ouvrage de Jean-Pierre Jossua, Le Salut, incarnation ou 

mystère pascal, est représentatif du tournant qui a été pris dans la seconde moitié du 20e siècle 

d’une considération plus minutieuse de l’individualité de la théologie des différents Pères18.  

Dans les dernières décennies, des études ont donc cherché à mettre en lumière la 

spécificité de l’apport propre de divers Pères de l’Église, voire d’autres auteurs anciens – 

                                                        
17 Déjà au 19e siècle, la publication des œuvres de Pères latins et grecs par l’abbé Migne avait favorisé l’accès 
à ces textes. 
18 Jean-Pierre JOSSUA, Le Salut, incarnation ou mystère pascal. Chez les Pères de l‘Église de saint Irénée à saint Léon le 
Grand, Paris, Cerf (coll. Cogitatio Fidei 28), 1968. L’introduction de cet ouvrage permet de bien camper le 
tournant qui s’opérait.  
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fussent-ils considérés a posteriori hétérodoxes par certains aspects19. Cette attention à la 

théologie de chaque auteur en son site offre un portrait plus nuancé que les seuls éléments 

de leurs œuvres qui furent intégrés dans les manuels ou ont acquis un statut dogmatique. 

Ce regard renouvelé fait entrevoir la grande variété des approches de la question du salut : 

le rapport aux images bibliques, la compréhension et l’articulation de l’incarnation et du 

mystère pascal, le rôle de l’humanité du Christ, la divinisation du croyant (chez Maxime le 

Confesseur par exemple), voire même les réflexions inconclusives sur la notion de rançon 

(Grégoire de Naziance et Grégoire de Nysse). 

À l’image du florilège biblique, le salut se dit aussi patristiquement sous diverses 

figures. La question de l’incarnation, entre autres, se trouve abordée par les Pères de 

manières diverses20 et dégage un espace où notre réflexion viendra s’inscrire en dialogue. 

Finalement, les Pères nous rappellent aussi l’importance du témoignage biblique et la 

difficulté de faire système pour la question du salut21.   

4) Le salut par le Christ en questions 

 Les représentations picturales du Christ communes au 19e siècle – qualifiées 

péjorativement de « sulpiciennes » – mettaient généralement de l’avant une vision doloriste 

du Christ en œuvre de salut. L’art reflétait en cela les accents de la théologie de l’époque. 

Au milieu du 20e siècle, une inflexion s’est produite dans le discours théologique alors que 

l’événement pascal était davantage développé par le binôme mort/résurrection. Cette 

perspective qui lie inséparablement mort et résurrection du Christ dans la considération 

théologique de sa mission est devenue normative pour la théologie contemporaine22. Ce 

déplacement s’illustre notamment de manière picturale par la représentation du Christ en 

                                                        
19 Michel Fédou souligne ainsi l’intérêt propre des anténiciens pour la théologie trinitaire, en-deça de 
l’arianisme et des formules adoptées (postérieurement) au concile de Nicée (Michel FÉDOU, « La 
redécouverte des anténicéens et ses enjeux pour la théologie trinitaire », in Emmanuel DURAND et Vincent 
HOLZER (dir.) Les sources du renouveau de la théologie trinitaire au XXe siècle, Paris, Cerf (coll. Cogitatio Fidei 266), 
2008, p. 72).  
20 Leurs présupposés varient énormément, par exemple, quant à la question de l’adoption de la « nature 
humaine » par le Christ (ontologiquement, par solidarité, etc.).  
21 Jossua rappelle qu’il est anachronique de parler de « théorie » sotériologique systématique avant Anselme, 
voire même chez les grands scolastiques du 13e siècle (J.-P. JOSSUA, Le Salut…, p. 5).  
22 Voir l’avant-propos de François-Xavier DURRWELL, La résurrection de Jésus. Mystère de salut. Le Puy/Paris, 
Éditions Xavier Mappus, 3e édition, 1954. 
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croix et victorieux23. C’est donc autour de ce pôle pascal que s’est articulée la réflexion 

christologique et sotériologique des dernières décennies, n’accordant qu’une attention 

limitée au pôle incarnationnel.  

Au-delà de l’accord sur la centralité de la mort/résurrection dans l’événement – 

voire l’avènement – du salut, une pluralité d’approches se déploient toutefois concernant la 

manière dont le Christ « effectue » le salut. Puisant aux sources bibliques et à celles de la 

tradition, Bernard Sesboüé présente, dans son ouvrage Jésus-Christ l‘unique médiateur24, la 

figure du Christ comme médiateur du salut sous dix modalités. Il y a d’abord cinq figures 

descendantes25 : le Christ illuminateur (salut par révélation), vainqueur (rédemption), 

libérateur, divinisateur, puis Justice de Dieu. S’ensuivent quatre figures ascendantes : le 

sacrifice du Christ, l’expiation souffrante et la propitiation, la satisfaction (seule figure qui 

n’appartient qu’à la tradition), puis la substitution et la solidarité. Enfin, Sesboüé conclut 

par la figure de la réconciliation et du pardon. Cette nomenclature couvre bien les diverses 

dimensions christologiques de la sotériologie et permet d’en contraster les approches. 

À compter des années 1960, en plus de l’irruption des sciences humaines dans le 

champ théologique26, l’émergence de la théologie de la libération, dans la foulée de la 

théologie politique dont Johann Baptist Metz fut un pionnier, a offert un vecteur nouveau 

aux questions christologiques et sotériologiques : la libération. La figure de la libération 

comme salut est déjà présente dans la Bible – tant dans l’Ancien Testament que dans le 

Nouveau – mais la théologie de la libération se constituait en paradigme par une prise en 

compte renouvelée des incidences sociales et collectives du salut chrétien. Refusant une 

vision du salut qui ne serait qu’une projection eschatologique de rétribution individuelle (le 

                                                        
23 Ce type de représentations rejoignait des modèles médiévaux où le Christ en croix pouvait même 
apparaître couronné.  
24 Bernard SESBOÜÉ, Jésus-Christ l‘unique médiateur. Essai sur la rédemption et le salut, Paris, Desclée de Brouwer 
(coll. Jésus et Jésus-Christ 33), 2e édition, 2010.  
25 Sesboüé définit le mouvement descendant comme mouvement qui « va de Dieu à l’homme à travers 
l’humanité de Jésus », puis le mouvement ascendant comme celui qui « va de l’homme à Dieu, puisqu’en 
Jésus, le Fils par excellence, c’est l’homme qui accomplit son passage en Dieu », tout en soulignant que 
« [c]es deux mouvements sont fondés sur la personne humano-divine de Jésus, jouissant d’une solidarité 
parfaite avec Dieu et avec les hommes » (B. SESBOÜÉ, Jésus-Christ l‘unique médiateur, p. 55).  
26 Cet apport nouveau a entre autres été souligné dans la présentation de la collection « Jésus et Jésus-
Christ », lancée en 1977. Un exemple emblématique est l’œuvre de René Girard – autour de la question du 
bouc-émissaire et du sacrifice – qui, tout en se situant du côté des sciences humaines, a des répercussions 
dans le discours théologique.  
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paradis), la théologie de la libération en soulignait, au contraire, l’enracinement présent 

dans la concrétude – avec les appels conséquents à changer cette réalité – de même que la 

dimension collective du salut – retrouvant en cela les accents vétéro-testamentaires de 

l’Exode. Si tel ou tel aspect de la théologie de la libération ont été critiqués27, force est de 

constater que l’effort de dialogue entre la discipline théologique et une praxis de la 

transformation du monde dans une optique sotériologique de libération a laissé sa marque 

dans l’espace ecclésial et théologique et constitue un jalon important dans la 

compréhension du salut28.  

En somme, les inflexions pascale et libérationniste du discours théologique du 20e 

siècle font ressortir le fait que la compréhension de la manière dont le Christ effectue le 

salut est en constante évolution et n’a pas été épuisée.   

5) De nouvelles questions : le salut des non-chrétiens 

La déclaration Nostra aetate du Concile Vatican II29 a marqué un tournant au sein de 

l’Église catholique et, par ricochet, pour l’ensemble de la théologie chrétienne, quant à 

l’attention accordée aux autres religions. Dans la lignée patristique des semina Verbi30, la 

déclaration reconnaissait le « rayon de vérité31 » (radium Veritatis) présent dans les autres 

traditions religieuses, de même que le dessein universel de salut de Dieu32. En tant que 

déclaration, Nostra aetate n’a pas élaboré une sotériologie chrétienne complète qui tienne 

compte des non-chrétiens, mais la tâche était alors ouverte aux théologiens de penser à 

frais nouveaux les médiations du salut : le Christ comme sauveur, le rôle de l’Église, de la 

foi, du baptême, etc.  

                                                        
27 La Congrégation pour la Doctrine de la Foi a entre autres reproché l’utilisation de paradigmes marxistes 
pour lire la situation sociale (voir l’instruction Libertatis nuntius « sur quelques aspects de la ‘‘théologie de la 
libération’’ » [6 août 1984], section VII).  
28 Si la théologie de la libération s’est développée d’abord dans le contexte latino-américain, d’autres courants 
s’en sont ensuite inspiré : théologie africaine, féministe, etc.  
29 La déclaration est datée du 28 octobre 1965.  
30 CONCILE VATICAN II, « Décret sur l’activité missionnaire de l’Église » (« Ad Gentes »), § 11. 
31 CONCILE VATICAN II, « Déclaration sur les relations de l’Église avec les religions non-chrétiennes » 
(« Nostra aetate »), § 2.  
32 Nostra aetate, § 1. Par la suite, d’autres textes du Magistère ont contribué à la poursuite de la réflexion en ce 
domaine, dont l’encyclique Redemptoris Missio. Par-delà les déclarations, divers gestes de récents papes ont 
illustré la nouvelle approche au pluralisme religieux, le plus éclatant étant la rencontre multiconfessionnelle 
de prière pour la paix à Assise en 1986.    
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Trente ans plus tard, le texte « Le christianisme et les religions » (1997) de la 

Commission théologique internationale offre une bonne description des positions 

développées de même que des balises utiles pour un dialogue interreligieux qui respecte 

l’originalité propre du christianisme. C’est aussi à cette époque que le théologien Jacques 

Dupuis – jésuite belge longtemps missionnaire en Inde puis professeur à l’Université 

Grégorienne – a écrit l’ouvrage-phare en la matière : Toward a Christian Theology of Religious 

Pluralism33. Reconnaissant que la question centrale de la théologie des religions était 

christologique34, Dupuis essaie de penser théologiquement, en conversation avec des 

auteurs majoritairement anglo-saxons35, comment concilier le caractère à la fois unique et 

universel du Christ36. L’exploration d’interstices entre le Verbe divin et l’existence humaine 

de Jésus ou encore entre le Logos et le Christ pour élaborer des modèles théologiques attira 

toutefois l’attention (et les critiques) de la Congrégation pour la Doctrine de la foi37. Cette 

dernière a par ailleurs publié en l’an 2000 la déclaration Dominus Iesus portant sur l’unicité et 

l’universalité salvifique de Jésus-Christ et de l’Église dans le but de baliser la recherche sur 

la théologie des religions dans une perspective catholique.  

Au-delà du seul dialogue interreligieux, l’enjeu proprement christologique et 

sotériologique de la théologie des religions est loin d’être résolu. Il faut se rappeler, 

cependant, qu’il s’agit d’une question chrétienne, puisque l’on tente de rendre compte de 

l’articulation conceptuelle de l’universalité de l’offre du salut, de la présence de Dieu en 

diverses personnes, cultures et religions et du caractère incontournable du Christ comme 

sauveur. Ce faisant, des questions sont aujourd’hui adressées à la christologie qui 

semblaient réglées depuis Chalcédoine. Mais en amont – épistémologiquement – se pose 

aussi la question du « salut » envisagé; de quel salut parle-t-on, même du côté chrétien, 

lorsqu’on s’engage dans le dialogue interreligieux? L’actualité, voire l’urgence, de la 

poursuite d’une réflexion sotériologique s’impose.  

                                                        
33 Jacques DUPUIS, Toward a Christian Theology of Religious Pluralism, Maryknoll, Orbis Books, 2001.  
34 J. DUPUIS, Toward a Christian Theology..., p. 280. Une question centrale est celle du statut du rôle du Christ 
dans le salut de membres d’autres religions : en tant qu’absolu, est-il constitutif de ce dernier (rôle unique) ou 
normatif (possibilité d’autres sauveurs)?   
35 Paul Knitter, John Hick, Mark Heim, etc.  
36 J. DUPUIS, Toward a Christian Theology..., p. 283. 
37 Une « notification » de cette dernière, acceptée par l’auteur, accompagne les éditions postérieures à 2001 
(J. DUPUIS, Toward a Christian Theology..., p. 434-438).  
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B) Trinité et Esprit  

1) La Trinité revisitée  

Les dernières décennies ont aussi été riches pour la théologie trinitaire. En plus des 

apports des renouveaux biblique et patristique, des nouvelles approches se sont 

déployées38, dont l’approche esthétique – illustrée par Hans Urs von Balthasar – ou la 

théologie narrative.    

Cependant, c’est sans contredit la contribution de Karl Rahner qui a marqué, dans 

les années 1960, un tournant face auquel les autres théologiens ont dû se positionner. Dans 

l’article « Dieu Trinité. Fondement transcendant de l’histoire du salut39», Rahner a 

questionné certains axiomes théologiques communément admis dans la doctrine trinitaire. 

Dans le cadre du rapport de la Trinité immanente à la Trinité économique, Rahner propose 

l’axiome fondamental suivant : « La Trinité qui se manifeste dans l’économie du salut est la 

Trinité immanente, et réciproquement40». C’est donc par le biais de l’action de Dieu que la 

connaissance de son être sera possible. Rahner prend à revers l’opinion selon laquelle 

l’action de Dieu ad extra est une et indistincte41. Au contraire, partant justement de 

l’Incarnation du Fils, Rahner montre que chaque personne de la Trinité a un mode propre 

de subsister et de se présenter au monde qui est plus qu’une simple « appropriation » 

personnelle d’une caractéristique du Dieu unique42. En renversant ainsi la perspective 

traditionnelle qui part du De Deo uno pour se poursuivre par le De Deo trino et en ouvrant la 

porte – par le biais de la spécificité de l’Incarnation du Fils qui révèle quelque chose de 

l’être même de la Trinité – à une différenciation dans l’unité, Rahner a dégagé un espace de 

recherche théologique dans lequel plusieurs se sont engagés. Et nous à leur suite. 

                                                        
38 On peut avoir une bonne idée de ces déplacements dans les ouvrages dirigés par Emmanuel Durand et 
Vincent Holzer portant sur ce renouveau trinitaire au 20e siècle : Les sources du renouveau de la théologie trinitaire 
au XXe siècle (Paris, Cerf [coll. Cogitatio Fidei 266], 2008) et Les réalisations du renouveau trinitaire au XXe siècle 
(Paris, Cerf [coll. Cogitatio Fidei 273], 2010). 
39 Karl RAHNER, Dieu Trinité. Fondement transcendant de l‘histoire du salut, Paris, Cerf, 1999. Cet article, repris ici 
sous forme de livre, avait été originellement publié dans Mysterium Salutis, en 1965 en allemand, puis en 1971 
en français dans le volume 6 de cette collection publiée aux éditions du Cerf.  
40 K. RAHNER, Dieu Trinité…, p. 29. 
41 K. RAHNER, Dieu Trinité…, p. 87-88 sur « l’activité commune ‘‘ad extra’’ et l’appropriation ». 
42 K. RAHNER, Dieu Trinité…, p. 31-40 : « le cas de l’Incarnation ». 
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2) L’Esprit réentendu  

 Une attention renouvelée à la personne de l’Esprit Saint s’est fait jour parallèlement 

dans le discours théologique et dans la vie de l’Église. Cet intérêt se poursuit jusqu’à nos 

jours, comme en font foi pour la théologie francophone, par exemple, plusieurs titres 

récents de la collection Cogitatio Fidei43. S’insérant dans la brèche ouverte par Rahner –  

sans forcément être en accord avec lui – le travail magistral de Congar dans Je crois en 

l‘Esprit Saint44 touche aux diverses dimensions de la considération nouvelle de l’Esprit : la 

Bible, les Pères (de l’Orient en particulier), mais aussi la vie contemporaine de l’Église.  

 Le renouveau catholique de l’exégèse s’est intéressé à la figure de l’Esprit Saint. 

L’ouvrage de Congar en est évidemment marqué. L’une des perspectives les plus originales 

dans ce domaine est celle de François-Xavier Durrwell, théologien et bibliste rédemptoriste 

français. Son œuvre théologique se présente comme une théologie biblique et certains 

ouvrages tardifs portent directement sur la question de l’Esprit45, livrant des intuitions 

éclairantes. 

 Le renouveau patristique, souligné précédemment, a comme tonalité particulière, 

dans le contexte de la pneumatologie, le contact renouvelé avec la théologie de l’Orient 

chrétien, où l’Esprit occupe une place plus prépondérante que du côté occidental. Un 

théologien orthodoxe comme Evdokimov a bien mis en lumière les accents propres de la 

tradition orientale46. La question du filioque monopolise beaucoup d’attention, mais elle 

s’inscrit à l’intersection d’univers théologiques qui ont évolué de manière indépendante 

durant des siècles. C’est l’accueil de ces regards croisés sur l’Esprit Saint, au-delà de la 

résolution littérale du différend théologique, qui constitue un lieu théologique intéressant.  

                                                        
43 François-Marie HUMANN, La relation de l‘Esprit-Saint au Christ – Une relecture d‘Yves Congar, Paris, Cerf (coll. 
Cogitatio Fidei 274), 2010; Rémi CHÉNO, L‘Esprit-Saint et l‘Église – Institutionalité et pneumatologie. Vers un 
dépassement des antagonismes ecclésiologiques, Paris, Cerf (coll. Cogitatio Fidei 275), 2010; Jean-Miguel 
GARRIGUES, Le Saint-Esprit sceau de la Trinité – Le Filioque et l‘originalité trinitaire de l‘Esprit dans sa personne et 
dans sa mission, Paris, Cerf (coll. Cogitatio Fidei 276), 2011. 
44 Y.-M. CONGAR, Je crois en l‘Esprit Saint. 
45 Voir par exemple François-Xavier DURRWELL, L'Esprit Saint de Dieu, Paris, Cerf, 1983. 
46 Paul EVDOKIMOV, L'Esprit Saint dans la tradition orthodoxe, Paris, Cerf (coll. Bibliothèque œcuménique 10), 
1970. Puisant abondamment dans la tradition patristique, Evdokimov présente de manière succincte et 
sensible la manière orientale d’aborder l’Esprit Saint qui se distingue d’une compréhension occidentale qui 
part d’une appréhension de la nature unique de Dieu (De Deo uno) avant d’abord les personnes du Dieu 
Trinité (De Deo trino).     
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 Pour revenir à Congar, là où son travail surprend le plus, c’est dans la prise en 

compte de l’expérience ecclésiale du mouvement charismatique aux relents pentecôtistes 

émergeant dans les années post-conciliaires, mouvement dans lequel l’Esprit Saint est au 

premier plan. Il était tout à l’honneur d’un théologien classique comme Congar de se laisser 

interroger théologiquement par un phénomène alors relativement nouveau de la vie de 

l’Église catholique, autour de questions comme le baptême en Esprit ou le don des langues.  

   Si Congar offre un ouvrage qui ait un caractère encyclopédique dans son rapport à 

l’Écriture et à la tradition, d’autres théologiens ont aussi franchement embrassé la 

pneumatologie dans leur entreprise théologique. On peut penser en ce sens à Jürgen 

Moltmann qui présente une « pneumatologie intégrale » dans son L‘Esprit qui donne la vie47. 

L’oubli relatif de l’Esprit qu’on a pu reprocher à la théologie occidentale tend à devenir 

chose du passé.  

C) L’inscription de la thèse à la confluence de l’Esprit et du salut 

 C’est à la confluence de branches multiples de la théologie systématique que notre 

thèse veut s’inscrire. Les développements et questions soulevés précédemment sont 

immenses et constituent des mondes en eux-mêmes. Si nous ne saurons apporter de 

réponse définitive à aucun, notre projet, aussi modeste soit-il, sera à la fois tributaire de ces 

questionnements et voudra y apporter sa contribution. L’une des originalités de celle-ci sera 

le passage par l’œuvre d’un auteur plus spirituel que systématique, ce qui soulève de 

nouvelles questions.  

II. L’ENSEIGNEMENT SPIRITUEL COMME VOIE THÉOLOGIQUE  

 La question du recours à des textes spirituels en théologie systématique est sujette à 

débats et à caution. Avant d’aborder de plein pied cet enjeu, il convient de définir la 

terminologie essentielle qui sera la nôtre autour du « spirituel », puisque plusieurs termes 

sont polysémiques, voire problématiques48.  

                                                        
47  Jürgen MOLTMANN, L‘Esprit qui donne la vie. Une pneumatologie intégrale, Paris, Cerf (coll. Cogitatio Fidei 
212), 1999. 
48 Pour ce qui est des textes d’auteurs que nous citons intégralement dans cette thèse (souvent en les 
traduisant), nous respectons évidemment le lexique qui est le leur.  
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A) Précisions de vocabulaire : expérience, mystique et spirituel 

 La notion d’ « expérience » est problématique. La langue allemande dispose des 

mots Erlebnis et Erfahrung pour désigner ce qui, en français, serait le fait du seul vocable 

« expérience ». Erlebnis se construit à partir de Leben (vie) et désigne une expérience comme 

événement (Erlebnis) que l’on vit. Quelque chose arrive. Erfahrung désigne aussi 

l’expérience, mais implique qu’on y apprenne quelque chose. L’expression française de 

personne « d’expérience » (quelqu’un qui a de l’expérience) fait aussi référence à cette réalité 

d’une multitude d’expériences (Erfahrungen) qui se constituent en un savoir. C’est 

l’expérience qui fait nombre, mais aussi l’expérience répétable du domaine scientifique 

(Experiment). L’expérience spirituelle se range donc du côté de l’Erlebnis qui fait intervenir la 

vie, mais aussi l’expérience comme événement singulier au cœur de l’existence.  

 La singularité de l’expérience transparaît aussi au contact de l’univers hispanophone. 

Une distinction se pose alors entre experiencia et vivencia, cette dernière se situant dans un 

rapport existentiel soutenu (=vécu) qui englobe dans un état un ensemble d’expériences 

(experiencias) discrètes. La vivencia se rapproche de l’Erlebnis par son caractère d’expérience 

existentielle, mais s’en distingue en ce sens où elle ne fait pas référence à une expérience 

singulière mais plutôt à un état. Malheureusement, la langue française ne dispose pas d’un 

mot équivalent qui puisse rendre compte d’un état continué de ce type; il faut alors se 

rabattre sur le vocable de « vie », voire, dans certains cas, d’« expérience ».  

Dans un cadre spirituel, Sylvie Robert propose une définition détaillée de 

l’expérience spirituelle chrétienne qui se présente d’abord comme une « relation vécue par 

un sujet avec le Dieu de Jésus Christ49». Par sa dimension relationnelle, cette définition 

                                                        
49 Sylvie ROBERT, « Vocation actuelle de la théologie spirituelle », Recherches de Science religieuse 97 (2009), p. 65. 
Elle poursuit : « cette rencontre se situe dans une histoire personnelle, transforme celui qui en est le sujet, et 
trace un cheminement singulier qui se déploie selon les diverses dimensions du temps : l’instant des 
expériences marquantes, qui comportent toujours quelque trait d’inédit, un caractère novateur ou 
rénovateur; la durée des récurrences qui font repasser par les mêmes lieux en soi-même, les mêmes attitudes, 
les mêmes combats et les mêmes libérations, à profondeur chaque fois nouvelle; la permanence de la sagesse 
acquise. Cette rencontre fait naître une parole : toute expérience spirituelle passe toujours à un moment ou 
l’autre à l’expression, que celle-ci se fasse en direction de Dieu ou de tiers humains. Elle est rencontre de 
Dieu, en faisant usage de médiations – une pédagogie, un accompagnement ou un enseignement des anciens, 
des textes bibliques ou liturgiques, un groupe, bref une tradition. Elle est approche de tout le mystère 
chrétien, mais de manière propre, avec une structuration originale : un « noyau » devient porte d’entrée dans 
le mystère de Dieu et foyer autour duquel s’organise l’ensemble de la foi; ainsi s’opère une structuration de la 
personne et de son existence, qui unifie son être et sa vie. Elle est créatrice d’une modalité particulière de 
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signale déjà la proximité entre grâce et expérience spirituelle. Robert souligne par ailleurs le 

temps long de l’expérience; en tant que relation, elle dépasse la singularité de l’événement 

ponctuel. Notre recherche se situant dans le cadre du christianisme, il est convenu que les 

expériences spirituelles relatées s’inscrivent dans une optique chrétienne. 

Tout en gardant en tête le caractère relationnel et personnel de l’expérience, il n’est 

pas aisé, à moins d’employer un néologisme, de réserver la notion d’expérience à un 

événement singulier ou à un continuum existentiel. Nous veillerons autant que possible à 

ce que l’usage soit clair en fonction du contexte. Cela dit, chez Thérèse d’Avila, 

l’expérience singulière est généralement transmise sous la forme d’un récit, alors que 

l’expérience « continuée » (constituée d’événements singuliers, mais aussi de réflexions et 

de jugements) est livrée généralement sous la forme d’un enseignement. Cette distinction 

réduira d’autant l’ambivalence possible de la notion d’expérience.   

 Un autre terme équivoque est celui de « mystique50». Comme substantif, il est 

parfois utilisé dans un sens proche de celui de « spiritualité » (par exemple, la « mystique 

ignatienne ») pour désigner l’ensemble des phénomènes, interactions, manières d’agir 

découlant d’une manière propre d’être en relation avec Dieu. Cette acception peut aller 

jusqu’à couvrir tout un mouvement spirituel historique (par exemple la « mystique 

rhénane »). Comme adjectif, « mystique » suggère un caractère extraordinaire; une grâce ou 

une expérience mystique ayant un caractère irréductible de sortie du cadre de quotidienneté 

ou d’universalité. Cela dit, certains auteurs tendent à élargir le champ d’application de 

l’adjectif mystique pour en faire un synonyme de « spirituel », voire de « chrétien » (en 

parlant de « vie mystique », par exemple, mais pour désigner un contenu somme toute 

commun)51. Cet élargissement laisse transparaître un souci louable – et une option 

                                                                                                                                                                         
liens, par le plus singulier, rigoureusement intransmissible, que vit chacun, mais qui fait entrer dans une 
communion, et avec certains et avec tous. »  
50 Pour un bon aperçu global des enjeux, on peut se référer à l’article « Mystique » par Michel de Certeau 
dans l’Encylopédie Universalis (Michel DE CERTEAU, art. « Mystique », Encyclopaedie Universalis, Vol. 11,  
Paris, Encyclopaedie Universalis France, 1968, p. 521-526).  
51 François-Régis Wilhélem, se fondant sur l’ouvrage de Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus, Je veux voir Dieu, 
tend aussi à distinguer vie mystique d’expérience mystique pour relever la valeur de la vie chrétienne 
commune et ne pas fonder cette valeur sur les possibles expériences extra-ordinaires (François-Régis 
WILHÉLEM, Dieu dans l'action. La mystique apostolique selon Thérèse d'Avila, Venasque, Éd. du Carmel, 1992, p. 
16-17, note 7). Bien que l’objectif soit louable – et juste –, ce n’est pas le chemin que nous empruntons. Par 
ailleurs, si on assimile l’expérience mystique à une expérience commune de rencontre avec le Christ, on doit 
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théologique – de ne pas restreindre le champ de l’expérience de Dieu à des événements 

extraordinaires ni à une seule élite choisie. Cependant, dans un souci de clarté, nous 

réserverons pour notre part l’usage de l’adjectif « mystique » à des phénomènes spirituels 

(grâces, visions, etc.) d’ordre extraordinaire52. Cela n’implique pas un jugement sur 

l’universalité de l’accès à l’expérience de Dieu; mais cette question sera développée en son 

temps et non pas tranchée par une utilisation trop large du vocable « mystique ».  

 Par ailleurs, nous éviterons généralement le terme de « spiritualité ». Pour parler de 

l’ensemble des expériences spirituelles singulières narrées par Thérèse et de ses conseils, 

nous préférons le terme d’« enseignement spirituel ». À l’image de ce qui se dégage dans le 

livre de la Vie, la dimension didactique de l’enseignement thérésien est fortement marquée 

par les expériences spirituelles propres de son existence, expériences dont elle témoigne en 

en livrant le récit. L’interrelation – et l’inséparabilité – entre témoignage et enseignement 

sera manifeste dans un livre comme le Château intérieur qui fait intervenir diverses 

expériences spirituelles de Thérèse – exposées à la 3e personne – dans un ensemble 

fortement charpenté pédagogiquement. Le choix de prendre le terme d’enseignement 

comme vocable coiffant l’ensemble du dire thérésien se fait aussi l’écho de sa propre 

conception de ses écrits – même très personnels – par lesquels elle veut partager avec 

autrui non pas une expérience singulière qui la mette en exergue, mais bien une expérience 

qui, reçue d’un Autre, est destinée, parfois contre son gré, à être partagée pour faire 

avancer autrui vers Dieu. En ce sens, l’enseignement est expérientiel et existentiel tant dans 

son contenu que dans sa visée, puisqu’il veut mettre en œuvre chez autrui un processus 

d’appréhension qui ne soit pas seulement intellectuel (comprendre), mais incarné 

(expérimenter, mettre en pratique). Cependant, même l’expérience thérésienne n’est pas 

                                                                                                                                                                         
ajouter l’adjectif « para-mystique » pour parler des expériences qui sortent de l’ordinaire (ce que fait Antonio 

MAS ARRONDO, Teresa de Jesús en el matrimonio espiritual: un análisis teológico desde las séptimas moradas del Castillo 
interior, Avila, Institución Gran Duque de Alba, 1993, p. 456).   
52 La spiritualité thérésienne est très marquée par les expériences spirituelles, voire mystiques. C’est en tenant 
compte de cette composante qu’une définition de la « mystique » qui ne fasse pas intervenir l’expérience, et 
même une expérience qui sorte de l’ordinaire, manquerait de relief, particulièrement en contexte thérésien. 
Denys Turner, au contraire, ayant d’abord en vue la « mystique » du Moyen-âge, ne lie pas aussi fermement 
mystique et expérience personnelle (Denys TURNER, The Darkness of God : Negativity in Christian Mysticism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 2). L’enracinement de notre thèse aux 16e et 21e siècles 
module nos choix conceptuels.  
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livrée à l’état brut, elle est médiatisée dans sa mise en forme, fut-elle la plus transparente 

possible.  

 Un dernier mot, enfin, pour définir ce que nous entendons par « spirituel ». D’un 

point de vue théologique, cet adjectif engage l’ensemble de la vie dans l’Esprit, sous sa 

gouverne ou à sa recherche. Tel qu’utilisé dans cette thèse, ce concept est enté dans une 

conception d’un Dieu trinitaire qui soit ouvert à la relation avec l’être humain.    

B) L’enjeu de l’utilisation d’un enseignement spirituel en théologie systématique 

 Même en une ère de multidisciplinarité, les nomenclatures académiques abondent et 

cherchent à circonscrire avec rigueur leur champ et leur méthode, mais non sans 

questionnements et inflexions. La théologie en ses diverses acceptions n’y fait pas 

exception. Expression traditionnelle par excellence, la théologie « dogmatique » vise à 

produire un discours au présent qui rende compte avec fidélité de la foi chrétienne telle 

qu’elle s’exprime dans les Écritures et la tradition de l’Église sous la régulation du dogme53. 

Son approche positive qui présuppose une foi qu’il conviendrait d’enseigner sur elle-même 

se révèle cependant limitée dans des contextes culturels où la foi n’est plus un donné 

évident. En ce sens déjà, la théologie « systématique » – une théologie qui fasse système – 

tentait d’intégrer au sein de la réflexion théologique, aux côtés de la dogmatique, la 

question de l’éthique, entre autres, tout en ne craignant pas de questionner au besoin la 

normativité dogmatique54. « Systématique » est aujourd’hui un vocable plus usité dans le 

contexte nord-américain que celui de « dogmatique ». Une troisième acception distincte est 

celle de la théologie fondamentale. Cette dernière, consciente de la dogmatique et désireuse 

de faire système, pousse le questionnement jusqu’aux fondements anthropologiques de 

l’acte de croire et cherche à penser les énoncés de foi en relation avec ces derniers. Le Traité 

fondamental de la foi de Karl Rahner est emblématique de cette approche55. Ce faisant, la 

théologie contemporaine – systématique ou fondamentale – prend en compte l’expérience 

croyante dans la construction de son objet, alors que pendant des siècles, elle ne l’avait pas 

                                                        
53 Christoph THEOBALD, « La ‘‘théologie spirituelle’’. Point critique pour la théologie dogmatique », in Le 
christianisme comme style, tome I, Paris, Cerf (coll. Cogitatio Fidei 260), 2008, p. 390.  
54 Sur la théologie systématique, voir Olivier RIAUDEL, Art. « Systématique (théologie) », in Jean-Yves 
LACOSTE (dir.), Dictionnaire critique de théologie, p. 1367-1368.   
55 Karl RAHNER, Traité fondamental de la foi, Paris, Cerf, 2011.   
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considérée comme un lieu théologique approprié56. Interroger l’expérience croyante d’une 

sainte n’est donc pas incongru au regard de la conception théologique actuelle.    

 La scission entre théologie – comme discipline académique – et la spiritualité – 

comme lieu de recueillement de l’expérience spirituelle chrétienne – s’est faite 

progressivement au Moyen-âge et s’est cristallisée vers le 16e siècle57. À compter de cette 

époque, on peut départir les textes théologiques des textes spirituels, une distinction qui 

n’aurait pu être faite aussi clairement précédemment. La production littéraire de récits ou 

d’autres écrits spirituels par des saints, par exemple, ne fut pas traitée par la théologie et 

laissée plutôt au champ – considéré comme mineur – de la spiritualité. Avec l’apport des 

sciences historiques, puis les contacts avec les diverses méthodes d’herméneutique 

littéraire, un champ d’investigation proprement spirituel s’est cependant progressivement 

établi comme discipline académique au sein de la théologie, mais en marge de la théologie 

systématique. Il s’agit de la théologie spirituelle. Cette dernière dispose de méthodes, de 

critères et de courants propres, ayant aussi tissé des liens avec des interlocuteurs 

universitaires différents de ceux de la théologie systématique. Son objet d’étude est 

constitué par l’expérience spirituelle chrétienne, telle qu’elle s’exprime entre autres dans des 

écrits spirituels58. 

                                                        
56 Le théologien dominicain Melchior Cano n’inclut pas parmi les « lieux théologiques » l’expérience 
spirituelle dans son De loci theologicis de 1563 (Christoph THEOBALD, « La théologie comme discernement de 
la vie authentique. Sur une manière ignatienne de faire de la théologie », in Le Christianisme comme style, tome I, 
p. 414).  
57 Denys Turner mentionne que si on faisait la liste des auteurs importants pour la spiritualité ou la 
théologie, jusqu’au milieu du 14e siècle les auteurs seraient pour la plupart les mêmes, mais que par la suite, 
les voies divergent; de telle sorte que « presque aucun des auteurs importants pour l’histoire de la théologie 
chrétienne occidentale ne figurerait sur la liste des ‘‘mystiques’’ et presque aucun mystique n’a apporté de 
contribution marquante au développement de la théologie proprement dite » (« […] hardly anyone who would be 
agreed to be of significance in the history of Western Christian theology figures at all in a list of ‗mystics‘ and hardly any mystics 
make a significant contribution to the development of mainstream theology »[Denys TURNER, The Darkness of God, 
p. 214-215]). Pour une compréhension du moment charnière du 13e siècle (autour de Thomas d’Aquin et ses 
successeurs) pour ce qui est du rapport entre théologie et spiritualité, on peut se référer avec profit à Gilles 
BERCEVILLE, « Entre logique et mystique. La théologie universitaire », in Jean-Yves LACOSTE (dir.), Histoire 
de la théologie, Paris, Seuil, 2009, p. 225-282.  
58 Sur cette question, voir par exemple les positions différenciées d’une théologienne spirituelle et d’un 
théologien dogmatique : S. ROBERT, « Vocation actuelle de la théologie spirituelle », Recherches de Science 
religieuse 97 (2009), p. 53-74;  Christoph THEOBALD, « La ‘‘théologie spirituelle’. Point critique pour la 
théologie dogmatique », Le christianisme comme style, tome I, Paris, Cerf, (coll. Cogitatio Fidei 260), 2007, 
p. 389-411).  
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 On pourrait donc conclure hâtivement que l’étude de tout écrit spirituel relève de la 

théologie spirituelle, or ce serait faire abstraction de l’intérêt renouvelé de la théologie 

systématique elle-même pour la prise en compte de la dimension expérientielle de la foi. 

Cette considération est née d’un développement endogène à la théologie systématique. 

Comme le souligne Sylvie Robert :  

[…] c’est en étant à l’écoute de son temps, en remplissant sa tâche de pensée 
en dialogue, en prêtant attention à des dimensions essentielles de la foi et non 
en exerçant sa réflexion sur l’expérience spirituelle elle-même, que la 
théologie contemporaine s’est trouvée dans l’impossibilité de négliger 
l’expérience croyante. Elle n’a pas eu à quitter son lieu théologique pour se 
transformer en « théologie spirituelle ». C’est en remplissant sa tâche de 
« penser Dieu », de porter « la responsabilité de la foi du point de vue de la 
vérité » qu’elle prend en compte et laisse vivre en elle l’expérience de la foi59.  

Force est de constater que les a priori respectifs de la théologie systématique et de la 

spiritualité – voire de la théologie spirituelle – ont évolué dans les dernières décennies. Une 

œuvre comme celle de Hans Urs von Balthasar60 tisse par exemple de nouveau des liens 

entre expérience de Dieu et théologie académique, refusant les velléités d’étanchéité entre 

ces deux domaines. 

Est-il pour autant légitime pour la théologie systématique de prendre comme source 

un enseignement spirituel? Comme elle se veut attentive à l’expérience chrétienne, oui. Par 

ailleurs, elle peut le prendre en considération dans une optique qui soit différente de celle 

de la théologie spirituelle. La théologie systématique garde à l’esprit le référent normatif de 

la dogmatique et se tient donc dans un rapport distancié à l’expérience, alors que la 

théologie spirituelle fait le choix de la proximité avec l’expérience61 – quitte à mettre au défi 

la normativité dogmatique. Une approche théologique systématique d’un texte spirituel 

appelle donc des présupposés méthodologiques différents.  

Plus encore, ce sont les questions posées au texte qui détermineront l’inscription 

disciplinaire. En ce sens, notre recherche, tout en s’appuyant sur des textes spirituels, 

                                                        
59 S. ROBERT, « Vocation actuelle de la théologie spirituelle », p. 64.  
60 Balthasar fait intervenir comme source de son geste théologique non seulement les contributions d’auteurs  
spirituels (dont Adrienne von Speyr), mais aussi la littérature, aux côtés de sources plus convenues comme 
les Pères de l’Église ou la Bible. 
61 Sur le rapport distance / proximité au texte, voir S. ROBERT, « Vocation actuelle de la théologie 
spirituelle », p. 68-69.  
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s’inscrit pleinement dans l’orientation systématique de la théologie par les questions qu’elle 

soulève, qui sont principalement pneumatologiques et sotériologiques. Les résultats seront 

donc appelés à être mis en dialogue avec les protagonistes de l’univers théologique dont 

nous avons précédemment décrit des jalons importants.  

 Le choix de passer par l’œuvre d’un auteur spirituel n’est pas fortuit; il s’est imposé 

du fait même du sujet de cette thèse. En effet, aborder l’Esprit en théologie n’est pas tâche 

facile. Diverses études ont été réalisées d’un point de vue biblique ou patristique et en ce 

qui concerne Thérèse, les principaux passages explicites ont été relevés par d’habiles 

commentateurs. Cependant, l’Esprit ne se laisse pas aisément saisir de manière frontale. En 

présupposant son action62, on peut toutefois se mettre à sa recherche de manière plus large 

qu’au sein de la seule matérialité textuelle.  

 Un récit de la vie dans l’Esprit – fut-ce celui d’un témoin canonisé – n’offre 

évidemment pas le même type de normativité que d’autres sources de la théologie 

systématique, telles que les Écritures saintes ou les décisions conciliaires. Malgré la 

singularité de toute expérience de Dieu et a fortiori de sa narration, on peut légitimement 

supposer que son récit permette d’exposer sous un angle original le rôle de l’Esprit63. On 

peut ainsi espérer que l’approche théologique de textes spirituels permette un 

renouvellement de perspectives de la même manière que le renouveau biblique et 

patristique du milieu du siècle dernier ou l’irruption des sciences humaines et sociales en 

théologie dans les dernières décennies du siècle ont modifié la manière de concevoir et de 

pratiquer la théologie. C’est le pari sûr de la fécondité d’une expérience croyante qui n’est 

pas simplement celle du tout-venant, mais déjà canonique.  

                                                        
62 Notre enquête sera théologique en ce sens où l’action de Dieu est présupposée; elle se distingue en cela, 
quoique certains outils utilisés soient communs, d’une analyse purement littéraire. Voir les réflexions de 
Patrick Goujon sur le sujet, dans le cadre de son travail sur Surin (évoquées dans S. ROBERT, « Vocation 
actuelle de la théologie spirituelle », p. 68).  
63 « Après les Écritures, les nombreux et riches documents des plus grands mystiques chrétiens sont des 
lieux théologiques aussi intéressants, voire même davantage, que plusieurs des autres documents de la 
tradition vive de l’Église. » (« Después de la Escritura, los ricos documentos innumerables de los místicos cristianos mejores 
son lugares teológicos tan interesantes o más que muchos de los otros documentos de la tradición viva de la Iglesia. » [B. J. 
DUQUE, « Función del místico en la teología y en la Iglesia hoy », Revista de Espiritualidad 29 (1970), p. 305-
306, cité par Maximiliano HERRAIZ, « Teresa de Jesús, Maestra de experiencia », Monte Carmelo 88 (1980), 
p. 275]). 
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 Joseph Doré, en son temps, a bien illustré la pertinence théologique intrinsèque 

d’un auteur spirituel de la trempe de Thérèse d’Avila, bien qu’elle n’ait pas été une 

« théologienne professionnelle ». Présentant l’ouvrage de Michel de Goedt sur la 

christologie thérésienne dans la collection théologique « Jésus et Jésus-Christ », il écrivait :    

Puisque d’un côté elle est « de Jésus64», elle a quelque chose à nous dire sur 
Celui auquel se consacre cette série d’ouvrages […]; puisque, d’autre part, son 
autorité en matière de doctrine a fait l’objet de la reconnaissance la plus 
officielle, son audience n’est pas limitée au seul domaine de la spiritualité : elle 
mérite d’être écoutée également au plan proprement théologique qui est le 
nôtre ici65.  

 
Le choix que le Saint-Siège a fait dans les dernières décennies d’élever au rang de docteur 

de l’Église diverses saintes connues pour leur enseignement spirituel66 leur confère, en plus 

de la reconnaissance déjà acquise de leur sainteté de vie, l’aura d’un magistère ecclésial 

officiel. Voilà qui a le mérite de susciter la curiosité bienveillante du théologien 

systématique.   

III. THÉRÈSE D’AVILA; L’ESPRIT ET LE SALUT  

A) Le choix de Thérèse d’Avila  

L’audience de l’enseignement thérésien est aujourd’hui très ample et dépasse le seul 

cadre du Carmel. Même en nous limitant à l’espace francophone, les écrits de Thérèse sont 

disponibles en des éditions et traductions variées67. C’est le signe de l’actualité de son 

enseignement; nos contemporains écoutent ce qu’elle avait à dire il y plus de quatre siècles 

et se sentent encore interpelés.   

Docteure de l’Église, Thérèse est par ailleurs traditionnellement représentée en 

compagnie d’une colombe, signe qu’elle était inspirée par l’Esprit Saint. Cette perception 

ecclésiale de Thérèse comme écrivaine inspirée militait donc en faveur d’un 

                                                        
64 « Thérèse de Jésus (Teresa de Jesús)» – à ne pas confondre avec Thérèse de l’Enfant-Jésus (la « petite » 
Thérèse, de Lisieux) – est le nom officiel de Thérèse d’Avila en espagnol. Comme le nom Thérèse d’Avila 
est le plus usité en français, c’est lui que nous utilisons.    
65 Joseph DORÉ, « Présentation », in Michel DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, Paris, Desclée de 
Brouwer (coll. Jésus et Jésus-Christ 58), 1993, p. 5. 
66 Thérèse d’Avila et Catherine de Sienne en 1970, Thérèse de l’Enfant-Jésus en 1997 et Hildegarde de 
Bingen en 2012.  
67 Aux côtés de Jean de la Croix, Thérèse a même fait son entrée dans la collection de la Bibliothèque de la 
Pléiade à l’automne 2012.  
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approfondissement de ses écrits dans le cadre d’une recherche de l’Esprit. Par ailleurs, la 

diversité de ceux-ci – entre autobiographie, lettres, ouvrages didactiques – et 

l’entrelacement, jusque dans la chair même du texte, de l’existence et de l’enseignement 

offrent un terreau fertile pour une approche nuancée et diversifiée de l’action de Dieu en 

l’Esprit. Finalement, sur la question du salut, la qualité d’écrivaine et de fondatrice de 

Thérèse ouvre, au-delà de son salut personnel, une fenêtre sur la perspective du salut 

d’autrui.  

1) Vie et œuvre de Thérèse d’Avila 

 Née en 1515, Thérèse apprit à lire et à écrire dès son jeune âge. Ce sont là des 

intérêts qui la poursuivront tout au long de sa vie68. À l’âge de 20 ans, elle laisse la maison 

paternelle et entre au carmel de l’Encarnaciñn, à Avila. Jeune religieuse, elle frôle la mort en 

1539 et reste malade durant trois ans, se sentant alors guérie par l’intercession de saint 

Joseph. C’est en 1554, alors qu’elle a 39 ans, que commence sa conversion, devant un 

Christ flagellé; elle quitte la tiédeur religieuse qui avait été sienne et (re)prend résolument la 

voie de l’oraison. En 1560, après les fiançailles mystiques et la grâce de la transverbération, 

une vision de l’enfer marque le début d’un chemin qui la mènera à une carrière de 

fondatrice dès 1562, avec l’établissement du carmel de San José. Vingt ans, plusieurs écrits 

et une quinzaine de carmels plus tard, le soir du 4 octobre 1582, Thérèse, en route pour 

Avila, décède à Alba de Tormes.  

Parallèlement à la croissance du carmel réformé, Thérèse déploie une intense 

activité littéraire. En plus de milliers de lettres (dont plus de 400 nous sont parvenues), 

divers écrits et quelques ouvrages plus conséquents forment ce corpus diversifié. 

Mentionnons le Chemin de perfection, les Constitutions, la Vie, les Méditations sur le Cantique des 

cantiques, le livre des Fondations et le Château intérieur. 

Déjà de son vivant circulaient plusieurs de ses écrits. La plupart furent publiés en 

1588 par Luís de Leon, célèbre religieux augustin et poète. Une biographie de la sainte, par 

Francisco de Ribera, de la Compagnie de Jésus, vit le jour dès 1590. Béatifiée en 1614, 

Thérèse a été canonisée le 12 mars 1622 en compagnie, entre autres, d’Ignace de Loyola et 

                                                        
68 Thérèse relate elle-même divers épisodes biographiques dans sa Vie.  
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de François Xavier. Le 27 septembre 1970, Paul VI la proclamait Docteur de l’Église, 

première femme à obtenir cette reconnaissance, quelques jours avant Catherine de Sienne.  

2) Entre existence et enseignement  

Les écrits thérésiens sont remarquables par le souci de justesse qu’y déploie 

Thérèse, entre humilité et assurance. D’une part, elle laisse entrevoir l’inadéquation entre ce 

qu’elle perçoit et sa capacité de l’exprimer. D’autre part, elle est aussi capable d’affirmer 

avec une grande vigueur, à l’encontre de savants médiocres (medio letrados), certaines 

convictions théologiques fortes. C’est, par moments, un enseignement proprement 

magistériel. Thérèse parle d’expérience, ne se référant à des sources d’autorité (livres et 

autres) que pour l’aider à formuler sa pensée ou à lever des doutes69. Eulogio Pacho déclare 

en ce sens que « [p]eut-être qu’aucun autre maître spirituel de l’époque ne donne comme 

Thérèse une telle impression d’écrire en marge de l’érudition et de lectures, avec une 

absence volontaire de citations. Sa source principale et omniprésente est sa propre 

expérience humaine et spirituelle70.» Tomás Álvarez y discerne la « perspective théologique 

typique » propre à Thérèse et qui consiste à partir du donné empirique pour en arriver à 

des conclusions doctrinales71. Cependant, bien qu’enraciné dans son expérience propre, le 

propos thérésien ne sera pas qu’un simple compte-rendu; les grâces mystiques sont insérées 

dans une construction théologique originale72 que Castro qualifie d’« authentique théologie 

spirituelle73» (auténtica teología espiritual). De Goedt écrit ainsi que contrairement à Jean de la 

Croix, chez qui grâces mystiques et enseignement ne sont pas liés, « chez sainte Thérèse 

[…] les grâces mystiques entrent dans l’élaboration de la doctrine spirituelle74». Castro 

enchaînait dans le même sens en disant que :  

                                                        
69 Elle consulte fréquemment des ecclésiastiques pour s’assurer d’être théologiquement et spirituellement 
dans le droit chemin.  
70 « Acaso ningún otro maestro espiritual de la época produce la sensación de escribir al margen de erudición y lecturas, con el 
consabido acarreo de citas, como santa Teresa. Su fuente dominante y omnipresente es la propia experiencia humana y 
espiritual. » (Eulogio PACHO, El apogeo de la Mística Cristiana: Historia de la espiritualidad clásica española 1450-1650, 
Burgos, Monte Carmelo, 2008, p. 1041). 
71 Tomás ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa », Monte Carmelo 88 (1980), p. 343. 
72 Voir E. PACHO, El apogeo de la Mística Cristiana…, p. 1042 et 1044.   
73 Secundino CASTRO, « Aproximación al pensamiento religioso de Teresa de Teresa », in [Collectif], Teresa de 
Jesús, mujer, cristiana, maestra, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1982, p. 69. 
74 M. DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, p. 150. Voir aussi Secundino CASTRO, Cristología teresiana, 
Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1978, p. 58-59.    
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[i]l ne s’agit pas d’expériences du mystère de Dieu isolées, mais d’une 
perception globale et progressive de ce mystère, et dont la formulation est 
dotée de plus d’harmonie et de cohérence interne que celle que nous offrent 
de nombreux théologiens qui, manquant de l’expérience (vivencia) profonde de 
ce dont ils parlent, perçoivent l’histoire du salut à distance, sans entrer 
existentiellement dans la dynamique de sa réalisation75.  
 

Si le jugement de Castro sur les théologiens est par trop réducteur et durcit la distinction 

entre spiritualité et dogmatique, son éloge de la cohérence intellectuelle de l’enseignement 

thérésien est cependant bien à propos.   

Les grâces mystiques que relate Thérèse ont une fonction pédagogique, inaugurant 

souvent un tournant ou une avancée nouvelle. Elles frappent l’imagination avant 

d’introduire à un matériau qui soit souvent moins spectaculaire mais ait une valeur 

universelle. L’enseignement thérésien n’a pas pour fonction d’indiquer une voie 

inaccessible, puisque toujours Thérèse a le souci de rappeler que ce ne sont pas les grâces 

mystiques qui assurent le salut76, mais la charité77. 

Le lien entre existence et enseignement se retrouve aussi dans la trame même de la 

plupart de ses écrits importants. Tant la Vie, le Chemin de Perfection que le Château intérieur – 

fût-ce sous le faible voile littéraire d’expériences narrées à la 3e personne – entremêlent 

récits d’expériences personnelles, conseils, exhortations et action de grâce. L’expérience 

personnelle se présente comme lieu d’émergence et de validation de l’enseignement donné. 

C’est à son corps défendant, sous la pression de confesseurs et de supérieurs religieux, que 

                                                        
75 « No se trata de experiencias inconexas del misterio de Dios, sino de una percepción global y progresiva del mismo, cuya 
formulación está dotada de más armonía y coherencia interna que la que nos ofrecen muchos teólogos, que, carentes de la vivencia 
honda de cuanto afirman, leen la historia de la salvación desde la distancia, sin entrar existencialmente en la dinámica de su 
realización […]» (S. CASTRO, « Aproximaciñn al pensamiento… », p. 69). 
76 Emmanuel RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites selon sainte Thérèse d‘Avila, Paris, Desclée de Brouwer, 
1981, p. 157 : « […] les grâces extraordinaires d’union ne sont pas « nécessaires à notre salut (C 17,2)». Voir 
aussi François-Régis WILHÉLEM, Dieu dans l'action : la mystique apostolique selon Thérèse d'Avila, Venasque, 
Édition du Carmel, 1992, p. 185, et p. 16-17 sur le lien entre « vie mystique », grâces mystiques et la 
perfection de la vie chrétienne.  Waltraud Herbstrith juge aussi que bien que « Thérèse était convaincue que 
tout homme pouvait rencontrer Dieu dans la contemplation, elle sait par contre que cette expérience n’est 
pas en soi salvatrice, parce que le Christ a lié le salut à la foi et non pas à la vue, à l’expérience palpable. »  
(« Teresa war überzeugt, daß alle Menschen Gott in der Kontemplation erfahren können. Sie weiß aber, daß diese Erfahrung 
nicht heilsnotwendig ist, da Christus die Erlösung an den Glauben, nicht an das „Schauen―, das spürbare Erleben gebunden 
hat. » [Waltraud HERBSTRITH, Teresa von Avila: Lebensweg und Botschaft, München, Verlag Neue Stadt, 1993, p. 
86]). 
77 F.-R. WILHÉLEM, Dieu dans l'action, p. 17, note 7. Dans le texte thérésien, voir par exemple 1 M 2,17; 3 M 
2,10.  
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Thérèse a partagé son expérience sous forme d’enseignement. C’est ainsi qu’un de ses 

premiers écrits importants, le Chemin de perfection, était clairement adressé à ses sœurs de San 

José78. C’est donc dans un cadre ecclésial concret que ses écrits émergent; son expérience 

doit profiter à d’autres. Lorsqu’elle meurt, à bout de force et voyageant par obéissance, elle 

s’exclamera d’ailleurs que c’est comme « hija de la Iglesia79», en fille de l’Église. 

B) Les grands jalons de la recherche thérésienne   

La recherche thérésienne est abondante. À elle seule, la Bibliografia sistematica de Santa 

Teresa, publiée en 2008, recense près de 13 000 entrées bibliographiques sur divers sujets 

thérésiens, des éditions aux articles en passant par les monographies80. La masse de textes 

et d’études s’offrant aux chercheurs est impressionnante. Il faut noter les travaux pionniers 

du père Silverio de Santa Teresa qui a publié au début du siècle dernier une édition fouillée 

des textes de Thérèse et de documents historiques importants concernant sa vie. Dans les 

dernières décennies, le travail du père Tomás Álvarez a aussi été monumental; en plus de 

travaux historiques et théologiques81, on lui doit des éditions fac-simile des meilleurs 

manuscrits des principales œuvres de Thérèse. Les thérésiologues comptent de plus sur une 

excellente concordance des écrits thérésiens82, une encyclopédie thérésienne à la fois 

historique et théologique83 et de nombreuses recherches historiques. C’est dans le monde 

hispanophone – celui de Thérèse – que bon nombre des études ont été produites. Si 

l’avancement de la recherche thérésienne est redevable principalement aux travaux d’ordre 

historique et théologique, d’autres perspectives ont aussi ouvert des avenues nouvelles, 

entre autres les études littéraires84 ou féministes85. Ainsi, par exemple, l’article de Felicidad 

                                                        
78 Voir le prologue du Chemin de Perfection. 
79 EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS et Otger STEGGINK, Tiempo y vida de Santa Teresa, Madrid, La Editorial 
Católica (coll. Biblioteca de Autores Cristianos), 3e édition, 1996, p. 925. 
80 Manuel DIEGO SANCHEZ, Bibliografía sistemática de Santa Teresa de Jesús, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 
2008. 
81 Plusieurs des études de Tomás Álvarez ont été regroupées dans les 3 volumes des Estudios teresianos 
(Burgos, Editorial Monte Carmelo, 1995-1996). 
82 Juan Luis ASTIGARRAGA, Concordancias de los escritos de Santa Teresa de Jesús, 2 vol., Rome, Editoriales 
O.C.D., 2000. 
83 Tomás ÁLVAREZ (dir.), Diccionario de Santa Teresa, Burgos, Monte Carmelo, 2e édition, 2006. La première 
édition a été traduite et adaptée en français : Tomás Alvarez (dir.), Dictionnaire Sainte Thérèse d'Avila. Son temps, 
sa vie, son oeuvre et la spiritualité carmélitaine, Paris, Cerf, 2008. 
84 Par exemple Aurora EGIDO, El águila y la tela: Estudios sobre San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús, Palma, 
José J. de Olañeta, ed. y Edicions Universitat de les Illes Balears (Colleción Medio Meravedí), 2010. 
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Bernabéu Barrachina qui faisait intervenir la judéité de Thérèse – en 1963 – comme 

élément explicatif de certains traits de son style littéraire86. L’intérêt pour Thérèse ne se 

limite pas aux seuls clercs ou théologiens spirituels.   

Au sein de toute cette littérature dont il serait illusoire de rendre compte 

exhaustivement, nous nous attarderons à relever les jalons essentiels de trois grands 

ensembles théologiques: la christologie, la Trinité et l’Esprit, et enfin la grâce et le salut.  

1) De la spiritualité à la christologie 

  Jusque dans les années 1970, Thérèse d’Avila, mystique et réformatrice, était 

principalement considérée sous l’angle de l’oraison, dont on la considérait experte. Déjà de 

son vivant, elle a eu à cœur de partager son intérêt pour l’oraison avec ses sœurs et au-delà. 

La forme et le contenu des ouvrages de Thérèse, qui font la part belle à la prière, tant sous 

la forme de récits que de conseils, favorisaient ce type de lecture.   

 Cependant, la publication, en 1978, de la thèse doctorale de Secundino Castro, 

Cristología teresiana, a eu tôt fait de donner une inflexion christologique à la réception de 

l’œuvre thérésienne87. Le revirement est d’ailleurs si soudain que trois ans plus tard, Guerra 

écrit : « La christologie est le thème le plus important et celui sur lequel la spiritualité 

thérésienne doit être étayée. Jusqu’à la publication de Cristología teresiana […], on admettait 

communément que la question centrale était celle de l’oraison. Aujourd’hui, personne ne 

défend cette thèse88». Du côté de la recherche francophone, la contribution majeure à la 

                                                                                                                                                                         
85 Ce filon est principalement anglo-saxon. Certaines de ces thèses sont audacieuses et bousculent les 
consensus traditionnels. 
86 Felicidad BERNABÉU BARRACHINA, « Aspectos vulgares del estilo literario teresiano y sus posibles razones 
», Revista de Espiritualidad 22 (1963), p. 359-375. Les éditeurs de la revue indiquent dans une note de bas de 
page liminaire : « Le point fondamental sur lequel elle s’appuie, à savoir l’ascendance raciale juive de Sainte 
Thérèse, est encore loin d’être démontré » (« El hecho fundamental sobre el que se basa : la ascendencia judía racial de 
Santa Teresa, está aún lejos de probarse »). De nos jours, la réalité de l’ascendance juive de Thérèse par la lignée 
paternelle est universellement acceptée.  
87 Secundino CASTRO, Cristología teresiana, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1978. L’auteur a poursuivi sa 
réflexion entre autres dans des articles subséquents, dont « Aproximación al pensamiento religioso de 
Teresa », in [Collectif], Teresa de Jesús, mujer, cristiana, maestra, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1982, p. 63-
80. 
88 « La cristología es el tema más significativo y en torno al cual debe ser vertebrada la espiritualidad teresiana. Hasta la 
publicación de Cristologìa teresiana […], comúnmente se admitía que la cuestión clave era la de la oración. Hoy ya nadie 
mantiene esta tesis » (A. GUERRA, « Presencia del dolar en la oración teresiana », Revista de Espiritualidad, 40 
(1981), p. 508-509, note 26; cité par Secundino CASTRO,  « Jesucristo y su misterio » in Collectif, Teresa de 
Jesús, mujer, cristiana, maestra, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1982, p. 155, note 55.  
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christologie thérésienne a été celle de Michel de Goedt, Le Christ de Thérèse de Jésus, publié 

en 199389. À ces monographies, on peut ajouter l’article de Tomás Álvarez, « Jesucristo en 

la experiencia de Santa Teresa90». 

 De la littérature sur la christologie thérésienne, plusieurs résultats de recherche 

importants se dégagent.   

 Premièrement, l’omniprésence de la figure du Christ dans la spiritualité thérésienne. 

Cette omniprésence n’est pas quelconque; c’est celle du Christ en sa « sainte humanité » 

(humanidad sacratísima), exprimant par là une concrétude bien réelle. Castro souligne ainsi 

que le sommet de la « configuration au Christ » (cristologización) se situe dans le mariage 

mystique – qui se réalise avec l’humanité du Christ – et non par l’intervention du Verbe91. 

Le christocentrisme bien enraciné de Thérèse a d’ailleurs été l’occasion d’un débat intérieur 

et de prises de position théologiques vigoureuses à l’encontre de tenants d’un abandon de 

l’humanité du Christ pour progresser spirituellement92. Au-delà de la controverse 

théologique, cet accent thérésien sur le Christ en son humanité renvoie aussi au primat que 

Thérèse accorde à l’expérience dans l’élaboration de son enseignement. Une expérience qui 

passe par la vue, par l’écoute, par la chair aussi et qui fait en sorte que cet enseignement 

soit marqué du sceau de la concrétude.  

Deuxièmement, la teneur pascale de la conception thérésienne du Christ. Le Christ 

de Thérèse est le Christ ressuscité, passé par la mort et entré dans la gloire93. La prévalence 

du « yo soy » (je suis) johannique dans les paroles du Christ adressées à Thérèse concourt à 

                                                        
89 Michel DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, Paris, Desclée de Brouwer (coll. Jésus et Jésus-Christ 58), 
1993.  
90 Tomás ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa », Monte Carmelo 88 (1980), p. 335-365. 
91 S. CASTRO, « Aproximaciñn al pensamiento… », p. 72-73.   
92 Voir par exemple T. ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia… », p. 340s. (qui montre certaines sources 
anciennes ou contemporaines), S. CASTRO, « Aproximación al pensamiento religioso de Teresa », p. 70; 
« Jesucristo y su misterio », p. 150s. (où il expose les affirmations de Thérèse à ce propos) ou Antonio MAS 

ARRONDO, Teresa de Jesús en el matrimonio espiritual: un análisis teológico desde las séptimas moradas del Castillo interior, 
Avila, Institución Gran Duque de Alba, 1993, p. 263.  Nous traiterons de cette question en détail plus avant 
dans la thèse. 
93 T. ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia… », p. 338; Castro va dans le même sens : « Pour elle 
[=Thérèse], n’existe aujourd’hui ni le Verbe ni Jésus de Nazareth, mais Jésus-Christ : Verbe-incarné-
ressuscité » (« Para ella ―hoy‖ no existe ni el Verbo, ni Jesús de Nazaret, sino Jesucristo: Verbo-encarnado-resucitado » [S. 
CASTRO, « Jesucristo y su misterio », p. 155, note 55]).  
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cette caractérisation94. Des quatre évangiles, celui de Jean est celui qui présente davantage le 

Christ comme déjà glorifié, même en sa vie terrestre. Le « je suis » qui revient régulièrement 

dans cet évangile est l’écho du « Je suis celui qui est » de l’épisode du buisson ardent95 qui 

indique l’identité de Dieu, l’évangéliste suggérant par cet emploi la nature divine de Jésus. 

Pour Thérèse, donc, la personne de Jésus-Christ est toujours vue à la lumière de Pâques. 

Troisièmement, l’importance des visions christologiques. C’est autour d’elles que 

s’articule l’itinéraire thérésien. Dans un premier temps, elles sont vécues dans un rapport 

d’extériorité : vision du Christ fâché96 qui amène Thérèse à se ressaisir spirituellement, 

image du Christ flagellé qui l’attriste97. D’un rapport initialement distancié, les visions 

évoluent ensuite dans l’ordre relationnel, de la fréquentation (ir a vistas) au mariage 

(matrimonio) en passant par les fiançailles (desposorio). Le rapport au Christ structure 

l’évolution de la vie spirituelle thérésienne et, de ce fait, lui fournit une clef de lecture pour 

comprendre – et enseigner – les étapes possibles de cette croissance98, comme on le voit 

dans le Château intérieur.  

Quatrièmement, le rapport étroit avec la Parole de Dieu. Le Christ se présente 

souvent à Thérèse sous forme de parole(s) – et même comme « livre vivant99» (libro vivo). 

Plus largement, un rapport subtil s’établit chez elle avec le texte biblique100. D’abord elle le 

fréquente – avant que les versions de textes bibliques en langue vernaculaire ne soient 

prohibées101 – et le connaît, en particulier par le biais de la Vita Christi de Ludolphe le 

                                                        
94 Voir T. ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia… », p. 361; voir aussi Secundino CASTRO, Ser cristiano 
según Santa Teresa, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 1985, p. 93s. 
95 Ex 3,1-4,17.  
96 V 7,6. 
97 V 9,1. 
98 T. ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia… », p. 343. 
99 V 26,6. 
100 Herraiz souligne bien dans son article ce lien herméneutique entre l’expérience existentielle de Thérèse et 
les textes bibliques. Il conclut que « la vie est première, s’ensuit l’intelligence spirituelle de textes qui 
l’assurent, l’étaient et la confirment. La vie prédispose à la compréhension de la Parole de Dieu. Cette 
dernière renvoie à la vie et la pénètre. Symbiose parfaite. La Parole explique sa vie et dit ‘‘au pied de la lettre’’ 
ce qui se passe en elle. » (« Precede la vida, sigue la inteligencia mística de textos que le aseguran, apuntalan y confirman. 
Aquélla dispone para la inteligencia de la Palabra de Dios; ésta revierte sobre aquélla y la penetra. Simbiosis perfecta. La 
Palabra explica su vida, dice ―al pie de la letra‖ cuanto pasa por ella. » [Maximiliano HERRAIZ, « Biblia y 
espiritualidad teresiana », Monte Carmelo 88 (1980), p. 329]). 
101 T. ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia… », p. 358. Thérèse doit se départir d’une large partie de sa 
bibliothèque personnelle : bibles en langues vernaculaires, œuvres de saint François Borja, etc.  
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Chartreux102. Sa prière s’y abreuve, puisqu’elle souligne qu’elle s’aidait souvent d’un livre 

pour l’oraison103. Lorsque le Christ s’adresse personnellement à elle, c’est souvent dans un 

style et avec un vocabulaire néo-testamentaires104, celui qui lui parle s’inscrivant de ce fait 

dans le sillage de la Révélation biblique. Par ailleurs, la structure biblique étant familière à 

Thérèse, elle devient aussi structure herméneutique de compréhension d’elle-même. Ce 

rapport existentiel se lit par excellence avec la figure de Paul dont Thérèse se fait l’écho de 

manière tant explicite105 qu’implicite106.   

En plus de l’importance théologique de la christologie thérésienne, au niveau de 

l’histoire de la recherche cette nouvelle vague de travaux signale une inflexion proprement 

théologique donnée à la recherche thérésienne. 

2) La Trinité et l’Esprit Saint  

Au niveau de la recherche sur la Trinité, la thèse monumentale de Rómulo Cuartas 

Londoño, Experiencia trinitaria de Santa Teresa de Jesús107, constitue certainement la plus 

récente contribution majeure à la question. Cuartas Londoño s’efforce de lire de manière 

globale l’expérience que Thérèse fait de la vie trinitaire en s’attachant particulièrement au 

                                                        
102 Sur la question des différentes voies d’accès de Thérèse aux textes bibliques, voir Tomás ÁLVAREZ, 
Cultura de mujer en el siglo XVI. El caso de Santa Teresa de Jesús, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 2006, p. 373-
382. Concernant la Vita Christi, Alvarez indique ailleurs que la traduction espagnole d’Ambrosio de 
Montesino fait ressortir avec une typographie particulière les nombreuses citations bibliques. Grâce à cela, 
Thérèse « étudiera et repassera les mystères de la vie de Jésus depuis son engendrement éternel jusqu’à la 
glorification, en plus de sa présence dans l’Église, sa parole, l’attente de sa parousie » (« estudiará y repasará los 
misterios de la vida de Jesús: desde su generación eterna, hasta la glorificación, más su presencia en la Iglesia, su palabra, la 
espera de su parusía. » [T. ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia … », p. 339]).    
103 V 4,9; C 17,3. 
104 Herraiz va jusqu’à dire que « les ‘auditions’ (hablas) sont comme une transcription à un niveau personnel 
de la Parole confiée autrefois aux prophètes et consignée dans l’Écriture. Le lien entre les ‘auditions’ et 
l’Écriture est d’une évidence absolue. Et Dieu parle à Thérèse en employant son propre verbe biblique, ou à 
tout le moins avec un contenu clairement biblique. » (« Las ―hablas‖ son como un trasunto a nivel personal de la 
Palabra antiguamente confiada a los profetas y consignada en la Escritura. La conexión de las ―hablas‖ con la Escritura es de 
una evidencia absoluta. Y Dios habla a Teresa subsumiendo su misma palabra bíblica o, al menos, con un contenido netamente 
bíblico. » [M. HERRAIZ, « Biblia y espiritualidad teresiana », p. 320]). 
105 Thérèse cite certains textes pauliniens marquants (ex. : Ga 2,20), entre autres pour exprimer le mariage 
spirituel (M. HERRAIZ, « Biblia y espiritualidad teresiana», p. 331). 
106 Une structure « paulinienne » de la conversion et de l’apostolat se fait jour chez Thérèse dans un caractère 
réflexif entre le texte paulinien, la vie de Thérèse et son expression littéraire. Tomás Álvarez a par exemple 
fait ressortir le lien entre l’itinéraire de Paul et celui de Thérèse, tant dans leurs grandes articulations que dans 
le rapport au Christ. Ce rapport au Christ s’amorce, selon Álvarez, dans une cristopatía (rapport au Christ 
souffrant), se poursuit par la cristonomía (suite du Christ) pour se conclure dans une une cristología (T. 
ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa », p. 336s.).  
107 Rómulo CUARTAS LONDOÑO, Experiencia trinitaria de Santa Teresa de Jesús, Monte Carmelo, Burgos, 2004. 
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rôle de l’Esprit Saint – ce qui se traduit par un schéma expérientiel Esprit-Fils-Père plutôt 

que le traditionnel Père-Fils-Esprit – et en mettant l’ensemble en conversation avec la 

théologie contemporaine, représentée par Hans Urs von Balthasar, qu’il cite fréquemment, 

mais aussi Karl Rahner, Walter Kasper, Jürgen Moltmann ou Bruno Forte108. Le travail de 

Cuartas Londoðo permet d’embrasser l’ensemble de la problématique trinitaire chez 

Thérèse en en parcourant tous les lieux principaux, d’abord par une biographie spirituelle 

(1ère partie), puis par un passage par les trois personnes divines (2e partie) et enfin par la 

confession thérésienne de son « expérience trinitaire » (experiencia trinitaria), sous le signe de 

la doxologie109 (3e partie). C’est ici que l’auteur lui-même situe l’originalité de sa thèse110. Ce 

livre s’achève d’ailleurs sur une considération de l’inhabitation trinitaire, au-delà de l’action 

de grâce. Le travail de Cuartas Londoño est tributaire de la thèse de Angel María García 

Ordás, La persona divina en la espiritualidad de Santa Teresa111, publiée en 1967, où l’auteur avait 

utilisé le personnalisme de théologiens contemporains comme Juan Alfaro pour penser 

théologiquement les personnes divines telles qu’elles se présentent dans l’enseignement 

thérésien. 

Pour ne considérer que l’Esprit Saint, force est de constater qu’il s’agit d’un lieu 

théologique trop souvent survolé dans la recherche thérésienne. Thérèse elle-même fait 

rarement référence à l’Esprit Saint, bien que ce dernier soit mentionné en des moments-

charnières. Cuartas Londoðo exprime le constat général lorsqu’il écrit : « Nous devons 

commencer en exprimant notre accord avec les thérésiologues qui affirment que la 

pneumatologie thérésienne est plus implicite qu’explicite et que les références de sainte 

Thérèse à l’Esprit Saint dans ses écrits sont limitées en comparaison de la surabondance 

                                                        
108 L’un des objectifs de Cuartas Londoño est de favoriser le dialogue entre théologie spirituelle et théologie 
dogmatique, les auteurs mentionnés ayant contribué à dépasser la césure qui pouvait exister entre ces deux 
champs (cf. R. CUARTAS LONDOÑO, Experiencia trinitaria…, p. 28-29).   
109 Il définit ainsi la doxologie : « l’expression de son expérience [=celle de Thérèse] des réalités divines 
exprimée dans l’adoration, la louange, l’action de grâce, l’intercession confiante, les interpellations et dans les 
attitudes de respect et d’accueil joyeux de Dieu et des actions que Dieu a menées et mène à bien en sa faveur 
et en faveur de toute l’humanité » (« la expresión de su [= de Thérèse] experiencia de las realidades divinas expresada 
en la adoración, la alabanza, la acción de gracias, la intercesión confiada, las interpelaciones, y en las actitudes de respeto y de 
acogida alegre de Dios y de los hechos que Dios llevó y lleva a cabo a favor suyo y de toda la humanidad .» [R. CUARTAS 

LONDOÑO, Experiencia trinitaria…, p. 413]). 
110 R. CUARTAS LONDOÑO, Experiencia trinitaria…, p. 29. 
111 Angel María GARCÍA ORDÁS, La persona divina en la espiritualidad de Santa Teresa, Rome, Ed. Teresianum, 
1967. 
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des expériences christologiques et les amples allusions au Père112.» Mais il ajoute dès le 

départ un bémol en signalant que : « [c]ependant, bien qu’en étant d’accord, il est clair 

qu’en tout croyant, et tout spécialement en Thérèse, dont le chemin de perfection est 

l’oraison contemplative, nous devons reconnaître l’agir particulier de l’Esprit Saint113.» 

Les diverses allusions thérésiennes et les visions où l’Esprit Saint intervienne 

spécifiquement ont été analysées, bien des ouvertures finales d’ouvrages de commentateurs 

thérésiens s’en inspirent114, on proteste de l’importance de l’Esprit Saint115, mais, comme le 

déplore Jesús Castellano, « [i]l n’existe pas, cependant, d’étude exhaustive sur l’Esprit Saint 

dans l’expérience mystique thérésienne116.» 

Pourquoi Thérèse est-elle si discrète quant à l’Esprit Saint? Une cause historique 

pourrait être la crainte du soupçon d’hérésie qui touche les Alumbrados, ces « illuminés » qui 

agitaient les esprits en Espagne117; Thérèse n’avait-elle pas elle-même été menacée de 

dénonciation à l’Inquisition118? Castro pense plutôt que l’effacement relatif de l’Esprit dans 

le corpus thérésien est à mettre au compte de l’importance suprême du Christ :  

Bien que la personne de l’Esprit soit présente dans les écrits thérésiens, elle 
ne l’est pas autant qu’on le signale parfois ni autant qu’on pourrait l’espérer. 

                                                        
112 « Debemos empezar expresando nuestro acuerdo con los teresianistas que afirman que « la pneumatología teresiana es más 
implícita que explícita » y que las referencias de Santa Teresa al Espíritu Santo en sus escritos son limitadas en comparación 
con la sobreabundancia de las experiencias cristológicas y las amplias alusiones al Padre.» (R. CUARTAS LONDOÑO, 
Experiencia trinitaria…, p. 197).  
113 « Pero aún contando con este acuerdo, dejamos claro que en todo creyente, y singularmente en Teresa, cuyo camino de 
perfeccionamiento es la oración contemplativa, hemos de reconocer el especial protagonismo del Espíritu Santo. » (R. CUARTAS 

LONDOÑO, Experiencia trinitaria…, p. 197). 
114 Wilhélem clôt en ces mots sa thèse : « C’est ainsi que ‘‗l‘Esprit paraît en ce monde sous mille visages humains sur 
lesquels sa présence cachée imprime le reflet de sa puissance et de sa grâce‘‘ (Je veux voir Dieu, p. 1075). N’est-ce pas cet 
Esprit qui a fait de Teresa de Ahumada, une femme accomplie, une réformatrice hors du commun, un guide 
génial et efficace sur les chemins de la prière et de l’action, à la fois « fille » et Docteur de l’Église 
universelle?» (F.-R. WILHÉLEM, Dieu dans l'action…, p. 339). Renault en appelle aussi, dans ses dernières 
pages, à l’Esprit Saint sous l’inspiration duquel Thérèse a vécu (E. RENAULT, L‘idéal apostolique des 
Carmélites…, p. 178).  
115 M. DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, p. 171-172. 
116 « No existe, sin embargo, un estudio exhaustivo acerca del Espíritu Santo en la experiencia mística teresiana. » (Jesús 
CASTELLANO, « Espiritualidad teresiana. Experiencia y doctrina », in Alberto BARRIENTOS (dir.), Introducción 
a la lectura de santa Teresa, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2e édition, 2002, p. 232).   
117 Ignace de Loyola parle aussi de ses démêlés avec l’Inquisition à cette époque dans son Récit (§ 58) : Ignace 
DE LOYOLA, Écrits, Paris, Desclée de Brouwer (coll. Christus 76), 1991, p. 1048. Sur les Illuminés 
(Alumbrados), voir E. PACHO, El apogeo de la Mística Cristiana…, p. 291s. et 826s.   
118 V 33,5. Ces menaces n’effrayèrent aucunement Thérèse, la faisant plutôt rire… Sur la question du rapport 
de Thérèse avec l’Inquisition, on peut consulter Enrique LLAMAS, Santa Teresa de Jesús y la Inquisición española, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (Bibliotheca Theologica Hispana, serie 1.a, t. 6), 
1972.  
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La raison en est, selon moi, que le Christ l’envahit entièrement, absorbant 
complètement l’esprit (mente) de Thérèse. Il découle de là que plusieurs 
figures et symboles qui, selon le Nouveau Testament, correspondent à 
l’Esprit sont appliqués à Jésus-Christ dans les œuvres thérésiennes.  
Cependant, comme nous l’avons dit, les allusions à l’Esprit sont très 
nombreuses et sa figure demeure parfaitement insérée dans le système119.    

 
La discrétion de l’Esprit chez Thérèse n’est cependant pas à mettre exclusivement au 

compte de cette omniprésence de la figure du Christ. On pourrait y voir aussi une 

indication de la manière d’être de l’Esprit qui se dirait à travers cette discrétion.  

 Dans un chapitre sur « l’expérience [thérésienne] de la Trinité » (vivencias trinitarias), 

Castro lance plusieurs pistes de réflexion intéressantes, plus impressionnistes que 

systématiques, mais hautement fructueuses. Nous en relevons deux, qui reviendront plus 

tard dans cette thèse. La première concerne la place du Christ et de son humanité au sein 

de la Trinité. En effet, Castro observe que c’est le Christ en son humanité qui est présent 

au sein de la Trinité120. Le christocentrisme thérésien marque ainsi de son empreinte sa 

conception de la Trinité. Deuxième éclair fulgurant, au seuil de son analyse, Castro rappelle 

la salutation initiale qui commence nombre de lettres thérésiennes : le souhait de la grâce de 

l’Esprit Saint. Il y voit « une sorte de salutation pascale; comme le Christ, elle [=Thérèse] 

prétend communiquer l’Esprit. Ce fait, à notre jugement, est très significatif, puisqu’il 

indique qu’en cette grâce elle voit concentrés tous les biens que l’on puisse désirer pour ses 

proches et ses amis121.» Plus encore que le fait que Thérèse voit dans la grâce de l’Esprit le 

concentré de tous les dons qu’on puisse souhaiter, c’est la posture même de Thérèse qui est 

frappante; elle adopte celle du Ressuscité, étant habitée par l’Esprit et l’offrant. C’est le 

signal du fait que ce qui est vu de l’Esprit ne se réduit pas à un savoir, mais habite le cœur 

même de l’existence de Thérèse.  

                                                        
119 « Aunque la persona del Espíritu esté presente en los escritos teresianos, no lo está tanto como a veces se señala ni como 
hubiera de esperarse. La razón radica, a mi juicio, en que Cristo lo invade todo, absorbiendo por completo la mente de Teresa. 
De donde se desprende que muchas figuras y símbolos, que, según el Nuevo Testamento, corresponden al Espíritu, en las obras 
teresianas vienen aplicadas a Jesucristo. 
No obstante, como decimos, las alusiones al Espíritu son muy numerosas y su figura queda perfectamente incrustada dentro del 
sistema. » (S. CASTRO, « Vivencias y manifestaciones trinitarias », in Ser cristiano según Santa Teresa, Madrid, 
Editorial de Espiritualidad, 1985, p. 190.) 
120 S. CASTRO, « Vivencias y manifestaciones trinitarias », p. 184. 
121 « Es como un saludo pascual; al igual que Cristo, ella pretende comunicar el Espíritu. Este hecho, a nuestro juicio, es muy 
significativo, pues indica que en esta gracia ve concentrados todos los bienes que uno puede desear a sus familiares y amigos.» (S. 
CASTRO, « Vivencias y manifestaciones trinitarias », p. 190).  
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 Il ne faut faudrait pas passer sous silence les études trinitaires comparatives 

effectuées par Michael Strucken, entre Ignace de Loyola, Thérèse d’Avila et Jean de la 

Croix122, et Giuseppe Ferraro, portant celle-ci sur Jean de la Croix, Thérèse d’Avila, 

Thérèse de Lisieux et Élisabeth de la Trinité123. Leur méthodologie comparative permet 

d’articuler la spécificité de l’apport thérésien dans un cadre systématique.   

En somme, bien que les allusions principales à l’Esprit Saint dans le corpus 

thérésien aient été traitées par divers commentateurs, une recherche sur le mode d’action 

propre de l’Esprit qui dépasse les formules convenues est encore attendue.  

3) Grâce et salut 

 L’angle d’approche de la question de la grâce dans la recherche thérésienne est celui 

de l’expérience thérésienne qui se dit en ses écrits. Thérèse emploie parfois le mot, mais le 

plus souvent, c’est par l’application de concepts théologiques sur le verbe thérésien – 

souvent figuratif – que cette lecture sera possible. Les questions qui se posent alors à 

Thérèse sont celles de la théologie de la grâce. Ce don est-il universel ou particulier? 

Comment se reçoit-il? L’état final – état de grâce – nécessite-t-il un accueil ou est-il la 

réalisation consciente de ce qui habite déjà l’être humain? La relation établie implique-t-elle 

une présence? Cette présence est-elle présence d’immensité commune ou inhabitation 

trinitaire particulière? 

Dans un article de 1967, José Cristiano Garrido s’emploie ainsi à cerner l’expérience 

thérésienne de la grâce à partir des catégories scolastiques, mais en étant davantage attentif 

à la dimension existentielle (vivenvia) qu’à la dimension didactique – même dans l’expression 

de ce qu’elle croit – de l’expression thérésienne124. Garrido insiste sur le fait que sainte 

Thérèse arrive à distinguer la présence « naturelle » de Dieu en tout ce qui existe (même 

                                                        
122 Michael STRUCKEN, « Trinität aus Erfahrung : Ansätze zu einer trinitarischen Ontologie in der Mystik 
von Ignatius von Loyola, Teresa von Avila und Johannes vom Kreuz », thèse de doctorat, Bonn, 
Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität, 1999. Les trois auteurs sont traités systématiquement en 
parallèle (sauf Jean de la Croix qui est absent de la partie autobiographique) par thème. L’unité de la 
recherche est accomplie tant par la thématique que par l’appartenance des auteurs traités au 16e siècle 
espagnol.      
123 Giuseppe FERRARO, Lo Spirito Santo, Cristo, il Padre, t. II: nella dottrina di santa Teresa d‘Avila e santa Teresa di 
Lisieux e della beata Elisabetta delle Trinità, Roma, Edizioni OCD, 2007. Le premier volume est dédié à Jean de 
la Croix alors que le second traite de la christologie et de la pneumatologie des auteurs féminins du Carmel.  
124 José Cristiano GARRIDO, « Experiencia teresiana de la vida de gracia », Monte Carmelo 75 (1967), p. 345-
391. 

javascript:open_window(%22http://lms01.harvard.edu:80/F/8HQNPK5AM8C345BYDNEX6KCFXRKDUFDVD1GXAE1MPME7F6RIRR-23386?func=service&doc_number=008839874&line_number=0008&service_type=TAG%22);
javascript:open_window(%22http://lms01.harvard.edu:80/F/8HQNPK5AM8C345BYDNEX6KCFXRKDUFDVD1GXAE1MPME7F6RIRR-23387?func=service&doc_number=008839874&line_number=0009&service_type=TAG%22);
javascript:open_window(%22http://lms01.harvard.edu:80/F/8HQNPK5AM8C345BYDNEX6KCFXRKDUFDVD1GXAE1MPME7F6RIRR-23387?func=service&doc_number=008839874&line_number=0009&service_type=TAG%22);
javascript:open_window(%22http://lms01.harvard.edu:80/F/8HQNPK5AM8C345BYDNEX6KCFXRKDUFDVD1GXAE1MPME7F6RIRR-21259?func=service&doc_number=011428161&line_number=0015&service_type=TAG%22);
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malgré le péché) de sa présence amicale par grâce125 – par exemple dans l’inhabitation 

trinitaire. Thérèse saura par exemple exprimer son expérience singulière d’une présence 

englobante de Dieu en utilisant la métaphore de l’éponge126. À l’opposé de l’état de grâce, 

Thérèse, anticipant la métaphore de la demeure centrale du château de l’âme, tient d’une 

part que l’âme en état de péché ne reflète pas la beauté de Dieu, mais que Lui demeure 

toujours en l’être humain, lui donnant l’être127. Cependant, pour l’âme en état de péché 

mortel, mêmes les bonnes œuvres ne contribuent en rien à accéder à la gloire éternelle128.  

Vingt ans plus tard, Miguel Maury Buendía reprendra le dossier et dressera le 

constat des recherches129. Traitant lui aussi de l’expérience thérésienne de la grâce, il notera 

toutefois que toute perception subjective n’est pas d’emblée de l’ordre de l’expérience 

mystique130. Tout en rendant compte de la position de divers commentateurs, Buendía 

prend la défense de Thérèse contre ceux qui peuvent l’accuser d’avoir une conception 

limitée ou mal informée de la grâce. Au final, Buendía adopte la suggestion de Efren de la 

Madre de Dios selon laquelle plutôt que de devoir caser le verbe thérésien dans l’une ou 

l’autre alternative scolastique, il y aurait peut-être chez elle une clef secrète que la théologie 

systématique peine à consigner dans des formules adéquates131.   

 La question du salut est connexe à celle de la grâce. La notion de salut peut aussi 

être abordée d’une multitude de manières, entre autres par le biais de la grâce (don du salut 

par grâce, état de grâce, etc.). Comme thématique propre, la question du salut selon 

l’enseignement thérésien n’a suscité que peu de recherches. Nous en évoquerons deux.    

Tout d’abord, la thèse de Jean-Marie Laurier entre de plein pied dans la dimension 

dogmatique du salut par la considération de la théologie de la justification132. Laurier met 

de l’avant la synthèse existentielle de Thérèse comme une réponse aux unilatéralismes 

                                                        
125 J. C. GARRIDO, « Experiencia teresiana… », p. 351. 
126 J. C. GARRIDO, « Experiencia teresiana… », p. 352. 
127 J. C. GARRIDO, « Experiencia teresiana… », p. 357. 
128 J. C. GARRIDO, « Experiencia teresiana… », p. 356. 
129 Miguel Maury BUENDÍA, « Puntos clave en la interpretación teológica de la experiencia teresiana de la 
gracia », Monte Carmelo 95/2 (1987), p. 283-302. 
130 M. M. BUENDÍA, « Puntos clave…», p. 284.  
131 M. M. BUENDÍA, « Puntos clave…», p. 291.  
132 Jean-Marie LAURIER, Marcher dans l'humilité : Thérèse d'Avila et la théologie de la justification, Toulouse, Éd. du 
Carmel, 2003. 
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historiques des théologies luthérienne et tridentine de la justification133 autour de la 

question de l’action salvifique de Dieu et du type de réponse humaine à y apporter.  

 Malgré un cadre d’ensemble qui pose question, la recherche de Laurier offre un 

parcours minutieux à travers la Vie, le Chemin de perfection et finalement le Château intérieur – 

qu’il développe de manière extensive comme « témoignage-synthèse ». Cherchant à faire 

œuvre de réconciliation, il trouve un appui dans l’image du château et de sa lumière 

centrale – représentant Dieu – puisqu’il y voit une manière d’éviter une dichotomie entre 

grâce créée et grâce incréée (le Donateur lui-même)134. Il est intéressant de noter que dans 

son développement de la figure finale de l’âme selon Thérèse – suivant les 7es demeures du 

Château intérieur – Laurier, qui amorce cette section quadripartite par la vie trinitaire, le 

mariage mystique puis la divinisation, la conclut avec l’identification au Christ serviteur et 

la valeur ecclésiale des œuvres135. Ainsi, au sommet de la construction théologique 

thérésienne émerge de nouveau la question du salut en sa dimension apostolique.  

La dimension apostolique de la vie thérésienne révèle la dimension extatique du salut 

en tant que désir que d’autres soient sauvés. La recherche d’Emmanuel Renault, L‘idéal 

apostolique des Carmélites selon sainte Thérèse d‘Avila, parcourt judicieusement l’ensemble de la 

question en s’enracinant au plus près dans le texte thérésien. Renault développe habilement 

la thèse selon laquelle Thérèse a introduit au cœur du Carmel une dimension apostolique – 

voire missionnaire – explicite au côté de la dimension contemplative136. À l’instar de la 

contribution de Castro en christologie, la recherche de Renault a corrigé la vision purement 

orante de la contribution thérésienne en y inscrivant pleinement – et au même niveau – la 

dimension apostolique visant le salut d’autrui137.       

                                                        
133 Laurier traite longuement l’une et l’autre : p. 17-73 pour Luther, et p. 75-131 pour le décret sur la 
justification du Concile de Trente.  
134 J.-M. LAURIER, Marcher dans l'humilité…, p. 252-253. 
135 J.-M. LAURIER, Marcher dans l'humilité…, p. 265. 
136 Voir entre autres E. RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites, p. 8, 154, 171-172. 
137 Renault sera suivi dans cette réflexion par Wilhélem.  
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IV. LE PROJET DE LA THÈSE  

A) Question, hypothèse et thèse  

Que peut-on dire du salut? Que peut-on dire de l’Esprit? L’Esprit sauve-t-il? Voilà 

les questions initiales qui ont inspiré cette thèse. La problématique réfère aux champs 

théologiques systématiques que sont la sotériologie et la pneumatologie. 

Face à la diversité des manières d’appréhender théologiquement le salut et à la 

brièveté des interprétations sur l’Esprit, le passage par une interrogation du corpus d’un 

auteur spirituel, à savoir celui de Thérèse d’Avila, s’est présenté comme une voie 

potentiellement féconde par la diffraction de points de vue tant existentiel que narratif 

qu’elle permet. Pour le théologien, l’interrogation – par ses questions – d’un tel objet oblige 

à emprunter des outils et une méthode qui relèvent davantage de l’analyse littéraire pour 

ouvrir le texte et le laisser parler.  

Aux questions pneumatologiques et sotériologiques, l’analyse du texte thérésien a 

répondu par des réponses trinitaires (« pneumato-christologiques ») et 

« inhabitationnaires ». Deux thèses se sont dégagées – qui s’entrecroisent. D’abord, celle du 

salut comme lieu habité, mettant l’accent sur la dimension incarnationnelle du salut. Puis 

celle de l’Esprit Saint comme Incarnateur du salut, qui met de l’avant la dimension 

dynamique du salut (qui est pneumatologique et indissociablement trinitaire aussi).  

Nous ferons un usage fréquent de la notion d’incarnation. D’abord dans le sens de 

l’Incarnation historique et unique du Fils de Dieu venu dans la chair. C’est à cette 

acception que nous réservons l’usage de la majuscule. Par ailleurs, le mouvement qui est 

alors à l’œuvre, impulsé par l’Esprit comme nous le verrons, sera aussi répliqué 

analogiquement dans un mouvement plus large que nous qualifierons de dimension, 

mouvement, voire poussée incarnationnels – cette fois sans majuscule. 

B) Méthode et plan  

 Cette thèse est divisée en trois parties. Dans la première partie, constituée de deux 

chapitres, nous nous attardons à lire principalement deux textes de la Vie de Thérèse. Ces 

textes – les chapitres 32 à 36 et le chapitre 38 de la Vie de même que le début du livre des 
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Fondations – relatent un tournant de l’existence de Thérèse, alors que religieuse fervente déjà 

favorisée de grâces mystiques, elle reçoit le projet de fonder un monastère nouveau – ce 

sera San José. Le récit met en jeu diverses figures qui, discernées par une approche 

herméneutique de type sémiotique, dessinent un horizon nouveau pour la question du rôle 

de l’Esprit pour le salut. Le rôle heuristique de la lecture sémiotique originelle de ces textes 

ne transparaît que dans quelques traces en cette thèse; nous en exposons les fruits sans en 

présenter le processus de maturation. De fait, diverses approches d’analyse littéraire seront 

mises à contribution, ne limitant pas notre enquête à une seule d’entre elles.   

 Nous avons fait le choix, pour ces deux chapitres, de lire le texte en lui-même et 

pour lui-même, n’introduisant les éléments historiographiques ou les références à la 

littérature secondaire qu’avec une extrême parcimonie. Notre parti pris est de laisser parler 

les textes par eux-mêmes et non d’en vérifier l’orthodoxie ou l’intérêt contemporain en les 

mettant d’emblée en rapport avec la théologie contemporaine138. Ce n’est donc pas à 

l’aulne de la tradition interprétative thérésienne ni même à celle de l’ensemble du corpus 

thérésien que nous lisons ces textes. L’attention à la narrativité des événements dans ce 

récit s’étend donc d’un même élan tant aux éléments factuels qu’aux expériences mystiques, 

métaphores, images qui y sont relatées; nous les recevons prima facie en tant qu’éléments du 

discours thérésien. 

 En choisissant d’aborder d’emblée des textes précis d’un des premiers écrits de 

Thérèse, c’est une vision par le cœur – et non le sommet ou les commencements – qui est 

privilégiée. L’hypothèse de travail initiale – confirmée par la suite – étant qu’en analysant 

rigoureusement ces textes, des figures et une structuration propre de la relation de l’Esprit 

au salut pourraient être discernées qui seraient, dans un deuxième temps, reprises 

synthétiquement et validée par un passage dans l’ensemble du corpus thérésien. C’est ce 

qui fait l’objet de la deuxième partie de cette thèse.  

 Les chapitres 3 et 4 forment la deuxième partie de cette thèse, alors que les 

éléments glanés par l’analyse textuelle dans les deux premiers chapitres sont redéployés de 

manière systématique en faisant appel à tous les écrits de Thérèse et en intégrant les 

                                                        
138 Ce choix est très différent de celui de Cuartas Londoño qui, au contraire, met Thérèse en dialogue avec 
les figures les plus marquantes de la théologie du 20e siècle tout au long de son étude.  
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apports et questions de la littérature thérésienne secondaire contemporaine. Bien que ces 

deux chapitres soient très liés, le premier s’attardera à définir une « dynamique de l’Esprit » 

en modélisant cette dernière (chapitre 3), alors que le second visera à penser le lieu du salut 

à partir de l’inhabitation trinitaire et de l’incarnation (chapitre 4). Il est important de noter 

que cette lecture ne sera pas faite dans le cadre de la « spiritualité du Carmel » – avec Jean 

de la Croix, Thérèse de l’Enfant-Jésus, Élizabeth de la Trinité et d’autres encore. Sans nier 

de possibles connivences – tant contemporaines que postérieures – Thérèse sera analysée 

pour elle-même dans son contexte propre.     

 Dans un troisième temps, au chapitre 5, une synthèse de la proposition thérésienne 

d’un salut qui s’incarne par l’Esprit en l’être humain sera proposée. Ce dernier chapitre 

ressaisit les acquis thérésiens en les redéployant dans une systématisation serrée, évoquant 

des harmoniques bibliques et développant certaines ramifications dans la réflexion 

théologique contemporaine. C’est alors que se vérifiera la fécondité théologique pour 

aujourd’hui d’une traversée et d’une analyse du texte thérésien.  

 Au-delà de son intérêt pour le théologien systématicien par son objet, cette thèse 

offre au thérésiologue une lecture originale de la dynamique salvifique de l’Esprit telle 

qu’on peut l’extraire des écrits de Thérèse. Ce faisant, des inflexions originales se 

présentent qui permettent d’éclairer l’enseignement thérésien d’un nouveau jour. Le point 

de vue que nous adoptons d’une recherche par le centre qui s’étende ensuite à l’ensemble 

est aussi inusité dans les cercles thérésiens. En effet, au-delà des monographies d’essence 

historique, sociologique ou littéraire, les ouvrages théologiques sur Thérèse adoptent soit 

une démarche ascendante, déployant un thème dans la linéarité de son évolution139, soit 

une démarche descendante qui part de l’œuvre thérésienne en sa maturité et la présente de 

manière synthétique140.  

                                                        
139 Laurier par exemple. La plupart des ouvrages sur l’oraison sont de cette nature, suivant la voie 
pédagogique et progressive du Chemin de perfection ou du Château intérieur ou la trame historique globale de la 
Vie.  
140 C’est par exemple le cas, comme l’indique le titre même, avec l’ouvrage de Antonio MAS ARRONDO, 
Teresa de Jesús en el matrimonio espiritual: un análisis teológico desde las séptimas moradas del Castillo interior, Avila, 
Institución Gran Duque de Alba, 1993. 
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Par ailleurs, sans prétendre être une « somme », cette thèse offrira des perspectives 

nouvelles qui pourront aider à la préparation de telles sommes sur, respectivement, l’Esprit 

puis le salut chez Thérèse.   

C) Quelques remarques textuelles  

Il existe trois principales éditions espagnoles contemporaines de l’œuvre 

thérésienne : par Alberto Barrientos141, Efren de la Madre de Dios et Otger Steggink142 et 

par Tomás Álvarez143. Les différences textuelles entre elles sont mineures. Les différences 

se situent au niveau des notes, mais aussi de la classification de certains écrits (spécialement 

les Lettres) et les jugements sur l’authenticité de tel passage ou écrit. L’édition que nous 

suivons est celle d’Alberto Barrientos de la Editorial de Espiritualidad.   

Le matériau premier de la thèse étant constitué de textes espagnols qui devaient être 

analysés de manière serrée, nous avons fait choix d’offrir une traduction originale de tous 

les textes présentés. Les traductions françaises existantes ont été consultées, mais notre 

souci n’étant pas l’élégance du style, nous espérons par notre traduction rester plus près 

d’un texte thérésien parfois raboteux et signaler certains écueils lexicographiques. 

 

 

 

  

                                                        
141 SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, Alberto BARRIENTOS (dir.), introductions et notes par Enrique 
LLAMAS, Teófanes EGIDO, D. de PABLO MAROTO, José Vicente RODRIGUEZ et al., Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 5e édition, 2000.   
142 SANTA TERESA DE JESUS, Obras completas, introductions et notes par EFREN DE LA MADRE DE DIOS, 
OCD y Otger STEGGINK, C. Carm., Madrid, La Editorial Católica (coll. Biblioteca de Autores Cristianos), 7e 
édition, 1982.  
143 SANTA TERESA, Obras completas (Burgos, Monte Carmelo, 16e édition, 2011); Cartas (Burgos, Monte 
Carmelo, 4e édition, 1997). 
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Thérèse écrit. Plus encore, elle parle à ses lecteurs à travers l’écrit. Comme la prière 

qui éclate dans les mots adressés à Dieu au fil du texte, une parole se donne à entendre à 

celui qui de lecteur s’en fait l’auditeur. Une parole marquée du souffle qui anime les mots 

faisant le récit d’événements inspirés. Un souffle s’offre à l’écoute à travers le récit.  

Cette section en deux chapitres consiste en un acte de lecture. Les textes lus le sont 

en eux-mêmes et pour eux-mêmes d’abord. Dans les figures, la trame narrative, les 

événements, les aspérités et les hésitations du récit, une cohérence sous-jacente révèle au 

sein du discours un au-delà de lui-même. Les récits choisis sont marqués d’une clôture 

événementielle qui en délimite les contours narratifs. Notre lecture est centrée sur le texte 

seul, laissant de côté la tradition interprétative qui sera conviée, cependant, dans la 

deuxième section de la thèse, avec le reste du corpus thérésien. 

Ces récits tirés de la Vie présentent un matériau qui semble purement descriptif à 

première vue. Contrairement au Château intérieur, où les événements de la vie de Thérèse 

sont repris dans un cadre qui se veut plus systématique – et énoncés à la troisième 

personne – c’est ici comme relation brute des événements que le texte se présente 

d’emblée, bien que certains décalages exigent ensuite un jugement plus fin. Thérèse ne se 

veut pas consciemment aussi pédagogique dans la Vie que dans le Château intérieur, mais ce 

faisant, son récit en est davantage ouvert, puisque le seul vecteur qui semble sien est 

chronologique.  

Les textes conviés relatent des événements salvifiques. S’y présentent les figures de 

l’Esprit, de l’Incarnation et du salut, entre autres. Le premier récit se situe à un moment-clé 

de l’histoire thérésienne, alors qu’elle est amenée à fonder le premier carmel de la réforme, 

celui de San José144. Se joue ici le passage d’une considération personnelle du salut à son 

extension apostolique tant par la fondation de monastères que par le ministère de l’écriture. 

Un récit parallèle, celui de la fondation du second carmel réformé, Medina del Campo145, 

vient faire écho au premier. Ce sera l’objet du chapitre 1.   

Dans un deuxième temps, un chapitre unique de la Vie, le 38e, sera l’objet du 

chapitre 2. Ce texte ne présente pas un récit chronologique, mais traverse cinq lieux 

                                                        
144 Ce récit se retrouve aux chapitres 32 à 36 du livre de la Vie.   
145 C’est dans le livre des Fondations, aux chapitres 1 à 3, que Thérèse parle de cette fondation.  
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principaux et esquisse un chemin propre au salut et à l’Esprit. La conjugaison d’une 

topologie et d’une odologie ouvrira la voie à une élaboration systématique qui se déploiera 

dans la deuxième section de la thèse. 

À la lecture de ces textes, s’est reçue d’eux tout en y étant cherchée une hypothèse 

de lecture, à l’effet que l’Esprit soit l’Incarnateur du salut. C’est avec cette question en tête 

que notre recherche a scruté le texte thérésien pour y comprendre le salut et le rôle qu’y 

joue l’Esprit.  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 1 : UN LIEU POUR DIEU : Le récit de la fondation de San José 
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INTRODUCTION 

La vocation de fondatrice de Thérèse s’enracine en deux événements principaux : 

d’abord, la fondation du premier couvent carmélite réformé, celui de San José, puis, cinq 

ans plus tard, l’inauguration d’une série de fondations nouvelles qui l’occupera jusqu’à la fin 

de sa vie1. Les textes à l’étude font le récit des événements liés à cette double genèse. 

 Après une présentation des textes, ce chapitre se divise en quatre parties. D’abord, 

la trame principale du récit de la fondation de San José sera exposée dans sa linéarité 

événementielle avant de faire ressortir d’autres éléments dans ses pages qui ont trait au 

salut et à l’Esprit Saint. Dans un deuxième temps, des analyses transversales visiteront le 

texte par le biais de la question des lieux d’incarnation, de la Bible, puis du mouvement qui 

s’y fait jour. Par la suite, le récit de la fondation du monastère de Medina del Campo sera 

exposé et analysé comme écho renouvelé du premier mouvement de fondation. Enfin, la 

conclusion reprendra les premiers éléments dégagés quant au rôle de l’Esprit comme 

Incarnateur du salut.   

Présentation des textes 

1) Les chapitres 32 à 36 du Livre de la Vie (Vida) 

Le récit du chemin menant en 1562 à la fondation du carmel de San José, à Avila, 

est exposé par Thérèse du chapitre 32 au chapitre 36 du livre de sa vie (Vida)2. Alors 

qu’une première rédaction de ce livre lui fut demandée par le père Pedro Ibáñez, ce qu’elle 

fit en 1562, le présent texte est le fruit d’une refonte et d’un prolongement jusqu’à l’année 

1565, date du document actuel3. Dans l’ensemble, la Vida n’est pas simplement une 

                                                        
1 Après Avila (1562) et Medina del Campo (1567) furent fondés les couvents de Malagón (1568), Valladolid 
(1568), Tolède (1569), Pastrana (1569), Salamanque (1570), Alba de Tormes (1571), Ségovie (1574), Beas 
(1575), Séville (1575), Villanueva de la Jara (1580), Palencia (1580), Soria (1581) et Burgos (1582), en plus des 
couvents de Caravaca (1576) et Grenade (1582) fondés par ses compagnes.  
2 Nous suivons l’édition de la maison Editorial de Espritualidad, tant pour le texte que pour la numérotation 
des paragraphes : SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, Alberto BARRIENTOS (dir.), introductions et 
notes par Enrique LLAMAS, Teófanes EGIDO, D. de PABLO MAROTO, José Vicente RODRIGUEZ et al., 
Madrid, Editorial de Espiritualidad, 5e édition, 2000 (cité sous « Obras (EDE) »).   
3 C’est le texte que nous avons maintenant, divisé par Thérèse en 40 chapitres avec l’explication de leur 
contenu. Ce document était destiné au père Juan de Avila, reconnu comme un grand maître spirituel, de qui 
Thérèse voulait obtenir confirmation pour apaiser ses craintes. Sur l’histoire du texte de la Vida, voir SANTA 

TERESA DE JESÚS, Obras completas, transcripción, introducciones y notas de EFREN DE LA MADRE DE DIOS, 
OCD y Otger STEGGINK, C. Carm., Madrid, La Editorial Catolica (coll. Biblioteca de Autores Cristianos), 7e 
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autobiographie où Thérèse énumérerait séquentiellement les événements de son existence. 

Certains jalons sont développés en détails, alors que des périodes assez longues sont 

résumées en quelques mots. Thérèse adresse de plus à ses lecteurs4 divers avis sur l’oraison, 

sur les grâces spirituelles, puis se tourne régulièrement vers Dieu lui-même, pour le prendre 

à témoin ou lui rendre grâce. L’un des titres par lesquels Thérèse désignait cet ouvrage était 

d’ailleurs celui de « De las misericordias de Dios » (le livre des miséricordes (grâces) de Dieu)5.  

L’extrait à l’étude ne fait pas exception. Ces cinq chapitres couvrent un peu plus de 

deux années, avec pour début l’élan vers la fondation de San José et pour fin sa 

concrétisation. Ces chapitres constituent un ensemble bien délimité. Cependant, divers 

récits incidents à l’apparence secondaire pèseront aussi dans ce parcours. Ces récits qui 

s’insèrent dans la trame générale de celui de la fondation ne doivent pas être traités 

simplement comme des scories troublant la pureté de celui de la fondation, mais bien 

comme des parties intégrantes de ce récit qui se veut plus qu’une chronologie. Plusieurs de 

ces éléments jettent d’ailleurs un éclairage différent sur le thème de notre travail.  

2) Le début du livre des Fondations 

Dans un deuxième temps, le commencement du livre des Fondations sera notre objet 

d’étude, en prolongement et en écho au récit de la Vie. La fondation du couvent de Medina 

del Campo en 1567 marque en effet l’inauguration d’une nouvelle étape dans la carrière de 

fondatrice de Thérèse. Les trois premiers chapitres du livre des Fondations nous présentent 

les événements qui ont mené à la fondation de ce second carmel réformé. Et ce ne fut pas 

que le fruit du hasard ou la réitération de ce qui avait été achevé à San José. Un contexte et 

des acteurs propres marquent ce récit qui laisse toutefois transparaître sa parenté avec le 

mouvement à l’œuvre dans la première fondation. 

                                                                                                                                                                         
édition, 1982, p. 25-28 (cité sous « Obras (BAC) »). Il est vraisemblable que le document final de 1565 intègre 
des éléments plus anciens, puisque Thérèse fait allusion à un récit de la fondation de San José demandé en 
1562 par le père García de Toledo, OP (F, prologue, 2).  
4 Ses sœurs, les confesseurs, des hommes à consulter (par son choix ou du fait d’accusation), puis toute une 
foule de lecteurs obliques : nobles ou ecclésiastiques ayant fait une copie du texte, avant que le texte soit 
largement diffusé. 
5 Obras (BAC), p. 28; voir L 401,2 (19 novembre 1581). Ailleurs, elle parle du « Grand livre » (libro grande) ou 
de « Mon âme » (mi alma). 
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Le livre des Fondations couvre, dans sa facture actuelle, une période qui s’étend de la 

conception du monastère de Medina (dès 1566) jusqu’à celui de Burgos (1582), ultime 

fondation thérésienne. Thérèse, à son corps défendant, en commença la rédaction en août 

15736. C’est de cette époque que datent assurément les premiers chapitres7. Cette rédaction 

se situe donc six ou sept ans après les faits et environ huit années après la rédaction finale 

de la Vida.     

3) Une pièce en deux actes 

Les deux récits sélectionnés se situent à un moment charnière de la vie de Thérèse 

et à la jonction de deux de ses écrits majeurs. Le livre de la Vie est presque clos par la 

fondation de San José8 et celui des Fondations prend le relais9, ne revenant pas sur la 

première fondation, mais débutant avec la deuxième fondation (Medina). Cette deuxième 

fondation ne se situe pas dans un rapport purement séquentiel avec le monastère d’Avila, 

puisque Thérèse aurait bien pu s’en tenir à son « petit coin de Dieu10» (rinconcito de Dios). 

Une autre impulsion a été donnée pour mettre en branle une série de fondations qui, elles, 

feront nombre11. Mais l’élan profond est le même, de la fondation de San José à 

l’inauguration d’une nouvelle série. Une analyse des récits de ces deux épisodes révélera 

nombre de similitudes, laissant entrevoir un même geste salvifique à l’œuvre. Quant à 

l’existence de Thérèse, c’est à cette période que sa physionomie apostolique et spirituelle 

entre dans une phase de maturité et que se déploie à grande échelle son activité apostolique 

                                                        
6 À la demande de son confesseur à Salamanque, le père Jerónimo de Ripalda, SJ (F, prologue, 2; Obras 
(BAC), p. 517).  
7 Pour l’histoire de ce texte, voir Obras (BAC), p. 517-519.  
8 Quatre chapitres (les chapitres 37 à 40) complètent le livre de la Vie, dont le chapitre 38 qui sera l’objet de 
notre analyse dans le prochain chapitre de cette thèse.  
9 Pour Thérèse, le livre des Fondations constitue la suite de sa description des fondations subséquentes à celle 
de San José traitée dans le livre de sa Vie, puisque son confesseur avait vu ce premier récit et jugeait utile 
qu’il soit poursuivi pour les monastères postérieurs (cf. F, prologue, 2). On peut donc imaginer que si le 
confesseur de Thérèse avait eu accès au texte de la Vida, c’était parce qu’elle-même en avait une copie, et 
qu’elle l’eut donc à disposition au moment d’écrire les premiers chapitres des Fondations, d’où une grande 
continuité de style.   
10 V 35,12.  
11 Le couvent de Medina, fondé en 1567, fut suivi en 1568 par Malagñn, puis Valladolid, puis d’autres encore 
à un rythme approximatif d’un monastère par année.  
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de fondatrice et d’écrivaine12. Cette étape est non seulement une charnière existentielle, 

mais elle révèle en sa genèse les liens noués entre le salut, l’Esprit et l’Incarnation.          

I. DE L’ENFER À SAN JOSÉ : UNE PREMIÈRE FONDATION (V 32-36) 

A) Le récit de la fondation  

1) Une vision de l’enfer soudaine et voulue par Dieu (V 32,1-3)  

Le point de départ du récit thérésien de la fondation de San José est une vision 

inaugurale marquante : celle de l’enfer13. On ne saurait trop insister sur la centralité de cette 

vision pour Thérèse. C’est ici que se situe le point de départ inopiné d’un chemin qui la 

mènera à la réalisation d’une carrière d’écrivaine et de fondatrice. Par ailleurs, cette vision 

cristallise la question du salut qui la taraude – du fait de son péché – et fait fonction de 

référent pour la suite de son parcours. Cette vision dont la mémoire est vive recèle en 

germe bien des figures – en creux – du salut que nous croiserons à nouveau.    

Dans cette vision, Thérèse voit l’enfer, et très spécifiquement, la place préparée 

pour elle par les démons et méritée par elle du fait de ses péchés14.  

Thérèse situe cette vision dans le cadre de sa relation à Dieu. Elle mentionne 

d’abord la longue expérience (mucho tiempo) de réception de grâces (mercedes) du Seigneur15, 

puis, de manière plus immédiate, le fait qu’elle se trouvait en prière au moment de 

l’événement (estando un día en oración)16. Le cadre est donc celui d’une relation intime et 

positive avec le Seigneur. Dans le mouvement même où elle se sentit en enfer, elle comprit 

(entendí) que c’était bien la volonté du Seigneur qu’elle eût cette vision (quería el Señor). Cette 

                                                        
12 En plus des nombreux carmels fondés, notons la rédaction des œuvres thérésiennes importantes, toutes 
écrites dans cette phase de maturité : le Livre de la Vie, le Chemin de Perfection et le Château intérieur (ou Livre des 
Demeures).  
13 « […] me hallé en un punto toda (sin saber cómo), que me parecía estar metida en el infierno. Entendí que quería el Señor 
que viese el lugar que los demonios allá me tenían aparejado, y yo merecido por mis pecados. » (V 32,1). Cela se passa en 
août (Obras (EDE), p. 214, note 2) ou au début du mois de septembre 1560 (THÉRÈSE D’AVILA, Œuvres 
complètes, t. 1 : Œuvres, traduction de Mère MARIE DU SAINT-SACREMENT, édition établie par Bernard SESÉ, 
introduction générale par Tomas ALVAREZ, Paris, Cerf, 1995, p. 248, note 1 – citée sous « Œuvres (Cerf) »).   
14 Le père Ribera, contemporain et premier biographe de Thérèse, interprète cela en disant que c’est la place 
que Thérèse eut mérité si elle avait continué sur le chemin de tiédeur dans lequel elle a longtemps marché 
(Obras (EDE), p. 214, note 2). Cette interprétation est plausible, mais elle ne s’impose pas à la lecture du 
texte thérésien. On pourrait arguer, au contraire, que le fait de montrer une place « méritée » par les péchés 
fait ressortir la dimension de don gratuit du salut par Dieu.  
15 « Después de mucho tiempo, que le Señor me había hecho ya muchas de las mercedes que he dicho y otras muy grandes […]» 
(V 32,1). 
16 V 32,1.  
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mention de la volonté de Dieu revient régulièrement dans ce récit, soulignant que c’est bien 

Dieu qui la guidait dans cette contemplation du lieu qui n’est pas celui de Dieu17.  

 Le rapport au temps de cette vision est très marqué : elle apparaît soudainement 

(« je me suis retrouvée » (me hallé)), sans préambule. Elle ne dura qu’un instant (brevísimo 

espacio), mais laissa une trace indélébile en Thérèse, qu’elle n’aura de cesse de rappeler18, en 

réitérant la mémoire. Elle ramène à l’esprit de Thérèse l’expérience passée de la douleur 

physique19, qui avait marqué ses premières années au couvent et l’avait menée aux portes 

de la mort20, tout en ouvrant la voie à des visions subséquentes qui complémenteront cette 

vision originelle de l’enfer sur certains points21. Par ailleurs, le contenu de la vision elle-

même dépeint un temps sans fin22, sans espoir.  

 La vision de l’enfer est fondamentalement l’expérience d’un lieu (lugar) où Thérèse 

se retrouve placée (metida)23. Un lieu préparé par les démons, et non par Dieu. Un lieu sans 

espace; « étroit » (estrecho) est l’adjectif qui revient le plus souvent sous la plume de Thérèse 

pour décrire ce non-lieu24. Comme si ce n’était pas assez, les murs dans lesquels Thérèse se 

sentait insérée enserrent celui qui y est introduit, semblant l’étouffer (todo ahoga)25. Le 

souffle est absent. Il n’y a d’espace ni pour s’asseoir, ni pour se mettre debout26. Thérèse 

compare l’entrée de ce lieu à une ruelle longue et étroite, puis à un four : « bas », « obscur », 

« angoissant27», accentuant le côté écrasant du lieu. L’espace de ce lieu se rétrécit et rétrécit 

celui qui y est introduit28.     

En cette vision, Thérèse est donc conviée à une expérience du corps. Corps dans un 

lieu qui étouffe, qui tend vers l’annihilation. Corps dont les sens sont mis à contribution. 

La vue, surtout, intervient, bien que dans ce lieu « il n’y a pas de lumière, mais que des 

                                                        
17 Ainsi, par trois fois en V 32,3, Thérèse mentionne « quiso el Señor » (le Seigneur voulut…).  
18 « […] aunque viviese muchos años, me parece imposible olvidárseme » (V 32,1). Thérèse fera mémoire de cette vision 
de l’enfer à plusieurs reprises par la suite, signe de son empreinte durable (cf. V 38,9; 40,1).  
19 V 32,2.  
20 V 5,9. 
21 V 32,3. 
22 V 32,2. 
23 V 32,1.  
24 V 32,1. 
25 V 32,3. 
26 « […] no hay sentarse ni echarse ni hay lugar […] » (V 32,3). 
27 V 32,1. 
28 « je me sentais rapetisser » (« sentíame […] desmenuzar – a lo que me parece » [V32,2]).  
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ténèbres très obscures », alors que « tout ce qui peut chagriner, pourtant, se voit29». Le sol 

de ce lieu semble fait de boue très sale, habitée de petites bêtes mauvaises (sabandijas 

malas)30. L’odorat est aussi convié, puisque l’odeur est dite pestilentielle31. Bien que cette 

expérience de l’enfer fût le fait d’une vision, Thérèse remarque que « le Seigneur a voulu 

que je sente vraiment ces tourments et cette affliction en esprit, comme si le corps le 

supportait32.» Tout l’être de Thérèse est impliqué.        

 Au-delà de l’expérience sensorielle – déjà troublante – l’expérience du corps en 

enfer est une expérience intérieure. Thérèse indique même que « tout était délicieux à la vue 

en comparaison de ce que je ressentis là33». Le cœur de cette expérience était un feu dans 

l’âme « dont je ne peux comprendre comment on pourrait dire ce qu’il est34», dira Thérèse. 

Les deux vecteurs de comparaisons par lesquels elle tente de cerner ce « feu » sont 

l’expérience sensorielle de cette vision de l’enfer puis son expérience passée de souffrances 

corporelles35. Ce feu qui brûle intérieurement s’exprime par un sentiment vif de désespoir, 

de même que par celui de brûler et décroître intérieurement36, et cela sans répit et sans 

fin37. L’âme semble se détruire elle-même de l’intérieur38. Selon Thérèse, c’est cette 

expérience intérieure de la peine (pena) qui produit de l’effroi, davantage même que les 

choses épouvantables qui seraient vues39. 

                                                        
29 « No hay luz, sino todo tinieblas oscurísimas. […] lo que a la vista ha de dar pena, todo se ve. » (V 32,3).   
30 V 32,1. 
31 V 32,1.3. Il s’agit d’une rare occurrence olfactive dans les descriptions thérésiennes, marquant par là le 
caractère totalisant de cette vision. 
32 « […] en esta visión quiso el Señor que verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos y aflicción en el espíritu, como si el 
cuerpo lo estuviera padeciendo. » (V 32,3).  
33 « Todo era deleitoso a la vista en comparación de lo que allí sentí. » (V 32,2). Nous avons vu, cependant, la 
magnitude de l’expérience sensorielle. Que Thérèse dise que ce n’est rien en regard de l’expérience intérieure 
révèle la force de cette dernière.  
34 « […] sentí un fuego en el alma que yo no puedo entender cómo poder decir de la manera que es. » (V 32,2). 
35 Les plus grandes qui puissent être vécues en ce monde, selon les médecins (V 32,2).  
36 « […] sentíame quemar y desmenuzar —a lo que me parece—; y digo que aquel fuego y desesperación interior es lo peor. » 
(V 32,2). Thérèse note que le feu qu’on peut imaginer par soi-même n’est rien en comparaison de ce feu 
intérieur (V32,3).   
37 « […] sin fin y sin jamás cesar. » (V 32,2). On ne peut y espérer aucune consolation (V 32,3). 
38 Thérèse parle d’agonie de l’âme, d’oppression, d’étouffement, d’affliction (V 32,2).  
39 C’est ce qu’affirme Thérèse lorsqu’elle signale que d’autres visions épouvantables lui apparurent, mais sans 
lui faire peur plus que celle-ci, parce qu’elles n’étaient pas accompagnées du même sentiment de peine 
(V 32,3).  
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In fine, Thérèse considère cette vision de l’enfer comme une grande grâce, le 

Seigneur lui ayant montré le lieu dont elle avait été libérée par la miséricorde divine40, grâce 

d’avoir vu l’enfer « par la vue des yeux41», par un engagement de tout son être, par-delà tout 

ce qu’elle avait pu entendre, penser ou lire42. 

 Le point de départ insoupçonné du récit thérésien de la fondation du premier 

carmel réformé s’inscrit donc en cette vision de l’enfer qui situe Thérèse dans le lieu de 

non-salut par excellence, le non-lieu de Dieu… dont Il souhaite pourtant qu’elle fasse la 

visite et éprouve les souffrances inimaginables. Si ce lieu n’est pas celui de Dieu, ce n’est 

pas celui de Thérèse non plus, puisqu’elle a été libérée, sauvée, par Dieu. Cette vision a 

donc une finalité autre inscrite en elle-même, mais insaisissable de prime abord. La vision 

fut non seulement riche en elle-même, mais riche aussi en ces transformations, abruptes 

elles aussi, qu’elle entraîna chez Thérèse, sans que le lien opérationnel entre la vision et les 

transformations chez elle soit d’emblée limpide. Ces transformations la lanceront bientôt 

sur la voie d’une préoccupation engagée pour le salut d’autrui.  

2) Une triple transformation : personnelle, apostolique et fondamentale (V 32,4-8) 

 La vision de l’enfer entraîne chez Thérèse une triple transformation décisive : un 

fruit personnel43, un fruit apostolique44 et une assise fondamentale de désirs45. Cette 

transformation se vit sous le mode de la réception; de la même manière que la vision 

survint, les fruits qui modèlent sa transformation surviennent, tels des dons inattendus. 

Cette transformation est comme la traînée qui suit la comète; un second temps viendra 

pour une ressaisie personnelle par Thérèse de l’ensemble de cette expérience et de ses 

conséquences.  

                                                        
40 « […] entendí ser gran merced, y que quiso el Señor yo viese por vista de ojos de dónde me había librado su misericordia. » 
(V 32,3). 
41 « vista de ojos » (V 32,3).  
42 V 32,3. 
43 V 32,4. 
44 V 32,6. 
45 V 32,7-8. 
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D’abord, le fruit personnel se décline en deux modes : une perte de la crainte des 

épreuves (tribulaciones y contradicciones) et un désir de s’efforcer à souffrir ces dernières tout 

en rendant grâce au Seigneur qui l’a libérée46.    

Le récit de Thérèse s’élargit ensuite pour embrasser un fruit orienté vers autrui, un 

fruit apostolique. Cette orientation fondamentale vers autrui, déjà préfigurée dans sa 

propension à promouvoir l’oraison, deviendra le leitmotiv de son existence. Plus 

profondément encore, elle marque le tournant radical d’une considération de soi – même 

dans sa relation à Dieu – au primat d’autrui. D’abord, elle ressent une très grande peine 

(grandísima pena) pour les âmes qui se perdent, en particulier les Luthériens47. La peine 

intérieure, comme absence de joie, fait écho à la perte du salut de certaines âmes. Cette 

peine est présentée paradoxalement comme un « gain » (« gané una grandíssima pena »). Puis, 

dans un volet orienté indistinctement vers l’action, elle ressent de grands élans (ímpetus 

grandes) d’aider (aprovechar) les âmes, dût-elle mourir pour cela plusieurs fois48. Cette peine et 

ce désir sont importants. D’une part, la « très grande peine » ressentie par Thérèse indique 

que le désir qui l’accompagne est inscrit profondément en elle; elle est donc affectée en sa 

personne par la perte des âmes. Elle marque par là son adhésion viscérale au projet divin 

de salut, puisqu’elle s’identifie au point de vue divin, au-delà de la seule sphère de la 

considération de son propre salut, en élargissant l’horizon au salut d’autrui auquel elle ne 

puisse être indifférente. D’autre part, son désir d’agir pour aider les âmes sera le leitmotiv 

de son engagement apostolique, motif que l’on retrouvera d’ailleurs dans le récit du 

déclenchement de la série de fondations.        

Enfin, s’ouvre en Thérèse toute une série de désirs, marquée par la répétition du 

verbe « désirer » (desear) : désir de faire tout ce qu’il lui est possible de faire49, désir de faire 

pénitence pour mériter de gagner tout le bien accordé par le Seigneur et désir de fuir les 

gens et de se retirer complètement du monde50. C’est là une assise de désirs fondamentaux 

qui marqueront la vie de Thérèse, même si tous ne seront pas réalisés en cette forme.  

                                                        
46 V 32,4.  
47 Parce qu’ils sont déjà membres de l’Église par le baptême (V 32,6).   
48 V 32,6. Thérèse utilise souvent cette expression de mourir plusieurs fois, voire de « souffrir mille morts » 
pour indiquer l’importance fondamentale d’une orientation. 
49 V 32,7. 
50 V 32,8. 
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Cette transformation vécue sous le mode de l’approfondissement et du désir, entre 

désir personnel et désir apostolique, semble à première vue former un ensemble 

hétéroclite. Mais les fruits de cette transformation qu’identifie Thérèse seront au contraire 

noués dans leur actualisation subséquente. Malgré la force des désirs enregistrés, aucun 

programme d’action ne s’impose, ni même ne s’esquisse. La triple transformation dessinée 

laisse entrevoir une action dans l’horizon du salut, une action engageant fondamentalement 

toute la personne de Thérèse. Déjà les dynamiques complémentaires de l’évidement, par la 

vision du non-lieu de l’enfer et l’expérience intérieure de la peine, et du désir, comme 

mouvement qui porte vers l’action, se vivent sous l’impulsion d’un autre, nommément 

Dieu, comme Thérèse le fait voir clairement au début de son récit. Enfin, le véhicule de 

l’incarnation d’une action possible reste toujours dans l’ombre.     

3) Vers l’action : d’une réponse personnelle à une initiative apostolique (V 32,9-10) 

 Les fruits de la transformation étant posés, la question de l’action surgit en réponse 

au don reçu. Les deux volets de celle-ci sont très distincts. Dans un premier temps, Thérèse 

semble d’abord initier le mouvement d’une réponse personnelle : « Je pensais à ce que je 

pourrais faire pour Dieu51». Sa résolution en est alors une de fidélité : embrasser 

étroitement l’appel qui lui a été lancé par le Seigneur à la vie religieuse, en suivant la règle 

avec la plus grande perfection possible52. Thérèse envisage d’abord une réponse 

individuelle au large défi qui s’était présenté à elle. Cependant, deux difficultés se 

présentent déjà à Thérèse sans qu’elle puisse leur apporter une résolution : les sorties 

fréquentes qu’effectuent les religieuses, avec raison, et le fait que la règle primitive, plus 

rigoureuse, n’ait plus cours53. Ainsi, même le désir d’une action personnelle se trouvait 

contrarié par des circonstances institutionnelles. Il y a apparence d’impasse.  

 C’est à ce moment qu’intervient la dimension apostolique de la réponse, mais pas à 

l’initiative de Thérèse. C’est une religieuse qui, conversant avec Thérèse et d’autres 

compagnes, se demande s’il ne leur serait pas possible d’être religieuses à la manière des 

déchaussées en établissant un monastère54. Le mouvement d’inspiration se fait donc très 

                                                        
51 « Pensaba qué podría hacer por Dios » (V 32,9).   
52 V 32,9. 
53 V 32,9. Le pape Eugène IV octroya une bulle de mitigation aux carmélites en 1432 pour adoucir la règle.   
54 V 32,10.  
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discret, étant médiatisé par la parole d’un autre, parole lancée de manière anodine. Ainsi, 

tout comme dans l’événement déclencheur de la vision de l’enfer, c’est l’initiative d’un 

autre – là par une vision, ici par une idée – qui met en route Thérèse. Cette parole d’une 

consoeur, María de Ocampo55, allume chez Thérèse un désir incandescent. Elle parle de ce 

projet avec sa compagne, Guiomar de Ulloa56, une veuve, qui commence elle-même à faire 

des plans pour la rente57 – plans qui paraissent a posteriori bien naïfs et enthousiastes à 

Thérèse58. Une grâce de voilement, en quelque sorte, s’était fait jour chez elle qui lui cachait 

la grandeur et la difficulté de l’entreprise. Mais tout n’est pas complètement un chez 

Thérèse; elle est quelque peu retenue par le fait qu’elle est à ses aises au monastère de 

l’Encarnaciñn. Elle s’y sent bien et aime beaucoup sa chambre59. Nonobstant cette 

résistance personnelle, Thérèse et sa compagne choisissent de s’en remettre à Dieu en lui 

confiant cette question60.  

4) La confirmation divine de la mission (V 32,11-12) 

 C’est alors qu’intervient la confirmation du Seigneur sous la forme d’une vision. 

Voici le récit qu’en livre Thérèse :  

Un jour, ayant communié, sa Majesté (su Majestad) m’ordonna fermement de 
voir de toutes mes forces à la réalisation [de ce projet], me faisant de grandes 
promesses à l’effet que le monastère se réalisera, qu’on l’y servira beaucoup, 
[demandant] qu’il soit nommé Saint Joseph (San José), [disant] qu’il nous gardera 
à une porte, et Notre-Dame à l’autre, et que le Christ marchera (andaría) avec 
nous, et qu’il [=le monastère] sera une étoile d’un grand éclat, et que, même 
lorsque les communautés religieuses sont relâchées, qu’on ne pense pas qu’on 
l’y sert peu, car que serait le monde si ce n’était des religieux? Et que je dise à 

                                                        
55 Obras (EDE), p. 252, note 3. 
56 Obras (EDE), p. 252, note 4. 
57 La question des rentes, qui était de première importance au XVIe siècle, fut un constant sujet d’attention 
pour Thérèse, à l’instar d’autres réformateurs de l’époque (ex. Ignace de Loyola, fondateur de la Compagnie 
de Jésus). L’enjeu était à la fois économique et spirituel : un monastère doit-il disposer de sources de revenus 
stables (et s’exposer à devenir riche et complaisant, n’admettant que des femmes bien dotées) ou au 
contraire s’en remettre avec confiance entièrement à la grâce de Dieu (ce qui n’était jamais pour rassurer les 
autorités quant à la pérennité de l’entreprise). La position de Thérèse évoluera sur le sujet au fil des ans.   
58 V 32,10. 
59 Les chambres du monastère de l’Encarnaciñn pouvaient être très vastes et confortables, pour les 
religieuses venant de milieux plus fortunés. C’est ce que l’on peut voir encore aujourd’hui en visitant ce 
monastère.  
60 V 32,10.  
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mon confesseur ce qui m’a été ordonné et que je lui demande qu’il n’y soit pas 
opposé ni ne m’en empêche61.     

L’écriture de ce paragraphe, en une phrase unique aux traits rapides et au style hachuré, 

trahit le jaillissement en un seul souffle, même en sa mémoire, de cette vision62 riche de 

promesses. Sans commune mesure avec l’état qui la précède, cette vision intervient non 

seulement comme une confirmation de l’origine divine de l’inspiration initiale, mais donne 

même des indications précises quant à la portée surnaturelle du projet envisagé, tout en 

fournissant des assurances de la présence de Dieu dans la réalisation de ce monastère, mais 

aussi au-delà, dans son épanouissement. 

Comme la vision initiale de l’enfer, cette vision survint brusquement, alors que 

Thérèse était en prière. Elle introduit aussi une rupture, en ce sens où ce qui s’y donne, 

notamment comme promesses, dépasse ce qui aurait pu être espéré. Cette vision déborde 

du cadre restreint de l’établissement d’un monastère pour intervenir dans la question 

intemporelle du rôle de la vie religieuse. Cette vision se fait par ailleurs détaillée lorsqu’elle 

dicte à Thérèse la marche à suivre avec son propre confesseur.  

La structure d’énonciation qu’épouse cette vision est tripartite. D’abord, c’est un 

lieu de parole où le Christ ordonne; ce n’est pas qu’une diction qui informe ou touche, 

mais une parole qui enjoint à l’action. Le verbe mandar est d’ailleurs le premier mot qui 

décrit cette vision pour laquelle Thérèse ne dit rien de ce qui a été vu; c’est d’ailleurs 

seulement au paragraphe suivant que le lecteur apprend qu’il s’agissait d’une vision, alors 

qu’il aurait pu s’agir d’une « audition63». Deuxièmement, cet acte de parole annonce une 

action : réalisation du monastère, nomination, action surnaturelle, action des religieux. 

Finalement, Thérèse est enjointe personnellement à une action sous le mode du dire. 

                                                        
61 « Habiendo un día comulgado, mandóme mucho su Majestad lo procurase con todas mis fuerzas, haciéndome grandes 
promesas de que no se dejaría de hacer el monasterio, y que se serviría mucho en él, y que se llamase San José, y que a la una 
puerta nos guardaría él y nuestra Señora la otra, y que Cristo andaría con nosotras, y que sería una estrella que diese de sí gran 
resplandor, y que, aunque las religiones estaban relajadas, que no pensase se servía poco en ellas; que qué sería del mundo si no 
fuese por los religiosos; que dijese a mi confesor esto que me mandaba y que le rogaba él que no fuese contra ello ni me lo 
estorbase. » (V 32,11).  
62 Bien qu’il n’y ait pas d’image comme telle (ce qu’implique normalement une « vision »), Thérèse utilise ce 
qualificatif pour parler de cette expérience avec le Christ (V 32,12). 
63 En espagnol « habla »; il s’agit de paroles dites par le Christ à Thérèse. En considérant ce phénomène 
depuis le point de vue de l’émetteur, on pourrait parler ici de « locution »; l’« audition » soulignant sa 
réception par Thérèse.    
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S’esquisse ainsi déjà une structure que nous rencontrerons de nouveau, d’un voir/écouter 

menant au dire.    

 L’empreinte que cette vision laisse en Thérèse est marquante et sera déterminante 

pour la suite des choses. « Cette vision était accompagnée de tels effets et cette parole que 

me dit le Seigneur était de telle sorte que je ne peux pas douter qu’il s’agisse de lui [=le 

Seigneur]64», déclare ainsi Thérèse. Toutefois, elle éprouve une « grande peine65» (grandísima 

pena) en voyant les épreuves que cette fondation lui coûtera, et le bien-être dans lequel elle 

est à l’Encarnación. Mais le Seigneur lui parla à de nombreuses reprises de cette entreprise, 

de telle sorte qu’elle voyait bien qu’il s’agissait de la volonté de Dieu et pourra vaincre ses 

résistances.  

5) Tractations, opposition et attente (V 32,13 Ŕ V 36,4) 

 Tout semble ainsi s’enchaîner merveilleusement pour ce projet. Bien que le 

confesseur de Thérèse vît que cette entreprise ne suivait pas le chemin de la raison 

naturelle66, il l’invita à parler de son projet à son supérieur provincial. C’est ce que fit sa 

compagne, et le prélat loua le projet. Thérèse et Guiomar discutèrent aussi des rentes et du 

nombre souhaité de religieuses. Saint Pedro de Alcántara, consulté sur le projet, les 

encouragea vivement.  

 Cependant, lorsque la nouvelle commença à s’ébruiter, éclata une « grande 

persécution67 » qui engloutit tous leurs appuis, même parmi les dévots (gente de oración)68, 

jusqu’à celui du provincial. La compagne de Thérèse se vit même refuser l’absolution parce 

qu’elle était cause de scandale69. Le Seigneur resta fidèle, consolant Thérèse et l’assurant 

qu’elle verrait les épreuves par lesquelles sont passés les saints fondateurs70. À l’heure où la 

                                                        
64 « Era esta visión con tan grandes efectos y de tal manera esta habla que me hacía el Señor, que yo no podía dudar que era 
él.» (V 32,12). Ce type d’affirmation reviendra à plusieurs reprises dans la suite de cet épisode, marquant la 
clarté de la perception thérésienne de l’expression de la volonté divine.   
65 V 32,12. 
66 « […] no llevaba camino conforme a razón natural, por haber poquísima y casi ninguna posibilidad en mi compañera, que 
era la que lo había de hacer. » (V 32,13).   
67 V 32,14. 
68 V 32,14. 
69 V 32,15. 
70 V 32,14. 
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résistance intérieure était vaincue, la résistance se faisait donc extérieure et de grande 

ampleur.  

 Au cœur de cette opposition, Thérèse et sa compagne consultèrent un Dominicain 

du lieu, fin lettré et grand serviteur de Dieu, le père Ibáñez71. Cette consultation marque un 

point tournant dans le récit. Après les avoir écoutées expliquer toute l’affaire72, ce 

Dominicain leur dit de revenir une semaine plus tard, leur demandant si elles étaient 

déterminées à faire ce qu’il leur dirait. Cet ecclésiastique confia plus tard à Thérèse que son 

intention était initialement de les décourager de leur entreprise73. Mais en prenant le temps 

d’analyser le projet par-delà la clameur de la foule, il sentit qu’il serait vraiment au service 

de Dieu et qu’il ne fallait pas l’abandonner. La considération priante et extensive de ce 

projet le fit donc passer d’une opposition initiale raisonnable à une approbation finale 

surnaturelle. Ce fut un retournement complet – une forme de conversion – qui devait se 

confirmer dans la durée. Ainsi, lorsqu’il les rencontra de nouveau, huit jours plus tard, 

Ibáñez leur dit que bien sûr la propriété (hacienda) était petite, mais qu’il fallait bien faire un 

peu confiance à Dieu74!  Le vent était en train de changer, ce qui devait se confirmer par la 

suite75. On en vint même à acheter une maison qui serait le berceau du nouveau 

monastère76.  

 Mais la vague de résistance extérieure ne cessa pas. Deux mouvements s’exerçaient 

tout à la fois sur Thérèse. D’une part, une opposition extérieure forte. Son provincial 

s’oppose à la fondation et son confesseur lui dit de laisser ce projet77. Les religieuses de son 

monastère sont mécontentes qu’elle ait voulu une clôture plus stricte78. On s’oppose à la 

possibilité que le futur monastère n’ait pas de revenus, suivant la Règle antique79. D’autre 

part, des signes forts de confirmation divine la consolent. Dieu la soutient dans ses 

                                                        
71 V 32,16.  
72 Thérèse ne fit pas part de ses révélations, mais ne donna que les « raisons naturelles » qui motivaient leur 
entreprise (V 32,16).  
73 V 32,17. 
74 V 32,17. 
75 V 32,18. 
76 V 32,18. 
77 V 33,1. Son confesseur lui donnera par la suite la permission de procéder avec le projet, même sans 
pouvoir en parler avec ses supérieurs (V 33,11). 
78 V 33,2. 
79 V 35,2s. 
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difficultés80 et fait si bien croître en elle l’amour qu’elle en désire les souffrances (trabajos y 

persecusiones)81! Saint Joseph82, sainte Claire83 et Notre-Dame84 lui apparaissent, le Christ lui 

parle85, tout comme l’Esprit Saint86. Des absences ou des présences providentielles 

jalonnent aussi ce chemin : son séjour de plusieurs mois à Tolède87, la visite d’une béate de 

son Ordre, future fondatrice, qui lui révèle que les monastères primitifs n’avaient pas de 

revenus88, la maladie providentielle de son beau-frère89, la survie de Pedro de Alcántara90. 

Entre les deux, Thérèse reste à la fois ferme et détachée dans l’abandon à Dieu qu’elle 

manifeste par le consentement au désir. 

6) La réalisation fragile (V 36,5-6)   

 La confirmation finale du désir consista en la réalisation de la fondation du 

monastère de San José. Pour Thérèse, cette réalisation se décline en deux temps : les 

nouvelles religieuses prennent l’habit et le Saint-Sacrement est installé91. Une maison 

devenait monastère. L’importance de l’installation du Saint-Sacrement comme signe de 

l’établissement est notable92. On peut y lire un écho de la promesse de la confirmation de la 

mission, alors que le Christ avait promis qu’il serait au milieu des religieuses de cette 

maison93. Thérèse insiste donc sur l’habitation de ce lieu : par les religieuses, mais aussi par 

le Christ. Le monastère n’a de sens que comme lieu habité. Elle revient en ce sens sur son 

désir de se séparer de tout et de vivre dans une clôture plus stricte94. Quant au nouveau 

monastère, ce seront les personnes qui y entreront qui devront en être le fondement par 

                                                        
80 V 33,2. 
81 V 33,4. De la perte de la crainte des épreuves (V 32,4), Thérèse considère maintenant leur bienfait, 
lorsqu’elles sont endurées pour le Seigneur. 
82 V 33,12. 
83 V 33,13. 
84 V 33,14. Nous développerons plus loin cette vision.  
85 V 33,16; 35,6.8. 
86 V 34,17. Ce sera analysé plus loin.  
87 V 34. 
88 V 35. 
89 V 36,3. Cette maladie lui permit de couvrir l’activité autour de la préparation de la maisonnette achetée 
pour loger le futur monastère. Il se rétablit dès que sa présence devint superflue…    
90 V 36,2. 
91 V 36,5.6. Thérèse présente toujours ces deux éléments ensemble, quoique parfois dans un ordre différent.   
92 Ce sera le cas aussi pour les fondations subséquentes (ex. : F 3,9). 
93 V 32,11. 
94 « […] apartarme más de todo y llevar mi profesión y llamamiento con más perfección y encerramiento […]  » (V 36,5).  
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leur exemple95. Ce monastère se veut aussi projet de Dieu seul, et non celui de Thérèse, par 

l’attention scrupuleuse qu’elle porte à l’obéissance96. Si on lui avait souligné qu’il y avait 

dans cette fondation la moindre petite imperfection, elle aurait « laissé mille monastères, à 

plus forte raison un seul97». Ce projet était de bout en bout celui de Dieu, non de sa 

volonté propre.  

 Thérèse note que cet événement est pour elle comme « estar en una gloria98»; être au 

ciel, bienheureuse. Il est notable que cette « gloire » habitée (être dans une gloire) constitue 

une figure éminente de salut. Elle intervient ici en fin de parcours, au moment de 

l’inauguration du projet apostolique. Sa joie déborde – elle est « comme hors d’elle-même » 

– du fait que le Seigneur se soit servi d’elle comme d’un instrument pour cette œuvre99. 

Dans le cadre du programme narratif préparé par la vision de l’enfer et confirmé dans une 

vision, l’ « être-en-gloire » de Thérèse constitue une première instance de sanction de la 

part du Destinateur, suite à la réalisation de ce programme. Mais cette réalisation demeure 

fragile et subira des assauts puissants.  

7) Les tribulations subséquentes Ŕ les trois fronts (V 36,7-23)  

Trois fronts vont s’ouvrir contre le tout jeune monastère de San José. D’abord, une 

fois la résistance extérieure à la fondation vaincue, l’origine de celle-ci est démasquée et un 

dernier « grand combat » est livré par le démon100 qui entraîne Thérèse dans un climat de 

désolation spirituelle en la faisant douter de son obéissance et du contentement futur des 

religieuses101. En ce sens, c’était tant l’origine du projet (volonté propre de Thérèse ou 

volonté de Dieu obéie) que sa finalité (les religieuses de ce monastère) qui étaient mises en 

                                                        
95 V 36,6. 
96 V 36,5. Thérèse était légitimement présente dans la maison, puisqu’elle devait y soigner son beau-frère – 
qui venait de guérir –, elle avait consulté des théologiens et savait que ce projet serait avantageux pour 
l’ordre. Du fait de l’impossibilité de fonder ce monastère sous l’obédience du général des Carmes, Thérèse 
fut d’autant plus attentive à veiller à l’obéissance à Dieu par l’écoute des autorités légitimes comme garantie 
que c’était bien le projet de Dieu.  
97 « […] por muy poca imperfección que me dijeran era, mil monasterios me parece dejara, cuanto más uno » (V 36,5).   
98 V 36,6.  
99 « […] érame gran regalo […] estuve con tan gran contento, que estaba como fuera de mí, con grande oración » (V 36,6). 
100 Thérèse mentionne explicitement un peu plus loin, en parlant de l’opposition persistante subséquente à la 
fondation, que c’est le démon qui soulevait tant d’opposition contre de « pauvres femmes » (V 36,19; voir 
aussi V 36,20.22). Thérèse n’est d’ailleurs pas avare de mentions du démon dans son œuvre; on en compte 
plus de 600 occurrences (voir Juan Luis ASTIGARRAGA, Concordancias de los escritos de Santa Teresa de Jesús, 
Roma, Editoriales O.C.D., 2000, p. 720-729).  
101 V 36,7-8. 
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cause. Ce fut l’un des moments les plus difficiles de la vie de Thérèse102. Cette tentation se 

présente comme un simulacre, une représentation inversée de la vision de l’enfer, avec 

pour cadre une absence de Dieu; elle est incapable de prier et a oublié tout ce que Dieu lui 

a dit au cours des deux dernières années103. Reprenant des éléments de la vision de l’enfer, 

le démon lui présente l’étroitesse de la nouvelle maison (casa tan estrecha) en regard de sa 

demeure grande et délicieuse, de même que le risque de désespoir104. L’habite alors un 

climat de désolation, d’obscurité, de ténèbres (tinieblas), d’angoisse et d’agonie mortelle 

(agonía de muerte)105. Cet épisode intérieur d’opposition ultime du démon – figure du non-

Dieu – joue un rôle de validation (ou sanction) de la réalisation; celui qui s’oppose à Dieu 

s’oppose au projet inspiré et voulu par Dieu en contrefaisant les composantes mêmes de la 

vision initiale pour les investir d’une valeur négative. Mais une telle ruse est dissipée par un 

rayon de lumière du Seigneur qui lui fit voir la vérité et démasqua les mensonges qui 

voulaient l’épouvanter106. Comme du tourment de l’enfer, le Seigneur la délivre de celui de 

cette tentation107. 

Ramenée sur le terrain intérieur, Thérèse promet alors devant le Saint-Sacrement de 

faire tout ce qui lui sera possible pour s’établir elle-même en ce monastère108. Thérèse se 

rend donc auprès de celui qui fonde et habite le cœur du monastère – à savoir le Christ 

présent dans le Saint-Sacrement – pour lui faire la promesse d’habiter elle-même – comme 

lui et avec lui – en ce lieu. Après quoi le démon s’enfuit109, la laissant en paix et contente 

(sosegada y contenta), ce qu’elle demeura toujours depuis110. Cette paix et ce contentement 

perpétuels, octroyés devant le Saint-Sacrement au premier jour de fondation de San José 

constituent une seconde instance de sanction du programme narratif de Thérèse, cette fois 

par le don d’un état qui perdure.   

                                                        
102 V 36,9. 
103 V 36,7. 
104 V 36,7. 
105 V 36,8. 
106 V 36,9. 
107 V 36,11. 
108 V 36,9. 
109 V 36,10. 
110 « […] lo quedé y lo he estado siempre, y todo lo que en esta case se guarda de encerramiento y penitencia y lo demás se me 
hace en extremo suave y poco » (V 36,10). 
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Mais un nouveau front d’opposition s’ouvrit du côté de son ordre. Sans pouvoir 

reprendre son souffle, Thérèse dut retourner au monastère de l’Encarnaciñn sur-le-champ 

à la demande de sa supérieure pour répondre de ses actes111. Thérèse rendit compte de sa 

conduite à sa supérieure, puis au provincial, puis à toutes les sœurs assemblées112! Le 

provincial, apaisé, lui promit alors que si le monastère subsistait, elle pourrait retourner y 

vivre113. 

Alarmés par la nouvelle fondation de pauvres religieuses sans rente, les autorités 

civiles et le peuple entrent en effervescence114. On parle même de détruire (deshacer) le 

monastère115. C’est un crescendo d’attaques. Thérèse voit clairement le visage du démon 

derrière celles-ci116. Une tentation se présenta alors sous la forme d’une compromission sur 

la pauvreté. Si le monastère devait accepter des revenus, les opposants font savoir que la 

fondation serait tolérée117. Thérèse est tentée d’adopter cette conduite pour clore enfin 

l’affaire, mais le Seigneur lui dit ne pas accepter de revenus, ne fut-ce que pour un temps, et 

Pedro de Alcántara, qui lui avait écrit à ce propos de son vivant et lui était apparu depuis 

son décès avec un corps glorifié, lui apparut en lui montrant une grande rigueur et en lui 

disant de ne pas prendre ce parti118. Elle s’en tint fermement à cette conduite par la suite et 

refusa toute compromission sur la pauvreté de cette fondation119. Après bien des 

tractations et des ennuis, la ville vint à se calmer et le provincial permit ensuite à Thérèse et 

quelques compagnes d’aller rejoindre les religieuses de San José pour y habiter120.  

8) La confirmation finale et l’épilogue (V 36,24-29) 

 Au seuil de son entrée tant désirée au monastère de San José121, Thérèse se rend à la 

chapelle :  

                                                        
111 V 36,11.   
112 V 36,12-14. 
113 V 36,14. 
114 V 36,15-16. 
115 V 36,15.  
116 V 36,19. 
117 V 36,19. 
118 V 36,20. 
119 V 36,21.  
120 V 36,23. 
121 Environ un an après la fondation du monastère, en août 1563 (Obras (EDE), p. 256, note 28).  
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Alors que je faisais oraison dans l’église avant d’entrer dans le monastère, étant 
presque en ravissement (arrobamiento), je vis le Christ qui parut me recevoir avec 
grand amour et me posa une couronne et me remercia de ce que j’avais fait 
pour sa mère. Une autre fois, alors que nous étions toutes dans le chœur en 
prière, après complies, je vis Notre-Dame dans une gloire très grande avec un 
manteau blanc sous lequel elle semblait nous protéger toutes. Je compris quel 
haut degré de gloire le Seigneur donnerait aux religieuses de cette maison122. 

Cette remise d’une couronne par le Christ marque pour Thérèse la sanction finale du 

programme qui était le sien. Par la mention de la vision du manteau de Notre-Dame 

couvrant les religieuses de San José, vision dont Thérèse dit qu’elle est postérieure, mais 

sans plus de précision, Thérèse inclut ses filles dans ce grand geste de confirmation de la 

volonté de Dieu accomplie en cette fondation. 

 Cette confirmation se lira aussi dans le retournement du peuple d’Avila, sous 

l’action de Dieu, selon Thérèse. Parmi ceux qui avaient persécuté les religieuses de San 

José, plusieurs les favorisent et leur font l’aumône; ceux qui les désapprouvaient les 

approuvent maintenant; peu à peu, ils délaissent le procès et comprennent que c’est l’œuvre 

de Dieu123. Thérèse est enfin heureuse de se retrouver au milieu d’âmes si détachées124. 

Quant au couvent des carmélites d’Alcalá, fondé par Marìa de Jesús, il a lui aussi été 

favorisé du Seigneur125.  

À la toute fin de son récit, Thérèse adresse une mise en garde vigoureuse qui est 

aussi une défense de l’esprit de San José et le rappel que ce monastère est voie de salut, une 

parmi d’autres: « Que celle à qui cela [=le style de vie à San José] paraît austère en attribue 

la faute à son manque de conviction (espíritu) et non à ce qui se vit ici […], et qu’elles aillent 

dans un autre monastère, où elles se sauveront (se salvarán) selon leur disposition 

(espíritu)126». En ces derniers mots de tout le récit de la fondation de San José, Thérèse 

renoue les éléments importants de cet événement : le monastère comme lieu, lieu de salut 

                                                        
122 « Estando haciendo oración en la iglesia antes que se entrase en el monasterio, estando casi en arrobamiento, vi a Cristo, que 
con grande amor me pareció me recibía y ponía una corona y agradeciéndome lo que había hecho por su Madre. Otra vez, 
estando todas en el coro en oración, después de completas, vi a nuestra Señora con grandísima gloria, con manto blanco y debajo 
de él parecía ampararnos a todas. Entendí cuán alto grado de gloria daría el Señor a las de esta casa. » (V 36,24).   
123 V 36,25. 
124 « […] es para mí grandísimo consuelo de verme aquí metida con almas tan desasidas […] » (V 36,26)  
125 V 36,28. 
126 « Y quien le pareciere áspero eche la culpa a su falta de espíritu y no a lo que aquí se guarda […], y váyanse a otro 
monasterio, adonde se salvarán conforme a su espíritu. » (V 36,29). Thérèse commence la phrase au singulier pour la 
terminer au pluriel. 
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auquel sont appelées certaines, lieu d’un certain espíritu, d’un esprit, d’un élan, d’une 

conviction qui d’une part habite et anime les femmes qui en vivent, et d’autre part habite et 

anime le monastère de San José dans son ensemble.       

B) Une expérience globale de salut  

Nous avons exploré dans sa linéarité le récit principal de la fondation du monastère 

de San José. Mais dans le fil de ce récit thérésien émergent divers moments importants qui 

viennent renforcer la thématique du salut. Ces moments développent des instances de 

réalisation individuelle du salut, tant pour Thérèse que pour d’autres personnes. Notre 

exploration de ces moments passera par la question du salut personnel de Thérèse, puis du 

salut personnel d’autrui, avant d’aborder la question de la vision du corps glorifié. 

1) Le salut personnel de Thérèse (V 33,14-15; 34,9)  

 Un élément important à verser au dossier sotériologique est la riche vision de la 

Vierge et de saint Joseph127. Celle-ci intervient dans un contexte où Thérèse expérimente 

un dénuement quant aux moyens nécessaires pour mener à bien l’entreprise qui lui est 

confiée. La charge qui est sienne semble trop lourde : « Mon Seigneur, comment se fait-il 

que vous m’ordonniez des choses qui paraissent impossibles? Bien que femme, si au moins 

j’étais libre! Mais je suis attachée de toutes parts, sans argent, sans moyen pour en obtenir, 

ni pour le bref ni pour quoi que ce soit. Que puis-je faire, Seigneur128?» Thérèse perçoit 

avec acuité son manque de capacités (pouvoir-faire) pour la réalisation de ce projet. Elle est 

femme, pauvre, entravée, démunie devant la tâche à accomplir129. D’où sa supplication.    

Interviennent alors une vision de saint Joseph qui l’encourage, une audition130 du 

Christ qui la gronde un peu et une vision de sainte Claire qui lui assure son soutien131. Puis, 

cette grande vision :  

                                                        
127 V 33,14-15. Le 15 août 1561, au couvent des Dominicains à Avila.  Cette vision marque la fin du chapitre 
33. Le chapitre 34 s’ouvre avec le récit de son départ pour Tolède, auprès de Luisa de la Cerda.  
128 « Señor mío, ¿cómo me mandáis cosas que parecen imposibles?; que, aunque fuera mujer, ¡si tuviera libertad!; mas atada por 
tantas partes, sin dineros, ni de dónde los tener, ni para breve, ni para nada, ¿qué puedo yo hacer, Señor?»  (V 33,11). 
129 Thérèse reviendra régulièrement sur sa condition « ruin » et « baja ». Or il semble que ce soit précisément 
sur ces frêles fondements, sur cette faiblesse, que Dieu bâtit. On peut penser à l’expérience de Paul (2 Co 
12,9-10) ou des prophètes.    
130 L’ « audition » (en espagnol « habla ») est le mode le plus fréquent par lequel le Christ se présente à 
Thérèse, de manière très claire, et souvent au moment de la communion. Il prononce alors des paroles que 
Thérèse relate souvent dans la Vie.   
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Me trouvant en ces mêmes jours, celui de Notre-Dame de l’Assomption, dans 
un monastère de l’ordre du glorieux saint Dominique, je considérais les 
nombreux péchés que j’avais autrefois confessés dans cette maison, de même 
que des choses de ma pauvre vie. Il me vint un ravissement si grand qu’il me 
sortit presque de moi-même. Je m’assis et il me sembla que je ne pouvais ni 
voir l’élévation [de l’hostie] ni entendre la messe, ce qui me causa du scrupule 
par la suite. Il me parut, étant ainsi, que je me voyais vêtir d’un vêtement d’une 
grande blancheur et clarté. Au début, je ne voyais pas qui me vêtait; je vis 
ensuite Notre-Dame du côté droit, et mon père saint Joseph du côté gauche, 
qui me revêtaient de ce vêtement. Il me fut donné de comprendre que j’étais 
déjà lavée de mes péchés. Étant vêtue, et avec une très grande réjouissance 
(deleite) et gloire, Notre-Dame me semblait ensuite me prendre par les mains. 
Elle me dit que je la réjouissais beaucoup en servant le glorieux saint Joseph. 
Elle me dit de croire que ce qui se dit du monastère se réalisera et qu’on y 
servira beaucoup le Seigneur et eux deux. Que je ne craigne pas qu’il y ait 
jamais de relâchement en celui-ci, bien que la juridiction qu’elle donnait ne soit 
pas de mon goût, parce qu’ils nous garderaient; et que déjà son Fils nous avait 
promis de marcher avec nous132, et que comme signe que cela était vrai, elle me 
donnait ce joyau. Il me semblait qu’elle m’avait passé au cou un collier d’or très 
joli, auquel était attachée une croix de grand prix. Cet or et ces pierres sont si 
différents de ceux d’ici qu’on ne peut les comparer133. 
 

Cette vision débute alors que Thérèse songeait à ses péchés passés, se situant alors dans la 

considération du non-salut. Mais elle est tirée brusquement hors de cette réflexion pour 

être menée dans un lieu autre, au-delà de la vue ou de l’ouïe – non pas parce qu’ils ne 

seraient pas impliqués, mais bien parce qu’ils le sont au point d’être submergés134. Ne 

                                                                                                                                                                         
131 V 33,12 pour saint Joseph et les paroles du Christ. V 33,13 pour l’apparition de sainte Claire, le 12 août 
1561. Thérèse note que sa grande dévotion à cette sainte a fait croître son désir de la perfection de la 
pauvreté du monastère.  
132 La Vierge fait ici écho aux promesses du Christ exprimées dans une vision antérieure (cf. V 32,11), qui 
confirmait l’origine divine du projet de fonder un monastère. Ce rappel, en ce lieu, souligne l’importance de 
cette vision. 
133 « Estando en estos mismos días, el de nuestra Señora de la Asunción, en un monasterio de la orden del glorioso santo 
Domingo, estaba considerando los muchos pecados que en tiempos pasados había en aquella casa confesado y cosas de mi ruin 
vida. Vínome un arrobamiento tan grande, que casi me sacó de mí. Sentéme, y aún paréceme que no pude ver alzar ni oír misa, 
que después quedé con escrúpulo de esto. Parecióme, estando así, que me veía vestir una ropa de mucha blancura y claridad. Y 
al principio no veía quién me la vestía; después vi a nuestra Señora hacia el lado derecho, y a mi padre san José al izquierdo, 
que me vestían aquella ropa. Dióseme a entender que estaba ya limpia de mis pecados. Acabada de vestir, y yo con grandísimo 
deleite y gloria, luego me pareció asirme de las manos nuestra Señora. Díjome que la daba mucho contento en servir al glorioso 
san José, que creyese que lo que pretendía del monasterio se haría y en él se serviría mucho el Señor y ellos dos; que no temiese 
habría quiebra en esto jamás, aunque la obediencia que daba no fuese a mi gusto, porque ellos nos guardarían; y que ya su Hijo 
nos había prometido andar con nosotras, que para señal que sería esto verdad me daba aquella joya. Parecíame haberme echado 
al cuello un collar de oro muy hermoso, asida una cruz a él de mucho valor. Este oro y piedras es tan diferente de lo de acá, que 
no tiene comparación. » (V 33,14).   
134 Après que la vue (ver) et l’ouïe (oír) aient été paralysées, elles sont progressivement rétablies au moment où 
Thérèse est revêtue du vêtement blanc, d’abord la vue, puis l’ouïe.   
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voyant ni n’entendant rien, quelque chose se dépose profondément en Thérèse, les agents 

de cette action se révélant dans la foulée. Le message central de cette vision est à trouver 

du côté de la conscience pour Thérèse d’être déjà lavée de ses péchés. En plus de venir 

calmer une angoisse récurrente chez elle, cette assurance de salut vient la conforter dans sa 

capacité (pouvoir-faire) à réaliser le programme narratif qui lui a été confié; étant elle-même 

en ce lieu d’amitié avec Dieu, elle peut espérer être un ouvrier qui contribue à ouvrir les 

portes de ce lieu à d’autres. Thérèse est par ailleurs introduite dans un lieu de délices et de 

gloire qui la situe déjà dans le lieu téléologique de son engagement et constitue en quelque 

sorte les arrhes de sa récompense.  

La question de l’état de grâce est revenue tarauder Thérèse135. Elle priait alors pour 

qu’une de ses connaissances soit poussée à un service encore plus entier du Seigneur. En ce 

temps d’oraison, elle devint très affligée à la pensée d’être « en inimitié » (en enemistad) avec 

Dieu. Bien qu’elle soit favorisée de grandes grâces, Thérèse craint d’être en état de péché 

mortel, désirant même mourir pour n’être plus dans une vie où elle n’est pas sûre de n’être 

pas morte136. Le Seigneur vint alors se faire entendre d’elle en lui donnant l’assurance d’être 

personnellement en état de grâce : « […] je compris (entendí)137 que je pouvais me consoler 

et être certaine que j’étais en état de grâce, parce qu’un tel amour de Dieu, de telles grâces 

et sentiments que Sa Majesté donnait à [mon] âme, il ne conviendrait pas de le faire pour 

une âme qui serait en état de péché mortel138».  

C’est par les dons de Dieu en elle – et non par le mérite de ses actes – et par ces 

paroles du Seigneur que Thérèse peut avoir l’assurance de son salut. Lors de considérations 

subséquentes de cette question de l’état de grâce et du salut personnel, plutôt que le doute 

– qui la renverrait à sa condition pécheresse – c’est la louange pour le Don de Dieu qui 

s’imposera.  

                                                        
135 V 34,9. 
136 C’est là l’un des moments de cette dialectique entre vie et mort qui colore l’approche thérésienne du salut 
et de l’apostolat.  
137 Ou « j’entendis »; il est possible qu’il s’agisse à proprement ici d’une audition (c’est l’interprétation choisie 
par les traductions françaises du Cerf et du Seuil). Les auditions sont souvent introduites par « Díjome el 
Señor » ou l’équivalent.     
138 « […] entendí que bien me podía consolar y estar cierta que estaba en gracia; porque semejante amor de Dios y hacer su 
Majestad aquellas mercedes y sentimientos que daba al alma, que no se compadecía hacerse a alma que estuviese en pecado 
mortal » (V 34,9). Ce passage a été retouché dans l’édition princeps pour ne pas donner prise à une accusation 
de trop grande assurance quant au salut, en contradiction avec la doctrine du tout récent concile de Trente 
(Obras (EDE), p. 235, note 9, qui fait référence à la session 6, chapitre 9 du Concile de Trente).  
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2) Le salut personnel d’autrui (V 34,19) 

 La préoccupation explicite du salut d’autrui affleure souvent dans l’œuvre 

thérésienne. Une des occurrences privilégiées concerne une sœur de Thérèse, Marìa de 

Cepeda. Le récit intervient quatre ou cinq années après les faits139. Un beau-frère de 

Thérèse était décédé subitement, sans avoir eu le temps de se confesser, ce qui avait causé 

une grande peine (mucha pena) à Thérèse. Il lui fut alors dit, alors qu’elle priait, que sa sœur 

mourrait ainsi, comme son mari, et qu’elle devait aller la voir pour l’aider à se préparer pour 

cela. Sans rien lui révéler de cette information surnaturelle, Thérèse visite donc cette 

dernière et l’enjoint à se confesser fréquemment, ce qu’elle fit. Ainsi, lorsqu’elle vint à 

mourir quelques années plus tard de manière soudaine, il y avait peu de temps qu’elle s’était 

confessée. On retrouve ici, de manière succincte, un schéma déjà entrevu : une parole de 

Dieu, la peine de Thérèse pour une âme en danger, puis une invitation à l’action dans le 

cadre de l’oraison.  

Thérèse éprouva une grande joie (gran alegría) quand elle apprit les circonstances de 

la mort de sa sœur. Plus encore, le Seigneur lui apparut quelques jours plus tard, au 

moment d’achever la communion, puisqu’il désirait qu’elle le voie porter sa sœur vers la 

gloire140. 

Cet épisode montre comment la question du salut marque l’entreprise thérésienne, 

que ce soit pour elle-même, pour un autre, ou pour des autres. Un mouvement complet est 

esquissé, entre inspiration discrète (parole, peine et invitation à l’action dans la prière), 

engagement de Thérèse et accomplissement confirmé de manière surnaturelle, sous la 

forme d’une vision du Christ.   

3) Le corps glorifié (V 36,20) 

 Thérèse ne décrit pas en détail l’entrée au ciel de sa sœur défunte María, bien qu’elle 

parle de sa montée avec le Christ141. Dans une autre vision cependant, elle vit le père 

García de Toledo porté par les anges dans une grande gloire, alors même qu’il était 

                                                        
139 V 34,19. Précédemment, Thérèse décrit longuement les événements entourant ses entretiens avec le père 
García de Toledo. 
140 V 34,19. 
141 V 34,19. 
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toujours vivant142. Mais c’est pour saint Pedro de Alcántara que Thérèse parle avec le plus 

de verve de la figure du salut individuel achevé qui s’exprime par le corps glorifié (cuerpo 

glorificado)143. Le corps glorifié désigne le mode de présence effective et visuelle d’une 

personne décédée et entrée dans la gloire du ciel144, à la manière du Christ en ses 

apparitions pascales145.  

Dans le cadre de sa réflexion sur la question des rentes, Thérèse signale une 

apparition de Pedro de Alcántara qui se montre dur146. C’est alors qu’elle relate d’autres 

apparitions récentes du même homme, tout récemment décédé :  

Déjà je l’avais vu deux fois depuis sa mort, et j’avais vu la grande gloire qu’il 
avait, et ainsi cela ne me faisait pas peur et me plaisait même beaucoup, parce 
qu’il apparaissait toujours comme corps glorifié, rempli d’une grande gloire, et 
le voir me donnait une très grande gloire. Je me souviens que la première fois 
que je le vis, me parlant de la grande joie qui était sienne, il me dit, entre autres 
choses, combien bienheureuse était la pénitence qui lui avait valu d’accéder à 
une telle récompense147.  

Thérèse relate aussi de manière plus brève cette apparition en V 27,19, la mettant en 

relation avec des apparitions du même Pedro de Alcántara avant son décès et au moment 

de celui-ci. La vision du corps glorifié situe ce dernier en continuité avec l’existence 

terrestre : il parle, il « intervient » dans les affaires humaines, il est corporel. Cette face 

visible d’un salut achevé n’est pas en discontinuité avec le reste de l’existence humaine. La 

« récompense » qu’il suppose s’inscrit dans un certain rapport de proportion avec la vie 

                                                        
142 V 34,17. Thérèse comprit de cette vision que l’âme de son ami progressait grandement.  
143 V 36,20. 
144 La gloire désigne à la fois l’attribut ultime de Dieu (cf. « kabod »  dans l’Ancien Testament, « doxa » dans le 
Nouveau) et par le fait même, le possible don fait aux croyants de l’entrée dans l’intimité même de Dieu 
(voir par exemple : Rm 8,30).  
145 Le corps (glorifié) du Christ ressuscité est à la fois semblable à son corps mortel (on le reconnaît : Mt 
28,17), mais aussi différent (il n’est pas toujours reconnu au premier abord : Jn 20,14). Ce n’est pas un 
fantôme (Lc 24,43), mais il n’est pas régi par les lois de la nature (Lc 24,36s.). Dans le cadre thérésien, le 
corps glorifié apparaît principalement comme un élément visuel de présence dont la réalité matérielle n’est 
pas accentuée, mais qui révèle un état de proximité avec Dieu. Cette présence sous forme de corps glorifié 
n’est pas dénuée de parole.    
146 V 36,20. Saint Pedro lui rappelle les conseils, donnés de son vivant déjà, de ne pas accepter de rentes 
pour ne pas altérer l’esprit de pauvreté. À ce moment, Thérèse considérait l’option de donner du lest quant à 
la question des rentes pour amadouer l’opposition au nouveau monastère de San José. Cette apparition la 
conforta dans son désir de garder la ligne dure dans ce dossier.  
147 « Ya yo le había visto dos veces después que murió y la gran gloria que tenía, y así no me hizo temor, antes me holgué 
mucho; porque siempre aparecía como cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria, y dábamela muy grandísima verle. Acuérdome 
que me dijo la primera vez que le vi, entre otras cosas, diciéndome lo mucho que gozaba, que dichosa penitencia había sido la 
que había hecho que tanto premio había alcanzado. » (V 36,20).  
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vécue (la « pénitence »). Par ailleurs, se rapprochant par son mode des apparitions du 

Christ lui-même et accompagné des marqueurs de la divinité (dont la gloire), le corps 

glorieux exprime un salut qui est don de Dieu.   

Conclusion 

Ces récits qui sont développés dans la grande trame narrative de la fondation de San 

José révèlent qu’au cœur même de la genèse de la grande aventure apostolique thérésienne, 

la dimension personnelle du salut reste marquante. Elle l’est pour Thérèse, dans la saisie 

personnelle de son amitié avec Dieu. Elle l’est dans cette préoccupation personnalisée du 

salut d’autrui, préoccupation nourrie et couronnée par Dieu. Elle l’est finalement dans la 

vision du terme du salut pour l’individu : l’habitation par la gloire, par Dieu même, telle 

qu’exprimée dans sa réalité corporelle. Ces expériences individuelles de salut enrichissent la 

profondeur de vue du dessein apostolique de salut à l’œuvre en Thérèse.  

C) L’émergence de l’Esprit  

La figure de l’Esprit n’a pas été très marquante dans la trame principale du récit 

thérésien, à tout le moins pas de manière explicite. Mais deux événements insérés dans 

cette trame en font ressortir l’action et le langage. Cette exploration fournira aussi des 

points d’appui pour la considération plus large de la question dans le cadre d’analyses 

transversales ultérieures.   

1) L’Esprit de Dieu reconnu (V 33,7-11)  

La venue d’un nouveau recteur au collège de la Compagnie de Jésus à Avila nous 

vaut quelques paragraphes très importants sur la manière dont l’Esprit traitait Thérèse, 

mais aussi sur ses relations avec ses confesseurs et leur perception du travail de Dieu en 

elle.   

Après que son confesseur eut interdit à Thérèse de se mêler des affaires concernant 

la fondation de San José148, cette dernière entre dans un silence sur le sujet qui dura cinq ou 

six mois149. La pusillanimité de son confesseur faisait en sorte que Thérèse devait tenir son 

esprit (espíritu) attaché puisqu’il avançait « avec de grands élans » (con ímpetus […] grandes). Le 

                                                        
148 V 33,1.  
149 V 33,7. 
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Seigneur lui annonce un jour que cette peine va cesser, ce qui lui occasionne une grande 

joie (me alegré mucho)150, puisqu’elle pense que c’est la mort qui l’attend151. Mais non, ce 

n’était qu’un nouveau recteur qui donnerait pour instruction au confesseur de Thérèse 

« qu’il laisse agir (obrar) l’Esprit du Seigneur152», bien que parfois « il semblait qu’avec ces 

grands élans de l’esprit, l’âme ne savait comment respirer153». Un autre Souffle prenait alors 

la relève – qui est l’inverse de l’étouffement de la vision de l’enfer.  

Au moment d’ouvrir son âme à ce recteur qu’elle ne connaît pas, le père Gaspar de 

Salazar, Thérèse, qui répugne d’ordinaire à ce genre d’exercice, « sent en son esprit (espíritu) 

un ‘je ne sais quoi’ […] parce que ce fut une joie (gozo) spirituelle et une compréhension par 

l’âme que cette âme [celle du recteur] la comprendrait et qu’elle lui était semblable, bien 

que, comme je le dis, je ne savais pas comment154.» Thérèse anticipe ainsi la joie de l’Esprit 

de savoir qu’il sera reconnu. Ce qui se confirmera par la suite. Plus tard, lorsque le Seigneur 

demanda à Thérèse de reprendre l’affaire, elle l’exposa à son confesseur et au père recteur. 

Le père Salazar, qui avait selon Thérèse un don spécial pour le discernement des esprits 

(conocer espíritus)155 « ne douta jamais de ce que ce fut l’Esprit de Dieu, puisqu’il regardait 

tous les effets avec beaucoup de soin et d’attention156». Le confesseur, Baltasar Alvarez, lui 

donna ensuite la permission pour qu’elle fasse tout ce qui était en son pouvoir pour mener 

à bien la fondation157.   

                                                        
150 V 33,8.  
151 Cette tension entre vie et mort est récurrente chez Thérèse, comme nous le verrons plus loin.  
152 « […] que dejase obrar el espíritu del Señor […] » (V 33,8). Thérèse avait mentionné précédemment que dans la 
Compagnie de Jésus, l’obéissance était telle qu’un jésuite ne voulait pas faire quoi que ce soit à l’encontre de 
la volonté de son supérieur. Le changement de supérieur entraîna donc une autre manière de diriger l’âme de 
Thérèse par le même confesseur (cf. V 33,7).  
153 « […] que a veces parecía con estos grandes ímpetus de espíritu no le quedaba al alma cómo resolgar » (V 33,8).  
154 « sentí en mi espíritu un no sé qué […] porque fue un gozo espiritual y un entender mi alma que aquella alma le había de 
entender y que conformaba con ella, aunque, como digo, no entiendo cómo » (V 33,9). 
155 V 33,10. 
156 « […] este padre rector nunca dudó en que era espíritu de Dios, porque con mucho estudio y cuidado miraba todos los 
efectos. » (V 33,10). 
157 V 33,11. Cette permission (licencia) était importante pour Thérèse, puisqu’elle ne pouvait s’adresser aux 
responsables de sa congrégation pour obtenir celle-ci. Or, comme Thérèse désirait demeurer dans 
l’obéissance alors même qu’elle devait tenir dans l’ignorance ses supérieurs religieux, l’appui de son 
confesseur (et du recteur de ce dernier) était primordial.   



 

74 
 

Ce jalon important du récit thérésien nous met au contact de l’esprit/Esprit (espíritu) 

à plus d’un titre158. D’abord avec l’esprit de Thérèse, qui est ce lieu de rencontre, animé, 

entre l’Esprit et elle. C’est là qu’elle ressent ces élans, cette joie, la peine, parfois. Puis 

l’esprit du père recteur, là même où il doit « connaître », discerner les différents espíritus, ces 

mouvements qui agitent l’âme et dont la provenance doit être soigneusement soupesée. 

Enfin, l’Esprit du Seigneur, Esprit de Dieu, qui œuvre159. 

Ce passage permet de cerner quelques caractéristiques de l’action de l’Esprit de 

Dieu en Thérèse. Dans l’ordre de l’agir, surgit l’idée du mouvement, du déplacement (ir, 

ímpetu), le plus souvent vigoureux (ímpetu grande, correr). La trace la plus marquante de la 

présence de l’Esprit est la joie (gozo). Cette notion intérieure étant même qualifiée comme 

« spirituelle ». Quant à l’orientation de l’action, dans ce cas-ci, l’Esprit pousse à poursuivre 

l’entreprise de la fondation. Ainsi, en toute simplicité, à travers ce récit de Thérèse sur ses 

relations avec le père recteur du collège d’Avila, l’Esprit se laisse entrevoir.  

2) Le langage de l’Esprit (V 34,17) 

 Un autre passage de ce récit introduit cette fois la question de la « langue divine » 

que l’Esprit Saint semblait parler à Thérèse160. Il s’agit d’un passage important – même au 

niveau du corpus thérésien – puisque les mentions explicites de l’Esprit Saint dans un 

contexte qui dépasse les conventions (liturgiques, épistolaires ou autres) sont peu 

nombreuses. Cette inclusion intervient alors qu’elle séjourne chez une grande dame, à 

Tolède, Doña Luisa de la Cerda, et y rencontre une vieille connaissance, le père García de 

Toledo, un homme voué tout comme elle au service du Seigneur. Thérèse avait autrefois 

prié instamment le Seigneur pour que ce religieux, déjà bon, devienne parfait161.  

 Dès le début de cet entretien avec le père García, Thérèse indique que son âme et 

son esprit sentaient l’amour (de Dieu) qui brûlait (ardía) en cet homme. Par ces échanges, 

un feu nouveau (nuevo fuego) semblait pousser Thérèse à désirer servir le Seigneur avec un 

                                                        
158 On fait mention huit fois de l’esprit, et à deux reprises est employé l’adjectif « spirituel » en V 33,7-10. 
L’anthropologie thérésienne sera abordée au chapitre 3. 
159 La dimension opératoire de l’Esprit est soulignée dans les propos sur le père recteur, tant dans sa manière 
de demander au confesseur de Thérèse qu’il laisse agir (obrar) l’Esprit (V 33,8), tout comme dans la 
considération qu’il porte aux effets (efectos) de l’agir (V 33,10) pour savoir s’ils trouvent leur origine en Dieu.     
160 V 34,17. 
161 V 34,8. 
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élan renouvelé162. Très délicatement, avant même que l’Esprit soit nommé, on retrouve ici 

au seuil de cette vision l’un des signes caractéristiques de l’Esprit : le feu163.         

Au coeur de la rencontre, Thérèse se rend compte des grandes grâces du Seigneur 

déployées dans la vie de cet homme. Elle entre en action de grâce, bénissant le Seigneur qui 

l’exauce :  

 […] j’étais dans une grande joie (gozo) en regardant cette âme – il me semble 
(parece) que le Seigneur voulait que je voie les trésors qu’il avait mis en celle-ci– 
et voyant la grâce (merced) qu’Il m’avait accordée du fait que ce fut par mon 
biais (por medio mío), me trouvant indigne d’elle, je tenais en plus haute estime les 
grâces que le Seigneur lui avait faites, les estimant plus que si elles m’avaient été 
faites à moi. Je louais grandement le Seigneur en voyant que sa Majesté 
accomplissait mes désirs et avait entendu ma prière, qui était que le Seigneur 
suscite (despertase) de telles personnes. Mon âme ne pouvant contenir en soi une 
si grande joie, elle sortit d’elle-même et se perdit pour mieux gagner. Toute 
réflexion cessa, et en entendant ce langage divin que paraissait parler l’Esprit 
Saint, je reçus un grand ravissement (arrobamiento) qui me fit presque perdre les 
sens, bien que cela dura peu. Je vis le Christ dans une majesté et une gloire très 
grandes qui montrait un grand contentement quant à ce qui se passait là-bas; et 
ainsi me le dit-il, et il voulut que je voie clairement que dans de tels entretiens il 
se trouve toujours présent et combien on le sert en se délectant de parler en 
lui164.    

 
Thérèse perçoit que le Seigneur lui fait voir que sa prière fut déterminante dans la 

croissance spirituelle du père Garcìa. Elle fut pour lui instrument de salut. Le fait que l’aide 

qu’elle demandait pour quelqu’un d’autre lui avait été accordée semblait à Thérèse plus 

important que les grâces qu’elle reçut elle-même, signe que son regard devenait davantage 

apostolique. Le décentrement vers autrui qui s’opérait alors s’orienta vers Dieu lui-même, 

                                                        
162 V 34,15.  
163 Thérèse a aussi parlé précédemment de la chaleur que le Seigneur avait donnée à son âme pour « digérer » 
des connaissances nouvelles (V 32,8). Une forme de sagesse.     
164 « […] estando yo en grandísimo gozo mirando aquel alma, que me parece quería el Señor viese claro los tesoros que había 
puesto en ella, y viendo la merced que me había hecho en que fuese por medio mío, hallándome indigna de ella, en mucho más 
tenía yo las mercedes que el Señor le había hecho, y más a mi cuenta las tomaba que si fuera a mí. Y alababa mucho al Señor 
de ver que su Majestad iba cumpliendo mis deseos y había oído mi oración, que era despertase el Señor personas semejantes. 
Estando ya mi alma que no podía sufrir en sí tanto gozo, salió de sí y perdióse para más ganar; perdió las consideraciones, y de 
oír aquella leng[u]a divina, en quien parece hablaba el Espíritu Santo, diome un gran arrobamiento que me hizo casi perder el 
sentido, aunque duró poco tiempo. Vi a Cristo con grandísima majestad y gloria, mostrando gran contento de lo que allí 
pasaba; y así me lo dijo, y quiso viese claro que a semejantes pláticas siempre se hallaba presente y lo mucho que se sirve en que 
así se deleiten en hablar en él. » (V 34,17). 
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Thérèse le louant abondamment. Thérèse atteint alors la limite et l’achèvement de son 

action personnelle.  

 C’est alors que se produit un décrochage soudain. Thérèse passe de l’action orientée 

vers Dieu à la réception, qu’elle relate, d’une action de Dieu sur elle. Elle note d’abord – et 

deux fois plutôt qu’une – l’état de grande joie dans lequel elle était plongée et qui marquait 

le paroxysme de la dimension affective de l’expérience qui était la sienne. C’est dans cette 

surabondance que la « sortie » d’elle-même survient. Ce décrochage est radical et l’introduit 

dans un registre de gains et de pertes. Perte de ses considérations rationnelles, mais gain de 

l’écoute du langage de l’Esprit Saint. Quasi-perte des sens, mais gain de la vision du Christ 

en majesté qui l’approuve en gestes et en paroles. 

 Le langage de l’Esprit qu’entend Thérèse est un langage sans paroles. Aucune parole 

de l’Esprit n’est évoquée. Ce qui qualifie le langage de l’Esprit est spécifié dans la foulée par 

ce qui l’accompagne : un grand ravissement (gran arrobamiento) qui lui fait presque perdre les 

sens pour un temps bref. Le ravissement est à la fois marqué par le mouvement (ravir) et 

par la joie (être ravi), confortant et complétant ce qui relève du registre de l’Esprit en son 

action, c’est-à-dire son langage.  

 Par ailleurs, ce langage de l’Esprit mène à la vue du Christ marqué d’attributs 

divins : majesté et gloire. L’Esprit Saint, bien que dit, n’est pas vu. Et le Christ ne sera pas 

que vu; il sera entendu aussi. Image et Parole de Dieu.    

Thérèse ouvre une fenêtre unique sur une considération trinitaire de l’action de 

Dieu en elle. Elle révèle d’abord celui qui se cache derrière les manifestations les plus 

éclatantes de la présence divine en son langage (joie, ravissement, gloire): l’Esprit Saint. Au 

paroxysme de cette sortie d’elle-même, la figure de l’Esprit Saint se révèle comme le 

véhicule – le « langage » – en lequel Dieu parle. Et ce qu’il parle sera à la fois vu et dit : le 

Christ en gloire et majesté qui lui adresse la parole. Le langage que l’Esprit Saint semblait 

parler conduit ainsi au visage du Christ glorifié et parlant. L’Esprit se présente donc à la 

fois comme celui qui introduit le Christ, visage de Dieu, mais aussi comme celui en qui et 

par qui le Christ parle. L’empreinte du langage de l’Esprit en Thérèse énoncé ici aide à 

discerner la présence et l’action de ce dernier en d’autres lieux, grâce à ses traces 

discursives.  



 
 

77 
 

La tentative thérésienne de mettre le doigt sur cette langue divine que semblait 

parler l’Esprit dans le cadre d’une expérience mystique a permis de cerner la manière qu’a 

l’Esprit de s’exprimer; son langage. C’est là une clef herméneutique importante fournie par 

Thérèse pour discerner l’action de l’Esprit envers l’être humain dans un cadre trinitaire, en 

regard de la Parole de Dieu qu’est le Christ.  

II. ANALYSES TRANSVERSALES 

Après avoir analysé le récit de la fondation de San José dans sa linéarité, puis mis en 

exergue certains récits incidents, le niveau d’analyse suivant se veut davantage transversal. 

En regard du thème de cette thèse, seront d’abord développées les problématiques de 

l’expérience du corps, celle du lieu pour Dieu – en lien avec l’incarnation. Par la suite, une 

relecture du récit de la fondation de San José dans une clef biblique fera ressortir des arêtes 

différentes et en nourrira l’intelligence théologique. Finalement, à travers les éléments de la 

dynamique principale à l’œuvre en Thérèse dans son rapport au projet désiré, la présence 

discrète de l’Esprit Saint se dévoilera en action.     

A) Deux lieux d’incarnation  

1) Une expérience du corps 

 Le terme d’« incarnation » que nous retrouvons au cœur de notre recherche nous 

invite à prendre au sérieux, de par son étymologie même (in-carne), l’expérience du corps 

qui se fait jour chez Thérèse dans les chapitres à l’étude.    

 En premier lieu, l’expérience spirituelle du corps est omniprésente. Dans le cadre de 

ses expériences mystiques, Thérèse expérimente le corps en tension; elle est parfois « hors » 

du corps165, tout en ressentant corporellement avec une grande acuité.  

 L’expérience des sens est primordiale dans la considération de la relation à Dieu. 

Sous la mouvance de Dieu, Thérèse voit, elle entend. Cette expérience des sens n’est pas 

unilatérale, puisque d’une part, les sens lui font percevoir ce qui peut être vu, entendu, 

goûté, mais d’autre part, il arrive qu’ils soient expérimentés sous le registre de la perte : la 

vue est brouillée, les sens sont tétanisés. Étonnamment, ce registre de perte ou d’absence 

                                                        
165 « casi me sacó de mí » (V 33,14).   
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ne suggère pas une expérience moindre; est alors soulignée, au contraire, la vigueur de ce 

qui advient, son caractère subit et son origine « autre ». La vision de l’enfer est 

emblématique d’un événement divin où tout le corps de Thérèse est impliqué : la vue, 

l’odorat, le toucher, l’ouïe; jusqu’aux sens intérieurs, puisqu’elle ressent la souffrance. Le 

corps est donc profondément imbriqué dans l’expérience de Dieu. 

 Deuxièmement, l’expérience du corps n’est pas que spirituelle; elle est aussi 

cinétique, elle met en marche. Thérèse est appelée à se déplacer (parfois précipitamment), à 

marcher longuement. Parfois, au contraire, on lui interdit de se rendre dans un lieu. Elle 

expérimente en son corps la fatigue de la suite du Christ. 

 Finalement, le corps s’expérimente transformé. D’abord comme corps glorifié –

Thérèse a l’occasion de le voir à quelques reprises. Mais aussi comme corps eucharistique, 

une présence en filigrane166. Les liens entre ces dimensions du corps transformé seront mis 

en lumière au chapitre 38167.  

2) Un lieu pour Dieu  

La thématique de l’espace, du lieu, sous la figure de la maison par exemple, revient 

sans cesse en ces pages sous la plume de Thérèse. La question est abordée dès la vision de 

l’enfer, où l’espace manque, étouffe, si bien qu’on s’y sente rapetisser168. De fait, l’enfer est 

présenté d’abord comme un lieu, et non comme un état. Tout à l’opposé, le lieu de Dieu, 

put-il paraître petit ou étroit, est en fait large; on y respire et on y vit aisément. Prenant 

clairement le contrepied de la figure évangélique de la « voie étroite169», Thérèse considère 

qu’au contraire, la voie qui mène à Dieu est large, royale et pleine d’assurance, alors que 

c’est le chemin qui s’en éloigne qui est étroit et soumet le marcheur au risque continuel de 

s’anéantir170.     

Ce qui naîtra comme contrepartie de la vision inaugurale de l’enfer est le projet d’un 

autre lieu, totalement incarné, mais ordonné à un autre espace. Il ne s’agit pas simplement 

                                                        
166 Voir par exemple V 33,13-14, où deux visions qui se produisent, pour l’une au moment de communier, 
pour l’autre avant que l’hostie soit élevée – et empêchant Thérèse de voir l’élévation. À part l’importance du 
Saint-Sacrement, déjà notée, cette thématique n’est pas développée dans les pages à l’étude.   
167 Nous analyserons ces liens dans le prochain chapitre.  
168 V 32,1-3 (en particulier le § 3).  
169 Mt 7,14.  
170 V 35,13. 



 
 

79 
 

d’une inversion du lieu de l’enfer, mais bien d’un lieu original. Thérèse revient 

constamment sur la maison (casa)171 à établir; elle la cherche, la prépare, la trouve trop 

petite. Cette dernière plainte lui vaut d’ailleurs une remontrance de la part du Seigneur172. 

C’est que ce lieu qu’elle poursuit n’est pas d’abord sien; c’est le lieu de Dieu. Thérèse elle-

même se l’écriera un jour au cœur de la tourmente : « Seigneur, cette maison n’est pas 

mienne; c’est pour vous qu’elle a été faite173.» Le Seigneur se préparait un lieu par le biais de 

Thérèse, comme on le voit dans la vision de V 32,11 où il dit qu’il cheminera avec les 

religieuses de San José, ou encore dans le fait que c’est l’installation du Saint-Sacrement qui 

marquait l’inauguration du nouveau carmel. Thérèse ne put d’ailleurs pas profiter elle-

même de la nouvelle maison avant plusieurs mois, puisqu’elle fut contrainte de retourner 

au monastère de l’Encarnaciñn. Le lieu qu’elle avait tant désiré établir devait être d’abord 

celui du Seigneur comme des nouvelles religieuses; le lieu d’autrui.  

Pouvant enfin habiter ce lieu, Thérèse parle de San José comme un coin de paradis. 

Dans un passage où récit, désir, prière et expérience se juxtaposent, Thérèse confie ainsi 

l’importance pour le Seigneur du monastère nouveau :    

Il était si important de ne pas attendre un jour de plus pour ce qui touchait les 
négociations concernant cette maison bénie, que je ne sais pas comment cela 
aurait pu se conclure si j’avais hésité. Ô grandeur de Dieu! Plusieurs fois je fus 
effrayée en considérant cela et je vois comment Sa Majesté désirait m’aider 
particulièrement pour que se réalise ce petit coin de Dieu, et je crois que ce 
l’est, et que c’est une demeure (morada) en laquelle Sa Majesté se plait (se deleita), 
puisqu’Elle me dit une fois, alors que j’étais en prière, que cette maison (casa) 
était le paradis de son plaisir (deleite)174. 
 

San José n’est pas un lieu comme les autres. Petit coin, maison, demeure et paradis nous 

lancent dans diverses directions. Entre « petit coin de Dieu » et paradis, toute la tension 

entre la petitesse physique du lieu, son insignifiance matérielle, et son habitation par Dieu 

est déployée. Le paradis est le lieu de Dieu par excellence, le lieu de son plaisir, lieu habité 

                                                        
171 Dans ces cinq chapitres, elle mentionne la casa 31 fois et monasterio 40 fois (quoique pas toujours pour 
parler de San José).  
172 V 33,12. Le Seigneur lui rappelle « d’entrer comme elle peut ».   
173 « Señor, esta casa no es mía; por vos se ha hecho » (V 36,17).  
174 « Importó tanto el no me tardar un día más para lo que tocaba al negocio de esta bendita casa, que yo no sé cómo pudiera 
concluirse si entonces me detuviera. ¡Oh grandeza de Dios!, muchas veces me espanta cuando lo considera, y veo cuán 
particularmente quería su Majestad ayudarme para que se efectuase este rinconcito de Dios; que yo creo lo es, y morada en que 
su Majestad se deleita, como una vez estando en oración me dijo que era esta casa paraíso de su deleite. » (V 35,12).  
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par les saints, alors que le rinconcito, le « petit coin », est un lieu quelconque… et grandi du 

fait qu’il soit celui « de Dieu ». L’hôte conforme ainsi le lieu à lui-même pour le rendre 

vraiment sien175. Quant à cette morada (demeure) où Dieu se plaise, elle a sous la plume 

thérésienne subséquente des accents très précis : elle désigne ce lieu intérieur au cœur 

duquel, en la personne humaine, Dieu habite176. Tant la question du lieu que du corps 

joueront un rôle essentiel dans l’élaboration ultérieure d’une sotériologie incarnationnelle.     

B) Un récit biblique ?  

Le rapport étroit entre Thérèse et l’Écriture Sainte est un élément central de sa 

physionomie intellectuelle et spirituelle. Elle avait appris à lire toute jeune, dans la maison 

familiale, et avait toujours beaucoup aimé les lettres; le foyer de Thérèse étant doté d’une 

petite bibliothèque177. Jeune religieuse, Thérèse avait l’habitude de s’aider toujours d’un 

écrit pour sa prière, et lisait avidement divers auteurs spirituels contemporains en castillan : 

Juan de Avila, François Borgia, etc. La publication de l’Index des livres prohibés, en 1559, 

fit perdre à Thérèse l’accès à ces auteurs, de même qu’aux versions vernaculaires de textes 

bibliques, à son grand désarroi. Le Seigneur lui promit cependant à cette occasion de lui 

donner « un livre vivant178». C’est de manière concourante à cette coupure d’avec tous ces 

textes écrits qu’elle amorça pour de bon sa carrière d’écrivaine179. Par ailleurs, le mode le 

plus familier pour le Christ de se faire connaître à Thérèse fut au travers de paroles (hablas) 

qui lui furent adressées, souvent en utilisant un langage qui soit réminiscent du langage 

biblique180.  

La lecture de ces cinq chapitres qui déploient la période entre la conception de 

l’idée de la fondation du couvent de San José et sa réalisation effective révèle une structure 

biblique typée. Quelle part de ce caractère biblique du récit thérésien est consciente? La 

                                                        
175 Comme de l’Esprit de Dieu à l’esprit (espíritu) de l’être humain.  
176 D’où le titre même de cet ouvrage-phare de Thérèse : le Château intérieur ou le Livre des Demeures (« las 
moradas »).  
177 C’est une trace de son héritage culturel juif – par son père – puisque l’illettrisme était au contraire valorisé 
dans la Castille de l’époque comme signe de pureté du sang, les juifs ayant une prédilection spéciale pour les 
lettres. Sur la culture de Thérèse, voir Tomás ÁLVAREZ, Cultura de mujer en el siglo XVI. El caso de Santa Teresa 
de Jesús, Burgos, Monte Carmelo, 2006. 
178 V 26,6. 
179 Tomás ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa », Monte Carmelo 88 (1980), p. 359. 
180 Plusieurs études ont abordé la question du rapport de Thérèse à l’écriture et à la Parole de Dieu – voire 
aux paroles du Seigneur. Voir par exemple Román LLAMAS, Biblia en Santa Teresa, Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 2007.  

http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/WUtWeM5J3O/BNMADRID/302984939/18/XBATH4/XTITLE/Cultura+de+mujer+en+el+s.+XVI+%5bTexto+impreso%5d++:+el+caso+de+Santa+Teresa+de+Jes%C3%BAs+Tom%C3%A1s+%C3%81lvarez
http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/WUtWeM5J3O/BNMADRID/302984939/18/XBATH4/XTITLE/Cultura+de+mujer+en+el+s.+XVI+%5bTexto+impreso%5d++:+el+caso+de+Santa+Teresa+de+Jes%C3%BAs+Tom%C3%A1s+%C3%81lvarez
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question n’est pas tant là que dans la constatation du caractère biblique, et même 

proprement évangélique, du récit thérésien. Exprimant son expérience en des catégories 

bibliques, Thérèse nous révèle ainsi une autre dimension de ce qui l’habite, par-delà la 

linéarité du propos. 

Le sous-texte biblique du récit thérésien de la fondation de San José se divise en 

deux pôles : celui de l’Incarnation et celui de la Passion. Nous les traiterons séparément.   

1) Le pôle de l’Incarnation  

 Les grandes ressemblances entre le récit thérésien de la fondation de San José et les 

récits des évangiles d’enfance – principalement dans l’Évangile de Luc – sont frappantes. 

Mais comme elles ne se présentent pas sous le mode de la citation directe ou indirecte, elles 

ne sont pas relevées par les thérésiologues que nous avons lus. L’appropriation narrative du 

récit de l’Incarnation ouvre la porte à d’autres types d’appropriation plus implicites.  

 Le projet de Dieu au cœur du récit thérésien de la fondation de San José s’est 

précisé dans une Annonciation181, après la vision de l’enfer et les transformations qu’elle a 

entraînées. La ressemblance entre l’Annonce faite à Marie et la vision du Christ confirmant 

le projet à Thérèse est frappante.   

Comme l’ange Gabriel qui entre et parle à Marie182, le Christ, après qu’elle eut 

communié, lui confia un ordre et des promesses. Après avoir précisé l’objet de sa visite – 

l’enfantement d’un fils pour Marie et l’établissement d’un monastère pour Thérèse – le 

visiteur donne le nom du fruit de la promesse : Jésus ou Joseph. Puis, la signification 

éminente de l’événement est révélée : ce monastère « sera une étoile d’un grand éclat183», à 

l’instar de l’enfant qui « sera grand et sera appelé Fils du Très-Haut184». Enfin, le rôle même 

de Dieu dans la vie de ces réalisations est précisé : « Le Seigneur Dieu lui donnera le trône 

de David, son père […]185», alors que Thérèse se fait dire que saint Joseph les « gardera à 

une porte, et Notre-Dame à l’autre, et que le Christ marchera avec [elles]186». Le Seigneur a 

                                                        
181 Lc 1,26-38; V 32,11-12. 
182 Lc 1,28. 
183 V 32,11. 
184 Lc 1,32. 
185 Lc 1,32. 
186 V 32,11. 
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eu davantage à faire pour convaincre Thérèse que Gabriel pour Marie, puisque Thérèse 

mentionne que le Seigneur lui parla de ces choses à plusieurs reprises pour bien lui montrer 

qu’il s’agissait de sa volonté187. Le parallélisme entre ces deux récits d’« Annonciation » 

signale qu’il n’est pas fortuit.  

 Le projet confié à Marie était d’aménager en son sein un espace pour Dieu188. La 

création d’un espace divin est aussi le projet confié à Thérèse; les paroles du Christ sont à 

l’effet que lui-même habitera avec les religieuses. Avec saint Joseph et la Vierge Marie à la 

garde, c’est l’espace d’une maisonnée, celle de la Sainte Famille, que Thérèse est invitée à 

aménager189. Il faut habiter un nouvel espace, une petite maison (casa, casita), quelle qu’elle 

soit – « entre comme tu pourras » déclare le Christ à Thérèse190 – comme à Bethléem, où 

Marie coucha le nouveau-né dans un crèche « parce qu’ils manquaient de place dans la 

salle191». La pauvreté de cet établissement trouvera écho dans la confirmation, par une 

vision de sainte Claire192, de la pauvreté à laquelle aspirait Thérèse pour le carmel193. La 

discrétion de la naissance du Sauveur à Bethléem rappelle par ailleurs le « grand secret194» 

dans lequel furent enveloppés les préparatifs immédiats de l’établissement du nouveau 

monastère.  

 La couleur lucanienne du récit thérésien ressort aussi à travers les collaborateurs de 

l’entreprise. De saint Pedro de Alcántara, qu’elle consulte très tôt sur le projet195, Thérèse 

parle, sans utiliser l’expression, comme d’un Syméon, qui vint au Temple, poussé par 

l’Esprit Saint, puisqu’il lui avait été promis qu’il verrait le Christ du Seigneur avant sa 

mort196. Saint Pedro, donc, est ce « saint vieillard », que le Seigneur semblait avoir conservé 

                                                        
187 « […] fueron muchas veces las que el Señor me tornó a hablar en ello, poniéndome delante tantas causes y razones que yo 
veía ser claras y que era su voluntad » (V 32,12). 
188 Lc 1,31. 
189 Les références familiales à saint Joseph, comme « protecteur », « véritable père » (ex. : V 33,11), ou à saint 
Joseph et à la Vierge Marie ensemble (ex. : V 33,14) renforcent cette image de maisonnée.     
190 V 33,12. 
191 Lc 2,7. 
192 V 33,13. La confirmation de la pauvreté est une interprétation par Thérèse de l’aide promise par la sainte 
dans la vision.  
193 Après avoir appris que par le passé, les carmels n’acceptaient pas de revenus (V 35,2), Thérèse voudra 
toujours s’en tenir à cette ligne et cette préoccupation revient constamment puisqu’elle est enjeu de débats et 
d’oppositions.   
194 « gran secreto » (V 36,3).  
195 V 32,13. 
196 Lc 2, 26-27. 
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en vie pour lui faire accomplir cette dernière tâche, convaincre l’évêque d’Avila de prendre 

sous son obédience le monastère, puisqu’il n’était à Avila que pour quelques jours, déjà très 

malade, et devait mourir quelques semaines après la fondation de San José197.  

 Plus encore, la visite de la béate María de Jesús à Teresa de Jesús198, alors à Tolède, 

fait écho à la Visitation de Marie à Élizabeth199. Toutes ces femmes sont en instance 

d’enfantement. Thérèse dit que le Seigneur fit en sorte que María entendit parler d’elle et fit 

70 lieues pour venir la rencontrer. La même année qu’elle, et au même mois, le Seigneur 

inspira à María le désir de fonder un monastère carmélite réformé. Cette « femme bénie200» 

séjourna une quinzaine de jours avec Thérèse. Elle s’était rendue à Rome pour obtenir les 

autorisations nécessaires à la fondation qui lui avait été inspirée par une apparition de 

Notre-Dame. Au cours de leur temps en commun, elles s’entretenaient de la manière dont 

elles établiraient leurs monastères. Marìa de Jesús apprit à Thérèse qu’avant la Bulle de 

mitigation, il était défendu aux monastères d’avoir des revenus201, ce que Thérèse ignorait, 

mais qu’elle désirait. Porteuse comme Thérèse d’un projet inspiré par Dieu, Marìa de Jesús 

fonda par la suite le couvent de la Imagen, à Alcalá202. 

 Thérèse adressa de plus un Magnificat au Seigneur dans le cadre de ses entretiens 

avec le père García de Toledo203. Thérèse y est dans une joie extrême (grandísimo gozo) à voir 

l’âme de son ami et les trésors que le Seigneur y avait mis204. Malgré l’indignité de Thérèse, 

le Seigneur daigna se servir d’elle pour prodiguer ses dons (mercedes)205. Elle rend grâce au 

Seigneur d’avoir exaucé ses désirs et entendu sa prière206. Le tout, dans une joie et un 

ravissement très grands207. Ce moment d’action de grâces intègre à la fois l’atmosphère 

joyeuse, la reconnaissance envers Dieu, l’évocation de l’humilité ou de l’indignité de la 

                                                        
197 V 36,2. 
198 V 35,1-2. 
199 Lc 1,39s. 
200 V 35,2. 
201 V 35,2. 
202 V 36,28. 
203 V 34,6s. pour ces entretiens. Voir V 34,17 pour ce « Magnificat ». Pour l’Évangile, voir Lc 1,46-55. Nous 
avons déjà évoqué ces entretiens dans l’analyse du « langage de l’Esprit » en V 34,17.   
204 V 34,17. 
205 V 34,17. 
206 V 34,17. 
207 V 34,17. 
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servante choisie et l’orientation vers autrui (Israël ou le père Garcìa) de l’action de Dieu à 

travers sa servante.  

La joie qui habite et transcende le récit thérésien, malgré les embûches, rappelle 

celle qui transparaît de l’Évangile de Luc.  

Dans le récit de l’Annonciation à Marie, l’Esprit Saint est présenté comme le moyen 

par lequel la réalité promise prendra forme208. Pour sa part, le récit thérésien laisse 

apparemment cet espace vide. Cependant, au regard de l’utilisation par Thérèse des 

éléments essentiels du récit lucanien, tant dans sa structure que dans son contenu, de même 

que l’irruption de l’Esprit Saint dans un récit incident au cœur de la trame principale, le rôle 

imparti à l’Esprit chez Luc peut être aussi assigné à l’Esprit dans le récit thérésien, 

occupant la place laissée vide, narrativement, de l’identité de l’acteur divin.  

D'autres éléments des récits d'enfance, cette fois de l'Évangile de Matthieu, se 

retrouvent dans le récit thérésien et viennent en renforcer l’empreinte évangélique. 

D'abord, l'offrande d'un joyau, ici par Notre-Dame209, puis par le Christ, geste qui reprend 

celui des mages210. Ce thème de l’adoration des mages peut aussi se lire dans un élément 

central de la mystique thérésienne : celle de l’adoration eucharistique s’exprimant dans la 

présence du Saint-Sacrement. L’installation du Saint-Sacrement constituait pour Thérèse un 

élément fondamental de l’établissement du nouveau monastère. C’était le signe de la 

présence du Christ au milieu des sœurs. Le monastère devenait donc lieu d’adoration, où 

les religieuses, les premières, puis plus largement le peuple, venaient adorer le Christ. Ce 

geste de l’adoration inscrit dès la naissance du monastère – voire dans sa genèse – fait donc 

écho à celui des mages à la naissance du Christ.   

Une autre référence matthéenne très forte est cet exil à Tolède211. Durant la nuit de 

Noël (rien de moins), un ordre parvient à Thérèse, de la part de son provincial, à l’effet de 

se rendre à Tolède pour consoler une veuve récente, dame importante du royaume212. « Le 

                                                        
208 Lc 1,35. 
209 V 33,14. 
210 Mt 2,11. 
211 V 34ss. 
212 V 34,1-2. Il s’agit de Doða Luisa de la Cerda. 
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Seigneur me dit d'y aller sans faute213», écrit Thérèse; la réalisation du projet de monastère 

était en jeu214. Comme Joseph averti par l'ange215, elle prit à l'instar de tant d’autres grands 

personnages bibliques la route qui la menait loin de la terre de la promesse, vers l’exil, pour 

un temps.  

Que révèle la présence d'une telle structure évangélique dans le récit thérésien de la 

fondation de San José? D'abord qu'il s'agit d'un projet d'Incarnation, à l'image de celui de la 

venue sur terre, en notre chair, du Fils de l'homme216. Comme pour l'engendrement du Fils 

de Dieu en Marie, l'enjeu est celui d'aménager un espace pour Dieu. Non pas un temple à 

la Salomon, mais un lieu pauvre: les entrailles d'une pauvre vierge, un crèche à Bethléem en 

voyage, une maisonnette étroite à Avila. Ce projet se vit dans une joie toute lucanienne, 

mais aussi avec ses difficultés, et son exil d'un temps. Finalement, la forte prégnance 

lucanienne du récit thérésien invite à discerner sous ses signes la présence agissante de 

l'Esprit Saint, faisant oeuvre d'incarnation en vue du salut. 

Cette adoption narrative du récit de l’Incarnation permet d’affirmer d’une part 

l’identification de Thérèse à la figure de Marie, une femme qui accepte que le Verbe se 

fasse chair en elle et contribue ainsi, au risque de sa personne, au salut de l’humanité. La 

fondation de San José n’est pas un événement quelconque; c’est proprement un récit 

d’incarnation en lequel Dieu est protagoniste et se rend présent avec le concours de 

volontés humaines en vue du salut d’autrui.  

2) Le pôle de la Passion  

Un deuxième pôle figural évangélique fort est celui de la Passion. Dans le récit de la 

fondation, la figure de la Passion intervient avec force en fin de parcours, alors que le 

monastère existe, bien qu’il soit menacé. À l’heure de quitter Tolède, le Seigneur avait 

promis une « croix » à Thérèse217. Comme c’était le temps de l’élection au priorat de 

l’Encarnaciñn, elle pensait que sa croix serait d’assumer cette charge. Ce ne fut pas le cas, 

mais la Passion annoncée prit place par la suite.  

                                                        
213 « Dijome el Señor que no dejase de ir [...] » (V 34,3). 
214 V 34,2. 
215 Mt 2,13. 
216 On pourrait ajouter une dimension johannique (cf. Jn 1, 10-11) dans le refus de bien des gens (provincial, 
dévots, autorités, etc.) d'accueillir le projet thérésien.  
217 V 35,8. 
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Une fois la fondation de San José achevée et goûtée218, Thérèse est introduite dans 

cette Passion par le biais d’une grande bataille spirituelle219, comme à Gethsémani220. Ce fut 

l’un des moments les plus difficiles de sa vie221, puisque ses convictions profondes étaient 

attaquées. Elle était dans une angoisse qui ressemblait à celle de l’ « agonie de la mort222». 

Cette attaque finie, la paix revint223.  

Mais ce répit fut de courte durée, puisqu’on lui ordonna de quitter sur le champ San 

José, pour rendre compte de sa conduite, d’abord à la supérieure, puis au provincial224. 

Thérèse pense alors au procès du Christ (juicio de Cristo) et de sa joie, innocente qu’elle est, à 

souffrir quelque chose pour le Christ225. Elle doit justifier sa conduite devant le provincial 

et toutes les religieuses assemblées226. Puis, c’est au tour des autorités civiles et religieuses 

(regidores, corregidor et membres du chapitre) de juger qu’il fallait détruire (deshacer)227 le 

monastère, puisqu’il allait causer des dommages (daño) à la cité228. Aux dires de Thérèse, vu 

l’emportement de ces assemblées, il est surprenant qu’on n’ait pas mis à exécution sur le 

champ cette menace de destruction229. Ce grand procès (gran pleito) se rendit jusqu’à la cour 

royale230. À un moment où tout semblait perdu, Thérèse s’abandonna au Seigneur, lui 

confiant sa maison231. 

À l’image du caractère déraisonnable des accusations contre les dommages 

occasionnés par Jésus dans le cadre de son procès, Thérèse met en exergue, de manière 

vivace et pleine d’humour, le ridicule des dommages craints, pour la cité, par les 

opposants :      

                                                        
218 V 36,5-6. 
219 « […] me revolvió el demonio una batalla espiritual […] » (V 36,7). 
220 Mt 26,36-46; Mc 14,32-42; Lc 22,40-46. 
221 V 36,9. 
222 « […] paréceme estaba con una congoja como quien está en agonía de muerte. » (V 36,8). 
223 V 36,10. 
224 V 36,11-12. 
225 V 36,12. 
226 V 36,13. 
227 Secundino Castro souligne que dans le registre spirituel de Thérèse, le verbe « deshacer » en est un de 
grande expressivité qui indique comment l’âme se sent créature, petite, en face des visions du Seigneur 
(Secundino CASTRO, Cristología teresiana, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1978, p. 63).  
228 V 36,15. 
229 « […] según la furia, fue dicha no ponerlo luego por obra. » (V 36,15).  
230 V 36,17. 
231 « Señor, esta casa no es mía; por vos se ha hecho; ahora que no hay nadie que negocie, hágalo vuestra Majestad. » (V 
36,17).  

javascript:doBrowse('detailedBibRequest','search~=16~!.AU~!%22Castro%20Sanchez%20,%20Secundino%22')
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Je m’étonnais […] qu’il leur semble à tous qu’un grand dommage serait 
occasionné pour ce lieu par douze femmes et la prieure […] menant une vie si 
austère. S’il y avait dommage ou faute, ce serait pour elles. Un dommage pour 
la cité ne me semblait pas plausible, mais ils en voyaient tant qu’ils s’opposaient 
en toute bonne conscience232.      
  

La mention des « douze femmes et de leur prieure » fait référence au Christ et à ses apôtres 

de manière d’autant plus directe que c’était le nombre maximal de religieuses envisagé à 

l’époque par Thérèse233 et non le nombre de celles présentes au monastère de San José à ce 

moment – d’ailleurs, Thérèse elle-même n’y résidait pas durant cette tempête. Ainsi, non 

seulement Thérèse s’identifie-t-elle d’une certaine manière à la personne de Jésus-Christ lui-

même, mais elle inclut ses sœurs au rang de disciples dans cette Passion.  

 Après l’intermède de la tentation d’accepter des rentes, puis d’ultimes négociations, 

la ville se calma234, Thérèse put faire son entrée à San José235 et le peuple (pueblo) développa 

même une dévotion pour cette maison236. Une rédemption s’opéra au sortir des dangers du 

procès; la vie, passée par le risque de la mort, est renouvelée.  

Cette appropriation de la Passion marque un passage chez Thérèse, de la figure de 

Marie à celle du Christ. Ce mouvement littéraire de configuration indique que Thérèse se 

construit narrativement en puisant à leur exemple, marquant par là une construction de 

l’identité propre à partir de l’accueil d’un autre. Quelque chose de neuf prend corps en 

Thérèse qui se dit sous la forme de cette configuration.   

Conclusion  

 Il faut retenir de cette exploration biblique une nécessaire sensibilité aux structures 

évangéliques du récit thérésien qui affleurent. Non seulement permettent-elles de préciser 

l’espace dans lequel Thérèse se meut, mais elles convoient un sens propre qui éclaire les 

événements rapportés et leur signification. Ce rapport au texte évangélique n’est pas à 

                                                        
232 « Espantábame yo de lo que ponía el demonio contra unas mujercitas y cómo les parecía a todos era gran daño para el lugar 
solas doce mujeres y la priora […], y de vida tan estrecha; que, ya que fuera daño o yerro, era para sí mismas; mas daño al 
lugar no parece llevaba camino, y ellos hallaban tantos, que con buena conciencia lo contradecían. » (V 36,19). 
233 Ce nombre et la référence au Christ et aux douze apôtres étaient inscrits dans les premières Constitutions 
(Œuvres (Cerf), p. 253, note 7).  
234 V 36,23. 
235 V 36,24. 
236 V 36,25. 
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chercher simplement du côté de citations explicites ou implicites, ou encore dans une 

adoption littérale de structures bibliques, mais bien plutôt dans les harmoniques que de 

telles références structurelles développent, pour une musique plus généreuse. 

 La participation à l’œuvre du salut dans une suite – voire une identification – du 

Christ ressort magnifiquement du fait de la présence des deux pôles majeurs de l’histoire 

du salut en Jésus-Christ, que nous pouvons identifier en termes contemporains comme  

l’Incarnation et le mystère pascal (mort/résurrection). En relatant à travers ce double 

prisme l’expérience de l’engendrement et de la naissance du monastère de San José, 

Thérèse accentue la dimension salvifique qui était déjà visible dans l’objet même du récit : 

la création d’un lieu où d’autres viennent se sauver237. Thérèse s’inscrit ainsi dans la trame 

de l’œuvre de salut du Christ.  

 Entre ces deux pôles, la prédominance de la dimension de l’incarnation, dans une 

optique largement lucanienne, révèle l’accent qui sera donné à l’œuvre du salut238. Plus 

encore, la prédominance lucanienne de ce récit suggère, par un regard croisé, l’importance 

du rôle de l’Esprit Saint dans ce processus, alors même que les mentions explicites 

n’abondent pas.  

C) La présence d’un agent discret : éléments d’une dynamique  

 La présence de l’Esprit Saint se fait sentir à plusieurs signes, comme nous l’avons 

déjà vu. En reconstruisant une certaine dynamique de l’agir thérésien en regard de la 

fondation du nouveau monastère, une autre dimension de cet engagement divin se laisse 

discerner.  

                                                        
237 V 36,29. 
238 Dans la tradition de l’Église, on distingue souvent, de manière schématique, des œuvres théologiques 
mettant l’accent, dans l’œuvre du salut, sur l’aspect incarnationnel (le Fils de Dieu prenant la nature humaine 
pour sauver toute l’humanité) ou sur l’aspect rédemptionnel (le Christ mourant sur la croix pour le rachat 
des péchés de l’humanité). Ces deux moments font partie de l’histoire du salut, mais le recours massif, par 
Thérèse, aux structures lucaniennes du récit de l’Incarnation met davantage en exergue la dimension de 
l’Incarnation.  
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1) Un événement en contexte  

 Le contenu de la vision initiale de l’enfer a introduit une thématique qui forme la 

colonne vertébrale du récit, celle du salut. Il convient de souligner tout spécialement les 

circonstances de la venue de cette vision.  

 Elle survient alors que Thérèse était en prière, comme pour plusieurs autres visions 

importantes. Cette caractéristique suggère d’emblée un milieu divin dans lequel une parole 

divine s’inscrirait naturellement.  

La vision de l’enfer survient de manière abrupte, hors de propos, semblant venir de 

nulle part. Ce caractère « subit » de l’interpellation divine reviendra à plusieurs reprises239. 

Ces caractéristiques laissent entrevoir un geste de création, montrant Dieu à l’œuvre, créant 

du neuf.    

2) Du désir au consentement, par-delà la résistance 

 Chez Thérèse, à hauteur humaine, un mouvement se dessine en réponse à 

l’irruption de Dieu, celui d’un désir qui veut tendre à son incarnation. Ces désirs nombreux 

(faire plus, aider les âmes, etc.) ne restent pas en Thérèse lettre morte; ils sont des moteurs 

qui poussent à l’action. La visée de leur poussée n’est pas d’emblée claire, mais leur 

caractère apostolique, lui, l’est.  

Le premier lieu d’incarnation du désir – comme mouvement d’inscription dans la 

concrétude de l’existence – est en Thérèse même, en un consentement plénier au désir. Le 

désir, même authentique, ne contient pas de manière intrinsèque le gage de son adhésion 

par le sujet. Les résistances internes à la volonté d’incarnation du désir furent bien réelles 

pour Thérèse : elle est confortable au monastère de l’Encarnaciñn, elle voit les obstacles 

potentiels, etc. Ces résistances, qui iront diminuant, seront les premières à être vaincues 

pour permettre que le désir instillé par un « autre », dans le sillon de la vision de l’enfer, et 

accueilli par Thérèse puisse prendre chair en elle et l’animer. 

                                                        
239 En V 33,14, par exemple, au moment de la vision de Notre-Dame et de saint Joseph. En V 38,9, dans 
une vision qui sera analysée au prochain chapitre, ce caractère subit – et véhément – se retrouvera en une 
vision importante où le Saint-Esprit est à l’honneur.  
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Diverses instances de confirmation de l’origine divine du désir thérésien permettent 

de renforcer celui-ci. Pour Thérèse, la marche vers l’incarnation du désir est faite 

d’engagement et de dépossession240. Engagement, parce qu’il lui faut faire de grands 

efforts, affronter des épreuves tant intérieures qu’extérieures, faire des démarches 

nombreuses. On pourrait craindre le volontarisme. Et pourtant, la marche du désir en est 

aussi une de dépossession, parce qu’au cœur même de l’engagement vigoureux se conserve 

la marque du don; c’est d’un autre que le désir a surgi, c’est cet autre qui l’anime, et c’est de 

cet autre dont la réalisation témoignera. Cette dépossession implique aussi un 

consentement à la faiblesse. Non seulement Thérèse reçoit-elle d’un autre son désir, mais 

elle reçoit aussi d’autrui les compétences qui lui sont nécessaires pour mener à bien ce 

projet241. Ces compétences vont de l’assurance de son salut personnel jusqu’à une aide 

financière ou spirituelle. Thérèse, tout en s’engageant résolument dans ce projet, ne cesse 

de clamer qu’elle est pauvre, femme, basse, « ruin242». C’est dire que tout lui est donné, 

depuis le désir jusqu’à la capacité de le mettre en œuvre. Le désir thérésien est tout entier 

don243; don reçu, accueilli et partagé. 

Le consentement désintéressé au désir d’un autre se lit aussi chez Thérèse à la 

grande importance qu’elle accorde à l’obéissance. C’est là pour elle la garantie qu’elle ne se 

recherche pas en cherchant à mettre au monde San José, mais qu’elle cherche bien Dieu et 

sa volonté. Cette obéissance au confesseur et cette attention à l’obéissance aux supérieurs 

se vivent alors même qu’elle ne peut informer ces derniers de la réalisation imminente du 

monastère244.  

La force et l’enthousiasme initiaux du désir sont par ailleurs aidés par un certain 

aveuglement – providentiel – qui voile quelque peu les obstacles à venir pour protéger 

l’élan du désir. Ainsi, Thérèse confie que pour la question des rentes, elle voit en écrivant 

                                                        
240 N’y aurait-il pas une analogie à faire avec la relation Christ-Esprit, en ce sens où l’Esprit prépare 
activement la révélation du visage de Dieu, mais a aussi pour mission de s’effacer (voir par exemple Lc 1,35; 
3,22; 4,1). 
241 C’est parfois très explicite, comme lorsque le Seigneur lui donne des indications précises sur la façon 
d’obtenir des documents romains. Alors que les démarches précédentes avaient été vaines, cette dernière 
fonctionna (V 33,16).  
242 Par exemple, en V 36,29, alors même que la fondation est achevée, elle se dira « ruin y baja ».   
243 Ce n’est donc pas un désir de soi, ni dans son origine ni dans son terme. 
244 V 36,5. 
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son récit que le montant que sa compagne et elle contemplaient n’aurait pas pu suffire, 

mais le désir qu’elles tenaient à l’époque leur faisait paraître que si245. 

Les résistances extérieures, nombreuses et parfois véhémentes, auront tôt fait de 

vouloir entraver la marche du désir vers sa concrétisation. Certaines impasses demeureront 

et devront être contournées (ainsi l’opposition du provincial, qui fit en sorte que le 

monastère de San José s’érigea sous l’autorité de l’évêque), alors que d’autres résistances 

s’évanouiront. Thérèse, comme porteur principal du désir, doit continuellement être 

renforcée dans son désir par une transparence grandissante de la relation avec le donateur 

lui-même. Sa force de consentement et d’adhésion se révèle comme mouvement 

d’abandon à l’inspiration divine dévoilée.   

3) L’autre affecté  

 Le processus qui se fait jour ne concerne pas que Thérèse et Dieu. La visée 

apostolique du salut d’autrui qui est au terme de celui-ci l’oriente d’emblée vers un 

élargissement d’une potentielle relation à deux. De fait, l’autre, des autres, sont affectés par 

la source même qui inspire Thérèse. Notons le rôle de médiation quant au projet, rôle joué 

par une consoeur de Thérèse dont l’idée de la fondation d’un monastère a semblé 

cristalliser le désir accueilli en elle. L’appui constant de Guiomar au projet a conforté 

humainement Thérèse. Les mouvements de résistance suscités par le projet chez certains 

ont été adoucis.  

 L’exemple le plus patent d’un « être-affecté » d’autrui dans un sens qui concoure au 

projet désiré est celui du père Ibáñez. Son chemin en fut un de retournement complet. 

Retournement en son jugement : d’une opposition raisonnable au projet thérésien, il en 

vint à le soutenir vigoureusement dans la foi, soutien qui ne se démentit pas avec le 

temps246. Plus encore, son retournement se prolongea dans un engagement renouvelé dans 

l’oraison qui fut pour lui voie de salut247. La source qui l’avait touché en son retournement 

                                                        
245 « […] ahora veo yo que no llevaban mucho camino, y el deseo que de ello teníamos nos hacía parecer que sí. » (V 32,10).   
246 Au contraire, lorsqu’on interdit à Thérèse de s’occuper de ce projet de fondation, c’est lui qui, avec Doða 
Guiomar de Ulloa, continua les démarches à cette fin.  
247 Selon le récit qu’en fait Thérèse, le père Ibáñez demanda à se retirer dans un couvent de son ordre situé 
davantage à l’écart, pour s’y adonner à l’oraison. Il fut tiré de cette retraite pour remplir des tâches 
importantes dans son ordre, ayant toutefois tiré grandement profit de cet approfondissement de sa vie de 
prière (cf. V 33,5).   
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le menait ainsi lui-même, personnellement, dans la voie de la visée globale du projet 

thérésien, celle d’un salut toujours plus grand.  

 Une autre figure importante de l’être-affecté est celle de la ville. L’opposition 

virulente avec laquelle fut accueillie la fondation de San José culmina d’emblée jusqu’à la 

volonté de détruire ce monastère. Pourtant, peu à peu, les habitants d’Avila se laissèrent 

affecter par ce nouveau lieu et s’y rendirent pour prier et aider de leurs aumônes la 

communauté. Le retournement fut complet, au grand étonnement des personnes 

concernées248.  

 Ce rôle essentiel d’autrui dans le processus menant à l’incarnation du désir de 

Thérèse pointe vers une certaine dépossession quant à l’horizon de ce désir de la part du 

sujet même. Le désir que reçoit Thérèse n’est pas pour elle-même – il vise la fondation 

d’un monastère pour d’autres – mais plus encore, d’autres doivent être inspirés par une 

même source pour permettre au projet de prendre forme… et ils en sont eux-mêmes 

affectés, comme par un bénéfice collatéral, même si ce projet ne leur est pas destiné. Cette 

dépossession, dans la fragilité du désir, rappelle ainsi que le projet thérésien n’est pas 

simplement sien, mais qu’il est bien le projet d’un Autre.  

4) Un opérateur discret et présent  

Le récit thérésien de la genèse du monastère de San José et les arêtes que nous 

avons déjà identifiées nous permettent de dessiner les contours du langage de l’Esprit en 

œuvre de salut. 

En ce qui concerne la vision de l’enfer elle-même, le contexte d’apparition de la 

vision (en prière) et sa venue soudaine (suggérant un mouvement créateur) pointent en 

direction d’un mouvement divin de « déplacement » qui vienne bousculer la personne.  

Puis, dans le cadre de la gestation du désir instillé en la personne, un mouvement 

d’inspiration appuiera sans relâche le désir, se faisant force d’avancement, même en face de 

grandes difficultés. Force d’inspiration, l’agent divin touche les êtres dont le concours est 

nécessaire pour l’avancement du projet, adoucissant leur opposition ou les retournant 

                                                        
248 Ils reconnaissaient que l’opposition au monastère fut telle que c’était vraiment le signe que c’était le projet 
de Dieu qu’il puisse survivre de telles attaques (V 36,25). 
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désir incarnation 

résistance(s) 

impulsion  
(Esprit Saint) 

confirmation 
(Christ) 

complètement. Il est force de voilement, lorsqu’un certain aveuglement est bienvenu pour 

ne pas forcer le découragement. On peut penser ici non seulement aux rentes insuffisantes, 

que Thérèse relève, mais aussi à la vision de l’enfer elle-même, dans laquelle Thérèse n’a 

pas peur et qu’elle considère même comme une grande grâce, malgré les choses 

épouvantables qu’elle y vit. Esprit de création, il assure le passage – parfois surprenant – 

entre deux étapes, comme entre la vision de l’enfer et ses conséquences enregistrées dans la 

vie de Thérèse.    

En dernier lieu, l’attaque finale – et vaine – du démon, une fois le monastère de San 

José établi, a permis de mettre en lumière toute la puissance déployée par l’Esprit pour 

mener au jour cette entreprise nouvelle. 

Une autre voie par laquelle l’Esprit se laisse surprendre est au niveau des traces de 

son passage ou de sa présence, tel que relaté par Thérèse : la joie, la paix, la gloire. On peut 

évidemment penser ici aux signes de l’Esprit dans leur version paulinienne ou lucanienne.  

Un certain milieu divin est alors esquissé qui englobe tant le Christ en ses visions que 

toutes les expériences spirituelles fortes de Thérèse. Ces signes de l’Esprit trahissent sa 

présence même lorsqu’elle n’est pas thématisée.     

5) Éléments d’une dynamique d’incarnation 

 La dynamique d’incarnation initiée par l’Esprit peut se schématiser de la 

manière suivante : 

 

 

 

 
 

 

 

La source inspiratrice est l’Esprit Saint, agissant à la fois sur le désir du sujet, mais aussi sur 

les résistances qui pourraient se mettre en travers du chemin de l’incarnation de ce désir. 

Ces résistances peuvent interrompre l’évolution du désir vers l’incarnation, si on y 

obtempère, mais elles peuvent aussi être dépassées, lorsque l’enracinement dans la volonté 
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de réalisation du désir est assez fort. C’est le Christ qui, comme visage de Dieu, vient 

confirmer l’incarnation, tant sous la forme du consentement au désir249 que sous celle de la 

réalisation effective du projet250. Le lien fort entre impulsion et confirmation, entre l’Esprit 

et le Christ, révèle l’unité de la source, mais aussi l’accent propre de l’agir dans le monde de 

l’Esprit comme du Christ dans un cadre trinitaire visant l’incarnation du salut. Cette brève 

esquisse sera développée et complétée au chapitre 3. 

III. DU DÉSARROI À L’EXPANSION : UNE HISTOIRE DE FONDATIONS (F 1-3) 

En écho au récit de la fondation de San José, du livre de la Vie, on retrouve le récit 

de la fondation du carmel de Medina. Cette deuxième fondation ne fait pas simplement 

nombre avec la première. En effet, Thérèse n’avait pas envisagé de fondation subséquente 

et étant très heureuse à San José, y menant la vie retirée qu’elle avait désirée. Une nouvelle 

impulsion – nouvelle sans être étrangère à la première – intervint donc qui lancera Thérèse 

dans la voie d’une série de fondations, ce qui n’était pas le projet de San José. La 

dynamique qui s’y fait jour conforte et complète la dynamique initiale de San José.  

Ce second temps fort du déploiement apostolique du salut chez Thérèse intervient 

cinq ans après la fondation du monastère de San José. Elle en fait le récit au début du Livre 

des fondations, composé à compter de 1573.  

 La situation initiale que relate Thérèse dans les premiers paragraphes est 

paradisiaque251. De jeunes femmes à l’âme sainte et limpide l’entourent252, la vertu de 

l’obéissance y est portée à un haut niveau253, le Seigneur était bien servi en ce monastère254. 

Le nombre de treize religieuses, que Thérèse ne voulait pas dépasser, avait été atteint255, 

marquant la complétude du projet initial. Au moment d’écrire ce récit, Thérèse soupçonne 

déjà que ce seront les années les plus tranquilles de sa vie256.  

                                                        
249 Lors de la vision de V 32,11 qui confirme le projet. 
250 L’installation du Saint-Sacrement, mais aussi la vision finale de V 36,24. 
251 F 1,1-6. C’est le pendant de ce que Thérèse disait à la fin du chapitre 36 du livre de sa Vie (V 36,26). 
252 F 1,1-2. Elle les qualifie même d’ « âmes angéliques » (F 1,6). 
253 F 1,3-4. 
254 F 1,2. 
255 F 1,1. 
256 F 1,1.  
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 Au cœur de cette situation initiale idyllique étaient toutefois présents les germes de 

développements futurs. D’abord, une intuition sans prémonition à l’effet que les grandes 

richesses que le Seigneur mettait en ces religieuses devaient l’être pour une fin257. « Sans 

prémonition », puisque comme Thérèse l’ajoute elle-même, elle ne savait pas ce qui allait se 

passer par la suite258. Deuxièmement, elle relate son désir (deseo) croissant de contribuer au 

bien des âmes et que tous puissent jouir (gocen) du grand trésor dont elle avait la garde259. 

Cependant, son âme lui semble attachée (atada); les grâces que le Seigneur lui avaient 

données en ces années étaient très grandes, mais elles lui paraissaient mal employées en 

elle260 puisqu’elle ne servait le Seigneur que par ses pauvres prières et en encourageant ses 

sœurs à faire de même261. 

A) Le récit d’un nouvel appel 

1) L’élément déclencheur et ses suites (F 1,7-8) 

 Un coup de tonnerre se produisit avec la visite du père Maldonado, un religieux 

franciscain missionnaire en Inde, animé, selon Thérèse, des mêmes désirs du bien des âmes 

qu’elle, mais qui, lui, pouvait les mettre en pratique. Thérèse relate ainsi cette brève visite : 

« Il commença par me parler des millions d’âmes qui se perdent là-bas par manque 

d’enseignement, et il nous fit un sermon et une exhortation pour nous encourager à la 

pénitence, puis il s’en alla262.»  

La réaction de Thérèse à cette visite est fulgurante :  

Je fus si peinée (lastimada) de la perte de tant d’âmes, que je ne pouvais me 
contenir. Je me rendis en larmes à un ermitage; j’en appelais à notre Seigneur, le 
suppliant qu’il me donne des moyens pour que je puisse faire quelque chose 
pour gagner quelques âmes pour son service, comme le démon en prenait tant, 

                                                        
257 « […] muchas veces me parecía que era para algún gran fin las riquezas que el Señor ponía en ellas. » (F 1,6). 
258 F 1,6.  
259 « […] deseos […] de ser alguna parte para bien de algún alma, y muchas veces me parecía, como quien tiene un gran tesoro 
guardado y deseo que todos gocen de él […] » (F 1,6).  
260 F 1,6. 
261 F 1,6.  
262 « Comenzóme a contar de los muchos millones de almas que allí se perdían por falta de doctrina, e hízonos un sermón y 
plática animándonos a la penitencia, y fuese. » (F 1,7).  
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et que ma prière y puisse quelque chose, puisque je ne pouvais rien faire 
d’autre263.   

Cette double réaction immédiate de la peine pour la perte d’âmes et du désir d’en gagner 

rejoint précisément le fruit apostolique de la vision de l’enfer264. La peine est le versant 

négatif d’une absence, d’un vide. La perte d’âmes est la cause de ce vide exprimé de 

manière affective. Le désir constitue le versant positif de cette absence, puisqu’il marque 

l’espérance que cette absence puisse être comblée et oriente de ce fait vers l’extérieur, sous 

la forme d’autrui, du futur, de l’action possible, etc. Cette double réaction similaire conforte 

le lien de parenté de ces deux récits, entre un désir de salut qui mena à la fondation de San 

José, et celui qui marqua le début d’une série de fondations, malgré les quelques années qui 

séparent et les faits et leur narration. 

Il est toutefois notable que la réaction thérésienne vise ici directement le salut 

d’autrui, alors qu’après la vision de l’enfer, cette réaction était d’abord personnelle avant de 

prendre un tournant altruiste. On peut y lire à la fois une purification du désir thérésien, 

orienté d’emblée vers autrui, et l’apaisement de la crainte quant au salut personnel.  

Revenant au récit, après avoir noté son envie envers ceux qui pouvaient s’employer 

à la tâche du salut des âmes par amour du Seigneur, Thérèse fait acte de relecture, notant 

que dans ses lectures de vies de saints, la conversion des âmes lui semblait plus importante 

que les martyres endurés ou que quelque service que ce soit265. Le primat d’autrui s’affirme. 

Ces assises posées et la clameur thérésienne ayant été présentée au Seigneur, la 

réponse ne se fit pas attendre : « Ainsi, alors que je portais cette grande peine, une nuit, 

étant en prière, notre Seigneur se présenta à moi de la manière habituelle et, me 

démontrant beaucoup d’amour de manière à me consoler, me dit : ‘‘Attends un peu, ma 

fille, et tu verras de grandes choses266’’.»      

                                                        
263 « Yo quedé tan lastimada de la perdición de tantas almas, que no cabía en mí. Fuime a una ermita con hartas lágrimas; 
clamaba a nuestro Señor, suplicándole diese medio cómo yo pudiese algo para ganar algún alma para su servicio, pues tantas 
llevaba el demonio, y que pudiese mi oración algo, ya que yo no era para más. » (F 1,7). 
264 Cf. V 32,6. 
265 F 1,7. 
266 « Pues, andando yo con esta pena tan grande, una noche, estando en oración, representóseme nuestro Señor de la manera que 
suele, y mostrándome mucho amor, a manera de quererme consolar, me dijo: Espera un poco, hija, y verás grandes cosas. » (F 
1,8).  
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Thérèse est alors convaincue que ces paroles sont vraies et viennent bien de Dieu, 

mais sans arriver à découvrir ce que seraient ces « grandes choses » à venir267. Cette 

première réponse se présentait effectivement comme une invitation à l’espérance et au 

désir dans la confiance. Thérèse n’avait plus à être tournée vers elle-même (sa peine), mais 

à être attentive à ce qui se donnerait à « voir ».  

2) Un programme proposé par un autre (F 2) 

 Six mois après la réception de la confirmation divine, Thérèse apprend que le 

général de son ordre viendra en Espagne268, ce qu’elle voit comme un événement 

providentiel269. Elle craint de subir ses foudres, puisque la fondation de San José n’a pu se 

faire sous les auspices de l’obéissance carmélitaine270. Il pourrait même aller jusqu’à lui 

demander de retourner elle-même au monastère de l’Encarnaciñn271.  

 Visitant Avila, le père général fut donc reçu au monastère de San José où Thérèse 

lui exposa son âme, lui rendant compte de toute sa vie272. Le général fut réjoui de ce qu’il 

vit : un portrait (retrato) du commencement (principio) de l’ordre où la règle primitive était 

conservée dans toute sa rigueur273. C’est lui – encore un passage par autrui – qui donna à 

Thérèse la clef du projet divin qui l’attendait :  

Et avec la volonté qu’il avait que ce commencement se développe, il me donna 
des autorisations exécutoires pour que s’érigent davantage de monastères, avec 
des garanties (censuras) pour qu’aucun provincial ne puisse m’atteindre. Je ne les 
lui demandai pas, mais il comprit de ma manière de procéder en prière que mes 
désirs étaient grands de contribuer à ce que quelques âmes se rapprochent de 
Dieu274.           

                                                        
267 F 1,8. 
268 F 1,8; 2,1. 
269 « […] parecía cosa imposible venir ahora. Mas, como para lo que nuestro Señor quiere, no hay cosa que lo sea, ordenó su 
Majestad que lo que nunca había sido fuese ahora » (F 2,1). 
270 Le monastère de San José étant placé sous la juridiction de l’évêque d’Avila en raison de l’opposition du 
provincial à son érection (V 32,15; 33,1).  
271 F 2,1. 
272 F 2,2. 
273 F 2,3. 
274 « Y con la voluntad que tenía de que fuese muy adelante este principio, diome muy cumplidas patentes para que se hiciesen 
más monasterios, con censuras para que ningún provincial me pudiese ir a la mano. Éstas yo no se las pedí, puesto que entendió 
de mi manera de proceder en la oración, que eran los deseos grandes de ser parte para que algún alma se llegase más a Dios. » 
(F 2,3). 
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Par la suite, c’est l’évêque d’Avila qui intervint, avec d’autres, auprès du père général pour 

obtenir la permission d’ériger quelques monastères de carmes déchaussés dans son 

diocèse275. Bien que le général ait eu le désir de le faire, face à l’opposition interne dans 

l’ordre (halló contradicción), il laissa le projet de côté276. Thérèse reçoit ainsi par le biais de 

deux adjuvants distincts (le père général et l’évêque) le contenu du programme qui avait été 

annoncé par le Christ dans sa forme277. Dans le cas des carmes, Thérèse, bien qu’elle n’ait 

pas pris l’initiative en partant, ne se laisse pas démonter par le départ sans conclusion du 

père général. Après une considération priante de quelques jours, voyant la nécessité de 

l’établissement de monastères de carmes déchaussés, elle lui écrivit en lui exposant les 

motifs en faveur d’une telle fondation278. Le père général reçut favorablement sa demande, 

lui fournissant une autorisation pour que soient établis deux monastères279. Bien que 

Thérèse se retrouve alors sans aucun frère pour une fondation, ni aucun laïc qui veuille se 

faire carme déchaussé, sans maison et sans moyen pour en obtenir une, mais chargée 

d’autorisations et de bons désirs, elle ne perdit ni le courage ni l’espérance, confiante que le 

Seigneur qui avait donné une partie donnerait aussi l’autre280.  

3) Une fondation diligente malgré les obstacles (F 3,1-10) 

 La suite de l’établissement du deuxième monastère de carmélites déchaussées, celui 

de Medina del Campo, montra son caractère providentiel. Thérèse enrôle d’abord les 

jésuites de Medina pour l’aider à obtenir le consentement des responsables civils et 

ecclésiastiques, permission qu’elle obtient, tout en n’ayant toujours ni maison à acheter, ni 

argent pour le faire281. C’est alors qu’une jeune femme qui n’avait pu entrer à San José pria 

Thérèse de l’accueillir dans le nouveau monastère282. La dot qu’elle apportait ne permettrait 

pas un achat, mais une location, si. Des jugements négatifs se diffusent alors dans la ville 

                                                        
275 F 2,5. 
276 F 2,5. 
277 Malgré la difficulté humaine de l’entreprise, devant la grande volonté du père général que d’autres 
monastères soient fondés, Thérèse se souvient des paroles du Seigneur (F 2,4, cf. F 1,8) et avance avec 
confiance.   
278 F 2,5. 
279 F 2,5. 
280 F 2,6.  
281 F 3,1-2. 
282 F 3,2. 
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d’Avila à l’annonce d’un départ pour une fondation283. À Medina, une propriété en mauvais 

état est trouvée qui pourra être achetée sans garantie, mais il faudra vivre dans une maison 

louée pendant les travaux284. Cependant, en chemin vers Medina, Thérèse apprend que les 

Augustins, dont le monastère est situé tout près de la maison louée, s’opposeraient à leur 

venue285.  Le père Heredia, allié de Thérèse à Medina, indique que la maison achetée 

pourrait suffire temporairement comme logement286. Or cette maison était en fait dans un 

état lamentable, mais comme l’arrivée de Thérèse et de ses compagnes se fit de nuit, elles 

ne s’en rendirent pas compte initialement287. La majordome de la propriétaire prêta des 

tapisseries pour rendre l’endroit acceptable, si bien qu’au petit matin une messe put être 

célébrée et le Saint-Sacrement installé, ce qui marquait la prise de possession du nouveau 

monastère288. Ce fut donc une fondation diligente, malgré son lot d’obstacles, grâce à des 

collaborations empressées.   

4) Une attaque finale et sa résolution (F 3,10-18)  

 Tout à la joie de la nouvelle fondation, Thérèse est assaillie de doutes intérieurs 

virulents. Elle constate que l’édifice du monastère nouveau est dans un état lamentable et 

que le Seigneur se retrouve ainsi dans la rue, dans une époque troublée289. Plus 

insidieusement, l’entreprise semble impossible, elle ne voit que sa bassesse et son 

impuissance et il lui est pénible de penser que ses compagnes devront retourner dans leurs 

monastères290. Cette attaque reprend des éléments de celle qui avait suivi la fondation de 

San José : l’orgueil possible et l’échec en autrui291. Après cette déconvenue, elle craint que 

toute aide future promise par le Seigneur n’ait plus d’effet et soupçonne même que les 

paroles entendues dans l’oraison soient une illusion292. Aussi violent et pathétique qu’il soit, 

ce dernier assaut  du démon – post-factum – semble s’effacer de lui-même. Thérèse est par 

la suite consolée de voir tant de gens venir à leur petite chapelle, postant tout de même des 

                                                        
283 F 3,3. 
284 F 3,3. 
285 F 3,4. 
286 F 3,6. 
287 F 3,8. 
288 F 3,8-9. 
289 F 3,10. 
290 F 3,11.  
291 V 36,7. 
292 F 3,11. 
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hommes pour assurer la garde du Saint-Sacrement293! Un marchand leur offre un étage de 

sa maison comme monastère temporaire, une voisine donne son aide pour la construction 

du nouveau monastère, puis arrive le temps du repos et de la récitation régulière de l’office, 

le prieur du monastère des carmes veillant aux réparations294.  

B) Une dynamique simplifiée et pourtant surprenante  

 Certains éléments de la dynamique ici présente sont à couper au couteau. D’abord, 

la situation initiale est idyllique, mais sous un vernis d’achèvement émergeaient déjà 

certains désirs irrépressibles en Thérèse. Ensuite, le retentissement du passage du père 

Maldonado surprend. Ce dont il parle n’est vraisemblablement pas nouveau pour Thérèse, 

qui était déjà préoccupée, par exemple, par le salut des Luthériens. La visite de ce père 

semble d’ailleurs très brève, selon le récit qu’en fait Thérèse, et quasi anodine. Pourtant 

c’est l’élément qui mettra en marche un mouvement qui la dépasse.  

 La question de l’identité du destinateur se cachant derrière ces événements se pose. 

La figure du Christ interviendra pour donner l’assurance de l’origine divine de l’inspiration 

– une forme de confirmation formelle, alors même que le programme narratif n’est pas 

encore dévoilé – mais la figure inspiratrice elle-même se cache. Cependant, tant par la 

puissance de son action, par sa discrétion que par la confirmation divine, on peut y lire la 

figure de l’Esprit Saint.  

 Le programme narratif est donc présenté en différé. Même la confirmation offerte 

par le Christ ne permet pas à Thérèse de connaître le contenu du programme qui se lit alors 

comme promesse. 

 Un autre élément remarquable de cette dynamique est le passage direct, chez 

Thérèse, du désir au consentement. Nulle trace de résistance ne se fait jour. Rien ne fait 

obstacle entre le désir d’origine divine – dont l’attestation se fait a posteriori – et le 

consentement actif – et non seulement passif – qui s’exprime même dans une demande au 

Seigneur. L’absence du pôle de résistance – contrairement à ce qui s’est vu pour la 

fondation de San José – serait vraisemblablement à mettre au compte d’une proximité plus 

grande avec le Seigneur qui en vint à dissiper ces élans de résistance. Cela dit, cette absence 

                                                        
293 F 3,12-13. 
294 F 3,14-15. Thérèse déniche aussi sur place les deux premiers carmes déchaussés, dont Jean de la Croix. 
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du pôle de résistance personnelle joua aussi dans le récit de la suite des événements, 

puisque les obstacles extérieurs qui se présentent semblent fondre sans difficulté devant le 

désir de Dieu, alors même que certains auraient pu être menaçants.    

C) Fondation et fondations : un mouvement en deux actes  

Les deux étapes de genèse du projet apostolique thérésien que nous venons 

d’analyser présentent entre elles des ressemblances importantes, malgré des différences 

notables de temps et de circonstances. Les similitudes du modus operandi s’esquissant dans 

ces deux épisodes laissent deviner un même agent les animant tous deux, et une genèse en 

deux temps.         

 Dans les deux cas, un élément déclencheur inopiné, en lien avec le thème du salut, 

marque le point de départ de l’entreprise. Dans le cas de la fondation de San José, c’est la 

vision de l’enfer qui a joué ce rôle. Pour l’inauguration de la série de fondations, c’est plutôt 

un entretien du père Maldonado sur la perte des âmes en Inde qui intervint. Les 

conséquences de ces événements ne coulaient cependant pas de source. 

 La réaction de Thérèse face à ces éléments déclencheurs est la même dans les deux 

cas : peine ou larmes, puis désir, voire demande, de pouvoir faire quelque chose pour le 

salut des âmes. Le premier volet la ramenait à elle-même alors que le second la poussait 

hors d’elle-même, vers autrui et vers le salut. 

 Le projet qui naît suite à ces interpellations sera exprimé dans les deux cas par 

autrui : une compagne de Thérèse pour le projet de fonder un monastère, le général des 

Carmes pour celui de fonder d’autres monastères. Cette réalité est emblématique à la fois 

de la qualité d’instrument de Thérèse, agissant des mains d’autrui, mais aussi de l’extension 

apostolique du projet qu’elle aura à porter. 

 Alors que l’origine divine de chaque intervention se cache, assez tôt dans le 

processus Thérèse reçoit une confirmation divine claire lui indiquant que le Seigneur est 

bien au cœur de ce qui se trame.  

 Les programmes narratifs qui lui sont donnés dans chaque cas sont grevés 

d’obstacles puissants qui constituent des anti-programmes. Cette opposition forte, mais 

vaincue, signale que ce projet est bien projet de Dieu. L’Esprit se révèle alors puissance de 
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retournement d’autrui, puissance de voilement (des obstacles) et puissance de 

rebondissement. Une puissance de Don est aussi à l’œuvre, puisque Thérèse, reconnaissant 

elle-même sa petitesse, reçoit tout : le désir, le projet, mais aussi les capacités – tant 

spirituelles que matérielles – de le mener à bien.  

 Dans les deux cas aussi, des attaques finales par des doutes intérieurs ou 

explicitement par le démon vinrent confirmer l’ampleur du combat qui venait de se 

conclure. Ces attaques faisaient jouer des cordes sensibles chez Thérèse : son intégrité 

personnelle (obéissance, orgueil, indignité) et les fruits chez autrui (bonheur/malheur des 

sœurs, retour dans leur monastère).   

 Finalement, les deux instances se conclurent par une réalisation confirmée en tous 

points. Ce parallélisme entre les deux « appels » et la continuité du déploiement apostolique 

entre les deux, mais aussi au-delà, les confirment comme deux moments d’une même 

genèse. Le récit de la fondation de Medina del Campo vient rehausser des traits de 

l’expérience – plus ardue – de gestation de San José, en amplifiant les harmoniques. L’élan 

ainsi dégagé permet d’esquisser avec plus de force la part de l’Esprit dans cette œuvre de 

salut.      

CONCLUSION : L’ESPRIT, INCARNATEUR DU SALUT?  UNE PREMIÈRE REPRISE 

 En ce récit, le salut se présente comme incarné. Et c’est le lieu d’incubation de cette 

incarnation que Thérèse n’aura de cesse de faire venir au jour. La thématique d’un espace 

du salut est omniprésente. Dès la vision de l’enfer, lieu de non-salut par excellence, le ton 

était donné par la description d’un lieu sans espace, sans souffle, étouffant, étroit. Tout 

autre est le lieu du salut, lieu où le souffle passe et vivifie tout, même l’exiguïté. Dès 

l’abord, la peine pour la perte de tant d’âmes se mue en désir de fonder un monastère, une 

maison, qui soit conséquemment lieu de salut.  

 Ce lieu du salut, en ce récit, aboutira à la constitution de monastères, mais il sera 

aussi lieu relationnel; une maisonnée. Dans les visions, saint Joseph, Notre-Dame et le 

Christ apparaissent conjointement, dessinant un espace dans lequel s’inscrira le monastère. 

Dans sa propre relation à Dieu en ce projet, Thérèse est constamment accompagnée de 

tiers (Guiomar, les futures religieuses, etc.) faisant en sorte que l’espace dégagé n’est pas 
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celui d’un face-à-face, mais un espace ouvert, non-saturé où d’autres viendront prendre 

place, et ce dès l’origine. La dimension de dépossession que nous avons soulignée vient 

naturellement s’inscrire ici.  

 La forte prégnance évangélique du récit de fondation de San José nous a alertés sur 

la présence de l’Esprit comme puissance motrice de l’histoire. Cette émergence de l’Esprit 

comme acteur du mouvement d’incarnation s’est aussi lue à travers deux moments où sa 

figure s’illustrait en ces pages : au moment de la rencontre avec le père Salazar, de même 

qu’à l’évocation du « langage que semblait parler l’Esprit Saint ». 

 Les arrhes de l’incarnation du salut sont à discerner en Thérèse elle-même. D’abord, 

son corps est sollicité de multiples manières par son expérience de Dieu. Mais surtout, elle 

est appelée à une plus grande transparence à l’action de Dieu en elle et à travers elle. Le 

salut ne s’impose pas indépendamment d’elle. Elle perd d’une part cette crainte personnelle 

qui l’habitait de n’être pas sauvée. Par ailleurs, elle apprend à recevoir le Don de Dieu, les 

capacités qu’il donne pour qu’elle puisse accomplir sa mission. Cette réception se vit dans 

l’humilité et dans une adéquation toujours plus grande entre sa vie et ses désirs et le désir 

de Dieu, comme nous l’avons vu dans la comparaison entre la dynamique thérésienne 

pendant la gestation de San José, puis pour celle du monastère de Medina.  

 Ce mouvement thérésien de transparence grandissante à la Volonté de Dieu qui 

tend à l’incarnation fait écho au mouvement qui se lit en la Trinité entre l’inspiration de 

l’Esprit et l’Incarnation du Fils, visage de Dieu. C’est toujours le Christ qui apparaît, mais 

c’est l’Esprit qui est mouvement. Par le mouvement d’incarnation dont elle est porteuse, 

Thérèse s’identifie au Christ – parfois même explicitement. Mais c’est le même Esprit de 

Dieu qui la met en mouvement, et la garde en ce mouvement visant l’incarnation du salut 

de Dieu.  
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Chapitre 2 : UN MOUVEMENT DIVIN DE SALUT : Le chapitre 38 de la Vie 
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INTRODUCTION : UN RÉCIT ET SES HÉSITATIONS  

Contrairement aux chapitres 32 à 36 de la Vie qui avaient pour but la relation d’une 

succession d’événements ayant mené à l’établissement du couvent de San José, le chapitre 

38 s’insère dans un prolongement du livre en des chapitres où Thérèse relate diverses 

grâces, des visions, des événements, des réflexions et où elle prie1. Cette section couvre 

généralement des faits s’étant déroulés entre la fondation de San José (1562) et le moment 

de la rédaction définitive de ce livre (1565). Un tour plus intérieur, moins narratif, est alors 

pris par Thérèse, qui rédige cette section à la demande du Seigneur et d’autorités 

ecclésiastiques2.  

Le chapitre 38, malgré un titre annonçant une matière disparate3, livre un propos 

d’une grande cohérence. Diverses visions importantes y sont développées, de même que 

d’autres moins éclatantes. Des liens nouveaux et riches sont tissés entre le salut, le ciel, 

l’habitation, la vie et la mort, l’Esprit, le Christ et le Père, l’eucharistie et la glorification. Ces 

liens permettent un redéploiement des topoi développés narrativement dans le chapitre 

précédent de cette thèse. Le récit qui se dégage ici n’est pas d’abord celui d’un grand 

événement. Il n’est d’ailleurs pas strictement chronologique. L’unité est ailleurs, discrète, 

dans le mouvement qui s’esquisse.  

Une grande honnêteté se fait jour en ces pages de la Vie où affleurent incertitudes, 

doutes et non-dits. Si Thérèse indique parfois qu’il serait inutile d’écrire davantage ici ou de 

décrire de manière plus détaillée là4, démontrant sa maîtrise d’écrivaine sur le flot du récit, 

elle n’hésite pas à laisser entrevoir que ses mots sont une tentative bien imparfaite de mise 

en discours d’une expérience. Thérèse, chercheur de Dieu – comme le rappellent ses 

interpellations vives du Seigneur5–, s’inscrit dans une relation au Seigneur qui l’institue 

                                                        
1 Les chapitres 37 à 40, qui sont les derniers du livre. 
2 V 37,1. Tomás Álvarez mentionne le père García de Toledo et vraisemblablement le père Domingo Báñez 
parmi les responsables (SANTA TERESA, Obras completas, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 16e édition, 2011 
[citée sous « Obras (MtC) »], p. 389, note 3).   
3 « Chapitre 38 – dans lequel elle parle de quelques grandes grâces (grandes mercedes) que le Seigneur lui fit, par 
exemple de lui montrer quelques secrets du ciel, et d’autres grandes visions et révélations que sa Majesté fit 
pour qu’elle voie bien. Elle y dit les effets qu’elles laissèrent en elle et le grand bénéfice qui demeura en son 
âme ». Le titre du chapitre suivant, le chapitre 39, laisse entendre qu’elle « […] poursuit avec la même 
matière: dire les grandes grâces que le Seigneur fit pour elle […] ».  
4 Par exemple V 38,26. 
5 Par exemple V 38,3.22. 
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réceptrice. Elle n’est pas maîtresse de son expérience, qui, de ce fait, ne constitue pas sa 

possession. Cette non-réification de l’expérience en laisse les contours ouverts. Parfois le 

cœur d’un événement est si déroutant ou sublime qu’il en devient ineffable. Thérèse se dit 

alors incapable d’en rien dire6, non par volonté de cacher le don qui lui a été fait, mais par 

une reconnaissance simple de l’inadéquation foncière entre ce qu’elle a vécu et ce qu’elle 

pourrait en dire. Des non-dits sont ainsi clairement annoncés. Elle est par contre plus à 

même de cueillir et d’exprimer la trace de ces passages de Dieu en sa personne et en sa vie. 

Thérèse n’hésite pas d’ailleurs à exprimer ses doutes – confirmés ou non – par rapport à 

une vision ou au contraire à affirmer avec certitude l’authenticité de ce qu’elle vit7. Elle est 

ainsi particulièrement sensible au poids que porte chaque type de phénomène spirituel8. 

Cette franchise thérésienne permet de naviguer avec sûreté dans les divers moments du 

récit et d’accueillir ses hésitations.   

À travers la narration de ce chapitre composite, un mouvement se dessine en cinq 

étapes. D’abord, une vision du ciel campe d’entrée de jeu la thématique et entraîne Thérèse 

sur le terrain d’une réflexion sur la vie véritable. Dans un deuxième temps, une vision de 

l’Esprit Saint – rare occurrence thérésienne – met en lumière la place de ce dernier dans la 

visitation divine. Au cœur de ce chapitre trône une vision de l’humanité du Christ au sein 

du Père, vision éminemment trinitaire; c’est la troisième étape. Avant-dernier moment : des 

visions et une réflexion touchant le Christ et l’eucharistie. Finalement, le déploiement des 

visions précédentes aboutit à des visions personnalisées touchant le salut ou la déchéance 

d’individus concrets.         

                                                        
6 Par exemple V 38,2. 
7 Voir par exemple V 38,1.27.28. Par ailleurs, Thérèse emploie fréquemment dans ses descriptions le verbe 
« parecer » (sembler) : V 38,1.10.11.  
8 Ainsi, une vision intellectuelle (visión intellectual) n’a pas d’emblée le même poids qu’une vision imagée (visión 
imaginaria) – quoique Thérèse assigne souvent dans son récit une valeur de certitude propre à chaque vision. 
Les « auditions » (hablas), elles, paraissent moins sujettes au doute. La vision intellectuelle en est une où 
Thérèse voit sans voir, ou encore voit de manière plus intérieure – « con los ojos del alma » (« avec les yeux de 
l’âme » [V 38,23]) – que dans la vision imagée où prime une image donnée. Thérèse est attentive à décrire 
avec le plus d’acuité possible les différentes nuances présentes dans ces phénomènes.   
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LES ÉTAPES DU MOUVEMENT  

A) Du ciel et de la (vraie) vie (V 38,1-7) 

1) La vision du ciel : un écho à la vision de l’enfer  

La vision qui inaugure ce chapitre est à lire en contrepoint de la vision de l’enfer du 

chapitre 32, qui avait lancé le mouvement vers la fondation de San José, tant en raison de 

son cadre que de son contenu. Alors que dans le premier cas Thérèse se voyait placée 

(metida) en enfer, cette fois, elle se voit placée (metida) au ciel. Le parcours qu’inaugure 

chacune de ces deux visions sera d’un ordre très différent, mais comme pour la vision de 

l’enfer, la vision du ciel inscrit clairement ce parcours dans l’orbite du salut. Voici comment 

Thérèse relate cette brève vision :  

Me sentant si mal un soir que je voulais me dispenser de faire oraison, je pris 
un chapelet pour m’occuper vocalement et ne pas recueillir mon esprit, bien 
que pour l’extérieur j’étais recueillie dans un oratoire. Lorsque le Seigneur désire 
[quelque chose], ces prévenances sont inutiles. Je demeurai ainsi pendant peu 
de temps, et il me vint un ravissement de l’esprit si vigoureux que je ne pus y 
résister. Il me semblait que j’étais placée au ciel, et les premières personnes que 
j’y vis furent mon père et ma mère, puis de si grandes choses – en un temps 
bref où l’on peut dire un Ave Maria – que je demeurai bien hors de moi, cela 
me paraissant une très grande grâce9. 

Thérèse inscrit fermement ce récit dans un temps et un lieu précis, mais c’est l’inscription 

de l’événement dans sa temporalité et sa spatialité immédiates qui compte, et non son 

positionnement chronologique en rapport avec les autres événements relatés dans ce 

chapitre. L’ordre d’exposition de l’ensemble du chapitre est aussi important.  

L’espace et le temps évoqués sont ceux de la rencontre avec Dieu (prière, oratoire), 

mais habités sans conviction; malade, Thérèse compte ne prier que vocalement. Elle est au 

bon lieu et dans le bon temps pour la rencontre de Dieu, mais elle-même n’est pas 

entièrement présente. Malgré cette quasi-absence, Dieu prend l’initiative d’aller à sa 

rencontre. Le seul fait que quelque chose se produise dans de telles circonstances souligne 

la gratuité de cette initiative et du don de Dieu. 

                                                        
9 « Estando una noche tan mala que quería excusarme de tener oración, tomé un rosario por ocuparme vocalmente, procurando 
no recoger el entendimiento, aunque en lo exterior estaba recogida en un oratorio. Cuando el Señor quiere, poco aprovechan estas 
diligencias. Estuve así bien poco, y vínome un arrebatamiento de espíritu con tan ímpetu, que no hubo poder resistirle. 
Parecíame estar metida en el cielo, y las primeras personas que allá vi fue a mi padre y madre, y tan grandes cosas (en tan breve 
espacio como se podía decir un avemaría), que yo quedé bien fuera de mí, pareciéndome muy demasiada merced. » (V 38,1). 
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 De manière subite et vive, et pour un temps bref (breve espacio), Thérèse se voit ravie 

en esprit (arrebatamiento de espíritu) de manière vigoureuse (con […] ímpetu). Suivant la 

terminologie thérésienne, l’arrebatamiento est d’un caractère plus vif que l’arrobamiento10, bien 

qu’ils soient souvent traduits l’un et l’autre par « ravissement11». La mention du « con 

ímpetu » souligne d’autant plus la vigueur de l’action. Ce caractère subit et vif est 

caractéristique, dans l’enseignement thérésien, d’une intervention divine, alors que la 

tentation ou la désolation12 spirituelle se veut habituellement plus languissante13. Par 

ailleurs, l’arrebatamiento est souvent associé étroitement à l’esprit (espíritu), comme c’est le cas 

ici par l’arrebatamiento de espíritu14.  

La brièveté de la vision du ciel et le contraste avec la grandeur des choses vues, bien 

qu’ineffables, la situe dans un ordre paradoxal typique de l’expérience mystique. Ce 

puissant choc fondateur se déploiera par la suite : « Plus tard, il advint – et cela arriva 

quelques fois – que le Seigneur me montre des secrets encore plus grands15.» C’est le 

propre d’une vision inaugurale que d’être appelée à être complétée, tout comme la vision 

de l’enfer s’était elle aussi enrichie de visions complémentaires16.  

Thérèse prend comme étalon de mesure de la brièveté de la vision la prière de l’Ave 

Maria (ou « Je vous salue Marie »)17. À première vue, on pourrait conclure à un emploi 

anecdotique. Cependant une référence plus riche à l’arrière-plan de cette prière est possible. 

En effet, l’Ave Maria prend racine dans les récits d’enfance de l’Évangile de Luc au 

moment de l’Annonciation et de la Visitation18, dans un contexte marqué à la fois par la 

                                                        
10 Voir Cuentos de Consciencia 54,8 dans l’édition de la Editorial de Espiritualidad (=Relacíon 5,9 dans l’édition 
Monte Carmelo). Dans ce texte, de dix ans postérieur (1576) à la Vie, Thérèse présente les distinctions entre 
l’arrobamiento, l’arrebatamiento, suspención, ímpetu et le vuelo de espíritu. En V 20,1, tous ces phénomènes étaient 
simplement regroupés sous la figure de l’extase (éxtasis) et contrastées collectivement avec l’union.  
11 Voir la traduction des éditions du Cerf : V 38,1  (Œuvres (Cerf), p. 304) ou V 40,1 (Ibidem, p. 330). 
« Arrebatamiento » est beaucoup moins courant que « arrobamiento » dans le corpus thérésien avec seulement 8 
occurrences, comparées à 108 (Juan Luis ASTIGARRAGA, Concordancias de los escritos de Santa Teresa de Jesús, 
Roma, Editoriales O.C.D., 2000, p. 219.221-222).  
12 Selon l’acceptation ignatienne (Ignace DE LOYOLA, Exercices spirituels, § 317, in Écrits, Paris, Desclée de 
Brouwer (coll. Christus 76), 1991, p. 224-225). 
13 Voir par exemple l’attaque de V 32,7-9 qui s’était amorcée doucement avec quelques questions.  
14 C’est le cas, en plus d’ici, en V 20,1; 38,5; 40,1; 7M 3,12 (J. L. ASTIGARRAGA, Concordancias, p. 219).  
15 « Andando más el tiempo, me ha acaecido y acaece esto algunas veces: íbame el Señor mostrando más grandes secretos 
[…] » (V 38,2). Voir aussi V 38,3. 
16 V 32,3. 
17 Elle le fait en V 38,1 mais aussi de nouveau en V 38,10. 
18 Lc 1,28.42. 
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présence de l’Esprit Saint et par sa marque en l’humanité : la joie. Nous avons démontré 

dans le chapitre précédent de cette thèse comment la trame lucanienne avait informé le 

récit thérésien. La présence de l’Ave Maria au cœur de la vision du ciel – puis de celle de 

l’Esprit Saint – peut ainsi faire fonction de rappel discret des figures de l’Incarnation et de 

la Visitation, alors qu’un salut est en germe.  

 Thérèse note seulement trois éléments quant au contenu de cette vision. D’abord, il 

lui paraît qu’elle est placée (metida) au ciel. La formulation même renvoie, jusque dans son 

hésitation (« parecíame19»), au commencement de la vision de l’enfer où Thérèse se retrouvait 

engagée de tout son être dans la vision, insérée au cœur même du lieu qu’il lui était donné 

de contempler selon le désir de Dieu. Mais contrairement à la vision de l’enfer, dont 

Thérèse nous offre des descriptions vivantes, aucune description du ciel ne se déploie ici.  

 Deuxièmement, le seul élément concret de la vision qui est relaté est le fait que 

Thérèse y ait rencontré d’abord son père et sa mère. Ainsi, contrairement à l’enfer, le ciel se 

présente d’emblée comme un lieu habité, et même habité par des personnes concrètes que 

Thérèse reconnaît. C’est la seule caractéristique interne du ciel que Thérèse révèle : le ciel 

est lieu de rencontre. Le texte laisse ouverte la possible rencontre d’autres personnes, mais 

la mention de ses parents par Thérèse n’est pas anodine. En effet, avec Thérèse, son père 

et sa mère, c’est l’espace d’une maisonnée qui se dégage dans le lieu du ciel, lieu du salut 

achevé. Cette maisonnée n’est pas quelconque, puisqu’il s’agit de celle dans laquelle 

Thérèse est venue au monde. La présence inaugurale des parents de Thérèse suggère une 

nouvelle itération de la naissance, l’entrée dans une vie nouvelle et un lieu nouveau. 

 Troisièmement, Thérèse note avoir vu de « grandes choses », mais sans les spécifier 

en rien. On apprend simplement qu’elle demeura « hors d’elle-même » des suites de cette 

vision et que ce fut pour elle une très grande grâce (muy demasiada merced). Pour Thérèse, ce 

qui a été vu au ciel est de l’ordre de l’ineffable. Cette discrétion sera de fait amplifiée par les 

                                                        
19 « il me semblait » (V 32,1; 36,1). 
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compléments subséquents, entre autres la comparaison avec saint Paul et saint Jérôme20– 

bien que ce soit sous forme de tension intérieure.   

Thérèse insiste donc sur le caractère ineffable de cette vision du ciel. Elle souligne 

qu’elle aurait voulu faire connaître quelque chose de ce qu’elle avait compris, mais elle 

réalisa que c’était « impossible21». Elle poursuit par une analogie, indiquant qu’entre la 

lumière qui se voit ici et celle qu’elle a vue dans cette vision, où tout est lumière, il n’y a 

aucune comparaison, puisque même la clarté du soleil semble alors déplaisante22. Une 

limite est ainsi clairement signifiée ici par Thérèse à la capacité humaine d’exprimer le 

divin : « l’imagination, aussi subtile soit-elle, n’arrive pas à dépeindre ou à esquisser cette 

lumière, ni aucune des choses que le Seigneur me donna de comprendre23». La seule chose 

que Thérèse peut exprimer est la trace sensorielle et spirituelle de cette vision en elle. Cette 

ineffabilité force Thérèse à se placer au-delà de la parole même et à parler depuis cet au-

delà. Or le registre de la parole est intimement lié à la personne du Christ pour Thérèse. La 

vision du ciel pousse donc ce mode de présence par la parole en ses derniers 

retranchements et ouvre la voie à une attention renouvelée à d’autres formes d’action de 

Dieu.  

En dernier lieu, au-delà de son contenu, la vision du ciel entraîne chez Thérèse une 

sortie d’elle-même marquant un déplacement réalisé par Dieu, alors qu’il l’arrache à son 

lieu propre. Comme dans la vision de l’enfer, l’origine de l’initiative est clairement 

soulignée : « Quand le Seigneur veut […]24». Dans la vision de l’enfer, cette sortie initiée 

par Dieu avait mené à une plongée qui avait enfermé Thérèse dans l’espace étouffant de 

l’enfer. Ici, au contraire, cette sortie céleste la mène dans un lieu de jouissance souveraine 

(deleite tan soberano), où tous les sens sont comblés à un degré et avec une suavité 

                                                        
20 V 38,1. Saint Paul, parlant à la troisième personne en 2 Co 12,2-4, révèle avoir été élevé, il ne sait 
comment, jusqu’au troisième ciel et y avoir entendu des paroles ineffables qu’il n’est pas possible de redire. 
Le récit thérésien s’y trouve étroitement apparenté, jusque dans ses hésitations.   
21 « Quisiera yo poder dar a entender algo de lo menos que entendía y, pensando cómo puede ser, hallo que es imposible » (V 
38,2). 
22 V 38,2. 
23 « […] no alcanza la imaginación por muy sutil que sea, a pintar ni trazar cómo será esta luz, ni ninguna cosa e las que el 
Señor me daba a entender […] » (V 38,2).  
24 « Cuando el Señor quiere » (V 38,1). En V 32,1, à l’orée de la vision de l’enfer, on retrouve une formule 
similaire : « quería el Señor ». 
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indépassables25. Thérèse souligne d’ailleurs qu’elle demeura « hors d’elle-même26» – en un 

lieu autre – après cette brève vision. Cette saisie intérieure pénétrante du passage de Dieu 

par la trace laissée en l’être humain est un moment essentiel pour la compréhension de son 

action.   

Le déplacement divin opéré en Thérèse est aussi à lire à un autre niveau. La vision 

du lieu de l’enfer avait inauguré un long processus qui avait mené à la constitution d’un lieu 

nouveau, le couvent de San José. La vision du lieu du ciel se pose en écho et confirme la 

voie sur laquelle Thérèse s’est engagée et laisse entrevoir un appel à l’établissement d’autres 

lieux encore d’origine divine27.  

2) Voir pour dire : une posture apostolique  

 La vision du ciel et ses compléments subséquents sont l’occasion de préciser la 

posture personnelle de Thérèse à partir d’une posture d’énonciation. Un jour, durant plus 

d’une heure, le Seigneur, après lui avoir montré de ces choses admirables, lui dit : 

« Regarde, ma fille, ce que perdent ceux qui sont contre moi; ne cesse pas de le leur dire28». 

Face à ce qui est donné à voir – des choses merveilleuses – se dresse une injonction : 

regarde! Mais la contemplation thérésienne du ciel, terme du salut, n’a pas pour fin de 

n’être qu’un moment de jouissance personnelle de Thérèse, ou de servir au seul 

avancement de son âme. Une deuxième injonction se fait jour : raconte ce que tu as vu; 

parle. Regarder pour dire : c’est donc à une posture foncièrement apostolique, tournée vers 

autrui, qu’est conviée Thérèse. Déjà, la dimension apostolique de cette posture est patente 

puisqu’elle reprend l’injonction contemplata aliis tradere si chère à l’Ordre des Prêcheurs. À la 

fin du chapitre 35 de la Vie, Thérèse avait esquissé un mouvement semblable. Elle disait 

son désir de crier pour faire entendre les hommes, pour dire son aveuglement passé et 

essayer par là d’ouvrir les yeux de ses contemporains, tout en demandant au Seigneur lui-

même qu’il dessille leurs yeux29. 

                                                        
25 V 38,2: « […] todos los sentidos gozan en tan alto grado y suavidad, que ello no se puede encarecer […] ». 
26 « yo quedé bien fuera de mí » (V 38,1). 
27 Chronologiquement, la vision du ciel intervient avant la fondation du second couvent, celui de Medina del 
Campo. 
28 « Mira, hija, qué pierden los que son contra mí; no dejes de decírselo » (V 38,3).  
29 V 35,15.  
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 Comme l’invitation est de regarder ce que « perdent » ceux qui sont contre Dieu, la 

peine que ressent Thérèse face à tous ceux qui se perdent n’est pas très loin. Le précédent 

chapitre a montré comment la peine annonce en creux le désir apostolique chez Thérèse. 

Mais la perte fait aussi voir la proximité – voire le caractère initial – du don. On ne peut 

perdre que ce qui était sien, ou à tout le moins accessible à celui qui l’accueillerait. La perte 

est d’autant plus cruelle que le don était à portée de main. En effet, la vue de ce dont 

Thérèse parle serait possible par l’accueil du don qui est offert, mais c’est activement, par 

des gestes aveuglants, que ce don offert est perdu.  

 Face à l’injonction divine, Thérèse de s’exclamer : « Ô mon Dieu! mes paroles 

bénéficient si peu à ceux que leurs actes gardent aveugles, si votre Majesté ne leur donne la 

lumière30», puis proteste de son incapacité foncière. Elle insiste sur son manque de 

pouvoir-faire, elle, une « chose si vile et misérable31». Thérèse est consciente que ses seules 

paroles ne sont pas suffisantes pour ouvrir les yeux de ceux qui ne voient pas, même si elle 

reconnaît les bienfaits en son âme de cette connaissance contemplée32. En cela, Thérèse est 

cohérente avec ce qu’elle disait précédemment de la nature de cette « lumière » divine, qui 

ferait pâlir la lumière du soleil même, mais dont la description, malheureusement, n’est pas 

à sa portée. Seul Dieu peut, tout simplement, l’offrir; elle est don.  

 Le mouvement qui s’esquisse ainsi est celui du « voir pour dire », du côté de 

l’apôtre, puis de l’« entendre pour voir » du côté de l’auditeur dans un processus mené à 

son terme, ou encore du « faire qui garde aveugle » pour celui qui rate ce qui est à voir. La 

vue ne révèle cependant pas qu’un objet à distance, elle révèle un objet dynamique, tendu 

par Dieu vers l’être humain, offert et partagé. Par ce mouvement du voir vers le dire, c’est 

toute l’orientation apostolique de Thérèse qui se présente. Guidée par Dieu, elle ne sera 

plus la contemplative tranquille, mais bien plutôt la fondatrice en mouvement. Face à cette 

impulsion apostolique, toute autre préoccupation est éclipsée33.  

                                                        
30 « ¡Ay, Señor mío; y qué poco aprovecha mi dicho a los que sus hechos los tienen ciegos, si vuestra Majestad no les da luz! » 
(V 38,3).  
31 « cosa tan ruin y miserable » (V 38,3). 
32 V 38,3. 
33 C’est à ce point que Thérèse revient sur le fait de considérer comme des déchets les choses d’ici-bas 
(V 38,3).  
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3) Sur la vie   

 L’une des conséquences majeures de la vision du ciel fut de jeter un éclairage 

nouveau sur les « choses de la vie ». Les grands secrets et les révélations de cette vision 

étaient tels que « le plus petit était suffisant pour que l’âme demeure stupéfaite (espantada) et 

lui bénéficie grandement pour estimer et considérer comme peu toutes les choses de la 

vie34.» Dans une prière qu’elle adresse au Seigneur quelques lignes plus loin, Thérèse 

s’exclame qu’après avoir contemplé des choses si admirables, « l’âme désirerait demeurer 

toujours là-bas et ne pas retourner à la vie, parce que le dégoût (desprecio) qui me resta de 

toutes les choses d’en bas fut grand. Cela me semblait des déchets, et je vois comment 

nous nous préoccupons de choses basses lorsque nous nous y attachons35.» Thérèse relate 

à ce point de son récit un épisode de son séjour à Tolède. Alors qu’elle était malade, son 

hôtesse lui fit apporter des joyaux d’or et de diamant, pensant ainsi la réjouir36. Elle fut au 

contraire peinée de voir ce qu’estiment les êtres humains. Par contraste, elle en conclut 

qu’une grande liberté intérieure de l’âme – qu’elle appelle « señorío37» – est essentiellement 

don de Dieu38, une caractéristique qui ressort davantage encore lorsque son acquisition se 

fait rapidement.  

 Cette liberté par rapport aux choses de cette vie sera accompagnée par la perte de la 

crainte de la mort39. Au contraire, la mort paraît à Thérèse une chose très facile pour celui 

qui sert Dieu « parce qu’en un instant l’âme se voit libérée de cette prison et portée au 

repos40». La vision du ciel s’apparente même au passage par la mort pour aller vers un lieu 

nouveau : « Cette élévation par Dieu de l’esprit et le fait de lui montrer des choses si 

                                                        
34 « […] lo menos bastaba para quedar espantada y muy aprovechada el alma para estimar y tener en poco todas las cosas de 
la vida. » (V 38,2). 
35 « […] quisiera ella estarse siempre allí y no tornar a vivir, porque fue grande el desprecio que me quedó de todo lo de acá. 
Parecíame basura, y veo yo cuán bajamente nos ocupamos los que nos detenemos en ello. » (V 38,3).  
36 V 38,4.  
37 V 38,4. 
38 « […] es sin trabajo nuestro. Todo lo hace Dios […] » (V 38,4).  
39 Qu’elle craignait beaucoup auparavant (V 38,5). 
40 « porque en un momento se ve el alma libre de esta cárcel y puesta en descanso » (V 38,5).  
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excellentes dans ces ravissements me paraît ressembler beaucoup au moment où une âme 

quitte le corps, alors qu’en un instant elle se retrouve en ce bien-être41.»    

Ce passage par la mort, que Thérèse ne craint plus, devient clairement l’entrée dans 

une vie nouvelle que Dieu lui a déjà montrée en cette vie, l’amenant à dépasser tout 

attachement aux choses terrestres. Le fait de voir cette fin dernière, « notre véritable terre 

[…] là où nous allons vivre42», semble pour Thérèse d’une grande aide pour ceux qui sont 

ici « pèlerins43». En voyant le terme du chemin, les difficultés de la route – une « croix 

pesante44» – sont plus faciles à supporter.  

 Au final, c’est à un renversement complet de perspective que la vision du ciel 

amène Thérèse : « Tout ce que je vois avec les yeux du corps me semble un songe; c’est 

une farce; ce que j’ai déjà vu avec les yeux de l’âme est ce que cette dernière désire et 

comme elle s’en voit loin, c’est pour elle une agonie45.» En somme, la vie telle qu’elle 

apparaît est en fait mort, alors que le lieu au-delà de la mort est celui de la vie véritable. 

Thérèse presse cette logique en parlant de ceux qui vivent sur terre ou au ciel :  

[…] il m’est arrivé plusieurs fois que ceux qui m’entourent et auprès desquels je 
trouve réconfort soient ceux qui vivent déjà là-bas [au ciel]; il me semble que 
ces derniers sont les vrais vivants, alors que ceux qui vivent ici-bas semblent si 
morts que même le monde entier ne saurait me tenir compagnie, spécialement 
lorsque j’ai de tels élans (ímpetus)46.       

Les vivants véritables sont donc ceux qui vivent au ciel! Thérèse se sent si fortement 

aspirée vers ces hauteurs qu’elle se demande comment il serait possible de vivre si le 

Seigneur ne permettait que le souvenir de telles visions ne s’estompe – fût-ce pour peu de 

temps47.  

                                                        
41 « Que este llevar Dios el espíritu y mostrarle cosas tan excelentes en estos arrebatamientos, paréceme a mí conforma mucho a 
cuando sale un alma del cuerpo, que en un instante se ve en todo este bien. » (V 38,5). Le « bien » dont Thérèse parle est 
défini par la liberté et le repos.  
42 « nuestra verdadera tierra […] dónde hemos de vivir » (V 38,6).  
43 V 38,6. 
44 « una pesada cruz » (V 38,7). 
45 « Todo me parece sueño lo que veo, y que es burla, con los ojos del cuerpo; lo que he ya visto con los del alma es lo que ella 
desea y, como se ve lejos, éste es el morir. » (V 38,6).  
46 « […] y acaéceme algunas veces ser los que me acompañan y con los que me consuelo los que sé que allá viven, y parecerme 
aquellos verdaderamente los vivos, y los que acá viven tan muertos, que todo el mundo me parece no me hace compañía, especial 
cuando tengo aquellos ímpetus.» (V 38,6).  
47 V 38,7. 
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 Cette dichotomie entre vie et mort, entre vie factice et vie véritable, ne suit pas 

strictement une ligne de fracture temporelle. Thérèse déclare en ce sens que le Seigneur « a 

voulu que je comprenne quelque chose de ces si grands biens et que je commence d’une 

certaine manière à en jouir48». C’est donc le désir de Dieu que Thérèse jouisse dès ici-bas, 

d’une certaine manière, des biens de là-haut, des biens du ciel. Il s’agit ainsi de quelque 

chose de plus que de simplement les voir pour obtenir une visée claire et stimulante sur la 

route49; il y a interpénétration entre le lieu du terme du salut – le ciel – et le monde 

terrestre, en lequel les biens du ciel peuvent être déjà offerts, d’une certaine manière, à la 

jouissance de celui qui sert Dieu. La fragilité humaine dans la réception de ce don de Dieu 

est cependant sensible en cette prière que Thérèse adresse subséquemment au Seigneur, 

alors qu’elle demande que son sort ne soit pas celui de Lucifer, qui par sa propre faute 

perdit tout50.  

4) Excursus : le lieu paulinien de la vie et de la mort  

 Thérèse mentionne saint Paul dans la foulée de sa vision du ciel, au moment de 

parler de ses craintes d’être tournée en dérision du fait de son accession au lieu ineffable51. 

En effet, le récit paulinien d’une montée au ciel52 trahit nombre de similitudes avec le récit 

thérésien. Mais au-delà de cette mention directe, la réflexion sur la vie et la mort qui se 

déploie dans la suite de la vision du ciel démontre une remarquable affinité avec la pensée 

paulienne. Un bref excursus en cette direction est à même d’apporter un éclairage neuf sur 

l’enseignement thérésien.  

 L’une des déclarations-chocs de Paul sur la vie et la mort se retrouve dans l’épître 

aux Galates, lorsqu’il dit être crucifié avec le Christ, si bien que « ce n’est plus moi qui vis, 

mais le Christ qui vit en moi53». Ce verset s’inscrivant cependant dans une réflexion sur le 

Christ et la Loi, son lieu d’émergence est assez éloigné du contexte thérésien de ce chapitre.  

                                                        
48 « [Su Majestad] ha querido entienda algo de tan grandes bienes y que comience en alguna manera a gozar de ellos » (V 
38,7). 
49 Qui est tout de même l’une des fonctions assignées par Thérèse à cette vue des biens du ciel (V 38,6).  
50 V 38,7. Face à cette crainte, l’assurance de Thérèse est toujours placée en la miséricorde de Dieu et dans la 
reconnaissance des efforts qu’il a déjà consentis pour assurer son salut.  
51 V 38,1. 
52 2 Co 12,2-4. 
53 Ga 2,20.  
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Par ailleurs, dans la deuxième épitre aux Corinthiens, Paul parle de la « tente », cette 

« maison terrestre » appelée à être détruite54, et de son désir de revêtir une habitation 

céleste55, par laquelle la vie engloutira ce qui est mortel56; le Dieu qui nous a fait pour cela 

nous ayant aussi déjà donné les arrhes de l’Esprit57. Vivre dans le corps est ainsi « vivre en 

exil loin du Seigneur58», tant et si bien que Paul indique sa préférence pour quitter ce corps 

et aller demeurer auprès du Seigneur59. Mais par-dessus tout, il invite à avoir à cœur le désir 

de plaire à Dieu, en demeurant en ce corps ou en le quittant60. Ainsi, malgré une distance 

par rapport à la vie terrestre, l’accent ultime est mis sur une orientation vers Dieu et son 

désir, en gardant personnellement une liberté intérieure face à la vie ou à la mort61.   

 Un passage particulièrement propice à notre enquête se situe au commencement de 

l’épître aux Philippiens, communauté aimée de Paul par excellence. Ce dernier se situe alors 

au cœur de l’antagonisme entre vie et mort. D’une part, le Christ peut être glorifié, selon 

Paul, tant par sa vie que par sa mort62. Pour lui, cependant, comme « la Vie c’est le Christ », 

mourir représente un gain63. Mais Paul est apôtre, il ne se situe donc pas dans une relation 

exclusive avec le Christ; ceux vers qui il est envoyé font partie de l’équation. C’est ainsi qu’il 

hésite, puisque la vie dans la chair lui permet un fructueux travail64. Malgré le fait que 

rejoindre le Christ pour être avec lui soit de beaucoup préférable, pour le bien de ses chers 

Philippiens, pour leur avancement et la joie de leur foi, il préfère poursuivre sa route ici-

bas65. Mais en faisant ce choix, aucune résignation ne se fait jour; la vie qu’il poursuit est 

déjà radicalement transformée puisqu’elle est tendue vers le Christ et offerte au service de 

ses frères et sœurs. C’est une vie nouvelle.  

                                                        
54 2 Co 5,1. 
55 2 Co 5,2. 
56 2 Co 5,4. 
57 2 Co 5,5.  
58 2 Co 5,6. 
59 2 Co 5,8. 
60 2 Co 5,9.  
61 Cette attitude de liberté intérieure (ou « indifférence », dans le langage ignatien) est l’une des 
caractéristiques du texte du « Principe et fondement » qui inaugure les Exercices spirituels de saint Ignace de 
Loyola (Ignace DE LOYOLA, Exercices spirituels, § 23, in Écrits, p. 62-65). Par ses confesseurs jésuites, Thérèse 
a certainement eu accès sinon au texte même, du moins à l’esprit de celui-ci. 
62 Ph 1,20.  
63 Ph 1,21. 
64 Ph 1,22. 
65 Ph 1,23-25. 



 
 

119 
 

 La réflexion thérésienne est semblable, la dichotomie étant très forte comme dans 

l’épitre aux Galates. Thérèse insiste cependant davantage sur les aspects négatifs de la vie 

d’ici-bas et le dégoût qu’elle peut inspirer à celui qui a goûté aux joies célestes. On sent 

donc un très fort désir de vie en Autrui, orienté vers le lieu visité du ciel. À l’instar de la 

deuxième épître aux Corinthiens, on discerne chez Thérèse cette forte aspiration à aller 

résolument vers Dieu. Quant à l’épître aux Philippiens, elle éclaire l’orientation 

foncièrement apostolique qui est présente en germe dans la réflexion thérésienne. En 

somme, le mouvement d’ensemble pourrait être formulé comme un enracinement dans 

une grande liberté intérieure face à la mort – mort à une vie tournée vers soi et les choses 

d’ici-bas – ouvrant à la naissance à une vie autre en direction de Dieu – en goûtant déjà aux 

fruits de la vie future – et vers autrui – en étant invité par le Seigneur à proclamer ce qui a 

été vu. 

B) La vision de l’Esprit Saint et les visions personnalisées (V 38,8-15) 

1) Le récit de la « vision » de l’Esprit Saint 

Thérèse poursuit ce chapitre en annonçant une grâce incomparable, plus grande 

encore que celles qu’elle vient à peine de décrire66. La grandeur de cette grâce se mesure 

aux grands biens qui en découlèrent et à la force qui demeura en son âme. Voici comment 

elle décrit cette vision :  

C’était la veille de [la fête de] l’Esprit Saint67, après la messe. Je m’en allai en un 
lieu isolé où j’ai souvent prié et je commençai à lire dans le Cartujano68 le texte 
sur cette fête. Je lus les signes de la présence de l’Esprit Saint marquant les 
commençants, les progressants et les parfaits, et après avoir lu ces trois états, il 
me sembla, par la bonté de Dieu, que l’Esprit Saint ne cessait jamais d’être avec 
moi, selon ce que je pouvais comprendre. Je le louais et me souvenais d’une 
autre fois où j’avais lu ce texte, alors que j’étais bien loin de tout cela, je le 
voyais très bien, et comme je me voyais maintenant à l’opposé, je compris que 
c’était une grande grâce que le Seigneur m’avait faite. Je commençai ainsi à 

                                                        
66 V 38,8. 
67 La veille de la Pentecôte.  
68 Il s’agit de la Vie du Christ (Vita Christi), de Ludolphe de Saxe, communément appelé le Chartreux 
(Cartujano). On retrouve le texte auquel Thérèse fait allusion dans LANDULPHO CARTUXANO (ou « de 
Saxonia »), Vita Christi (Cartuxano), Quarta parte (4e partie), trad. par Ambrosio Montesino, Sevilla, Juan (ou 
Jacome) Cromberger,  1551, chap. 84, fol. 233v et suivants (cité sous « Vita Christi »). Pour une traduction 
française faite sur l’original latin, donc différente de la version espagnole : LUDOLPHE LE CHARTREUX, La 
grande vie de Jésus-Christ, traduction de Dom Florent Broquin, tome VII, Paris, Librairie Blériot, 3e édition, 
1892, p. 220s. (cité sous « La grande vie…»).  
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considérer le lieu que j’avais mérité en enfer pour mes péchés et je louais 
grandement Dieu puisqu’il me semblait que je ne reconnaissais pas mon âme 
tant elle était transformée. Étant dans ces réflexions, il me vint un transport 
véhément, sans que j’en comprenne la raison. Il me semblait que mon âme 
voulait sortir de mon corps, parce qu’elle ne pouvait se contenir et ne se 
trouvait pas capable d’attendre un tel bien. C’était un transport si excessif et 
différent des autres fois – me semble-t-il – que je ne pouvais y résister. Je ne 
comprenais pas ce qu’avait mon âme ni ce qu’elle désirait tant elle était changée. 
Je m’appuyai, car je ne pouvais pas même rester assise, tant la force naturelle 
semblait me manquer entièrement69.            

Thérèse poursuit en décrivant le cœur de cette vision :  

En étant là, je vois au-dessus de ma tête une colombe, bien différente de celles 
d’ici-bas parce qu’elle n’avait pas de plume, mais des ailes [faites] de petites 
écailles qui brillaient d’un grand éclat. Elle était plus grande qu’une colombe et 
il me semblait entendre le bruit qu’elle faisait avec ses ailes. Elle vola le temps 
d’un Ave Maria. Et l’âme était dans un tel état que, se perdant elle-même, je 
perdis la colombe de vue. L’esprit s’apaisa en compagnie d’un hôte si bon, alors 
que – selon ce qu’il me semble – une grâce si merveilleuse aurait dû le troubler 
et l’épouvanter; et lorsque l’esprit commença à en jouir, la peur le quitta et la 
paix vint avec la joie, alors qu’il demeurait en ravissement70. 

En dernier lieu, Thérèse présente l’importance et les effets de cette vision :  

La gloire de ce ravissement fut très grande. Je demeurai pour l’essentiel de cette 
fête si ébahie et bête que je ne savais que faire ni comment m’arrivait une si 
grande faveur et grâce; je ne voyais ni n’entendais, d’une certaine manière; 
[pourtant j’avais] une grande joie (gozo) intérieure. Depuis ce jour, une 
amélioration très grande me demeure : un amour de Dieu plus élevé et des 

                                                        
69 « Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, después de misa. Fuime a una parte bien apartada adonde yo rezaba muchas 
veces y comencé a leer en un Cartujano esta fiesta; y, leyendo las señales que han de tener los que comienzan y aprovechan y los 
perfectos para entender está con ellos el Espíritu Santo, leídos estos tres estados, parecióme, por la bondad de Dios, que no 
dejaba de estar conmigo, a lo que yo podía entender. Estándole alabando y acordándome de otra vez que lo había leído, que 
estaba bien falta de todo aquello, que lo veía yo muy bien, así como ahora entendía lo contrario de mí, y así conocí era merced 
grande la que el Señor me había hecho. Y así comencé a considerar el lugar que tenía en el infierno merecido por mis pecados y 
daba muchos loores a Dios, porque no me parecía conocía mi alma, según la veía trocada. Estando en esta consideración, diome 
un ímpetu grande, sin entender yo la ocasión; parecía que el alma me quería salir del cuerpo, porque no cabía en ella ni se 
hallaba capaz de esperar tanto bien. Era ímpetu tan excesivo, que no me podía valer y —a mi parecer— diferente de otras 
veces; ni entendía qué había el alma ni qué quería, que tan alterada estaba. Arriméme, que aun sentada no podía estar, porque 
la fuerza natural me faltaba toda.» (V 38,9). 
70 « Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma, bien diferente de las de acá, porque no tenía estas plumas, sino las alas 
de unas conchicas que echaban de sí gran resplandor. Era grande más que paloma, paréceme que oía el ruido que hacía con las 
alas, Estaría aleando espacio de un avemaría. Ya el alma estaba de tal suerte, que, perdiéndose a sí de sí, la perdió de vista. 
Sosegóse el espíritu con tan buen huésped, que —según mi parecer— la merced tan maravillosa le debía de desasosegar y 
espantar; y, como comenzó a gozarla, quitósele el miedo y comenzó la quietud con el gozo, quedando en arrobamiento. » (V 
38,10).  
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vertus significativement fortifiées. Qu’il soit béni et loué pour toujours. 
Amen71.    

2) Une méditation initiale 

Le contexte priant de cette méditation est bien campé. C’est la vigile de la fête de la 

Pentecôte, fête de l’Esprit Saint. Après la messe, Thérèse se retire à un ermitage et lit un 

texte se rapportant à la fête. Comme pour la vision du ciel, le temps, le lieu et l’activité 

pointent en direction de la rencontre avec Dieu, mais cette fois, Thérèse est aussi bien 

disposée intérieurement. Méditant sur les différents modes de présence de l’Esprit Saint, 

elle constate avec joie que ce dernier « ne cessait jamais d’être avec moi ». Thérèse est donc 

à même de discerner une présence habituelle de l’Esprit en elle, ce qu’elle reconnaît déjà 

comme une grande grâce. 

C’est à ce moment, dans une atmosphère de louange, qu’elle fait retour sur le lieu 

en enfer qu’elle avait vu préparé pour elle. La présence habituelle de l’Esprit en elle est par 

le fait même contrastée avec le lieu de non-salut auquel elle a échappé. Ainsi, la présence, 

discernée en méditation, de l’Esprit – son inhabitation – est par un effet de miroir marque 

de salut.  

3) Un transport subit 

C’est alors que se produit brusquement un élan (ímpetu) qui inaugure le ravissement. 

Thérèse en souligne la force « excessive » qui sort l’âme d’elle-même et la désoriente. Hors 

d’elle-même, l’âme est menée par un autre, vers un autre lieu.  

Cet élan est si violent que Thérèse indique que toute force naturelle s’évanouit. Elle 

ne peut même pas être assise tant elle se sent faible! Une telle perte de contrôle s’apparente 

à une forme de mort; puisque l’âme de Thérèse est hors d’elle-même et que ses forces 

vitales s’enfuient tant qu’elle ne peut se tenir, même assise.  

Cette manière inopinée de procéder rappelle nombre de commencements de 

rencontres avec le Seigneur dans l’enseignement thérésien, dont la vision du ciel. L’Esprit 

                                                        
71 « Fue grandísima la gloria de este arrobamiento. Quedé lo más de la Pascua tan embobada y tonta, que no sabía qué me 
hacer ni cómo cabía en mí tan gran favor y merced; no oía ni veía, a manera de decir; con gran gozo interior. Desde aquel día 
entendí quedar con grandísimo aprovechamiento en más subido amor de Dios y las virtudes muy más fortalecidas. Sea bendito y 
alabado por siempre. Amén.» (V 38,11). 
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Saint n’est habituellement pas mentionné, et cette occurrence ne fait pas exception. Or 

Thérèse méditait tout juste avant un texte portant sur la présence de l’Esprit et en rendait 

grâce à Dieu. Ensuite, l’objet central de cette rencontre avec Dieu sous forme de « vision » 

sera aussi l’Esprit Saint. En traçant un lien entre le contexte initial et le cœur de la vision – 

tous deux centrés sur l’Esprit Saint – il est possible de mettre un nom, le même, sur celui 

qui opère cette sortie de soi de l’âme pour la mener à Dieu. La relative discrétion de l’agent 

consonne avec la « personnalité » de l’Esprit et sera par ailleurs conservée dans le cœur 

même de la vision.  

4) Vision et audition  

Au cœur de la rencontre avec Dieu, dans le temps bref d’un Ave Maria – encore une 

fois –, une image se donne à voir et à entendre. C’est une colombe qui n’est pas comme 

celles d’ici-bas – et serait donc comme celle de là-haut. Thérèse l’entend battre des ailes. 

Cette vision est à la fois claire et distante. Claire, parce que par l’image de la colombe, c’est 

l’Esprit Saint que Thérèse « voit ». C’est si clair, tant par le contexte que par l’imagerie 

traditionnelle, qu’elle ne le dit pas explicitement. Il n’en demeure pas moins que c’est par 

une forme de délégation qu’elle voit l’Esprit Saint, qui demeure essentiellement sans visage.  

Par ailleurs, Thérèse entend le bruit du battement d’ailes de cette colombe. Un bruit 

n’est pas une parole; en ce sens, on ne peut parler d’« audition » comme dans le cas du 

Christ. Pourtant, c’est le même canal qui est sollicité, mais ici sans message, sinon celui 

d’une présence en mouvement. La description est précise; on pourrait dessiner la colombe 

avec exactitude et reproduire le bruit des ailes, mais l’essentiel n’est pas là. Contrairement à 

la vision du ciel dont le caractère foncièrement ineffable était souligné et le message 

pourtant limpide, ici, la description est précise, mais il n’y a pas de message obvie. On voit 

sans voir et on entend sans entendre. Ou plutôt, on voit l’invisible et on entend l’inaudible. 

L’image de la colombe et ce bruit ont pour fonction analogique de rendre sensiblement 

présent ce qui est toujours invisiblement et inaudiblement présent, exposant la mécanique 

d’un mouvement qui est ici mené à un lieu vide comme son aboutissement. C’est ainsi 

l’illustration de ce langage en lequel parle l’Esprit Saint72.  

                                                        
72 V 34,17. Analysé au chapitre précédent. 



 
 

123 
 

En ce sens, une « vision » de l’Esprit Saint est fondamentalement différente d’une 

vision ou d’une audition du Christ, qui est à la fois Parole de Dieu et son visage. La 

sollicitation des mêmes sens que pour une rencontre du Christ en cette « vision », mais 

avec un foyer qui n’est pas christique, laisse ainsi toute la place à l’Esprit, sans attenter à sa 

naturelle discrétion. Dans la période postérieure à la vision, Thérèse souligne qu’elle « ne 

voyait ni n’entendait73». Cette vacuité des sens oriente alors toute l’attention vers l’intérieur, 

vers ce lieu où s’est joué le cœur de la rencontre. Tout l’espace est ouvert à l’exercice même 

des sens spirituels; c’est donc en ce lieu que l’Esprit est à découvrir.    

5) Présence et impression 

Après avoir vu et entendu la colombe, l’âme de Thérèse semble se perdre et perdre 

de vue la colombe. La vision de la colombe constitue donc une étape dans une ascension 

qui mène Thérèse d’abord hors d’elle-même puis jusqu’à l’accueil d’un hôte intérieur. 

L’expression « perdiéndose a sí de sí74», qui marque clairement le départ de soi, est 

traditionnelle dans la terminologie mystique pour parler de l’entrée en extase75. Ce registre 

de la perte et du gain, de la perte de soi pour gagner un Autre, était aussi très présent dans 

l’expérience mystique entourant le « langage que semblait parler l’Esprit Saint76», ce qui 

souligne une forte corrélation entre Esprit et extase. La sortie de soi en deux étapes, avec 

un étonnant palier visuel, ouvre ainsi au cœur de l’extase.  

C’est alors que s’opère une transition de l’opération de la vue vers un simple mode 

de présence. Thérèse confie que son esprit s’apaise « en compagnie d’un tel hôte », 

signalant une habitation de cet hôte dont la présence avait été précédemment méditée. 

Demeurent alors au niveau affectif des impressions : paix (sosegarse, quietud), joie (deux fois 

gozo77), perte de la crainte, ravissement78. La « grande joie intérieure79» est aussi soulignée 

                                                        
73 V 38,11.    
74 V 38,10. 
75 Obras (MtC), p. 402, note 17.  
76 V 34,17. Sur la terminologie du perder/ganar comme représentation graphique de l’entrée en extase, voir 
Obras (MtC), p. 359, note 42.    
77 Selon un dictionnaire contemporain de Thérèse, le mot gozo  vient du latin « gaudium ». Entre ce dernier et 
« laetitia », la différence réside dans le fait que gaudium n’est pas extérieurement visible, contrairement à laetitia 
(voir Sebastian de COVARRUVIAS OROZCO, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, Madrid, Melchior 
Sanchez, 1674, 2e partie, fol. 37r.)  
78 V 38,10. 
79 « gran gozo interior » (V 38,11). 
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comme marquante pendant tout le jour de la Pentecôte. De nouveau, le point d’attention 

est orienté en un lieu insoupçonné; rien n’est dit de la trajectoire subséquente de la 

colombe, ni de l’identité de cet « hôte » (huésped). L’attention se porte plutôt sur les traces 

affectives laissées par le passage de celui dont l’image a été vue. Et ces marques se 

caractérisent d’abord par l’apaisement – ou simplement la paix – et la joie. Or la paix et la 

joie sont étroitement associées à l’Esprit, comme ses fruits, par la tradition biblique80. Par 

ailleurs, la vision du ciel, vision du terme du salut, avait aussi fait ressortir des 

caractéristiques semblables, ce qui souligne la relation entre l’action de l’Esprit et le salut – 

figuré par le ciel.     

Une corrélation ferme se fait jour entre la joie (gozo) et l’Esprit Saint. Dans cette 

vision, par exemple, c’est la dimension de la joie qui transparaît davantage, plus même que 

la gloire qui, par son caractère éclatant, prédomine dans des visions davantage « visuelles », 

comme celles du Christ81. Ces corrélations entre gloire et Christ, dans une dynamique 

visuelle, puis joie et Esprit Saint, dans un rapport plus intérieur et affectif, ne sont pas 

exclusives mais sont tout de même assez remarquables pour servir d’indices suggérant la 

cause par son effet. La joie, donc, en tant que sentiment et état intérieur, se profile comme 

le marqueur par excellence de l’action-présence de l’Esprit Saint et le signe d’une jouissance 

incomplète, mais déjà commencée, de ses fruits. 

Quant à la paix ou à l’apaisement, en lien avec la fête de la Pentecôte, on peut les 

considérer à la lumière des suites de la résurrection du Christ. Glorifié, rempli de l’Esprit 

Saint qui sera offert, le Christ ressuscité se présente comme celui qui confère la paix82. 

Cette paix est alors le signe de la présence de Dieu par le Fils et l’Esprit au sein des apôtres, 

paix qui se présente comme le don d’un état prolongé narrativement par le don de l’Esprit 

Saint83.      

Fidèle à sa réputation, l’Esprit Saint, même en une vision le mettant en valeur, se 

trouve être approché de manière oblique, discrètement. Il n’est d’ailleurs pas dit 

                                                        
80 Voir par exemple Ga 5,22.   
81 Thérèse dit par contre que la gloire de cette vision (de l’Esprit Saint) était très grande (V 38,11). Elle 
n’insiste cependant pas sur cet aspect.  
82 Ce sont souvent ses premières paroles lors des apparitions post-pascales (Lc 24,36; Jn 20,19.21.26). 
83 Dans l’espace post-Pentecôte où se situe Thérèse, le don de la paix et la présence donnée de l’Esprit sont 
déjà concomitants.  
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explicitement par Thérèse qu’il s’agissait de lui, mais tant le contexte liturgique, le texte 

médité, la prière, l’absence de parole comme de visage, mais aussi la réalité et la force d’une 

rencontre de Dieu rendent clairs et consonnent avec la caractérisation traditionnelle de 

l’Esprit. Plus encore, le fait de laisser ressortir vigoureusement les arêtes de son action – 

entre autres par l’impression profonde laissée – permet de déceler cette action au cœur 

même de toute rencontre extraordinaire de Dieu, voire au cœur de la vie quotidienne de 

Thérèse.    

À l’orée de la vision, à la lecture du Cartujano, la transformation de son âme au fil 

des ans devient transparente pour Thérèse, l’entraînant dans un mouvement d’action de 

grâce. De même, au sortir de la vision, elle sent qu’elle en est transformée du fait de 

l’accroissement de l’amour de Dieu en elle et de la fortification de ses vertus84. En ces deux 

relectures, pour l’une d’une transformation sur un temps long, pour l’autre, d’un temps très 

bref, une action décisive est révélée avec clarté par le biais de ses conséquences. Ces 

transformations subites sont clairement pour Thérèse dons de Dieu, et elle lui en rend 

grâce85.     

6) Une Pentecôte thérésienne?  

La vision de l’Esprit Saint se déroule au moment de commémorer liturgiquement la 

Pentecôte. Thérèse le précise et elle signale même qu’elle avait lu le texte idoine dans la 

Vita Christi86, texte qui est pour l’essentiel inspiré du récit des Actes des Apôtres87. Les 

rapprochements avec le récit biblique sont éclairants.  

                                                        
84 V 38,11. 
85 V 38,11. 
86 Thérèse a lu la section qui concerne le texte de la Pentecôte, où on parle aussi de la présence de l’Esprit 
Saint chez les débutants, progressants et les parfaits (Vita Christi, 4e partie (2e partie dans l’édition latine), 
chapitre 84, folio 231r et suivants. Il est à noter que dans l’édition que j’ai consultée, il manque un « x » aux 
folios 231 et 232, qui se lisent donc 221 (ccxxj) et 222 (ccxxij); je corrige l’erreur en citant selon 
l’identification correcte du folio. L’édition espagnole de Montesino a cette caractéristique, par rapport à 
l’édition latine, qu’elle offre au début du 1er volume une table renvoyant aux textes de l’évangile pour les 
dimanches et les fêtes, ce qui permettait d’obtenir un évangile commenté pour se préparer à la liturgie. Pour 
le dimanche de Pentecôte, l’évangile est tiré de Jn 14, commençant par  les mots « Si quis diligit me sermonem 
meum servabit » : « Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole » (Vita Christi, 1ère partie, table des évangiles en 
début de volume, sans numéro de folio), ce qui correspond à Jn 14,23. On indique également que cet 
évangile se trouve dans la 4e partie, au chapitre 57, « dans tout ce chapitre » (« por todo el capitulo »). Cette 
section porte en fait le titre « Du discours que notre Rédempteur fit à ses disciples lors de la sainte cène » (« 
Del sermon que nuestro Redemptor hizo a sus discipulos en la sancta cena » [Vita Christi, 4e partie, chap. 57, fol. 29r et 



 

126 
 

Les apôtres se trouvaient réunis, occupant ce lieu de fraternité et de prière propre à 

leur vocation88 de la même manière que Thérèse était en un espace – lieu et attitude – de 

prière. À la Pentecôte, l’Esprit Saint vient alors remplir brusquement, comme un vent 

violent, tout l’espace de la maison que les apôtres occupent. Quant à Thérèse, le caractère 

impétueux des interventions divines en général, mais aussi en cette vision en particulier, est 

manifeste. L’impétuosité de l’Esprit de la Pentecôte le désigne ainsi comme agent des élans 

thérésiens, ce qui est obvie dans cette vision.  

Ensuite, les apôtres voient des langues de feu, sont remplis de l’Esprit Saint et 

parlent en d’autres langues. Voir, être habités, puis poussés vers autrui; c’est là le 

mouvement qui est à l’œuvre en eux. Ils ne « voient » pas l’Esprit Saint, mais quelque chose 

qui en devint l’un des symboles : des langues, comme de feu. Cette « vision » s’accompagne 

d’un état nouveau : être remplis personnellement et collectivement de la présence de 

l’Esprit Saint, par-delà une première présence impersonnelle de ce dernier dans le lieu – la 

maison – où ils se tenaient tous. Cette présence intériorisée les pousse immédiatement à 

l’action apostolique, en proclamant « les merveilles de Dieu89». Ce triple mouvement de 

vision, d’habitation puis de poussée apostolique se lit aussi dans cette vision thérésienne. 

Elle voit la colombe, puis goûte l’hôte divin en elle. La dimension apostolique ne se 

déterminera pas de manière aussi immédiate que dans les Actes des Apôtres, mais déjà 

dans la posture précédemment indiquée par le Seigneur – regarder pour dire – cette 

dimension apostolique s’esquisse. Dans l’explication de la vision subséquente de la 

colombe survolant un père dominicain, vision qui sera traitée plus loin, cette dimension 

apostolique qui marque l’aboutissement du mouvement sera renforcée.    

Tant chez les apôtres que chez Thérèse, on peut noter la confiance qui jaillit de 

cette visite de l’Esprit Saint, se traduisant par la paix et la joie. Le discours de Pierre, qui le 

                                                                                                                                                                         
suivants; cf. La grande vie…, VI, p. 96s.]). Or ce chapitre commente ces passages cruciaux en lesquels 
l’évangéliste parle du rapport entre le Fils, le Père, l’Esprit, les disciples, les demeures du ciel, l’amour, 
thèmes qui consonnent avec les sujets abordés par Thérèse dans ce chapitre 38 de sa Vie. Le chapitre 
portant sur l’évangile du dimanche de Pentecôte se retrouvant dans le même volume que les explications sur 
l’événement de la Pentecôte, on peut légitimement faire l’hypothèse que Thérèse l’ait consulté par la même 
occasion. Même si ce n’était pas le cas, les échos johanniques des réflexions thérésiennes valent la peine 
d’être mis en exergue.    
87 Ac 2. 
88 Ac 2,1; cf. Ac 1,14. 
89 Ac 2,11. 
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révèle déjà par sa posture, parle de ce fruit de joie entraîné par l’Esprit Saint en reprenant 

les mots du psalmiste90. L’ensemble de la démarche de la Pentecôte s’oriente finalement 

vers la proclamation, vers une parole partagée qui dise Jésus-Christ et invite au salut, 

comme en témoignent les conversions relatées suite au discours de Pierre91, signes d’une 

parole reçue. Pour Thérèse aussi, au-delà de son activité de fondatrice, l’essentiel du 

ministère en sera un de la parole, le plus souvent écrite, sous l’inspiration de l’Esprit. C’est 

ce dont témoigne le texte même qui est l’objet de cette analyse.   

Le texte de la Vita Christi concernant la Pentecôte – texte que mentionne Thérèse – 

fait aussi ressortir d’autres aspects qui ont une connivence profonde avec le récit thérésien.  

Au moment de parler des modalités de don de l’Esprit Saint aux apôtres, Ludolphe 

rappelle d’abord les deux modes sous lesquels l’Esprit Saint est descendu sur le Christ lui-

même : par la colombe, au baptême, puis par la nuée, à la Transfiguration92. La colombe, 

« oiseau très fécond » symbolise la « génération spirituelle de la grâce » dans les âmes par le 

biais des sacrements93. Pour Thérèse, le fait qu’au cœur d’une vision de Pentecôte l’Esprit 

se présente sous la forme d’une colombe l’associe à la personne de Jésus-Christ et à 

l’événement fondateur que constitue le baptême de Jésus, première instance théophanique 

révélant son identité – avant toute œuvre de sa part. Ainsi, pour Thérèse, ce qui se joue ici 

n’est peut-être pas d’abord de l’ordre de l’envoi immédiat, à l’instar des apôtres, mais plutôt 

de l’identité première, identité configurée à la personne du Christ.   

Un autre écho frappant de ce texte de la Vita Christi est à voir du côté de l’une ou 

l’autre marque des commençants, des progressants et des parfaits – qui est ce à quoi 

Thérèse fait référence dans sa relation de la vision94. Ces marques sont particulièrement 

importantes parce que, comme l’indique saint Bernard, l’Esprit n’a ni couleur, ni son, n’est 

pas aérien ou matériel95; « Comment ses voies sont-elle trouvables? Comment connaître sa 

présence? Comment puissé-je sentir qu’il est avec moi? À cela je réponds que c’est par le 

mouvement nouveau de mon cœur que je découvre sa présence bienheureuse et 

                                                        
90 Ac 2, 26.28, se basant sur le Ps 16.   
91 Ac 2, 37-41. 
92 Vita Christi, 4e partie, chap. 84, fol. 232v; La grande vie…, VII, p. 217. 
93 Vita Christi, 4e partie, chap. 84, fol. 232v; La grande vie…, VII, p. 217. 
94 V 38,9 et Vita Christi, 4e partie, chap. 84, fol. 233v; La grande vie…, VII, p. 220. 
95 Vita Christi, 4e partie, chap. 84, fol. 233r; La grande vie…, VII, p. 219. 
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salutaire96.» Cette action et présence différenciée de l’Esprit se lit « par quelques effets et 

signes97». C’est là ce qui sert de point de départ à la présentation des signes particuliers 

marquant les divers stades de la vie spirituelle. L’un, en particulier, est éclairant en lien avec 

le récit thérésien; il s’agit de la troisième marque des parfaits : le désir de quitter (salir) cette 

vie et la « prison du corps » pour être avec le Christ98, dans la ligne de saint Paul. C’est là le 

plus élevé des marqueurs d’une présence active et dynamique de l’Esprit Saint dans une 

âme. Or, bien que Thérèse ne mentionne pas dans son récit de la vision de l’Esprit Saint 

quels marqueurs lui faisaient dire que l’Esprit était toujours avec elle99, dans ce chapitre de 

sa Vie, elle a justement exposé les mouvements intérieurs et réflexions autour du désir 

d’être déjà avec Dieu dans la vie véritable. Cette lecture a pu contribuer à cristalliser chez 

Thérèse cette liberté intérieure face à la vie même qui ouvrit des espaces insoupçonnés de 

don dans l’ordre apostolique. Mais surtout, ce texte, lu par Thérèse, révèle le lien entre ce 

désir fort de vie en Dieu – tempéré par le désir apostolique – et l’œuvre de l’Esprit Saint 

puisque ce désir de vie en Dieu – et donc de départ de ce monde – est un effet insigne de 

l’action de l’Esprit Saint chez les parfaits.  

Au terme de ce parcours de Pentecôte, tant dans le récit biblique que dans le 

commentaire de la Vita Christi, on voit donc se resserrer les liens entre présence agissante 

de l’Esprit Saint, désir de vie en Dieu et élan apostolique.   

7) Les visions personnalisées  

Dans la foulée du récit de la vision du ciel puis de l’Esprit Saint, Thérèse rapporte 

brièvement d’autres visions dont le contenu est parent, mais sans que le positionnement 

chronologique soit attesté, ces visions étant simplement ancrées dans un « otra vez100» (une 

                                                        
96 « Como sean investigables sus carreras como conoscere su presencia: o en que sentire que esta comigo? Y a esto respondo que 
del movimiento nuevo de mi coraçon entendi yo su beatifica y saludable presencia.» (Vita Christi, 4e partie, chap. 84, fol. 
233r; cf. La grande vie…, VII, p. 219). 
97 « segun algunos efectos y señales » (Vita Christi, 4e partie, chap. 84, fol. 233v; cf. La grande vie…, VII, p. 220).  
98 « La tercera señal es el desseo de salir desta vida por manera que por la muy aquerosa vehemencia y muy estremado incendio 
del divina amor desee el anima ser libre y suelta de la carcel de su cuerpo y estar con jesu christo [porque] el espiritu sancto 
levanta el espiritu racional a la cumbre de los desseos de las riquezas altas y perdurables. Pues según esto [=saint Paul (l’« 
Apôtre »), cité précédemment] bienaventurada es el anima que cobdicia salir de la captividad de su propria carne por estar 
con jesu christo [porque] tiene por el tal desseo muy cierta señal que el espiritu sancto la tenga llena de si mesmo. » (Vita 
Christi, 4e partie, chap. 84, fol. 234r; cf. La grande vie…, VII, p. 222). 
99 V 38,9. 
100 V 38,12.13. 
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autre fois) indéfini. Thérèse n’est pas étrangère aux digressions dans le cadre de ses écrits, 

le remarquant volontiers elle-même101, mais ici le récit de ces visions personnalisées ne se 

situe pas dans un rapport tenu avec ce qui précède. Au contraire, chacune apporte un 

éclairage particulier qui illumine le chemin déjà parcouru ou celui qui le sera 

subséquemment. Leur unité tient tant à la dimension « visuelle » de ces visions qu’à leur 

caractère personnel.  

La première de ces visions personnalisées concerne un Dominicain, le père Pedro 

Ibáñez102, sur la tête duquel Thérèse voit apparaître la colombe aperçue précédemment, 

sauf qu’il lui semble que « les rayons et la splendeur de ses ailes s’étendaient davantage103». 

La conclusion suivante en est tirée : « Il me fut donné de comprendre qu’il devait attirer 

beaucoup d’âmes à Dieu104». Ce faisant, Thérèse établit un lien entre une présence accrue 

de l’Esprit – par la figure resplendissante de la colombe – et un impact salvifique plus 

grand. Si la dimension du salut avait été soulignée au seuil de la vision de l’Esprit Saint par 

la méditation du lieu du non-salut, l’évocation d’une corrélation entre la présence de 

l’Esprit et l’incidence directe sur le salut d’autrui est ici une première et permet de tisser de 

manière plus serrée les mailles de la relation entre Esprit et salut. 

Une deuxième vision concernant un Dominicain, possiblement le même105, déploie 

de riches harmoniques. D’abord Thérèse relate que Notre-Dame a remis à ce dernier un 

manteau en remerciement pour ses services dans l’établissement du monastère de San 

José106. Ce manteau signalait que son âme serait gardée pure et qu’il ne tomberait pas en 

état de péché mortel. La préoccupation du salut n’est donc jamais loin. Mais plus encore, 

c’est dans la dialectique entre vie et mort, voire au-delà, que ce récit vient s’arrimer aux 

considérations précédentes de Thérèse. Ce religieux « mourut dans une grande joie et un 

grand désir de quitter cet exil107» dit Thérèse. Cette grande joie a déjà été identifiée comme 

                                                        
101 Voir par exemple V 38,17. Plus largement, de grands pans de la Vie, par exemple des chapitres 10 à 22, 
délaissent l’ordonnancement initial pour introduire de longues digressions de caractère moins strictement 
autobiographique ou encore dans un ordre autre que strictement chronologique.        
102 Obras (EDE), p. 269, note 7.  
103 « los rayos y resplandor de las mismas alas […] se extendían mucho más » (V 38,12). 
104 « Dióseme a entender había de traer almas a Dios » (V 38,12).   
105 Obras (EDE), p. 269, note 8.   
106 V 38,13.  
107 « Murió con gran gozo y deseo de salir de este destierro » (V 38,13).  
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marque de l’Esprit, et le mouvement de sortie de soi, ici exprimée par le désir de quitter 

l’exil, est aussi fortement associé à cette ascension vers le lieu du ciel. Cette imbrication 

pour l’apôtre du ciel et de la terre est soulignée avec force par deux autres traits. D’abord, 

un témoin de l’agonie de ce père relata que celui-ci lui dit avant d’expirer que saint Thomas 

était avec lui108. Sa prière était par ailleurs d’une telle ferveur qu’en raison de la faiblesse de 

son corps, il aurait voulu n’avoir pas tous ces ravissements, spécialement après avoir 

célébré l’eucharistie, mais il ne le pouvait pas. Il demanda même conseil à ce sujet à 

Thérèse avant de mourir. Ces deux traits révèlent que terre et ciel ne sont pas deux 

domaines étanches pour l’apôtre, mais que même sur terre, ce dernier est déjà citoyen du 

ciel. Thérèse note de plus que ce Dominicain lui apparut à quelques reprises dans une 

grande gloire, après son décès, lui disant différentes choses109, ce qui illustre la même 

compénétration, mais cette fois en sens inverse. Une forme de continuité ferme est donc 

discernable ici.  

Ce bref récit concernant le père dominicain noue existentiellement divers éléments 

de notre enquête : l’imbrication entre vie et mort, le goût de Dieu et la jouissance de ses 

dons et de sa présence en cette vie même – parfois à son corps défendant –, la présence 

divine en opposition au péché, la présence d’une marque de l’Esprit – la « grande joie » – 

au moment de passer par la mort et finalement, la visitation en gloire. Il est bon de noter 

que Thérèse relate que ce père, glorifié, lui parla. C’est dire que c’est dans une position 

christique qu’il se retrouve une fois passé par la mort : il est visible, glorifié, et il parle.          

La vision suivante nous déplace dans un autre registre qui sera approfondi plus tard 

par Thérèse. Elle concerne cette fois un père de la Compagnie de Jésus. Thérèse 

mentionne d’emblée qu’elle a vu certaines des « grandes grâces110» accordées par le 

Seigneur à cet homme, mais ajoute dans un même souffle qu’elle n’en parlera pas. Elle 

relate simplement un épisode, alors que ce père vivait une grande épreuve, où, alors qu’elle 

assistait à la messe, elle vit le Christ en croix au moment de l’élévation, celui-ci lui disant, 

pour qu’elle les transmette au père, quelques paroles de réconfort, lui rappelant ce que lui-

                                                        
108 V 38,13. 
109 V 38,13.  
110 « grandes mercedes » (V 38,14). Au paragraphe suivant, elle relate qu’il lui a été donné de voir de « grandes 
choses » sur la Compagnie de Jésus dans son ensemble (V 38,15).  



 
 

131 
 

même avait souffert et l’invitant à se préparer à souffrir. Cette vision du Christ en croix au 

coeur de l’eucharistie préfigure une vision plus développée qui intervient plus tard en ce 

chapitre de la Vie. Par ailleurs, alors qu’il n’est pas très présent en ces pages, le thème de la 

souffrance émerge ici, signe que la croix se profile à l’horizon111.  

En somme, ces quelques visions personnalisées viennent délicatement souligner 

certains aspects des visions thérésiennes. Elles rappellent aussi que l’enjeu de ces dernières 

est bien incarné et dépasse la seule personne de Thérèse.   

C) La vision de la Très-Sainte-Humanité, vision de la Trinité par excellence (V 

38,16-19a) 

1) La préparation à la grâce 

 Bien que les circonstances de l’oraison dans laquelle a éclos la vision à venir étaient 

favorables (« une nuit, étant en prière112»), le Seigneur commence par parler à Thérèse en 

lui ramenant en mémoire sa mauvaise vie, ce qui produit en elle confusion et peine113. Cette 

remise « en mémoire » signale un état déjà dépassé – Thérèse mentionnant n’avoir rien 

fait114–, mais face à cette situation d’éloignement de Dieu, intervient sa réponse habituelle : 

la peine. Cette considération de sa petitesse, instillée par Dieu, la « décompose », la 

défait115. Comme cette réalité est ramenée à la mémoire par volonté divine, elle demeure 

comme une vérité « sculptée », profondément gravée, qu’on ne puisse nier116. 

 Au moment même où cela se déroulait, Thérèse pressentait la suite de ce préambule 

par le biais d’une clef herméneutique : « je me demandai s’il [=le Seigneur] voulait me faire 

une grâce, parce qu’il est assez courant, lorsque je reçois une grâce particulière du Seigneur, 

qu’il me décompose (deshecho) à moi-même d’abord, pour que je voie plus clairement 

                                                        
111 Une vision du Christ souffrant – avec un clou enfoncé dans la chair – intervient d’ailleurs au début du 
chapitre 39 (V 39,1).  
112 « Estando una noche en oración » (V 38,16). 
113 V 38,16.17.   
114 « no había hecho nada » (V 38,17).   
115 À trois reprises dans V 38,16-17, Thérèse utilise le verbe deshacer (littéralement « dé-faire », déconstruire) 
pour parler de son état. Il a été souligné dans le chapitre précédent de cette thèse comment cette expression 
est forte sous la plume thérésienne.       
116 V 38,16.  
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combien je suis loin de les mériter; je pensais que le Seigneur allait le faire117.» Au niveau de 

la dynamique personnelle de la grâce divine, un mouvement de déconstruction (deshacer) 

précède donc habituellement la réception d’une grâce divine insigne; un espace est créé, un 

vide même, qui laisse place au don divin.  

Ce mouvement de « deshacer » peut aussi être lu à la lumière de ce que vécut Thérèse 

au moment des contestations qui mirent en danger la fragile existence du monastère de San 

José118. Face à cette potentielle destruction et à la peine qu’elle engendrait, c’est l’assurance 

de la toute-puissance de Dieu qui avait balayé ses peines119. Ainsi, la menace sensible de 

destruction engendre de la peine, mais rappelle que c’est bien le Seigneur qui a l’initiative et 

est le bâtisseur, tant du monastère comme lieu de Dieu que de l’âme de Thérèse comme sa 

demeure. C’est un don qui passe par l’épreuve et construit à terme un lieu transfiguré, 

habité de sa présence.    

2) Une vision de la Très-Sainte-Humanité  

C’est avec le caractère brusque propre aux manifestations éclatantes de Dieu par 

son Esprit que s’inaugure cette vision de la Très-Sainte-Humanité, climax de tout ce 

chapitre :  

Peu après, mon esprit fut élevé si soudainement qu’il me semblait presque être 
entièrement à l’extérieur du corps; à tout le moins, il semblait ne plus y vivre. Je 
vis la Très-Sainte-Humanité avec la gloire la plus grande que je ne lui aie jamais 
vue. Il [=le Fils de Dieu] m’apparut, par une connaissance admirable et claire, 
placé (metido) au sein du Père. Je ne saurais dire comment cela est, puisque, sans 
voir, il me paraissait me voir présente à cette divinité. Je demeurai si 
bouleversée, et d’une telle manière, qu’il me semble que quelques jours 
passèrent pendant lesquels je ne pouvais retourner en moi-même; et il me 
semblait que je portais toujours présente cette majesté du Fils de Dieu, bien 
que ce ne soit pas comme la première [fois], je compris bien cela. Mais [cette 
vision] était si gravée dans mon esprit (imaginacíon) qu’elle ne put s’en effacer 
pour quelque temps – malgré sa brièveté – et c’est une grande consolation et un 
bienfait120. 

                                                        
117 « […] pensé si me quería hacer alguna merced; porque es muy ordinario, cuando alguna particular merced recibo del Señor, 
haberme primero deshecho a mí misma, para que vea más claro cuán fuera de merecerlas yo son; pienso lo debe el Señor de 
hacer. » (V 38,17). 
118 V 36,16. C’est le même verbe qui était utilisé.  
119 V 36,16. 
120 « Desde un poco, fue tan arrebatado mi espíritu, que casi me pareció estaba del todo fuera del cuerpo; al menos no se 
entiende que se vive en él. Vi a la humanidad sacratísima con más excesiva gloria que jamás la había visto. Representóseme por 
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J’ai vu cette même vision trois autres fois. C’est – il me semble – la vision la 
plus élevée que le Seigneur m’ait donné la grâce de voir, et elle porte avec elle 
de grands bienfaits. Il semble qu’elle purifie grandement l’âme et retire presque 
entièrement sa force à notre sensualité. C’est une grande flamme qui semble 
embraser et anéantir tous les désirs de la vie. Déjà que, grâce à Dieu, je ne les 
mettais pas dans des choses vaines, il se révéla ici clairement comment c’était 
entièrement vanité, et combien vaines […]121 sont les grandeurs (señoríos) d’en-
bas. C’est un grand enseignement pour mener les désirs à la pure vérité. Un 
respect m’est resté imprimé, je ne saurais dire comment, mais c’est très 
différent de ce que nous pouvons ici-bas acquérir; cela épouvante l’âme de voir 
comment j’avais osé – ou comment quiconque pourrait oser – offenser une si 
grande Majesté122.      

Dans son jugement sur cette vision, Thérèse indique que ce fut la vision la plus 

élevée qu’il lui ait été donné de voir. L’objet était en effet marquant : le Fils lové (metido) au 

sein (en los pechos) du Père. L’expression metido est la même que celle qu’on retrouve dans la 

vision de l’enfer123, puis dans celle du ciel, au début de ce chapitre124 et finalement dans une 

vision inaugurant le dernier chapitre de la Vie125, toujours, cependant, avec Thérèse dans le 

rôle de celle qui est metida (mise, insérée ou introduite) dans un lieu ou un état. Ici, 

cependant, l’attention est tout entière dirigée vers le Christ, puisque c’est lui qui est vu 

« mis » en un lieu, au cœur du Père126.  

Le Christ n’est plus présenté simplement comme le terme visible de la relation, mais 

comme terme lui-même en relation – avec le Père. Plus encore, Thérèse elle-même se voit 

                                                                                                                                                                         
una noticia admirable y clara, estar metido en los pechos del Padre. Esto no sabré yo decir cómo es; porque, sin ver, me pareció 
me vi presente de aquella divinidad. Quedé tan espantada y de tal manera, que me parece pasaron algunos días que no podía 
tornar en mí; y siempre me parecía traía presente aquella majestad del Hijo de Dios, aunque no era como la primera. Esto bien 
lo entendía yo, sino que queda tan esculpido en la imaginación, que no lo puede quitar de sí (por en breve que haya pasado) por 
algún tiempo; y es harto consuelo y aun aprovechamiento. » (V 38,17).  
121 Thérèse répète « combien vaines » deux fois dans le manuscrit. Ce qui apparaît comme une redondance 
aux éditeurs de EDE (Obras (EDE), p. 271, note 11) est plutôt perçu ici par ceux de Monte Carmelo comme 
une répétition « emphatique » (Obras (MtC), p. 406, note 30), bien que ce soit une erreur assez courante pour 
Thérèse de répéter un mot en écrivant.  
122 « Esta misma visión he visto otras tres veces. Es —a mi parecer— la más subida visión que el Señor me ha hecho merced 
que vea, y trae consigo grandísimos provechos. Parece que purifica el alma en gran manera, y quita la fuerza casi del todo a esta 
nuestra sensualidad. Es una llama grande, que parece abrasa y aniquila todos los deseos de la vida; porque, ya que yo, gloria a 
Dios, no los tenía en cosas vanas, declaróseme aquí bien cómo era todo vanidad, y cuán vanos […] son los señoríos de acá; y es 
un enseñamiento grande para levantar los deseos en la pura verdad; queda imprimido un acatamiento que no sabré yo decir 
cómo, mas es muy diferente de lo que acá podemos adquirir, hace un espanto al alma grande de ver cómo osó, ni puede nadie 
osar, ofender una Majestad tan grandísima. » (V 38,18).   
123 V 32,1 : trois occurrences du verbe meter. 
124 V 38,1. 
125 V 40,1. 
126 Le fait d’être « mis » (metido) en un lieu suscite la question de savoir qui est celui qui met.  
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présente en ce lieu relationnel divin; une affirmation forte enveloppée d’humbles 

précautions verbales. En ce sens, Thérèse déclare qu’elle ne saurait dire comment cela est, 

qu’elle ne voyait pas – tout en voyant –, qu’il lui « paraissait ». Néanmoins, elle se voit 

clairement présente à cette divinité, au sujet de laquelle elle vient d’affirmer qu’elle voit le 

Fils mis au sein du Père. Thérèse est donc présente d’une manière extérieure à l’habitation 

trinitaire. Cette présence sera affirmée de nouveau dans les jours suivants et associée alors 

clairement à la personne du Fils127, qui se veut ainsi la porte d’entrée de cette relation à 

Dieu par la vision. 

La Très-Sainte-Humanité apparaît dans une gloire très grande. Cette gloire émane 

du Christ, visage de Dieu, marquant ainsi le lien d’origine. Quand à la grandeur de cette 

gloire, elle souligne l’importance de la vision qu’elle introduit. Il importe de noter l’accent 

mis sur l’humanité en cette vision de la divinité. En effet, c’est l’« humanidad sacratísima » qui 

est contemplée dans le Fils de Dieu, son humanité glorifiée, même au sein du Père. Cet 

accent humain au cœur du divin évoque la possibilité de transformation de l’humanité de 

l’homme et de sa conjonction avec le divin. Cette gloire de la sainte humanité du Christ 

resplendira aussi en d’autres humanités, mais déjà sa source est limpide.  

Du côté de Thérèse, un mouvement très schématique se dessine en cette vision. 

D’abord, autour du verbe deshacer; elle se décompose, entraînée à une posture de grande 

humilité, en pleurs. Dans un deuxième temps, lorsque la vision prend brusquement son 

envol, Thérèse est comme sortie d’elle-même, de son corps, sentant même qu’elle ne vivait 

plus en lui. C’est le moment d’une saisie par Dieu qui l’entraîne où il veut. Et ce lieu, 

troisième moment, c’est le Fils mis au sein du Père et la mise en présence de Thérèse à 

cette divinité.  

De part et d’autre de ce mouvement, c’est par quelque chose de « sculpté128» en 

Thérèse que le point de départ et le terme se cristallisent en elle. Au départ, c’est la « vérité 

gravée » de sa misère, mise de l’avant par Dieu, et dont la véracité ne pouvait être niée129. 

Au terme de la vision, c’est la présence de la majesté du Fils de Dieu qui ne peut 

                                                        
127 « je portais toujours présente cette majesté du Fils de Dieu » (V 38,17).  
128 De l’adjectif esculpido/a (V 38,16-17). 
129 V 38,16.  



 
 

135 
 

disparaître, la vision demeurant sculptée dans la pensée de Thérèse130. Finalement, face aux 

conséquences de cette vision, c’est une révérence indéfinissable qui demeure imprimée en 

elle131. Par de telles impressions fermement gravées, Thérèse rend compte des traces 

profondes et durables de l’action de Dieu en elle. Celles-ci sont cependant affectées d’un 

caractère paradoxal; en effet, images sculptées, elles sont sculptures d’un lieu marqué par le 

vide. D’abord le vide de la misère personnelle de Thérèse, illustré par ce deshacer initié par 

Dieu. Vide aussi du cœur de cette vision, qui est présence sans voir. Mais ces vides 

« sculptés » deviennent marqueurs et creusets; marqueurs d’un chemin de l’un vers l’autre, 

creusets d’une vie nouvelle qui a besoin d’espace pour naître et croître.  

3) La vision de la Très-Sainte-Humanité, une vision de la Trinité  

Thérèse annonce sans ambages une vision de la Très-Sainte-Humanité du Fils de 

Dieu. C’est bien ce qui est vu : le Christ en son humanité, avec une grande gloire, qui est 

installé au sein du Père. On ne décrit en rien le Père et l’Esprit Saint n’est pas mentionné, 

mais n’y aurait-il pas là une authentique vision de la Trinité? On peut en effet le penser.  

Le fait que tout ce qui soit proprement vu soit d’ordre christique n’est pas 

surprenant; c’est le Christ qui est visage de Dieu, donc même du Père. Le Père est « vu » 

uniquement par le biais de son sein où repose le Fils. C’est par le Fils que quelque chose du 

Père est vu.  

Quant à l’Esprit Saint, sa vision ne comporte pas en soi d’image de lui-même, si ce 

n’est par la délégation de la colombe. Il n’est donc pas surprenant qu’il ne soit pas vu 

davantage ici. L’enchaînement de la vision de l’Esprit Saint et de celle de la Très-Sainte-

Humanité force le rapprochement entre elles et suggère une certaine continuité, et donc 

une présence de l’Esprit Saint. Dans un énoncé paradoxal, Thérèse affirme par ailleurs que 

« sans voir, il me paraissait me voir présente à cette divinité »; voir sans voir et ressentir la 

présence; voilà ce qui fut dit de l’expérience de l’Esprit qui se vit d’abord sous le mode de 

la présence, plutôt que de la vision ou de l’audition. Par ailleurs, la présentation de 

l’ensemble de la vision comme une « grande flamme » fait appel à une représentation 

                                                        
130 V 38,17.  
131 V 38,18. On parle ici d’ « imprimido ».  
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traditionnelle de l’Esprit132, qui se retrouve entre autres dans la description de la Pentecôte 

dans la Vita Christi. À rebours, cette identification de la « grande flamme » à l’Esprit lui 

imputerait les actes associés à celle-ci : purification de l’âme, abandon de la sensualité, 

anéantissement des désirs, réalisation de la vanité des grandeurs133.   

En somme, par la porte d’entrée visuelle de la Trinité, à savoir le Christ en son 

humanité, c’est à une « vision » pleinement trinitaire que Thérèse a été conviée. Cette vision 

n’a pas réduit les personnes trinitaires à un mode unique de présentation, préservant au 

contraire la spécificité de chacune. Le Père a été vu comme lieu d’insertion du Fils, alors 

que l’Esprit a été perçu par sa présence et les effets de son action. Un pas est donc franchi 

dans la détermination du rôle de l’Esprit en œuvre de salut dans un cadre trinitaire.      

D) La vision du Seigneur dans le Très-Saint-Sacrement (V 38,19b-23) 

Dans le prolongement de la vision de la majesté divine, dont elle note les grands 

bienfaits, Thérèse introduit deux autres moments visionnaires entrecoupés d’une réflexion 

vive – le plus souvent sous forme d’une interpellation priante – qui poursuit le mouvement 

de la première vision. Cette première vision est celle de la Majesté du Seigneur dans le 

Très-Saint-Sacrement (Santísimo Sacramento)134, alors que la seconde, quelques paragraphes 

plus loin, est celle du Seigneur présent en l’hostie (forma), confronté aux démons entourant 

un prêtre impur135. Il se dégage de cette section un triple mouvement : un mouvement 

d’incarnation, un état de contraste – voire de paradoxe – et finalement un mouvement de 

(non-)réception.   

Le mouvement d’incarnation est visible dans le passage de la vision de la Majesté du 

Fils au sein du Père vers la vision de celle-ci dans le « Très-Saint-Sacrement136». Après s’être 

présenté comme humanité très sainte avec une grande gloire, le Seigneur est ici « corps 

glorieux137» dans l’hostie, annonçant d’autres corps glorifiés qui seront évoqués par la suite, 

                                                        
132 Voir entre autres les langues de feu de la Pentecôte : Ac 2,3. 
133 V 38,18; voir Vita Christi, 4e partie, chap. 84, fol. 231v-232r.233v; La grande vie…, VII, p. 215.221.  
134 V 38,19. 
135 V 38,23.  
136 « el Santísimo Sacramento » (V 38,19). 
137 « cuerpo gloriosísimo » (V 38,21); corps habité de l’Esprit.  
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ceux de personnes entrées dans la gloire du ciel. Ce passage du sein du Père à l’hostie 

rapproche le Fils des êtres humains.  

Ce mouvement d’incarnation est aussi mouvement d’abaissement, puisque le Dieu 

contemplé en sa majesté se rend visible et accessible138. Un grand contraste s’esquisse alors 

entre la Majesté de Dieu et son humble présentation, comme le relève Thérèse : « une 

Majesté si grande dissimulée dans une chose aussi petite que l’hostie139». Une telle vision – 

qui n’est pas décrite en détails puisqu’elle survint « plusieurs fois140» – fait se dresser les 

cheveux de Thérèse et semble la réduire à rien141. Mais Thérèse est aussi marquée par le 

contraste qui la sépare elle-même, petite qu’elle est, d’un Dieu de majesté qui se donne. 

Bien qu’elle se sente proprement « annihilée » devant la grandeur du don de Dieu, elle jouit 

aussi déjà, malgré sa faiblesse, de grâces magnifiques142. Dieu a voulu se faire présent avec 

toute sa majesté en quelque chose de petit qui n’effraie pas l’être humain mais lui fasse 

bénéficier de ses dons143. Plus encore, ce contraste sera porté à son paroxysme par la force 

et la fragilité manifestées dans l’hostie entre les mains d’un prêtre en état de péché mortel 

et entouré de démons144. Dieu lui-même est alors en présence de la menace du non-salut. 

Le mouvement d’abaissement de Dieu trouve donc un écho dans le mouvement de 

réponse de Thérèse qui, face à un tel don divin, est amenée à se mettre elle-même en 

position d’humilité, jusqu’à n’être plus rien, se reconnaissant, au cœur même de sa misère, 

comme la débitrice, et le Seigneur comme l’offensé145. Thérèse poursuit ce mouvement 

d’abaissement par l’évocation des grandes souffrances au service du Seigneur que ressent 

son âme146. Mais tout la ramène continuellement à l’action de grâce, dont sont pétris sans 

                                                        
138 On peut voir en ce sens l’hymne christologique de Ph 2, 6-11, ou encore, dans une tradition narrative, la 
naissance à Bethléem.   
139 « una Majestad tan grande disimulada en cosa tan poca como es la hostia » (V 38,21). 
140 V 38,19. 
141 V 38,19. Littéralement, cela l’« annihile ». On n’est pas loin du mouvement de deshacer.  
142 V 38,19. 
143 Thérèse relate ici l’histoire du cultivateur qui avait trouvé dans son champ un grand trésor, dépassant son 
imagination, et qui en était mort de chagrin, ne sachant que faire d’une telle somme, alors qu’il aurait eu 
grand profit à recevoir à petites doses ce trésor (V 38,20). Par analogie, c’est à petites doses que la Majesté 
du Seigneur se donne à l’humanité en son eucharistie.     
144 V 38,23.  
145 V 38,22.  
146 V 38,22. 
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cesse ces quelques paragraphes147. Rien ne filtre ici de la puissance de l’eucharistie ou de 

son rôle transformateur. L’accent est tout entier sur le paradoxe de la grandeur dans la 

petitesse et sur l’impact d’une telle conscience dans la réception existentielle d’un tel don 

chez Thérèse et au-delà.  

Un mouvement de réception à hauteur humaine – ici par le refus – se fait aussi jour 

dans le prêtre indigne. Il est en état de péché mortel et ses mains qui présentent l’hostie 

offensent le Seigneur148. Thérèse y voit comment il est mal de recevoir de manière indigne 

ce saint sacrement, et combien plus que les autres les prêtres sont obligés d’être bons149. Au 

moment de s’avancer pour recevoir la communion, Thérèse voit d’une part les démons qui 

prennent à la gorge le pauvre prêtre et d’autre part le Seigneur en majesté dans l’hostie que 

de telles mains présentent. Le Seigneur s’adresse par la suite à elle en lui demandant de 

prier pour ce prêtre et désirant qu’elle voie « la grande bonté [de Dieu], alors qu’il se met 

entre les mains de son ennemi, et tout cela pour mon bien et celui de tous150». Ainsi, le 

Seigneur montre la force de son don de soi, allant même jusqu’à s’exposer à l’ennemi en 

abaissement suprême. Le salut n’apparaît donc plus simplement comme un lieu abouti, 

mais comme l’enjeu d’une réelle bataille. Par ailleurs, les premiers mots du Seigneur après la 

vision sont une demande, celle de prier pour ce prêtre, de contribuer, à sa mesure, à 

l’œuvre de Dieu, comme réponse à ce qu’elle a contemplé. Du voir au prier.  

E) Dieu en autrui (ou non) : des damnés aux sauvés (V 38,24-32) 

L’évocation de la vision de démons au paragraphe 23 sert de transition pour 

introduire une nouvelle vision les mettant en vedette. Dans ces derniers paragraphes du 

chapitre 38 de la Vie, Thérèse relate plusieurs visions en lien avec la mort de diverses 

personnes. En chacun de ces récits, la place du salut – ou de la damnation – de ces 

dernières sera primordiale.  

                                                        
147 V 38,19b-22. 
148 V 38,23. 
149 V 38,23. 
150 « […] para que viese su gran bondad, cómo se pone en aquellas manos de su enemigo, y todo para bien mío y de todos » (V 
38,23).  
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1) L’enfer réalisé  

La première vision de cette section constitue en quelque sorte l’illustration incarnée 

de la vision de l’enfer du chapitre 32 de la Vie151. Thérèse y aperçoit des démons qui 

s’emparent du corps d’un homme récemment décédé, s’amusant avec lui152. Cet homme, 

Thérèse l’apprendra plus tard, avait eu une mauvaise vie et était mort sans confession. 

Pendant la cérémonie religieuse comme telle, Thérèse ne voit aucun autre démon, mais une 

fois celle-ci terminée, au moment de mettre le corps dans la sépulture, elle en aperçoit une 

multitude qui était à l’intérieur de cette dernière pour se saisir du corps153. Thérèse doit 

déployer de grands efforts pour rester composée, car à cette vue elle se sentait « hors d’elle-

même154». Et de conclure : « Qu’il plaise au Seigneur que tous ceux qui sont dans un état 

mauvais voient cette chose si épouvantable que je vis, puisqu’il me semble que ce serait une 

grande aide pour les faire vivre d’une meilleure manière. Tout cela me fit mieux connaître 

ce que je devais à Dieu, et de quoi il m’avait libérée155.»      

Dans la vision de l’enfer aussi, où Thérèse avait vu la place préparée pour elle par les 

démons, elle rendait grâce pour la libération obtenue156. Mais ici, contrairement à la vision 

de l’enfer, il ne s’agit plus d’un lieu hypothétique; la vie de cet homme anonyme était 

arrivée à son terme; il recevait sa récompense. Ayant vécu « très mal157», son âme était 

devenue « ennemie de Dieu158». L’activité industrieuse des démons que Thérèse avait 

découverte en enfer se déployait sous ses yeux sur le corps de ce pauvre homme. À voir ce 

qu’il advenait de ce corps, Thérèse préférait d’ailleurs ne pas imaginer ce que les démons 

faisaient de l’âme159. Le Seigneur, en sa bonté, ne permit toutefois pas que d’autres voient 

                                                        
151 Cette vision a été analysée dans le chapitre précédent.  
152 V 38,24.  
153 V 38,25.  
154 « yo estaba fuera de mí de verlo » (V 38,25). 
155 « Pluguiera el Señor que esto que yo vi cosa tan espantosa vieran todos los que están en mal estado, que me parece fuera gran 
cosa para hacerlos vivir bien.» (V 38,25). On pourrait faire le rapprochement avec la demande du riche dans le 
séjour des morts demandant à Abraham que Lazare soit envoyé vers ses frères pour les prévenir (Lc 16,19-
31).   
156 V 32,4. 
157 « había vivido harto mal […] y muchos años » (V 38,24).  
158 V 38,24.  
159 V 38,25.  
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l’état réel de cette âme160. C’est donc le sort du méchant, de celui qui est dans l’état de non-

salut, que Thérèse est à même de contempler en cet homme.  

2) De l’enfer au salut d’un prélat 

 Après la présentation du non-salut de ce mort, Thérèse se propose ingénument de 

poursuivre avec d’autres visions – plus heureuses cependant – qui concernent des 

défunts161. Ces récits, que Thérèse annonce d’entrée de jeu comme brefs, portent sur cinq 

religieux. Le premier, qui est d’ailleurs le plus développé, mérite une attention spéciale. 

Thérèse y relate l’annonce des événements entourant la mort de son ancien provincial. Elle 

« craignait pour son salut162», puisqu’il avait eu charge d’âmes durant vingt ans. Peinée, elle 

se rend en un oratoire pour prier et offrir au Seigneur le bien qu’elle avait fait dans sa vie, 

lui demandant de suppléer par ses mérites ce dont cette âme aurait besoin pour sortir du 

purgatoire163. Le Seigneur lui répondit ainsi :  

Alors que je demandais cela au Seigneur du mieux que je pouvais, il me sembla 
qu’il [=le défunt] sortit des entrailles de la terre à ma droite et je le vis s’élever 
au ciel avec une très grande allégresse. Il était déjà très vieux, mais je le vis âgé 
d’environ trente ans (et moins encore me semble-t-il) et avec un visage 
resplendissant. Cette vision passa très rapidement, mais j’en demeurai consolée 
d’une manière si extrême que jamais plus je n’ai pu être chagrinée par sa mort 
[…]164.                

Il est notable que ce chapitre inauguré par une vision du ciel présente en ses derniers 

paragraphes la montée au ciel d’un défunt que Thérèse a connu. Trois éléments sont ici 

frappants. D’abord, un mouvement de « sortie » clair, hors des profondeurs de la terre. Le 

verbe ici utilisé, salir, est celui que Thérèse emploie lorsqu’elle évoque ses sorties d’elle-

même dans le cadre de visions, sous la mouvance divine. Mais plutôt qu’une sortie 

métaphorique du corps – qui est temporaire – la sortie est ici celle, définitive, de la terre. 

                                                        
160 V 38,24. 
161 V 38,26-32.  
162 « temí su salvación » (V 38,26).   
163 V 38,26. 
164 « Estando pidiendo esto al Señor lo mejor que yo podía, parecióme salía del profundo de la tierra a mi lado derecho y vile 
subir al cielo con grandísima alegría. Él era ya bien viejo, mas vile de edad de treinta años (y aun menos me pareció) y con 
resplandor en el rostro. Pasó muy en breve esta visión; mas en tanto extremo quedé consolada, que nunca me pudo dar más pena 
su muerte […] » (V 38,27). Thérèse indique plus loin qu’elle ne pouvait pas même douter de la validité de cette 
vision. Par la suite, lorsqu’elle apprit les circonstances du décès, dans les larmes et l’humilité, elle eut une 
autre confirmation (V 38,27).  
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 Le deuxième élément frappant est cette élévation, une montée au ciel marquée par 

une très grande allégresse. Cette montée s’inscrit dans la poursuite du mouvement 

précédent, celui de la sortie, mais est accompagnée d’un marqueur de la présence divine 

associé à l’Esprit Saint : l’allégresse (alegría) qui renforce le lien entre le lieu terrestre et le 

lieu divin, le ciel.  

 Un dernier élément surprenant s’impose en cette vision : celui du visage de cet 

homme. En effet, plutôt que de le voir tel qu’il était au moment de son décès, Thérèse le 

voit âgé d’une trentaine d’années, avec un visage resplendissant. Un tel resplendissement 

trentenaire introduit une dimension christique : un visage radieux à l’image du visage du 

Christ ressuscité165. Bien que le Christ ne soit pas mentionné dans ce passage, l’apparition 

d’un tel visage pointe clairement en sa direction. L’homme qui monte ainsi au ciel 

ressemble au Christ; il y est configuré en son visage même.  

3) D’autres visions personnalisées de religieuses et religieux   

Thérèse relate ensuite la sortie de terre et l’entrée au ciel de l’âme de deux 

consœurs166. Comme aucune religieuse n’était encore décédée au monastère de San José167, 

force est de conclure qu’il s’agit de religieuses du monastère de l’Encarnaciñn, ce qui 

implique que le récit présenté ici est organisé selon une logique plus thématique que 

chronologique. Thérèse mentionne qu’il ne s’agit pas de visions « imagées168», 

contrairement à la précédente169. L’entrée au ciel de ces deux bonnes religieuses fut 

prompte : une journée et demie pour l’une et quatre heures pour l’autre, toujours en un 

moment où Thérèse participait à la prière communautaire à la chapelle.  

                                                        
165 Cette « splendeur » joue ici le rôle de la gloire qui est souvent mentionnée à propos de telles apparitions, 
qu’elles soient celles du Christ ou celles de personnes élevées au ciel (p. ex. : V 38,30). 
166 V 38,28-29. 
167 Obras (EDE), p. 276, note 14. 
168 Nous traduisons « imaginarias » par  « imagées » pour souligner la présence d’une image en elles – par 
opposition à des visions « intellectuelles » – mais sans la connotation de non-réalité que comporte l’adjectif 
français « imaginaire ».        
169 V 38,28. Il s’agit donc de visions intellectuelles. Thérèse souligne cependant que ces dernières sont aussi 
crédibles que les visions imagées (visiones imaginarias).  
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Deux autres visions du genre s’enchaînent, qui concernent un frère jésuite et un 

carme170. Dans les deux cas, Thérèse assistait à la messe alors qu’un recueillement 

(recogimiento) lui advint. Dans le cas du frère jésuite, ce recueillement intervint alors même 

que la prière de Thérèse était difficile, mais qu’elle recommandait du mieux qu’elle pouvait 

ce religieux au Seigneur. Elle le vit monter au ciel « dans une grande gloire, en compagnie 

du Seigneur171». Elle comprit qu’il s’agissait d’une faveur particulière d’être ainsi 

accompagné par lui172. Le Christ n’est donc pas l’agent habituel de la montée au ciel.  

Dans le cas du carme, la vision qu’a Thérèse intervient au moment même du décès, 

alors que le mourant se trouve dans un autre lieu. Fait exceptionnel, ce père ne passa pas 

un seul instant au purgatoire, mais monta directement au ciel173. Thérèse note d’ailleurs 

qu’il s’agit d’une des trois seules occurrences de ce phénomène dans les visions qu’elle a 

eues174. 

La présence de ces visions concernant diverses personnes à la fin de ce chapitre 

ouvre de nouvelles perspectives. D’abord, les considérations sur le salut sont davantage 

incarnées. Au-delà d’une considération visionnaire du ciel ou de l’enfer, le salut – ou son 

absence – se retrouve en  son aboutissement concret dans une personne donnée. 

Deuxièmement, par-delà la dimension individuelle du salut, se profile la dimension 

collective; il y a un « peuple » de sauvés, peuple qui n’est d’ailleurs pas sans lien avec les 

vivants175. Ce peuple ne serait-il pas le pendant incarné et étendu du lieu du monastère, lieu 

qui a tant guidé la quête thérésienne?  

  Thérèse termine ce court excursus par une considération intéressante sur le ciel et 

ses différents « lieux » : « De certaines personnes dont le Seigneur a été servi, j’ai vu le 

                                                        
170 V 38,30-31. Le frère jésuite serait Alonso de Henao, ce qui situerait ces événements en avril 1557 (Obras 
(MtC), p. 412, note 43). Quant à l’identité du père carme, dans la traduction française du Cerf (Œuvres (Cerf), 
p. 316, note 12), la note la révélant a été inversée avec la note suivante (p. 317, note 13). Il faut donc lire qu’il 
s’agit du père Diego Matìas. L’identification de plusieurs des protagonistes des récits thérésiens est fournie 
par des notes marginales du père Jerónimo Gracián, un proche de sainte Thérèse (sur Gracián, voir  Tomás 

ALVAREZ (dir.), Dicionario de Santa Teresa : Doctrina e Historia, Burgos, Monte Carmelo, 2e édition, 2006, p. 
908s.). 
171 « vile subir al cielo con mucho gloria y al Señor con él » (V 38,30). 
172 V 38,30. 
173 V 38,31. 
174 V 38,32. Les deux autres étant saint Pedro de Alcántara et le père dominicain Pedro Ibáñez. 
175 Voir par exemple le fait que le Seigneur mette Thérèse à contribution pour prier pour le salut d’un prêtre 
donné (V 38,23). 
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degré de gloire qu’elles ont, représenté par le lieu où elles furent mises. La différence entre 

les uns et les autres est très grande176». Ainsi, au ciel, au terme même du salut en tant que 

vie avec Dieu, une forme de différenciation trouve place. Le salut n’est donc pas purement 

disjonctif, il est qualitatif : des degrés de gloire divers sont possibles pour ceux qui sont 

sauvés. Cette gloire différenciée se traduit en des lieux (lugares) différents, bien que tous 

situés au ciel. Thérèse rejoint ici l’Évangile de Jean, dans lequel Jésus annonce aux disciples 

qu’il y a plusieurs « demeures » (monai) dans la maison de son Père177. Les « lieux » du ciel 

ne sont peut-être pas assimilables directement aux demeures (moradas) du Château intérieur, 

mais ils en reprennent l’idée de progression et de différenciation dans la proximité avec 

Dieu. Ainsi, le terme même du salut n’est pas un état indifférencié, il se présente en des 

lieux représentant un degré de gloire propre178. 

CONCLUSION 

1) Le mouvement du chapitre: une montée   

Au-delà d’une analyse parcellisée des divers hauts-faits du chapitre 38 de la Vie, il 

est intéressant de reprendre le mouvement d’ensemble qui les porte, à travers les cinq 

étapes identifiées. Ce mouvement est celui d’une montée en profondeur suivie d’un 

déploiement d’incarnation.   

 La première étape est la vision du ciel, terme par excellence du salut, lieu de Dieu, 

lieu habité où Thérèse se voit insérée, sous l’action d’une poussée indistincte et 

                                                        
176 « De algunos ha sido el Señor servido vea los grados que tienen de gloria, representándoseme en los lugares que se ponen. Es 
grande la diferencia que hay de unos a otros. » (V 38,32).  
177 Jn 14,2. Ces chapitres de l’Évangile de Jean étaient commentés dans la section de la Vita Christi à laquelle 
on fait référence pour la fête de la Pentecôte – texte que Thérèse pourrait avoir lu, comme nous l’avons 
mentionné. On y interprète le verset de Jean sur les nombreuses demeures dans la maison du Père suivant 
saint Augustin en indiquant qu’il s’agit de « diverses formes de participation à la béatitude dans la gloire du 
ciel […] » (« En la casa de mi padre moradas muchas ay. Como si dixesse : diversas participaciones de bienaventurança ay en 
la gloria del cielo : porque tantas son las distinciones o maneras de los galardones en la gloria, quantas son las differencias de los 
merecimientos en la tierra. » [Vita Christi, 4e partie, chap. 57, fol. 29v – LUDOLPHE LE CHARTREUX, La grande vie 
de Jésus-Christ, traduction de Dom Florent Broquin, tome 6, Paris, Louis Carré, 3e édition, 1891, p. 98]). Dans 
les notes marginales imprimées de l’édition espagnole, on résume ainsi ce passage : « De la manière dont il 
n’y a au ciel qu’une unique gloire, mais que les formes de participation à celle-ci sont diverses » (« De como 
aunque en el cielo es una la gloria, diversas son las participaciones della »).   
178 Tomás Álvarez, plutôt que d’insister sur la notion johannique de lieu – qu’il ne relève pas –, indique que 
la notion de différence entre les différents degrés de gloire fait référence à 1 Co 15,41 (Obras (MtC), p. 413, 
note 48).   
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personnelle. Cette expérience entraîne dans son sillage une reconfiguration existentielle des 

rapports entre vie et mort, la montée au ciel ayant marqué un arrachement à la terre. La 

dichotomie qui aurait pu en résulter est adoucie par la jouissance déjà amorcée des biens 

promis à une plénitude eschatologique.   

 La deuxième étape met en lumière l’agent du mouvement à l’œuvre: l’Esprit Saint. 

Ce dernier se révèle au-delà des images et des mots comme une présence sensible habitant 

Thérèse, la marquant affectivement par la joie. Elle reconnaît que son âme est transformée.  

 La troisième étape constitue le climax de ce mouvement. Elle conduit Thérèse au 

cœur de celui-ci, au lieu même de la Trinité : portée par l’Esprit vers le Fils en sa Très-

Sainte-Humanité au sein du Père. Le Fils « habite » dans le Père, et Thérèse est amenée à 

être présente à ce lieu. Thérèse s’insère dans l’horizon de Dieu agissant comme creuset et 

reconnaît ses conséquences en elle, dans l’ordre d’une maîtrise (señorio) sur les choses de ce 

monde. 

 Après ce sommet, s’amorce un déploiement dans la vie du monde. La quatrième 

étape du parcours est la vision du Christ dans l’eucharistie, comme présence offerte 

inlassablement au monde, de manière discrète et forte. Cette présence découle de la vision 

précédente de la Très-Sainte-Humanité en majesté. Face au paradoxe de la présence d’une 

telle majesté dans une chose si petite et parfois mal accueillie, Thérèse s’enflamme de 

louanges et de prières envers le Seigneur.  

 A la dernière étape, c’est la réception du salut et sa présence en des corps glorifiés 

d’hommes et de femmes – ou encore son refus – qui vient s’inscrire en un contrepoint 

incarné, mené à son terme, de la vision du ciel. Pour un individu en particulier, la vision de 

l’enfer esquissée précédemment par Thérèse se faisait même triste réalité. Tant ici que pour 

l’eucharistie, l’action de l’Esprit dans l’octroi du salut transparaît. De la vision du ciel à la 

montée au ciel de certains de ses contemporains, le périple se faisait complet. Ce qui avait 

commencé comme un arrachement à la terre par la montée au ciel se terminait dans la 

figure de l’incarnation ultime du salut chez autrui – de manière différenciée. En somme, un 

périple se dessine de l’être humain élevé au lieu de Dieu jusqu’à Dieu dans l’être humain, en 

passant par Dieu lui-même.  
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2) Des lieux divins  

Ces étapes traversent les divers lieux qui rythment ce chapitre 38 de la Vie. D’abord 

le ciel, comme lieu indifférencié et habité – tel qu’illustré par la présence des parents de 

Thérèse. C’est un lieu descriptivement vide parce qu’ineffable. C’est un lieu où Thérèse est 

conduite comme individu.    

Le deuxième lieu est celui de l’habitation du Fils dans le Père où transparaît aussi la 

présence de l’Esprit… et la présence de Thérèse même à cette divinité. C’est un lieu plein 

par le cœur même de ce qui est révélé, mais aussi à distance, puisque Thérèse voit sans voir. 

C’est ici que se situe le foyer de tout ce chapitre, dans ce lieu d’habitation qui est 

premièrement celle de Dieu en Dieu, mais que Thérèse voit et auquel elle est présente.   

Le dernier lieu est la plénitude du lieu, dans un effet de miroir entre les lieux du ciel 

et ces personnes glorifiées que Thérèse voit monter au ciel. L’itinéraire singulier inauguré 

par la vision du ciel trouve ainsi son aboutissement dans un lieu différencié habité par 

d’autres, autres dont le corps a été glorifié. Dépossession et plénitude vont ici de pair, 

puisque ce lieu est habité, mais par d’autres. Et pourtant, c’est Thérèse qui voit et dit.  

Ces trois lieux reflètent le parcours de l’Esprit tel qu’exprimé dans la section de la 

Vita Christi lue par Thérèse à la veille de la fête de la Pentecôte. En effet, l’Esprit y est 

présenté comme celui qui a pour propriété de souffler (espirar), d’habiter (morar) ou de 

remplir (henchir); « [l’Esprit] souffle pour les commençants, habite comme en un temple les 

progressants et pourvoit de sa plénitude et de son abondance les parfaits179.» Le simple 

mouvement de souffle de l’Esprit, qui fait se déplacer, est ainsi illustré par la vision de 

l’Esprit Saint de ce chapitre, vision qui mettait en lumière le mouvement occasionné par ce 

dernier, mouvement qui avait été vu à l’œuvre dès la vision du ciel. Ensuite, le fait d’habiter 

ou de demeurer « comme en un temple » rejoint la vision de l’humanité du Christ au sein 

du Père, vers laquelle fut entraînée Thérèse. En effet, elle s’y vit présente au cœur même de 

la relation trinitaire qui anime tout temple. Enfin, le don en plénitude, dans l’abondance, 

qui caractérise les parfaits, se manifeste avec force dans les visions de corps glorifiés, 

                                                        
179 « […] el espiritu sancto tiene por propiedad de espirar y de morar: y de henchir. Espira quanto a los que comiençan; y mora 
como en templo quanto a los que aprovechan y abastece de su plenitud y abundancia quanto a los perfectos » (Vita Christi, 4e 
partie, chap. 84, fol. 233v; cf. La grande vie…, VII, p. 220).  
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débordants de la présence divine jusqu’à être configurés dans leur apparence même au 

Visage de Dieu.  

Entre ces trois lieux se placent trois moments distincts de rapport au corps. 

D’abord, il faut noter ce mouvement de « deshacer » dont un prolongement se voit dans 

celui de la sortie de soi180. Dans ces deux mouvements, une certaine distance par rapport au 

corps se fait jour au cœur même d’une affectation du corps, l’Esprit Saint se révélant in fine 

comme le moteur de ces mouvements. Le mouvement (menaçant) de deshacer, de 

décomposition, permet de créer un espace ouvert, au sein de Thérèse elle-même, et propice 

à la réception d’un don par lequel Dieu se fait présent. Ce mouvement de deshacer a été 

entrevu précédemment, alors que la menace d’une destruction (deshacer) du monastère 

naissant se profilait181. Thérèse avait été troublée, mais le monastère fut sauvé par 

l’intervention divine. Ici par contre, c’est comme préparation intérieure à la vision de la 

Très-Sainte-Humanité que s’est affirmé ce mouvement182. Quelque chose fond en elle, se 

disloque, pour laisser place à une autre construction. Thérèse souligne elle-même qu’il s’agit 

d’une manière habituelle de procéder du Seigneur avant d’octroyer une grande grâce183. 

Mais cette dislocation acquiert ici une force particulière du fait qu’elle s’inscrive au seuil 

d’une vision de l’humanité du Christ. L’espace créé par le deshacer est occupé 

subséquemment par une autre humanité, celle du Christ, qui guide l’ordination de la sienne 

propre par l’exposition du lieu « plein » du Christ en la Trinité .  

Par la suite, le corps eucharistique, dont la contemplation s’insère entre celle de la 

Trinité et celle de corps glorieux, met en scène un corps qui révèle une présence plus 

grande que lui-même. Cette présence n’a pas pour destin de n’être que contemplée puisque 

le corps eucharistique est fait pour être mangé, donc partagé, et par là offrir la présence 

qu’il porte. Ce moment de contemplation de la présence en majesté du Christ dans le corps 

eucharistique fait donc pendant à la vision de l’Esprit Saint. Dans cette dernière, 

l’instrument de l’élévation de l’âme humaine vers Dieu se révélait, alors qu’ici, c’est le 

moyen visible de la transformation de l’être humain vers le corps glorifié qui se révèle, 

                                                        
180 Par exemple V 38,9.  
181 V 36,16. 
182 V 38,16.  
183 V 38,17. 
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moyen qui passe par sa réception pour parvenir à sa fin. Cette fin sera illustrée par les 

divers corps glorifiés que Thérèse voit en fin de chapitre.   

En dernière instance, le corps des êtres humains abrite à son tour une présence et 

peut se voir entouré. Le corps est parfois resplendissant, glorifié, rajeuni, accompagné par 

le Christ, ou encore entouré de démons. Il porte et révèle ce qui l’habite. Pour celui qui est 

ennemi de Dieu, le corps défunt sera objet de dérision par les démons mêmes. Ce corps ne 

sera pas en lui-même décrit – suprême annihilation –, mais sera qualifié par les traitements 

qu’on lui impose, l’abandonnant à sa seule qualité d’objet. À l’inverse, le corps de celui qui 

s’est fait proche de Dieu vit une transfiguration dans la mort. Déjà rempli de l’Esprit, le 

passage par la mort le configure au Christ par la gloire qui en transparaît, par le 

rajeunissement de son visage, ou encore par son accompagnement par le Christ même dans 

son ascension vers le ciel. La vision inaugurale de ce chapitre, celle de Thérèse 

expérimentant hors d’elle-même cette montée et visite du ciel trouve donc ici un 

aboutissement complété chez autrui, dans la personne de ces hommes et femmes morts en 

Christ.  

3) Avancées et orientations  

 En terminant ce chapitre, il convient de faire retour sur quelques-unes des avancées 

et orientations nouvelles ou renouvelées qui l’ont émaillé : l’orientation puis la 

configuration trinitaires, le lien entre l’Esprit et le salut, la purification du désir, et 

finalement la posture d’énonciation de Thérèse.  

 En premier lieu, l’orientation trinitaire ressort éminemment par la vision de la 

Sainte-Humanité dans le sein du Père. Cette dernière, sommet de ce chapitre, révèle le 

foyer intime qui anime la vie véritable que Thérèse entrevoit et désire. Se voyant présente 

au cœur de la Trinité en cette vision, Thérèse touchait alors à ce Dieu qui désire habiter en 

l’être humain. Cette inhabitation trinitaire, encore un peu confuse, fait tout de même le lien 

entre la vie terrestre et la vie éternelle par ces visions d’hommes et de femmes qui se sont 

laissé habiter et transfigurer leur vie durant par Dieu. Au moment de mourir, cette 

transformation devient manifeste par le corps glorifié porté vers le lieu du ciel. 
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 Deuxièmement, au niveau de la configuration trinitaire, si la figure du Père apparaît 

ici avec clarté en une occasion – fut-ce à travers son sein – les personnes du Fils et de 

l’Esprit s’esquissent avec davantage de netteté. Par exemple, les références internes et 

externes de la vision de l’Esprit Saint mettent en lumière, à travers leurs résonnances, des 

actes qui disent son action : soudaineté de l’approche, mouvement de déplacement, simple 

présence comme façon d’être, joie comme marque laissée. Quant au Christ, il est 

remarquable par sa présence visuelle, sa Parole, mais aussi dans la configuration à la Sainte-

Humanité qu’il rend présent tant dans l’eucharistie que dans les corps glorifiés. En cela, 

l’Esprit et le Fils, tout en allant de pair, se laissent saisir en leur distinction.  

 Troisièmement, les liens entre l’Esprit et le salut ont été noués avec plus de solidité. 

Le rôle de l’Esprit dans les expériences mystiques de Thérèse, la configuration discrète de 

cette dernière à la façon même d’être de l’Esprit et de s’orienter vers le salut d’autrui ont 

transparu avec davantage de clarté. Cette construction d’ensemble est délicate, mais ses 

arêtes se dessinent.        

 Quatrièmement, dans le chapitre précédent de cette thèse, la place du désir 

thérésien et sa purification progressive dans l’ordre d’une orientation purement 

apostolique, vers le bien d’autrui, a été suivie, mais ici, le désir déjà purifié s’est creusé 

encore davantage, comme si le décentrement était accompli. Une forme de dépossession 

par le vide s’est fait jour, tant dans le deshacer que dans la dépossession même des visions – 

voir sans voir – et même du récit en soi, marqué par une impossibilité énoncée de traduire 

adéquatement l’expérience vécue. La dépossession du goût même de la vie d’ici-bas, lue à la 

lumière paulinienne, renforce cette orientation apostolique d’une vie assumée pour le 

bénéfice d’autrui. Cette orientation fondamentale se discerne aussi dans les visions 

personnelles de défunts glorifiés qui viennent clore ce chapitre; Thérèse y voit des sauvés, 

mais elle n’est pour rien dans le salut de ces personnes. Et pourtant, elle sera appelée à 

jouer un rôle pour le salut d’autres âmes, à l’image de ce Dominicain sur lequel la colombe 

de l’Esprit Saint rayonnait abondamment. 

 Finalement, la posture d’énonciation de Thérèse est révélée par des paroles mêmes 

du Christ et s’étendra non seulement à son existence, mais aussi, très concrètement, à cet 
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écrit : « Regarde […] et […] di[s]184»; voir pour dire. Voir, Thérèse le fait. Les visions 

abondent, grandes ou petites, marquantes ou familières. Puis elle parle, elle écrit. Elle écrit 

ce qu’elle a vu, au meilleur de sa capacité, avec un grand souci de précision. Sa parole est 

écrit. Si Thérèse se situe au cœur de ce processus – c’est elle qui voit et écrit – elle voit et 

écrit ce qu’un autre lui montre pour qu’autrui – ceux qui sont « contre » Dieu185– puisse 

voir et passer du côté de Dieu, à savoir être sauvé. Thérèse, en son action, se reçoit d’un 

autre, de Dieu, pour le transmettre, à travers la diction de ce qu’elle a vu, aux êtres 

humains. Le rôle de Thérèse la situe alors à la jonction du Christ et de l’Esprit. Sa posture 

faisant appel à la vue et à la parole, elle touche de ce fait à deux modes par lesquels le 

Christ se rend présent à elle. Quant à l’Esprit, c’est par son rôle de transmission 

désintéressée de Dieu vers autrui que Thérèse se fait, à son image, langage en lequel Dieu 

parle.   

 

 

  

                                                        
184 V 38,3. 
185 V 38,3. 
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DEUXIÈME PARTIE : TRAVERSÉE THÉRÉSIENNE 
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Après avoir analysé deux récits circonscrits du livre de la Vie de Thérèse, notre 

regard va maintenant embrasser un horizon plus vaste dans lequel seront approfondis, mis 

en relation, puis déployés les éléments glanés précédemment. Les textes à l’étude sont 

généralement postérieurs à la Vie, si bien qu’on pourra y déceler le développement 

subséquent du cœur de la question du salut et du rôle de l’Esprit en son sein, dont les 

principales composantes ont déjà été dégagées.  

 Par son caractère de double théologique de la Vie et par sa maturité – étant rédigé 

douze ans plus tard – le Château intérieur ou Livre des Demeures s’impose particulièrement 

parmi les écrits à analyser. Si le projet thérésien pour ce livre semblait d’abord de 

poursuivre le livre de la Vie, les circonstances firent que Thérèse ne put mettre la main sur 

une copie de ce dernier, forçant une écriture nouvelle1. Présentant ainsi des matériaux 

semblables, issus de son expérience personnelle, elle les inséra dans un cadre théologique 

nouveau à partir des figures des demeures, des fiançailles et du mariage spirituels2. On y 

trouve donc à la fois une parenté avec la Vie et une réinterprétation selon un canevas 

théologique plus ferme et doté d’un potentiel d’universalisation.  

 Une autre série de textes alimentera particulièrement notre réflexion. Il s’agit des 

Relations3. Sous cette appellation sont agglomérés une soixantaine d’écrits spirituels souvent 

courts – de quelques lignes à quelques pages – et parfois adressés à une autorité 

ecclésiastique – souvent un confesseur – d’où le nom de Comptes de conscience qui leur est 

parfois donné. Leur objet porte habituellement sur quelque grâce ou audition vécue par 

Thérèse. Ce faisant, les Relations se rapprochent de la Vie, dont le titre alternatif est le Livre 

                                                        
1 Voir sa lettre à son frère Lorenzo de Cepeda du 17 janvier 1577 (L 173,26). Le livre est resté entre les 
mains de l’Inquisition.     
2 Selon certains spécialistes, la structure herméneutique de la nuptialité démontre une influence de saint Jean 
de la Croix, qui fut confesseur du monastère de l’Encarnaciñn au moment du priorat de Thérèse de 1571 à 
1573 (Eulogio PACHO, El apogeo de la Mística Cristiana: Historia de la espiritualidad clásica española 1450-1650, 
Burgos, Monte Carmelo, 2008, p. 1026; Rómulo CUARTAS LONDOÑO, Experiencia trinitaria de Santa Teresa de 
Jesús, Burgos, Monte Carmelo, 2004, p. 150-151). C’est aussi à cette époque qu’elle vécut la grâce du mariage 
spirituel (CC 25).  
3 L’édition espagnole de Editorial de Espiritualidad, que nous suivons, donne le titre de « Cuentas de 
conciencia » à ces écrits, alors que celle de Monte Carmelo préfère celui, plus neutre, de « Relaciones ». Si 
certains de ces écrits peuvent effectivement être considérés comme des comptes de conscience formels, dans 
lesquels Thérèse rend compte de sa vie intérieure (p. ex. : CC  1-3, 13, 53, 66), la plupart sont des notes 
spirituelles à caractère plus personnel. C’est pourquoi je qualifierai plutôt ces écrits de « relations », en ce 
sens où Thérèse relate, pour elle-même ou pour un interlocuteur spécifique, certains événements de sa vie 
spirituelle, ou en relève certains traits.  
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des grâces (misericordias). Leur caractère généralement vif et narratif rappelle aussi celui de la 

Vie. La majeure partie des Relations datent des années 1570, couvrant ainsi la période entre 

la rédaction de la Vie et celle du Château intérieur. La dernière relation connue fut écrite en 

mai 1581, un peu plus d’un an avant le décès de Thérèse. Nous la traiterons à part, à la fin 

du chapitre 4, comme le « testament » de Thérèse.    

 Par ailleurs, au-delà de ces deux ensembles textuels, les autres écrits thérésiens 

seront convoqués lorsqu’ils seront à même de donner un éclairage nouveau à diverses 

questions.  

 Dans cette section, nous nous efforcerons de redéployer à partir de l’ensemble du 

corpus thérésien les éléments vitaux précédemment discernés autour de la question du rôle 

de l’Esprit pour le salut. En termes musicaux, on pourrait dire qu’il ne s’agit pas tant de 

trouver une nouvelle mélodie que d’enrichir d’harmoniques nouvelles la mélodie déjà 

esquissée… et de l’insérer ainsi dans un cadre symphonique. Pour ce faire, plutôt que 

l’approche synchronique utilisée dans la section précédente, alors que nous suivions le 

cours d’un texte donné, c’est à une approche diachronique que nous ferons appel en ce 

sens où des textes d’époques différentes interviendront dans un cadre d’abord thématique. 

Dans un premier temps (chapitre 3), c’est le rôle de l’Esprit qui attirera notre attention, 

avant que nous nous attardions à la question de l’inhabitation trinitaire au cœur du salut 

(chapitre 4).        



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre 3 : LA DYNAMIQUE DE L’ESPRIT 
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INTRODUCTION  

Le « langage de l’Esprit1» ne s’entend pas qu’avec des paroles, fussent-elles celles de 

Thérèse; il se comprend par son mouvement. C’est ce mouvement pneumatologique que 

nous cernerons en quatre étapes dans ce chapitre.  

Dans un premier temps, sera esquissée une brève cartographie des représentations 

de l’Esprit dans le corpus thérésien. Puis, la structure anthropologique thérésienne autour 

de l’esprit de l’âme sera analysée, pour voir en quoi les correspondances entre l’esprit 

(humain) et l’Esprit (Saint) pourraient jouer un rôle dans la pneumatologie thérésienne.  

Dans un deuxième temps, seront explorés les mouvements les plus marquants de 

l’Esprit à l’œuvre. D’abord le mouvement de déplacement et de décentrement, puis le 

mouvement de deshacer et finalement celui d’inspiration. Ces trois mouvements dessinent 

un élan global qui extrait la personne d’elle-même, y creuse un espace et finalement la porte 

vers l’avant.     

Dans un troisième temps, à hauteur humaine, nous proposons une clef 

herméneutique qui permette de synthétiser la dynamique d’incarnation vécue et professée 

par Thérèse sous la mouvance de l’Esprit. Cette clef herméneutique a été élaborée suite à 

notre étude des textes thérésiens et se présente sous la forme d’un triptyque : « Voir – 

Incarner – Dire ».  

Finalement, notre réflexion s’inscrira dans un contexte résolument trinitaire pour 

explorer les rapports entre le Fils et l’Esprit, par l’Incarnation et la glorification – tant du 

Christ que d’autrui – avant de se conclure par l’analyse du rôle de l’Esprit comme 

« introducteur » dans la Trinité.            

                                                        
1 Selon l’expression de V 34,17 relevée au chapitre 1. Thérèse emploie ailleurs des expressions similaires, par 
exemple en MCC 1,4 (« langage […] dit par l’Esprit Saint ») et 1,8 (« ce que l’Esprit Saint veut dire »).    
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I. DE L’ESPRIT À L’ESPRIT : REPRÉSENTATIONS DE L’ESPRIT ET ANTHROPOLOGIE 

THÉRÉSIENNES  

A) Les représentations thérésiennes de l’Esprit  

 Écrivant un jour à son frère Lorenzo, qui la questionnait sur une expérience 

mystique, Thérèse en appelle à saint Augustin pour dire que « l’Esprit de Dieu passe sans 

laisser de trace, comme la flèche qui n’en laisse pas dans l’air2.» Mais si l’Esprit Saint passe 

dans la discrétion, Thérèse en note le passage et les effets bien réels. La discrétion entrevue 

de cette présence de l’Esprit s’exprime dans ses écrits par une abondance de 

représentations et de métaphores pour tenter de cerner l’action de l’Esprit et la mettre en 

discours. Jesús Castellano souligne ainsi qu’« en plus des mentions explicites, il y a un vaste 

champ d’allusions bibliques, de symboliques, d’opérations en lesquelles toute la théologie 

de l’Esprit Saint est présente; la prière, les dons, les vertus et les grâces mystiques 

nombreuses ont un caractère pneumatologique marqué3.» 

 Si le Christ est l’Image unique de Dieu4, l’Esprit Saint, lui, est présenté en une 

multitude de figures qui cherchent à exprimer Celui qui n’est pas image. Dans cette section, 

l’éventail des modes de représentation de l’Esprit sera déployé à partir des éléments de 

mise en discours y faisant explicitement référence. Ces représentations sont regroupées 

sous quatre types distincts, sans être absolument étanches : les représentations picturales, 

visuelles, affectives, puis liturgiques. Ces représentations constituent souvent la porte 

d’entrée d’une première approche à l’action de l’Esprit dans les textes thérésiens. L’analyse 

de ces représentations variées permet déjà de dégager certains traits du discours thérésien 

sur l’Esprit. Nous réservons pour une analyse postérieure, dans ce chapitre, des formes de 

représentation aux abords plus implicites.   

                                                        
2 « […] pasa el espíritu de Dios sin dejar señal, como la saeta que no la deja en el aire.» (L 173,13 – 17 janvier 1577). La 
source possible dans l’œuvre de saint Augustin de cette référence n’a pas pu être identifiée.  
3 « Además de las citas explícitas, hay todo un campo vasto de alusiones bíblicas, de simbolismos, de operaciones, en los que está 
implicada toda la teología del Espíritu Santo: oración, dones, virtudes, múltiples gracias místicas tienen marcado carácter 
pneumatológico.» (Jesús CASTELLANO, « Espiritualidad teresiana. Experiencia y doctrina », in Alberto 

BARRIENTOS  (dir.), Introducción a la lectura de santa Teresa, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2e édition, 2002, 
p. 235). 
4 Le Christ est « to eikôn [tou] theou » écrit saint Paul (1 Co 11,7; 2 Co 4,4; Col 1,15). Les visions que Thérèse a 
de Dieu sont toutes christiques. Même la vision (trinitaire) du Fils au sein du Père de V 38,17 – analysée 
dans le chapitre précédent – porte toute son attention sur le seul Fils.      
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1) Les représentations picturales   

Les représentations picturales constituent à proprement parler des images de 

l’Esprit, en ce sens où elles dépeignent littéralement l’Esprit, par exemple dans un tableau. 

Deux images s’imposent; une première concerne Thérèse, alors que la deuxième vient 

d’elle. 

Une première référence picturale se situe au seuil de la réception de la doctrine 

thérésienne; il s’agit de la colombe. En effet, dans l’iconographie qui fleurit dès après la 

mort de Thérèse, la colombe est souvent représentée aux côtés de cette dernière, alors 

qu’elle écrit5. En ce sens, la colombe symbolise le geste inspirateur de l’écriture 

thérésienne6. Ce lien spécifique entre colombe et inspiration n’est pas tracé par Thérèse, 

bien qu’elle relate des visions de l’Esprit sous forme de colombe au-dessus d’un individu, 

dont une fois elle-même7. Cette représentation picturale de l’Esprit sous la forme d’une 

colombe au-dessus d’une Thérèse écrivant exprime l’accueil positif qui fut réservé à l’œuvre 

thérésienne et la reconnaissance de son caractère inspiré par ses contemporains8. Ce 

symbole exprime donc une validation qui se situe en aval du texte dans la réception de 

celui-ci.   

Au niveau d’une représentation picturale de l’Esprit conçue selon les instructions de 

Thérèse, un témoignage nous est parvenu. En effet, Thérèse commanda un jour une image 

de l’Esprit Saint qu’elle puisse glisser dans son bréviaire. Elle choisit de le faire représenter 

comme un « beau jeune homme, entouré de flammes ou de volcans enflammés9». Laissant 

                                                        
5 Sur le premier portrait de la sainte, par fray Juan de la Miseria, en 1576, le peintre a ajouté du côté droit de 
l’image, à la hauteur de la tête, la colombe symbolique, référant à l’Esprit Saint et à l’inspiration surnaturelle 
de l’écrivaine. Ce détail sera repris dans les portraits subséquents de Thérèse (Tomás ÁLVAREZ, Estudios 
teresianos, I: Biografía e historia, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 1995, p. 49; voir aussi l’article de JEAN DE LA 

CROIX, « L’iconographie de Thérèse de Jésus, docteur de l’Église », Ephemerides Carmeliticae XXI (1970) : 1-2, 
p. 219-260). 
6 Nous reviendrons un peu plus loin sur la notion d’inspiration.  
7 V 38,10.12. 
8 Thérèse fut d’ailleurs canonisée assez tôt, moins de quarante ans après son décès. 
9 Marìa de Toledo, duchesse d’Alba, rapporte que son mari portait constamment sur lui une image de 
l’Esprit Saint qui avait été peinte selon les indications de Thérèse, suite à une vision. L’Esprit Saint y 
apparaissait comme un « beau jeune homme, entouré de flammes ou de volcans enflammés » (« hermoso 
mancebo, rodeada de llamas o volcanes encendidos »). À ceux qui s’étonnaient d’une telle représentation de l’Esprit 
Saint, Thérèse aurait eu coutume de répondre : « Pourquoi ne pourrait-on pas peindre l’Esprit Saint avec une 
forme humaine, puisque l’on peint ainsi le Père Éternel bien qu’il ne se soit pas fait homme? » (« ¿Por qué no 
se había de pintar el Espíritu Santo en figura humana, pues que pintan al Eterno Padre, aunque no se hizo hombre? » [cité 
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de côté les éléments visuels des flammes pour considérer la représentation centrale, il est 

notable que Thérèse n’ait pas choisi de faire représenter l’Esprit Saint par un symbole – 

comme peut l’être la colombe – mais par l’image d’un jeune homme. Or pour 

l’iconographie chrétienne, le « jeune homme » par excellence qui personnifie Dieu est 

Jésus-Christ, Dieu fait homme. C’est dire qu’au-delà de toute représentation partielle, 

l’Esprit est dépeint littéralement comme Personne divine dont le Fils lui-même est le seul 

visage10. Le Fils, unique image de Dieu, est l’unique image propre de l’Esprit, bien que ce 

dernier puisse se représenter – symboliquement ou autrement – de diverses manières. 

Ainsi, au seuil même des diverses représentations utilisées pour exprimer l’Esprit, le lien 

privilégié de ce dernier avec le Fils est souligné. Comme les représentations 

pneumatologiques ne manquent pas – nous le verrons – ce choix thérésien est porteur 

d’une conviction trinitaire forte.  

2) Les représentations visuelles  

 Les représentations de l’Esprit de forme visuelle dans un cadre discursif peuvent se 

regrouper en deux ensembles principaux : la thématique aviaire et celle du feu11. Toutes 

deux expriment un dynamisme soulignant l’action.  

La première figure utilisée par Thérèse pour représenter visuellement l’Esprit Saint 

est celle de la colombe. Les occurrences ne sont pas nombreuses, mais elles surviennent en 

des moments stratégiques. La colombe est dépeinte en action : elle vole – on entend 

parfois le bruissement des ailes – et se positionne en relation avec un individu particulier – 

                                                                                                                                                                         
par Angel María GARCÍA ORDÁS, La persona divina en la espiritualidad de Santa Teresa, Rome, Ed. Teresianum, 
1967, p. 96-97, note 167, citant LAFUENTE, Obras de Santa Teresa, t. VI, Madrid, 1881, p. 297]).    
10 Ce faisant, Thérèse fait écho à une tradition ancienne qui représentait même le Père sous les traits du Fils 
(soulignant le « christomorphisme » de la représentation chrétienne de Dieu), puisque le Père aussi, comme 
l’Esprit, ne s’est pas montré comme Visage de Dieu. Sur l’histoire de la représentation de Dieu, voir 
François BOESPFLUG, Dieu et ses images. Une histoire de l‘Éternel dans l‘art, Montrouge, Bayard, 2e édition, 2011. 
La présentation de l’Esprit Saint sous la forme d’un jeune homme évoque la célèbre icône des Trois visiteurs 
d’Andreï Roublev, symbolisant la Trinité. 
11 Jesús Castellano préfère voir deux grands ensembles autour du feu et de l’eau (J. CASTELLANO, 
« Espiritualidad teresiana… », p. 235). La référence aqueuse, par exemple dans les quatrièmes demeures, 
soulignerait l’effusion de l’Esprit Saint comme un torrent d’eau vive évoquée en Jn 7,37.39 comme coulant 
du sein du Christ, en analogie au « baptême dans l’Esprit Saint ». Si la métaphore de l’eau est bien présente 
dans l’œuvre thérésienne, son application à l’Esprit ne peut se faire qu’analogiquement. Mais Castellano ne 
dispose pas d’ancrage textuel direct pour établir cette relation. A contrario, la métaphore aviaire appliquée à 
l’Esprit est bien établie dans le corpus thérésien.  
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soulignant le rôle de cette personne pour le salut d’autrui12– ou le Saint-Sacrement13. La 

figure de la colombe représente le rôle actantiel de l’Esprit dans une perspective 

relationnelle. La colombe est un symbole courant de l’Esprit utilisé particulièrement dans le 

Nouveau Testament au baptême de Jésus14. Dans le référent évangélique, ce symbole 

intervient comme marqueur visuel15 d’une présence surnaturelle qui accompagne une 

parole divine – qu’il ne dit pas – et pointe en direction d’une personne humaine précise – 

Jésus. La structure est analogue dans l’usage thérésien, puisque la colombe pointe en 

direction d’une réalité tangible – un individu ou le Saint-Sacrement – et constitue une 

figure accompagnée d’un message, non en elle-même – elle ne parle pas – mais par le biais 

d’une parole entendue ou d’une compréhension intérieure16. Le verbe thérésien reprend 

donc le geste biblique de représentation relationnelle de l’Esprit comme marqueur de la 

médiation entre Dieu et l’humanité.   

Le deuxième grand ensemble figural auquel Thérèse fait appel est celui de 

l’embrasement, ce qui est une thématique traditionnelle pour représenter l’Esprit17. De 

l’Esprit qui est médiateur entre l’âme et Dieu, Thérèse souligne qu’il « fait s’embraser l’âme 

à ce feu souverain qui est si près18». Dans un registre trinitaire, en une « exclamation », 

après avoir noté le grand plaisir (deleite) et le grand amour (amor) de la connaissance entre le 

Père et le Fils, c’est l’embrasement (inflammación) de l’Esprit Saint qui est mis en exergue19. 

L’Esprit Saint est alors présenté comme tout tourné vers autrui et vers un accroissement, à 

la manière d’un catalyseur. Dans un registre similaire au feu, Thérèse fait appel à la 

                                                        
12 V 38,12. La colombe vole aussi au-dessus de Thérèse elle-même (V 38,10).  
13 CC 14,5. 
14 On la retrouve dans les quatre évangiles : Mt 3,16; Mc 1,10; Lc 3,22; Jn 1,32.  
15 La figure de la colombe n’est pas forcément visible phénoménologiquement par tous selon le témoignage 
évangélique, de la même manière que les visions thérésiennes sont « vues » avec les yeux intérieurs.  
16 Nous avons déjà souligné que le verbe espagnol entender peut signifier à la fois « entendre » et 
« comprendre ».  
17 On peut penser aux images de feu attribuées à l’Esprit Saint dans le Nouveau Testament (Ac 2,3; Mt 3,11; 
Lc 3,16). Thérèse y fait par exemple appel dans MCC 1,4 (embrasement de l’amour); 5,5. L’embrasement de 
Thérèse elle-même par le feu de l’Esprit Saint est célébré dans la liturgie carmélite contemporaine : 
« Seigneur notre Dieu, qui as embrasé de manière merveilleuse le cœur de notre mère sainte Thérèse par le 
feu de ton Esprit Saint […] » (« Señor, Dios nuestro, que abrasaste de un modo maravilloso el corazón de nuestra madre 
santa Teresa con el fuego de tu Santo Espíritu […] » [Misal del Carmelo Teresiano, Valencia, 1973, p. 33, cité par  
J. CASTELLANO, « Espiritualidad teresiana… », p. 235, note 129]). 
18 « que la hace encender en fuego soberano, que tan cerca está » (MCC 5,5).   
19 E 7,2.  
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lumière20. La lumière éclaire et permet de voir. Elle ne se présente pas comme l’Esprit lui-

même, mais comme un don provenant de lui21. Cette figure permet de bien saisir la 

compréhension thérésienne de l’Esprit; en effet, la lumière rend visible – et est essentielle 

en cela – tout en ne devenant pas elle-même le point d’attention. Elle « illumine » aussi, 

tant dans le sens spirituel22 que dans le sens d’un éclairage qui permette de comprendre23. 

Aux côtés de l’élément de médiation entre l’être humain et Dieu déjà présent dans le 

symbole de la colombe, ce deuxième ensemble figural ajoute la dimension de croissance et 

d’engagement de la part du sujet sur lequel s’exerce l’action divine par l’Esprit. Ces deux 

représentations visuelles témoignent donc d’une compréhension qui dépasse le strict cadre 

de conventions et contribuent à mettre en relief la conception thérésienne propre de 

l’Esprit.  

3) Les représentations affectives  

D’autres représentations discursives laissent plutôt poindre les effets dans la 

personne humaine du passage de l’Esprit, se traduisant non pas par des figures vues, mais 

par des affections ou des effets exprimés figuralement.  

Dans la perspective aviaire mentionnée plus tôt, mais cette fois sans support visuel 

propre, se présente la figure du « vol de l’esprit24» (vuelo de espíritu) qui marque le 

ravissement. Cette figure met l’accent moins sur l’Esprit comme acteur que sur la personne 

qui est l’objet de l’action de l’Esprit. Le ravissement (du verbe « ravir »), parfois appelé 

aussi extase, constitue un phénomène mystique de sortie de soi où les facultés humaines, 

entraînées par Dieu, sont comme suspendues alors que la personne jouit simplement d’un 

objet25. Le « vol de l’esprit » est une figure davantage discursive que visuelle. Le 

                                                        
20 Soit directement en lien avec l’Esprit Saint (CC 30,3-4 (dans le cadre du vœu d’obéissance au père 
Gracián); V 24,5; 40,24; L 117,1 (9 septembre 1576); 6 M 7,6), ou mettant encore en dialogue Dieu (Señor, 
Dios, Majestad) et la lumière (p. ex. : V 2,10; 5,6; 7,6; 21,7; 28,16 (en lien avec la confession); 36,9; F 10,13.14; 
15,16; 23,10; 29,24; etc.)  
21 CC 30,3. 
22 Eulogio PACHO, « La iluminación divina y el itinerario espiritual según Santa Teresa de Jesús », Monte 
Carmelo 78 (1970), p. 365-375.   
23 Cuartas Londoðo souligne que l’Esprit Saint aide à comprendre l’Écriture (R. CUARTAS LONDOÑO, 
Experiencia trinitaria…, p. 234-235).  
24 CC 54,9; V 18,7; 20,1.24; 6 M 5,1; 7 M 3,12. 
25 Sur l’extase dans l’école carmélitaine et en particulier chez Thérèse, voir l’article de TOMÁS DE LA CRUZ 
(Tomás ÁLVAREZ) : « L’extase chez Sainte Thérèse d’Avila » dans le Dictionnaire de spiritualité ascétique et 
mystique, tome IV, Paris, Beauchesne, 1960-1961, col. 2151-2160.  
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complément de nom « esprit » (espíritu) désigne la composante de la personne humaine qui 

effectue ce vol, mais pourrait aussi suggérer celui qui en est l’auteur, à savoir l’Esprit. Nous 

y reviendrons plus loin. La figure du vol, qui nous occupe ici, traduit en un langage imagé 

le ravissement. Comme le mouvement de l’oiseau qui est aérien et libre, l’esprit en son vol 

se détache de toute amarre spatiale ou temporelle. Cela dit, l’utilisation métaphorique se 

limite au seul vocable de vol, de telle sorte que la pointe de cette représentation porte 

davantage sur l’expression d’un effet ressenti – sortie de soi, suspension – que sur le 

déploiement même de la métaphore. Cette utilisation de la figure du vol vient toutefois arc-

bouter les représentations aviaires visuelles de l’Esprit.      

 Une deuxième série de représentations affectives de l’Esprit dans l’enseignement 

thérésien est constituée par les sentiments de joie (gozo) et de jouissance (gozar) en aval de la 

visitation de la personne humaine par l’Esprit Saint. Inscrite par saint Paul au rang des 

fruits de l’Esprit26, la joie est pour Thérèse le signe par excellence du passage – voire de 

l’habitation – de Dieu, et tout spécialement de l’Esprit Saint. Nous avons noté 

précédemment cette corrélation positive entre la joie (gozo) et l’Esprit Saint. Cette dernière 

n’implique pas une exclusivité pour l’Esprit Saint du don de cette jouissance – Angel 

Miguel Dìez en faisant bien ressortir l’application à chacune des Personnes de la Trinité27– 

mais révèle un lien privilégié qui dit en retour quelque chose sur Celui qui en est le porteur. 

Cette joie, parfois exubérante, sera surtout marquée par le fait qu’elle s’apparente à un état, 

se démarquant de l’éphémère pour indiquer plutôt une présence. La joie se distingue de la 

paix – toute proche pourtant – en ce que cette dernière sera davantage associée à la 

personne du Christ. Elle n’a pas non plus le caractère éclatant de la gloire qui éblouit et qui 

est le signe de Dieu par excellence28. La joie, contrairement à la gloire, n’est pas d’abord 

originellement une représentation visuelle, mais est proprement affective, bien qu’elle 

puisse transparaître – en un second degré – en celui qui en est affecté ou habité. Les 

                                                        
26 Ga 5,22.   
27 Angel Miguel DÍEZ, art. « Gozo », in Tomás ALVAREZ (dir.), Diccionario de Santa Teresa : Doctrina e Historia, 
Burgos, Editorial Monte Carmelo, 2e édition, 2006, p. 303-307. Cet article rend compte de la dimension 
mystique de la joie, les autres aspects de celle-ci étant traités par Tomás Alvarez lui-même dans l’article 
« Alegría ».   
28 La notion de « gloire » (doxa) « is derived from the OT kabod or doxa, ‘glory,’ ‘splendor,’ an expression of 
the presence of God or of the resplendent manifestation of that presence, especially in the theophanies of 
the exodus [...] » (Joseph A. FITZMYER, SJ, « Pauline Theology », in Raymond E. BROWN, et al. (dir.), New 
Jerome Biblical Commentary, Upper Saddle River, Prentice-Hall, 1990, 82:80, p. 1401).  
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représentations affectives de l’Esprit – comme effets de son action supposée – expriment 

une action qui vient rejoindre la personne humaine dans la concrétude de son existence 

sous un mode à la fois puissant et durable.   

4) Les représentations liturgiques et orantes 

 Une autre manière d’inscrire l’Esprit dans l’espace discursif est offerte par les 

occurrences liturgiques dans l’œuvre thérésienne. Si l’Esprit Saint n’est pas la personne 

divine qui transparaisse le plus liturgiquement, son émergence est notable en des moments-

clés de l’itinéraire thérésien. Cette présence liturgique de l’Esprit est d’ailleurs plus 

qu’anecdotique29; lorsque Thérèse relate divers événements liés à telle fête ou telle prière, 

elle dresse un lien causal entre l’occasion liturgique et un événement spirituel. Ce faisant, la 

représentation liturgique de l’Esprit n’est pas un « ailleurs »; elle indique un ancrage et une 

incidence concrète de l’Esprit dans la vie du croyant. Ainsi, l’une des visions les plus riches 

sur l’Esprit Saint s’est déroulée en la vigile de la Pentecôte30 (Pascua del Espíritu, comme le 

dit parfois Thérèse31). Puis, en cette même fête liturgique quelques années plus tard, 

Thérèse offrit à l’Esprit Saint un vœu spécial d’obéissance au confesseur pour 

commémorer la grâce octroyée autrefois32. En ce sens, la représentation liturgique ne se 

limite pas à son cadre et fait irruption dans l’existence de Thérèse, tant dans l’accueil de 

l’action de l’Esprit que dans le don par la confiance dans l’inspiration pneumatologique du 

confesseur. La représentation liturgique de l’Esprit est ainsi corrélée à l’action.  

À cette présence significative des fêtes liturgiques s’ajoute une présence simplement 

orante. Thérèse invoque l’Esprit Saint, tout spécialement dans ses lettres. Elle le prie aussi; 

c’est même la prière du Veni Creator, proposée par un directeur spirituel jésuite, le père Juan 

de Prádanos, qui entraîne la première expérience de ravissement (arrebatamiento) que 

Thérèse connaisse33. Un effet existentiel aussi soudain entraîné par la prière à l’Esprit Saint 

                                                        
29 Il ne s’agit pas de simples marqueurs temporels.  
30 V 38,11. Cette vision a été analysée au chapitre 2. 
31 CC 30,1; F 17,1.5; 24,7.12; 26,1. 
32 CC 30. 
33 V 24,5. Tomás Alvarez rappelle que cette hymne est propre à la Pentecôte, mais qu’elle était de récitation 
ordinaire en tout temps de l’année (Obras (MtC), tome I, p. 240, note 12). Les traducteurs français de 
l’édition du Cerf en concluent hâtivement que cette grâce eut lieu pendant l’octave de la Pentecôte 1556 ou 
1557 (THÉRÈSE D'AVILA, Oeuvres complètes, trad. par Mère Marie du Saint-Sacrement, éd. établie par Bernard 
SESÉ, introd. générale par Tomás Alvarez, Paris, Cerf, 1995, p. 180, note 6). Rien ne permet toutefois d’être 
aussi affirmatif.  
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valide ainsi la représentation orante qui en était faite. L’action pneumatologique espérée et 

appelée de manière suppliante trouvait sans délai un écho bien incarné.  

In fine, les représentations liturgiques et orantes de l’Esprit indiquent la proximité 

et le dynamisme de l’action de ce dernier.  

Conclusion 

 Cette brève cartographie des représentations de l’Esprit Saint dans l’œuvre 

thérésienne laisse entrevoir une multitude d’occurrences de ce dernier dans la mise en 

discours de l’expérience thérésienne. La variété des figures utilisées et le quadrillage de 

l’œuvre thérésienne qu’elles opèrent par leur présence en des écrits divers indiquent une 

attention pneumatologique constante sans être surabondante. 

 Plusieurs des représentations déployées sont d’origine biblique et peuvent sembler 

assez conventionnelles. Déjà par le geste de non-identification de l’Esprit à une seule image 

Thérèse montrait sa proximité des sources bibliques. Tout en faisant usage de ces 

représentations convenues, Thérèse garde toutefois avec justesse le cap sur l’originalité de 

son propos.   

 La cohérence des représentations pneumatologiques se lit en particulier par le 

caractère dynamique qui en ressort; l’Esprit y est dépeint en relation, médiateur, agissant au 

cœur de la pâte humaine. Toutes ces représentations marquent l’espace du corpus thérésien 

et invitent au dépassement de leur seule apparence pour laisser émerger le souffle d’une 

action de l’Esprit qu’elles suggèrent avec tant de force. L’originalité de l’approche 

thérésienne n’éclate pas d’emblée, ce qui convie à chercher dans les variances et les 

particularités des interstices qui permettent de percer ces représentations de l’Esprit. Déjà, 

cependant, les représentations qu’on aurait pu croire « statiques » trahissent le dynamisme 

imputé à l’Esprit.  

B) L’esprit en l’âme selon l’anthropologie thérésienne 

La terminologie anthropologique de Thérèse n’est pas d’une constance absolue. 

Thérèse use assez libéralement des concepts d’âme et d’esprit, en des sens parfois 
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analogues, mais il arrive aussi qu’elle distingue clairement l’esprit (espíritu) comme une 

composante de l’âme (alma) ayant sa fonction propre34.  

 Dans les écrits thérésiens, l’esprit est mis en discours sur le registre anthropologique 

en tant que trouée dans l’âme. Thérèse dirait sa « partie supérieure35», au-delà des fonctions 

habituelles de l’âme : entendement, mémoire, volonté, voire imagination36. L’influence – 

indirecte – de la mystique rhéno-flamande sur l’anthropologie thérésienne est notable, 

notamment par le fait d’assigner à l’esprit, parmi les diverses composantes de l’âme, la 

place la plus haute, par-delà les facultés rationnelles37. L’esprit est une trouée dans l’âme, 

parce qu’en l’esprit, la personne humaine n’est plus soumise de la même manière à 

l’emprise des sens, voire même des autres facultés de l’âme. C’est le sanctum sanctorum où la 

rencontre avec Dieu est facilitée. La personne y étant tout esprit, Dieu vient plus 

facilement à sa rencontre en ce lieu pour s’y communiquer et s’unir à elle38.  

 La figure de l’esprit prend place comme cette fine pointe de l’âme en la personne 

humaine, alors que cette dernière est déjà en élan hors d’elle-même, en écho à ce 

mouvement de « sortie » identifié par Thérèse comme caractéristique de l’action de l’Esprit 

Saint. Thérèse appelle d’ailleurs alternativement le ravissement (arrobamiento) « vol de 

                                                        
34 Ainsi, Thérèse indique en 6 M 5,9 que l’âme et l’esprit sont « une même chose » (una misma cosa), mais tout 
en notant leur distinction par la métaphore du soleil et de ses rayons. De même, elle indique qu’il y a comme 
une division (división) dans l’âme, une partie jouissance continuellement en ce lieu, à l’image de Marie par 
rapport à sa sœur Marthe (7 M 1,10-11).  
35 « superior del alma » (V 20,14); 4 M1,10; voir aussi MCC 4,5; E 16,3. 
36 CC 54,6. Sur la distinction potentielle entre l’âme (alma) et l’esprit (espíritu) chez Thérèse, on se référer à 
l’article « Alma » par Tomás Alvarez dans son Diccionario de Santa Teresa…, p. 32-37.  
37 Dans l’anthropologie scolastique marquée par l’aristotélisme, l’être humain se compose de facultés 
végétatives, sensitives, puis rationnelles, dégageant pour l’âme un espace en deux plans : sensitif et rationnel, 
aussi appelées parties inférieure et supérieure de l’âme. Les mystiques rhéno-flamands usent plutôt d’une 
anthropologie tripartite pour l’âme qui laisse une place spécifique par-delà les facultés rationnelles pour 
l’essence de l’âme, parfois appelée « apex spiritus ». Cet ultime plan de l’anthropologie rhéno-flamande n’a pas 
d’équivalent direct dans l’anthropologie scolastique. Mino Bergamo ajoute que « saint Thomas distingue, 
indubitablement, l’essence de l’âme de ses puissances, mais il ne représente pas cette essence comme un des 
plans de la structure de l’âme, mais bien comme le substrat commun de toutes les parties de cette structure » 
(Mino BERGAMO, L‘anatomie de l‘âme. De François de Sales à Fénelon, Grenoble, Jérôme Millon, 1994, p. 53). 
Bergamo note toutefois que la structure anthropologique des mystiques rhéno-flamands est beaucoup moins 
systématisée que celle de la théologie scolastique, et ce même à l’intérieur du propre corpus d’un auteur 
(chez Tauler par exemple).    
38 Thérèse note ainsi, dans les septièmes demeures, qu’« il n’est pas plus de souvenir du corps que si l’âme 
n’avait jamais été en lui, étant seulement esprit (no hay memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino 
sólo espíritu) » (7 M 2,3). Cette réflexion intervient dans le contexte de l’explication de la différence entre le 
mariage spirituel et d’autres grâces, comme l’union spirituelle ou les fiançailles spirituelles.  
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l’esprit39», signifiant par là sa capacité de s’extraire en quelque sorte de lui-même en se 

portant à sa limite40.   

 En prenant exemple sur la recherche augustinienne d’un analogon de la Trinité dans 

la personne humaine41, on pourrait dire que pour l’anthropologie thérésienne l’esprit 

(espíritu) en l’âme est un analogon de l’Esprit Saint dans la Trinité. La pointe de cette analogie 

repose sur les similitudes relevées entre l’esprit en l’âme et l’Esprit Saint dans leur mise en 

discours thérésienne : la capacité de se mouvoir, la pluralité figurative, une fonction ouverte 

qui laisse place à la nouveauté.  

Par-delà l’analogie entre l’esprit en l’âme et l’Esprit en la Trinité, une connivence 

réelle entre eux est posée par Thérèse. Cette proximité entre l’esprit et l’Esprit se distingue 

d’ailleurs dans un épisode de reconnaissance imbriquée entre eux42. Plus encore, c’est à 

travers leur contact que l’union peut se faire entre l’être humain et Dieu. En effet, pour 

Thérèse l’esprit et l’Esprit s’arriment l’un à l’autre pour faire avancer la personne humaine 

vers une union étroite avec Dieu : « On ne peut dire rien de plus que, selon ce qui peut se 

comprendre, l’âme demeure – en fait, l’esprit de cette âme – unie comme une seule chose 

avec Dieu, puisque sa Majesté – qui est aussi Esprit – a désiré montrer l’amour qu’elle a 

pour nous […]43». Le lieu professé de cette mystérieuse union est le centre de l’âme, 

demeure de Dieu où il entre sans passer par la porte44. Mais plus encore, cette union de 

l’âme – devenue « pur esprit45» (puro espíritu) – avec Dieu se réalise selon Thérèse par 

                                                        
39 « vuelo del espíritu » (6 M 5,1); voir aussi CC 54,9.   
40 Ainsi, Thérèse souligne qu’en un tel « envol de l’esprit », il n’est pas possible de résister, puisque l’esprit est 
élevé comme par un grand géant qui soulève une paille (6 M 5,2), de telle manière qu’il est difficile de dire si 
l’âme habite encore le corps, tant tout est différent (6 M 5,7). 
41 C’était là le projet des livres IX à XIV du traité de la Trinité d’Augustin.  
42 Cette intimité entre l’esprit et l’Esprit est par exemple palpable dans l’épisode de la rencontre – narrée en 
V 33,9-10 – entre Thérèse et le père Dionisio Vázquez, qui était recteur du collège jésuite de San Gil, à Avila. 
Thérèse sentit « en son esprit (espíritu) » que cette âme allait la comprendre, en ressentant une grande joie 
(gozo). Elle reconnaît en lui un « don particulier du Seigneur pour discerner les esprits (conocer espíritus) ». Ce 
père ne douta jamais que Thérèse soit inspirée par « l’Esprit de Dieu (espíritu de Dios) » puisqu’il prenait soin 
d’être attentif aux effets induits concrètement dans l’agir thérésien.  
43 « No se puede decir más de que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho une cosa con 
Dios, que, como es también espíritu, ha querido su Majestad mostrar el amor que nos tiene […]» (7 M 2,3).  
44 7 M 2,3, comme lorsqu’il offre sa paix aux disciples (Jn 20,19.21)… tout juste avant d’offrir l’Esprit (Jn 
20,22).  
45 7 M 2,7.  
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l’Esprit incréé : une « union céleste avec l’Esprit incréé46». La rencontre de l’Esprit et de 

l’esprit constitue ainsi le lieu de contact intime, voire d’union, entre l’être humain et Dieu.  

 Dans un registre métaphorique, l’analogie entre l’âme en sa partie supérieure et 

l’Esprit se retrouve aussi dans les cinquièmes demeures du Château intérieur lorsque Thérèse 

fait appel au papillon pour représenter l’âme47. Ce papillon a pour vocation de voler, 

comme l’esprit et l’Esprit Saint le font métaphoriquement. Si dans un premier temps 

l’analogie passe par l’élément commun du vol, celle-ci sera renforcée lorsque Thérèse 

appelle le papillon représentant l’âme « palomica48», une variante possible de « petit 

papillon », mais qui peut également signifier « petite colombe49». Entre la colombe de 

l’Esprit et la petite colombe de l’âme, l’analogie dressée est patente. Par cette métaphore 

aviaire, Thérèse conforte la correspondance posée plus haut entre l’esprit et l’Esprit et en 

souligne aussi l’ancrage dans son enseignement en la réitérant sous un mode métaphorique.  

L’esprit en l’âme est ainsi présenté comme cette trouée qui permet à l’Esprit de 

Dieu d’atteindre le cœur de la personne dans un mouvement concomitant où cette dernière 

atteint un lieu dégagé d’elle-même et engagé en Dieu. Le lieu de cette rencontre étant posé, 

il reste à identifier le dynamisme à l’œuvre en celle-ci, tant du côté de l’Esprit que de la 

personne humaine. Ce sera l’objet des deux prochaines sections de ce chapitre. 

                                                        
46 « unión celestial con el espíritu increado » (7 M 2,7). 
47 5 M 2,8. En 3 M 1,5, une première allusion aviaire avait été faite en parlant de l’âme qui se sent alors les 
ailes coupées.  
48 5 M 3,1. 
49 De « paloma » (colombe). La traduction française de mère Marie du Saint-Sacrement, aux éditions du Cerf 
(Œuvres (Cerf), p. 1048), rend sans sourciller « palomica » par « petit papillon », mais celle du père Grégoire de 
Saint-Joseph, aux éditions du Seuil, indique « petite colombe », en ajoutant toutefois, en note de bas de page, 
que « [l]a Sainte a parlé d’un papillon, et non d’une colombe » (THÉRÈSE DE JÉSUS, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 
1949 [citée sous « Œuvres (Seuil) »], p. 911), ce qui brouille quelque peu le message. Les éditions espagnoles, 
spécialement celle de EDE, indiquent en note de bas de page que la palomica correspond à la mariposica ou 
mariposita, le petit papillon (cf. Obras (EDE), p. 871, note 1). C’est le sens obvie de ce mot, si l’on considère le 
contexte du Château intérieur où il est fait mention régulièrement de ce papillon (5 M 2,2.7.8, etc.). Cela dit, 
grammaticalement, le sens le plus strict, suivant la logique de l’interchangeabilité du « c » et du « t » du 
diminutif serait celui de « petite colombe ». En somme, il mérite d’être signalé qu’il y a peut-être ici un choix 
délibéré de l’auteur de souligner délicatement un lien entre le papillon et la colombe de l’Esprit.       
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II. LES MOUVEMENTS DE L’ESPRIT  

 Les écrits thérésiens déploient l’Esprit sous le mode de l’action et du mouvement. 

Déjà dans le lieu où Thérèse se montre comme le plus en mouvement, les Lettres50, la place 

de l’Esprit est prééminente, bien que possiblement surprenante. En effet, dès l’incipit, 

Thérèse inscrit le nom de Jésus, puis, très souvent, un souhait de présence de l’Esprit Saint 

à son interlocuteur51. On pourrait réduire une telle mention à une pure convention 

littéraire52. Or ce positionnement volontaire de l’Esprit Saint, au seuil de la relation 

épistolaire fortement marquée par les rencontres, les soucis quotidiens et l’échange de 

nouvelles concernant les personnes, introduit au centre des relations interpersonnelles 

quotidiennes la figure mouvante de l’Esprit aux côtés de celle du Visage de Dieu. Dans le 

contexte de fragilité des relations humaines, l’appel à la présence de l’Esprit se positionne 

comme un appel à ce que ce soit Lui qui guide finalement le flux de ces relations en 

touchant les esprits et les cœurs. Par cette insistance marquée sur la présence de l’Esprit au 

quotidien, Thérèse le présente comme celui qui mène la danse. Secundino Castro voit 

même dans cet appel liminaire à l’Esprit une « salutation pascale; comme le Christ, elle 

[=Thérèse] prétend communiquer l’Esprit. Ce fait, à notre jugement, est très significatif, 

puisqu’il indique qu’en cette grâce, elle voit concentrés tous les biens que l’on puisse désirer 

pour ses proches et ses amis53.» La posture même de Thérèse en cette salutation est 

frappante; elle adopte celle du Ressuscité, étant habitée par l’Esprit et l’offrant. 

 Les représentations de l’Esprit dans les écrits thérésiens ont laissé entrevoir 

l’importance du mouvement pour caractériser l’action de l’Esprit. Le « langage de l’Esprit 

                                                        
50 Des milliers de lettres que Thérèse a dû composer durant sa vie, et tout spécialement pendant sa carrière 
de fondatrice, nous sont conservées environ 476 lettres, en tout ou en partie.    
51 Par exemple : « Que la grâce de l’Esprit Saint soit avec vous » (L 2; 3; 17; 18; 19; 20; 22; 23; 24; 25; 26; 27; 
29; etc.). Pour sa part, Ignace de Loyola, son contemporain dont des milliers de lettres nous sont parvenues, 
faisait uniquement référence au Christ au seuil de ses lettres (Ignace DE LOYOLA, Écrits, Paris, Desclée de 
Brouwer (coll. Christus 76), 1991). La présence épistolaire marquante de l’Esprit aux côtés du Christ dans les 
lettres de Thérèse est donc notable.   
52 Astigarraga, par exemple, ne comptabilise pas dans sa Concordance, ce type d’occurrences du terme « Esprit 
Saint » (J. L.  ASTIGARRAGA, Concordancias de los escritos de Santa Teresa de Jesús, Roma, Editoriales O.C.D., 
2000, p. VIII).  
53 « Es como un saludo pascual; al igual que Cristo, ella pretende comunicar el Espíritu. Este hecho, a nuestro juicio, es muy 
significativo, pues indica que en esta gracia ve concentrados todos los bienes que uno puede desear a sus familiares y 
amigos » (Secundino CASTRO,  Ser cristiano según Santa Teresa, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1985, p. 190). 
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Saint », par-delà les paroles, pointe vers une structure qui laisse entrevoir une action 

discrète de l’Esprit, en-deçà du caractère visible de l’action trinitaire par la personne du Fils.  

 L’élan de l’Esprit et son intervention salvifique dans le monde peuvent être 

systématisés en une dynamique pneumatologique en trois moments. Cette structure que 

nous proposons a été dégagée à l’analyse des textes thérésiens. C’est ce que nous 

développerons dans les pages qui suivent. Ces « moments » du mouvement de l’Esprit sont 

présentés ici en une séquence qui peut se comprendre chronologiquement, mais ils ne 

doivent pas y être conscrits puisque la séquence dans laquelle nous en rendons compte est 

d’abord logique et systématique. L’Esprit entraîne d’abord dans un mouvement de 

déplacement qui sera mouvement de décentrement, marqué par la sortie de soi. Plus 

marquant encore, l’Esprit Saint entraîne dans un mouvement de deshacer, de désintrication 

qui libère un espace où Dieu puisse se mouvoir et faire du neuf. Finalement, le mouvement 

d’inspiration, en lequel l’Esprit instille une parole vers l’agir, vient compléter cet ensemble 

qui compose le triptyque des mouvements fondamentaux explicitement adscrits à l’Esprit 

Saint. Cela n’exclut pas, bien évidemment, que l’Esprit Saint agisse d’une multitude de 

manières. Mais déjà se profile un champ d’action clair pour l’Esprit, de même qu’une 

dynamique pneumatologique et salvifique.  

A) Un mouvement de déplacement et de décentrement  

 La vie spirituelle de Thérèse, dans sa phase de maturité, est fortement marquée par 

des phénomènes mystiques54. Plusieurs de ceux-ci dénotent une forme de « sortie de soi » : 

les substantifs « ravissement » ou « transport » (suspensión, arrobamiento, arrebatamiento), 

« élan » (ímpetu) ou « vol de l’esprit » (vuelo de espíritu), ou encore les verbes « sortir de soi » 

(sacarse55), « se perdre » (perderse). C’est au seuil de l’entrée dans une « nouvelle vie56» que 

Thérèse expérimenta un tel phénomène pour la première fois57. Le contexte de cette grâce 

                                                        
54 Pour une nomenclature de ces phénomènes écrite à une époque de grande maturité, on peut se référer au 
CC 54, datant de février/mars 1576.  
55 Par exemple, V 24,5. 
56 Selon l’expression que Thérèse elle-même utilise en V 23,1. 
57 V 24,5.  
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est important puisqu’il révèle l’auteur, à savoir l’Esprit Saint; « [c]ela sensibilisa Thérèse au 

mystère et à l’action de l’Esprit et la mena à comprendre sa présence dans la Trinité58.» 

 Commençant donc cette nouvelle vie avec Dieu, Thérèse est encore empêtrée dans 

son manque d’enracinement dans la vertu. Les grâces qu’elle relate sont si exceptionnelles 

qu’on craint qu’elles ne viennent en fait du démon59. Un père de la Compagnie de Jésus la 

rassura toutefois en l’assurant que c’était bien l’œuvre de Dieu60. Ce dernier parti, un autre, 

le père Juan de Prádanos, mit Thérèse sur la voie d’une « plus grande perfection61». Pour 

l’aider à discerner l’abandon possible d’amitiés désordonnées, il lui conseilla de porter cette 

question dans la prière et de prier le Veni Creator pour que le Seigneur lui donne la lumière 

quant à la meilleure voie à suivre. Et Thérèse de narrer ainsi ce temps d’oraison :   

Ayant été un jour longuement en prière, suppliant le Seigneur qu’il m’aide à le 
contenter en tout, je commençai [à réciter] l’hymne [Veni Creator Spiritus] et 
alors même que je le disais, il me vint un ravissement si subit, qu’il me sortit 
presque de moi-même, chose dont je ne pus douter parce que ce fut 
amplement connu. Ce fut la première fois que le Seigneur me fit cette grâce du 
ravissement. J’entendis ces paroles : « Je ne veux plus que tu aies des 
conversations avec les hommes, mais bien avec les anges.» Cela me troubla 
grandement, parce que le mouvement de l’âme fut grand et que c’est 
profondément en l’esprit que ces paroles me furent dites, et cela m’effraya, bien 
que, d’autre part, cela m’apporta une grande consolation qui demeura, alors que 
s’évanouit la crainte que me causa, je crois, la nouveauté62. 

La mise en discours de cet acte de parole est fascinante. Thérèse en prière est dans une 

posture de supplication, laquelle est redoublée par les mots mêmes de l’hymne qu’elle lit : 

« Viens, Esprit créateur… ». Sa parole, qui est reprise d’une prière de l’Église, est adressée à 

Dieu par son invocation.  

                                                        
58 «Todo esto va sensibilizando a Teresa al misterio y a la acción del Espíritu y la lleva a comprender su presencia en la 
Trinidad. » (J. CASTELLANO, « Espiritualidad teresiana… », p. 232).  
59 C’est en fait ce qui lui fut solennellement déclaré par deux hommes doctes qu’elle avait consultés (V 
23,14). 
60 Il s’agit du père Diego de Cetina, qui fut pour peu de temps le confesseur de Thérèse (V 23,16).  
61 « […] poner en más perfección » (V 24,5). 
62 « Habiendo estado un día mucho en oración y suplicando al Señor me ayudase a contentarle en todo, comencé el himno y, 
estándole diciendo, vínome un arrebatamiento tan súbito, que casi me sacó de mí, cosa que yo no puede dudar, porque fue muy 
conocido. Fue la primera vez que el Señor me hizo esta merced de arrobamientos. Entendí estas palabras: Ya no quiero que 
tengas conversación con hombres, sino con ángeles. A mí me hizo mucho espanto, porque el movimiento del ánima 
fue grande y muy en el espíritu se me dijeron estas palabras, y así me hizo temor; aunque, por otra parte, gran consuelo, que, en 
quitándoseme el temor que —a mi parecer— causó la novedad, me quedó. » (V 24,5).   
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C’est à l’instant même où elle prie qu’une réponse intervient en trois temps. Le 

premier est un événement intérieur, celui du ravissement, de la sortie de soi. Thérèse est 

ainsi extirpée à sa prière, sa supplication vocale étant répondue par un mouvement 

intérieur. Dans un deuxième temps, Thérèse entre dans le registre de l’écoute, de la 

réception de la parole, puisqu’elle déclare « entendre ces paroles », non pas simplement 

« ceci », mais ces paroles-là, transcrites sans hésitation, avec précision. Le cœur du message 

livré concerne aussi la parole, sous le mode de la conversation, parole échangée : que sa 

parole ne soit plus échangée avec les hommes, mais avec les anges. Thérèse entend donc 

une parole lui intimant de parler autrement. Ce message répondait par ailleurs à la question 

qu’elle désirait porter dans la prière, mais il est aussi marqué par l’excès : Thérèse reçoit (ou 

entend) plus que ce qu’elle pouvait attendre. Enfin, ces « paroles dites » sont accompagnées 

d’effets affectifs : trouble, effroi, qualificatifs de grandeur et de profondeur, mais surtout 

cet effet qui demeure : une grande consolation. La parole circule : de Thérèse adressée à 

l’Esprit Saint, à la demande du confesseur; parole suspendue et répondue par des paroles 

entendues appelant à un dire nouveau. Parole qui dérange et trouble initialement avant de 

laisser dans la chair la marque d’une grande consolation comme signe indélébile de son 

passage.    

Le récit même de Thérèse ne laisse pas place au doute quant à l’identité de celui qui 

entraîna ce ravissement. Elle priait l’Esprit Saint avec un hymne de Pentecôte et elle précise 

que c’est à l’instant même où elle le priait que survint cette sortie d’elle-même. C’est par 

ailleurs au lieu divin en elle par excellence, son esprit (espíritu), que se dépose la parole de 

Dieu qui lui est adressée et qui répond, tout en la dépassant, à son questionnement du 

moment. Une telle expérience inaugurale – c’était son premier ravissement – force donc 

une lecture éminemment pneumatologique des expériences mystiques les plus 

extraordinaires, même lorsqu’au cœur de celles-ci Dieu s’y révèle comme Parole – comme 

ici par cette audition – ou Visage. L’Esprit déplace Thérèse et l’entraîne vers Dieu.   

  Dans une veine littéraire, la fonction de déplacement assumée par l’Esprit Saint se 

lit dans les invocations qui lui sont adressées par Thérèse au long du livre des Demeures. 

Thérèse ne dit pas spécifiquement que c’est l’Esprit qui fasse progresser l’âme d’une 

demeure à l’autre; au contraire, elle indique même que c’est le Maître du château (Señor del 
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castillo) qui le fait63. Mais c’est cependant l’Esprit qu’elle invoque aux jonctions importantes 

de ce chemin, au moment de passer d’une demeure à l’autre et tout spécialement lorsqu’elle 

arrive aux demeures supérieures64. Une complémentarité s’établit d’ailleurs en ce sens avec 

la figure du Christ. Ainsi, en un point des Demeures, Thérèse invoque l’Esprit à son aide 

après avoir annoncé qu’elle parlerait de la manière dont le Seigneur a soin de ses épouses65; 

pour parler du Christ, c’est l’Esprit qui est appelé en renfort. Plus largement, le procédé 

littéraire d’en appeler à l’Esprit Saint aux points tournants suggère, par un effet de miroir 

entre l’écrit et la vie, que l’Esprit est bien à l’œuvre dans les passages que vit l’âme au fil des 

demeures66.  

 Dans le Château intérieur, cette expérience de déplacement dans le passage des 

demeures sera accompagnée d’une expérience de décentrement67. Cette dernière culmine 

dans la métaphore de l’éponge68, qui est en elle-même absorption. Le mouvement de 

décentrement pourra mener à terme vers une forme de désappropriation, voire de kénose, 

comme nous le verrons plus loin. 

 Le décentrement peut aussi se vivre comme orientation vers Dieu – parfois même 

spécifiquement vers l’Esprit Saint – en passant par des médiations humaines. Thérèse relate 

en ce sens un épisode de sa vie au cours duquel, voulant remercier l’Esprit Saint pour une 

grâce (merced) survenue en la vigile de la Pentecôte, elle débat puis décide de faire vœu de ne 

rien cacher à son confesseur et de réaliser tout ce qu’il lui dirait de faire69. Le confesseur en 

question était le jeune père carme Jerónimo Gracían, alors visiteur et commissaire 

apostolique. Thérèse ne voyait rien d’autre qu’elle aurait pu faire elle-même au-delà de ce 

qu’elle faisait déjà en gratitude envers l’Esprit; seul ce possible service (servicio) s’offrait à 

                                                        
63 Castillo interior, épilogue, 2. Cela dit, puisque le Maître du château est le Dieu trinitaire, il ne faut pas exclure 
trop rapidement l’Esprit Saint de cette fonction.  
64 4 M 1,1; 5 M 1,1; 4,11; 6 M 1,1.  
65 5 M 4,11. 
66 Nous verrons un peu plus loin le rôle de l’Esprit Saint évoqué par la métaphore du ver qui se développe 
« grâce à la chaleur de l’Esprit Saint » (5 M 2,3). 
67 « La ‘‘dilatation du cœur’’ qu’apporte l’oraison de quiétude n’est, certes, réductible à aucun senti ou 
pressenti spirituel; mais elle n’est pas accompagnée de ce puissant décentrement qui, dans les ‘‘Cinquièmes 
Demeures’’, arrache l’âme à elle-même et lui permet de dire en un sens tout nouveau : ‘‘Ce n’est plus moi qui 
vis, c’est le Christ qui vit en moi.’’ » (Michel DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, Paris, Desclée de 
Brouwer (coll. Jésus et Jésus-Christ 58), 1993, p. 139; voir aussi p. 210). 
68 CC 15,2; 49. 
69 Cet épisode est relaté en CC 30 et 31. La grâce survenue à Thérèse une vigile de la fête de la Pentecôte 
était relatée en V 38,9-11.  
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elle pour témoigner de sa confiance en Dieu. Le décentrement qui se fait alors jour consiste 

à passer par la médiation de la parole d’un autre – ici le confesseur – pour recevoir les fruits 

de la lumière divine, dont elle a foi que ce dernier sera comblé. L’abandon à Dieu lui-même 

se retrouve ainsi décentré d’une pure relation réciproque pour faire entrer, dans la 

confiance, un autre lieu, une personne, qui devienne fiduciaire de cet engagement. Ce 

faisant, l’Esprit lui-même est décentré, puisque c’est par la médiation d’un autre qu’il 

pourra ultimement remplir sa fonction.   

Ce décentrement thérésien s’exprime aussi à un niveau existentiel par les multiples 

protestations de non-pouvoir et de non-savoir de Thérèse70. Elle n’est pas lettrée, elle n’est 

qu’une femme, elle est si mauvaise (ruin71); ce ne sont pas que des conventions rhétoriques 

sous sa plume72, bien qu’on ne puisse exclure d’emblée une certaine rhétorique convenue 

de ces protestations. Mais tout cela est balayé du revers de la main par les autorités 

compétentes. Ces dernières lui demandent de relater les grâces qu’elle a reçues du Seigneur 

pour qu’elles puissent aider en retour le prochain73, et ce, malgré l’inconfort personnel de 

Thérèse. Des grâces reçues de Dieu sont donc partagées avec autrui, à son corps 

défendant, à la demande de tiers. Elle ne s’appartient plus tout à fait. Dieu qui la visite et 

l’inspire, comme en témoignent les autorités religieuses, passe par elle pour en toucher 

d’autres sans qu’elle ne soit vraiment en possession de ce mouvement : ni son origine, ni 

son déroulement, ni sa destination, ni ses fruits. Ce décentrement de soi, une certaine 

forme de « sortie de soi », entraîne ainsi un recentrement sur Dieu.  

 Ce mouvement de décentrement ne fait pas qu’affecter Thérèse comme un objet; il 

la fait épouser la manière d’être propre à l’Esprit, qui se présente lui-même comme 

décentrement continuel par la relation qu’il établit dans la Trinité entre le Père et le Fils, 

                                                        
70 V 11,14-15; 28,18; 33,11; F 2,4.6; 27,11; CV 1,2; 1 M 2,7, etc.      
71 L’expression « ruin » revient continuellement sur ses lèvres (p. ex. : V prol.,1; 1,1; 5,1.3.5.10; 7,2.3.16.22, 
etc.). 
72 En témoigne une « protestation » (protesta) que le manuscrit de Tolède du Camino de perfección, préparé par 
Thérèse en vue de l’édition, offre au seuil de l’ouvrage. Dans celle-ci, Thérèse implore les lettrés 
(théologiens) qui liraient cet écrit de l’examiner avec attention et d’y corriger toute erreur qui pourrait s’y 
trouver. Cette protestation est reproduite dans plusieurs éditions espagnoles ou françaises (Obras (MtC), 
tome I, p. 449 et les éditions françaises du Seuil (Œuvres (Seuil), p. 580) et du Cerf (Œuvres (Cerf), p. 695)), 
mais pas dans notre édition de référence de la Editorial de Espiritualidad.      
73 Ce que lui confirme le Seigneur lui-même en l’invitant à bien écrire ce qu’il lui disait, puisque même si ce 
pouvait n’être pas d’un grand secours pour elle, cela pourrait cependant aider grandement autrui (CC 52).  
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puis entre Dieu et l’humanité. Ce décentrement annonce déjà le dépouillement radical qui 

sera le propre du mouvement de deshacer. 

B) Un mouvement de deshacer  

Le mouvement de deshacer74 vise à ouvrir un espace pour que quelque chose de neuf 

survienne75. Thérèse utilise parfois ce vocable dans le sens d’une destruction, comme cette 

menace qui plana sur le tout jeune monastère de San José76. Plus souvent, c’est une forme 

de dé-nouement, de désencombrement de soi où tout ce qui l’emplit paraît fondre. Cette 

dimension est d’ailleurs apparue tôt dans le cadre d’une audition du Seigneur invitant 

Thérèse à ce « deshacer » pour qu’elle puisse entrer en lui77. Une sorte de kénose, 

d’anéantissement, fut-il partiel, est alors vécu. On atteint ainsi un dénuement, une 

simplicité qui ouvre à un accueil. On en vient même à une dynamique de dépossession, de 

désappropriation de soi. Un vide doit se creuser pour rendre disponible un espace à 

transformer, à habiter nouvellement.    

 Ce deshacer est à l’œuvre dans l’économie du salut. C’est la kénose du Fils de Dieu78. 

C’est le dénuement de Marie à l’Annonciation. C’est la pauvreté de Bethléem et de 

Nazareth. C’est l’obéissance du Fils à la volonté du Père jusqu’à la croix. C’est aussi, dans 

un registre thérésien, cette manière qu’a Dieu de se rendre petit pour être accessible à l’être 

humain, par exemple à travers des visions graduelles ou encore par l’eucharistie – où la 

grandeur de Dieu se manifeste sous une forme discrète79.  

 Dans la Trinité, la figure du deshacer est l’Esprit, qui agit derrière le visage du Christ. 

En Thérèse, par l’Esprit, on perçoit cet effacement du visage propre dans le deshacer, 

effacement qui permet de dessiner en elle des traits nouveaux, christiques. Ce deshacer 

                                                        
74 Littéralement, deshacer signifie « dé-faire », ou, comme le dit le premier sens de ce verbe à la fois transitif et 
pronominal « détruire une chose déjà faite » (« destruir una cosa ya hecha » [Diccionario de la Lengua Española Plus, 
Barcelona, Editorial Norma, 2003, p. 250]).  
75 Peut-être un rapprochement pourrait-il être fait avec le « nada » de Jean de la Croix? La doctrine spirituelle 
thérésienne n’a cependant pas, de manière générale, le caractère cataphatique de celle de ce dernier.    
76 V 36,15. 
77 « Dissous-toi entièrement, ma fille, pour pouvoir entrer davantage en moi » (« Deshácese toda, hija, para 
ponerse más en mí » [V 18,14]).   
78 Voir par exemple Ph 2,5-11. 
79 V 38,19-21. 
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assimile ainsi Thérèse à la manière d’être de l’Esprit lui-même. Conformée au Christ, elle 

est configurée à l’Esprit.   

Dans le Château intérieur, l’allégorie du ver et du papillon, qui culmine avec la mort 

du papillon, rend bien compte de ce mouvement. Avant d’arriver à cette dernière, dès les 

premières demeures, Thérèse insiste sur l’importance de persévérer dans « ce dénuement 

(esta desnudez) et cet abandon total (dejamiento de todo)80» qui garde nos yeux rivés sur l’amour 

véritable de Dieu. Plus loin encore, elle parle de l’importance de « se rendre humble et [de] 

s’abandonner (se humillare y desasiere)81». Devenue papillon, l’âme ne se situe pas en une 

apothéose; elle « se voit avec un désir de louer le Seigneur, de disparaître (deshacer) et de 

mourir pour Lui mille morts82». Le papillon en vient à mourir pour que ne vive en lui que le 

Christ83. Le premier effet de cette mort du papillon – forme ultime de deshacer – est un 

oubli de soi (olvido de sí) : « […] un oubli de soi tel qu’en vérité il semble que déjà [l’âme] ne 

soit plus […], parce qu’elle est de telle manière qu’elle ne se reconnaît plus et ne songe plus 

qu’il y ait pour elle ni ciel, ni vie, ni honneur, puisqu’elle est entièrement occupée à œuvrer 

pour l’honneur de Dieu84».   

Le mouvement de deshacer se consomme ainsi en une sursomption du lieu propre 

par l’annihilation de ce qui l’encombrait. Thérèse, entièrement configurée à Dieu, devient 

autre, dans la conformation de sa volonté à celle du Dieu – qui est volonté de salut85– 

choisissant même cette dernière par-delà la jouissance de Dieu86. À l’instar de saint Paul, ce 

deshacer culminera avec la perte même du désir de mourir pour voir Dieu, dans l’optique de 

pouvoir le servir ici-bas87. 

                                                        
80 3 M 1,8. 
81 4 M 2,10. Notons la thèse de Jean-Marie Laurier sur le rôle de l’humilité thérésienne comme voie de salut 
(Jean-Marie LAURIER, Marcher dans l'humilité. Thérèse d'Avila et la théologie de la justification, Toulouse, Éditions du 
Carmel, 2003). 
82 «  […] vese con un deseo de alabar al Señor, que se querría deshacer, y de morir por Él mil muertes […]» (5 M 2,7). 
83 7 M 3,1. 
84 « […] un olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es […] porque toda está de tal manera que no se conoce ni se 
acuerda que para ella ha de haber cielo, ni vida, ni honra porque toda está empleada en procurar la de Dios […]  » (7 M 3,2). 
85 François-Régis WILHÉLEM, Dieu dans l'action. La mystique apostolique selon Thérèse d'Avila, Venasque, Éditions 
du Carmel, 1992, p. 186, note 10. 
86 CC  16; 18.   
87 Voir entre autres CC 66. 
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Dans un registre très imagé – et fameux –, le mouvement du deshacer peut se lire au 

cœur de la grâce de la transverbération88. Bien que l’Esprit ne soit pas mentionné 

explicitement comme l’agent principal, plusieurs spécialistes croient qu’en passant par Jean 

de la Croix, on peut considérer qu’« il n’y a pas de doute qu’il s’agisse d’une grâce très 

particulière des trois Personnes de la Sainte Trinité attribuée à l’Esprit Saint, qui est le doux 

cautère et la plaie agréable89». Castellano considère qu’il s’agit d’une « infusion extraordinaire 

d’amour, un baptême de feu dans l‘Esprit Saint90». Un ange, donc, au visage enflammé 

(encendido), ayant en main un grand dard d’or avec une pointe en feu le fait pénétrer au 

cœur, jusqu’aux entrailles mêmes, plusieurs fois, de telle sorte qu’en l’enlevant, il semblait à 

Thérèse qu’il partait avec ses entrailles et qu’il la laissait embrasée (abrasada) d’un grand 

amour de Dieu91.  

Un tel feu, un tel embrasement, un tel amour pointent effectivement en direction de 

l’Esprit. Cette grâce met en lumière l’initiative divine qui est première dans ce mouvement 

et ce don. Sur un mode symbolique, elle révèle aussi que le retrait qui se fait jour dans le 

deshacer n’est pas une annihilation ou une simple perte; les entrailles qui semblent quitter 

Thérèse du fait du percement laissent place, au cœur de leur absence, à un amour 

inimaginable offert par Dieu lui-même. Une telle perte a son gain. 

Une incursion dans la théorie sémiotique est intéressante ici puisque celle-ci déploie 

la thématique du « faire » dans le cadre de la relation entre le sujet d’état (ici Thérèse ou 

plus largement le croyant) et le Destinateur (Dieu, l’Esprit)92. Or le deshacer se situe aussi 

dans le registre du « faire » (hacer en espagnol) dans un apport de déconstruction pour 

donner ensuite un faire nouveau, par le biais du moment de l’inspiration dont nous 

traiterons sous peu. Dans le schéma narratif de l’analyse sémiotique, trois compétences 

sont en jeu : pouvoir-faire, vouloir-faire et savoir-faire. À travers le moment du deshacer, 

                                                        
88 Cette grâce est relatée en particulier en V 29,13.  
89 « […] no hay duda de que se trata de una gracia especialísima de las tres Personas de la Santísima Trinidad, atribuida al 
Espíritu Santo, que es el cauterio suave y la regalada llaga […] » (R. CUARTAS LONDOÑO, Experiencia trinitaria…, 
p. 221). Cuartas Londoño fait ici référence à Jean de la Croix. 
90 « […] se trata de una infusión extraordinaria de amor, un bautismo de fuego en el Espíritu Santo […] » 
(J. CASTELLANO, « Espiritualidad teresiana… », p. 235, note 129).  
91 V 29,13.  
92 Pour une vue générale de la terminologie sémiotique, on peut consulter l’ouvrage du Groupe 
d’Entrevernes : Analyse sémiotique des textes. Introduction. Théorie – pratique, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 
1979.  
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Thérèse reconnaît son non-pouvoir-faire, mais aussi son non-savoir-faire, voire même le 

non-vouloir-faire (à travers les résistances). Ces non-compétences thérésiennes constituent 

le sol sur lequel pourront être posées des compétences (pouvoir-faire, vouloir-faire, savoir-

faire) qui seront accueillies comme dons. Ce faisant, le « faire » thérésien du deshacer se dit 

en un dégager, déblayer, creuser qui permettent l’accueil du don fait par le Destinateur tant 

des compétences que du programme narratif, à savoir d’une part la création du monastère 

de San José, mais aussi, comme finalité ouverte, l’inhabitation trinitaire.     

C) Un mouvement d’inspiration  

 Le rôle d’introducteur, de garant et de guide de l’Esprit dans le Château intérieur, tout 

comme sa présence emblématique au seuil de relations épistolaires ont déjà été soulignés. 

Mais un autre mouvement important, d’abord illustré de manière littéraire, est celui de 

l’inspiration. Il s’agit du mouvement qui pousse le plus directement à l’action, d’un 

mouvement créateur.    

 Dans le prologue des Méditations sur le Cantique des Cantiques, Thérèse se présente en 

quelque sorte comme un écrivain inspiré par l’Esprit Saint : « S’il arrive que vous voyiez cet 

écrit, vous recevrez ce pauvre petit don de celle qui désire pour vous, comme à elle-même, 

tous les dons de l’Esprit Saint, au nom duquel je commence cet écrit. Si quelque chose 

réussit, ce ne sera pas à cause de moi93». Thérèse reconnaît et désire cette contribution de 

l’Esprit qui la guide, par ses dons, mais qui est aussi garant – et source – de la possible 

fécondité de son écrit. Elle se reconnaît donc tributaire de cette inspiration qui lui vient de 

Dieu. Dans ce contexte littéraire, l’assignation à l’Esprit de ce rôle est sans équivoque. 

 On peut donc légitimement rechercher en d’autres lieux ce même mouvement et y 

reconnaître la marque de l’Esprit. C’est ainsi que ce mouvement d’inspiration, voire de 

conversion – lorsque le sujet s’oppose de prime abord à cette inspiration divine – avait été 

repéré à l’œuvre dans le récit de la fondation du couvent de San José, à la fois comme 

impulsion de départ, mais aussi comme impulsion continuée94. Cette inspiration qui passe 

                                                        
93 « Si fuere para que lo veáis, tomaré[i]s este pobre donecito de quien os desea todos los del Espíritu Santo como a sí misma, en 
cuyo nombre yo lo comienzo. Si algo acertare, no será de mí. Plega a la divina Majestad acierte » (MCC, prologue, 3).  
94 Par exemple dans l’idée de fonder un monastère de carmélites déchaussées émise par l’une des compagnes 
assemblées autour de Thérèse (V 32,10) ou encore la conversion au projet du père Pedro Ibáñez (V 32,17). 
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aussi par autrui souligne la dimension collective de l’œuvre de Dieu, et tout spécialement de 

son œuvre de salut. Le fait que l’Esprit en inspire d’autres était essentiel à la bonne marche 

de l’entreprise.  

Thérèse va rarement aussi loin que de reconnaître qu’il lui semble « que l’Esprit 

Saint parlait en [quelqu’un] pour soigner mon âme95», mais c’est ce qu’elle fit en parlant du 

père Diego de Cetina, un jeune jésuite de 23 ans qu’elle consulta pour savoir si les grâces 

extraordinaires qui lui étaient faites venaient ou non de Dieu. Cetina, « comme quelqu’un 

qui connaît bien ce langage, me déclara ce qu’il en était et m’encouragea beaucoup. Il me 

dit avec assurance que c’était l’esprit de Dieu, puis qu’il était impératif de retourner à 

l’oraison96». Thérèse note qu’elle sortit de cette rencontre transformée97. Elle reconnaît 

donc en cet homme la parole de l’Esprit Saint parce que ce dernier a su comprendre ce 

langage de l’Esprit qui se révélait à travers les grâces surnaturelles d’une Thérèse qui n’en 

était pas forcément digne. Les commentaires inspirés par l’Esprit que Cetina fit à Thérèse 

lui permirent d’aller fermement de l’avant à la rencontre de Dieu98.  

 Aux côtés du mouvement de déplacement qui recentre autrement et de celui de 

deshacer qui procède par attrition, le mouvement d’inspiration est un mouvement positif qui 

s’oriente d’emblée ad extra, en poussant à l’action – ou à l’écriture – et en en garantissant la 

fécondité. Les analyses subséquentes permettront de prolonger et d’affiner ce mouvement 

positif de poussée exemplifié par l’inspiration. Quant à l’important mouvement 

d’incarnation discerné dans les chapitres 32 à 36 de la Vie – et où l’Esprit Saint joue un rôle 

fondamental – il sera traité à hauteur d’homme dans la section qui suit.        

III. UNE DYNAMIQUE D’INCARNATION OUVERTE, SALVIFIQUE ET APOSTOLIQUE  

Au chapitre précédent, une posture d’énonciation avait été entrevue, à partir d’une 

parole du Seigneur : « Regarde, ma fille, ce que perdent ceux qui sont contre moi; ne cesse 

                                                        
95 « […] me parecía hablaba en él el Espíritu Santo para curar mi alma […] » (V 23,16).   
96 « […] como quien bien sabía este lenguaje, me declaró lo que era y me animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy 
conocidamente, sino que era menester tornar de nuevo a la oración […] » (V 23,16).  
97 V 23,17. 
98 « mon âme s’améliora résolument » (« conocida mejoría comenzó a tener mi alma » [V 23,18]), selon ce qu’en dit 
Thérèse.   
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incarner 

voir 

dire 

 

pas de le leur dire99». Une articulation s’y fait alors jour entre le « voir » (intimé par 

l’impératif « regarde »), qu’on peut rapprocher aussi de l’entendre, et le « dire ». Entre les 

deux, quelque chose de vu – à dire – et de perdu pour les ennemis se dessine. Objets de 

perte dont d’aucuns ne soupçonnent pas l’existence, les « choses du ciel100» ainsi vues ne 

sont pas objets de possession pour Thérèse, mais elles dessinent l’horizon de l’espace d’un 

lieu à habiter. Un mouvement s’esquisse du voir à la parole en passant par l’habitation de 

l’incarnation. Cette posture d’énonciation se fait posture existentielle puisqu’elle fournit 

une clef herméneutique permettant de ressaisir le mouvement pneumatologique du salut 

chez Thérèse. Cette clef peut être synthétisée comme suit en un triple mouvement du voir 

– incarner – dire.  

 

 

 

 

Ce mouvement anthropologique – en ce sens où il se vit en l’être humain – se pose 

en correspondance au mouvement de l’Esprit que nous venons de présenter. Cette 

correspondance ne s’est pas imposée de l’extérieur, mais bien de la confrontation de 

résultats de lecture structurés indépendamment l’un de l’autre. Un écart persiste entre les 

deux mouvements, écart que nous n’avons pas voulu combler arbitrairement.   

Cependant, il s’agit bien du même élan que celui qui passait dans le mouvement 

systématisé du point de vue de l’Esprit agissant en la personne humaine sous le triple mode 

du déplacer, deshacer et inspirer. Cet élan sera lu ici du point de vue de l’être humain qui 

accueille l’action de l’Esprit qui est intrinsèquement action salvifique. Entre ces deux 

mouvements, une correspondance s’esquisse qui n’est pas de l’ordre du décalque. 

Fondamentalement, une structuration anthropologique s’y dégage qui soit au diapason de 

l’action modulée de Dieu par l’Esprit.  

                                                        
99 V 38,3. 
100 6 M 1,2. 
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Ce mouvement anthropologique est aussi pneumatologique parce que l’Esprit est 

celui qui le guide et l’opère. Si ce qualificatif ne s’impose pas d’emblée, le passage par le 

récit de l’Incarnation dans l’Évangile de Luc permet de le mettre en lumière. Nous avons 

déjà fait ressortir au chapitre 1 comment Thérèse inscrit la gestation du monastère de San 

José dans le schème biblique de l’Annonciation, de l’Incarnation et de la Visitation. Cette 

identification thérésienne à Marie en enfantement, si elle n’était pas nommée dans la Vie, se 

retrouve explicitement sous sa plume dans les Méditations sur le Cantique des Cantiques. Dans 

cet écrit, l’œuvre d’Incarnation fait office de référent pour exprimer l’union entre Dieu et 

l’âme, lue à travers la figure de l’épouse et de l’époux101. À l’instar du récit lucanien, le rôle 

de l’Esprit Saint en ce sens est clairement exprimé102. En effet, un peu avant de parler du 

rôle de médiateur de l’Esprit entre l’âme et Dieu103, Thérèse utilise le verset du récit de 

l’Incarnation suivant lequel « La puissance du Très-Haut te couvrira de son ombre104» pour 

exprimer les richesses que l’âme acquiert dans l’oraison d’union par le biais de l’Esprit 

Saint105. C’est donc dire qu’une assimilation à la figure de Marie accueillant le Dieu qui 

s’incarne par l’Esprit Saint est familière à l’univers thérésien, mais plus encore, que Thérèse 

elle-même trace le lien entre l’expérience historique de l’Incarnation et l’accueil possible de 

Dieu en toute âme.   

La posture existentielle inspirée d’une audition du Seigneur peut d’ailleurs aisément 

se lire en condensé au sein du récit lucanien. D’abord, Marie est interpelée par l’ange et 

l’entend106. Ensuite, elle accueille ce qui lui est donné de la part de Dieu et consent à ce 

qu’Il l’habite et prenne chair en elle107; c’est l’inauguration d’un mouvement d’incarnation. 

Finalement, rencontrant Élisabeth, la parole fuse, enracinant l’événement dans l’histoire du 

                                                        
101 MCC 1,10. 
102 MCC 6,7. 
103 MCC 5,5. 
104 Lc 1,35 : « L’Esprit Saint viendra sur toi et la puissance du Très Haut te couvrira de son ombre […] ». 
105 MCC 5,2. Voir aussi le titre du chapitre 5 : « Elle poursuit avec l’oraison d’union et parle des richesses que 
l’âme y acquiert par la médiation de l’Esprit Saint, et de la détermination qu’elle a de souffrir bien des 
épreuves pour l’aimé » (« Prosigue en la oración de unión y dice las riquezas que adquiere el alma en ella por la mediación 
del Espíritu Santo, y lo determinada que está a padecer trabajos por el amado »). 
106 Lc 1,28-29. L’évangéliste indique l’ange vint (eiselthôn) chez Marie et parla (eipen – v. 28), et que cette 
dernière fut troublée par la parole (epi tô logô – v. 29) et que l’ange la quitta (apèlthen ap‘ autès – v. 38) à la fin de 
leur rencontre. S’il est clair que Marie entendit l’ange, il l’est moins qu’elle l’ait vu. Il existe cependant une 
parenté de la vue et de l’ouïe en tant que médiums de réception.   
107 Lc 1,38. 
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salut et l’inscrivant temporellement vers le futur en action de grâce108. Marie « voit », laisse 

s’incarner Dieu et parle, déployant ce mouvement tripartite que nous explorerons.       

 Considéré du point de vue de Thérèse, le mouvement du « voir – incarner – dire » 

se décline en ces termes : voir Dieu, le laisser s’incarner en soi et dire Dieu à autrui, pour 

qu’autrui le voie à son tour, l’incarne et le dise. Du point de vue de Dieu, en regard de 

Thérèse, l’enjeu est d’être vu, de demeurer et d’être dit. Enfin, on peut aussi dupliquer le 

mouvement centré sur Thérèse en déplaçant le pivot sur autrui, qui verrait ainsi Dieu, 

directement ou par le biais de son action en Thérèse, le laisserait s’incarner et le dirait, 

encore, à un autre. En ce sens, le lieu « autrui » s’ouvre à l’infini vers d’autres personnes.  

Ce mouvement pourrait être schématisé globalement de la manière suivante :   

 

 

 

 

 

 

Un mouvement de fond s’y esquisse qui se déploie en une lignée « voir – incarner – dire » 

partant de Dieu, passant par Thérèse et allant au-delà vers autrui. Les blocs représentent les 

« lieux » personnels traversés : Dieu, Thérèse, puis d’autres personnes encore.  

 Trois actions sont ici à l’œuvre, illustrées par trois flèches : la vision, l’incarnation et 

la parole. Si Thérèse participe à ces trois actions et en est agente – elle agit, fut-ce en se 

laissant faire –, elle n’en est ni l’instigatrice ni la matrice. Ce mouvement est initié 

autrement que par elle-même, tant au niveau humain que supranaturel. Par ailleurs, la 

matrice visible du mouvement dégagé se retrouve en Dieu même. En effet, en Lui, par le 

Fils, se retrouvent vue, incarnation et parole, puisque ce dernier est visage (incarné) et 

Parole de Dieu. Quant à l’élan même qui mène vers cette figure dupliquée – qui sera 

présente analogiquement en Thérèse –, il est propulsé par l’Esprit Saint, suivant ce que met 

                                                        
108 Lc 1,46-55. C’est le Magnificat. 
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en lumière le vis-à-vis lucanien. Considéré du point de vue de l’Esprit Saint, le mouvement 

se lit donc comme un faire-voir, faire-incarner et faire-dire dont il est l’agent sans être le 

visage.  

L’action discrète – in-visible pourrait-on dire – de l’Esprit Saint consonne avec le 

caractère propre de sa présence en la Trinité elle-même, suivant l’enseignement thérésien. 

Ainsi, dans la vision de la Sainte Humanité au sein du Père109, l’Esprit ne se fait pas voir, 

mais fait voir et se rend de ce fait éminemment présent. Par-delà la visibilité du Fils, 

l’action de l’Esprit n’a pas à être laissée de côté.  

Considérant la centralité de ce déploiement d’un mouvement en voir, incarner et 

dire pour une lecture à hauteur humaine de l’expérience de l’action de l’Esprit Saint en 

œuvre de salut, chaque moment de ce triple mouvement sera maintenant développé à la 

lumière du corpus thérésien et en écho au triple mouvement de l’Esprit analysé plus haut.  

A) Voir   

 Le premier élément du mouvement à l’étude est le « voir », qui prend parfois la 

forme connexe de l’« entendre110». Dans la dynamique spirituelle thérésienne menant au 

mariage mystique, avant même les fiançailles (desposorio)111, le premier moment – calqué sur 

les coutumes de l’époque – était celui du « venir a vistas112», de rendre visite pour voir, de 

telle sorte que les futurs époux puissent apprendre à se connaître. La vue, plus largement 

que la seule vision mystique, constitue ce point d’entrée dans la relation. Pour Thérèse 

cependant, ce regard – en tant qu’habitus – se vivra de manière prépondérante dans la figure 

paradigmatique de la vision mystique. Cette vision mystique se situe toujours pour Thérèse 

de l’intérieur; elle voit « avec les yeux de l’âme », d’une vision « intellectuelle » ou d’une 

vision « imagée ». Jamais des visions « extérieures » ne se sont imposées à elle113.  

                                                        
109 V 38,17. 
110 On pourrait théoriquement leur adjoindre les autres sens : goûter, toucher, sentir, mais ces derniers ont 
une occurrence si infime dans l’œuvre thérésienne qu’ils n’accèdent pas au statut de paradigmes comme la 
vue et l’ouïe. Thérèse elle-même lie ces dernières, par exemple en E 11,2, alors qu’elle parle de l’âme du 
pécheur dont les yeux sont couverts de boue et les oreilles fermées.   
111 Voir 7 M 1,2; 2,2. 
112 5 M 4,4. 
113 CC 53,21. 
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La vision implique que quelque chose soit vu. Dans le mouvement expérimenté par 

Thérèse, ce qui est vu est parfois de l’ordre d’un lieu : l’enfer, le ciel. Mais même comme 

espace, le lieu est défini par son habitation. De l’enfer, Thérèse avait échappé, marquant sa 

non-habitation. Au ciel, à l’opposé, elle avait vu son père et sa mère, dessinant l’espace 

d’une maisonnée.  

 Mais l’objet le plus fréquent de la vision est le Christ, en sa sainte humanité114. Dans 

la séquence du chapitre 38 de la Vie, défilent ainsi le Fils seul, parlant, mais aussi le 

Seigneur en majesté vu dans l’hostie, et enfin le Fils dans le sein du Père. Il est le foyer de la 

vision pour Thérèse. La vision la plus élevée rapportée par Thérèse dans ce chapitre de la 

Vie est celle de la Trinité qui esquisse au cœur de la vision une relation. L’Esprit Saint n’est 

alors pas visible, et le Père ne l’est que par le biais du Fils. Mais au sein de ce cadre, au-delà 

de la figure du Christ – sans qu’il soit pourtant dépassé115–, c’est une habitation qui se 

dessine, habitation à laquelle Thérèse se voit présente, sans qu’elle en soit au centre à ce 

stade.    

 Le Christ est aussi visage de la Parole. C’est habituellement sous son visage que 

s’énonce toute parole, comme en font foi les nombreuses auditions. Mais le Père et l’Esprit 

parlent aussi en leur temps116. Thérèse mentionne ainsi dans les sixièmes demeures que 

l’« Esprit même qui parle arrête les autres pensées et fait se centrer sur ce qui se dit117». 

Mais le langage en lequel s’exprime l’Esprit est sans parole propre.    

                                                        
114 C’est un thème qui est cher à Thérèse. Son christocentrisme a fait l’objet de nombreuses recherches, dont 
la thèse de Secundino Castro : Cristología teresiana, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1978. 
115 Qu’on se rappelle la véhémence avec laquelle Thérèse combattra le jugement de certains spirituels selon 
lequel il faudrait à un certain stade dépasser la figure du Christ pour progresser dans la vie spirituelle (V 22). 
116 Voir le Père qui parle en CC 22,3. 
117 « […] el mismo Espíritu que habla hace parar todos los otros pensamientos y advertir a lo que se dice » (6 M 3,18). La 
question d’attribuer ou non une majuscule à « Espíritu » est cependant contestée. L’édition espagnole de la 
Editorial de Espiritualidad ne le fait pas, alors que celle de Monte Carmelo le fait. En français, Marie du 
Saint-Sacrement traduit par « esprit », référent ainsi à une puissance en l’homme et non à Dieu. Au niveau 
anthropologique, tel que mentionné précédemment, l’esprit est dans la personne humaine comme la fine 
fleur de l’âme, mais ce n’est pas tant un lieu de diction – un lieu qui parle – qu’un lieu de réception du 
Seigneur qui lui, en son Esprit, pourrait parler. Dans l’hypothèse, que nous privilégions, à savoir qu’il faille y 
voir l’Esprit (donc Dieu) qui parle, c’est ce dernier qui, par sa présence, ferait en sorte que s’interrompent les 
autres pensées. Cette interprétation concorde avec les autres mentions d’une voix de Dieu qui s’impose en 
quelque sorte de manière claire à l’âme qui a déjà longuement cheminé dans ses voies (voir par exemple 6 M 
2,3).      
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 La vue est voie d’entrée du salut. À hauteur d’homme, le non-salut se présente 

comme un refus de voir ou d’entendre. En effet, les pécheurs endurcis sont ceux qui ne 

voient pas, qui refusent de voir le salut offert, qui n’entendent pas, dont les yeux sont 

obscurcis ou obstrués d’un bandeau ou de poussière118. C’est l’état de l’âme dans les 

premières demeures, alors qu’elle est « muette et sourde119». Thérèse s’était d’ailleurs plainte 

au Seigneur de son incapacité à agir pour ces hommes que leurs actions rendaient 

aveugles120; obturant activement leur vue, ils se coupent d’une relation salvifique possible 

avec Dieu qui commence par la vue121. L’histoire de la conversion personnelle de Thérèse, 

alors qu’elle était déjà religieuse, bien que tiède, s’amorce d’ailleurs par la vue d’une statue 

du Christ flagellé, en 1554122. Cette vue l’ébranle intérieurement. C’est par la réception 

d’une première interpellation divine – orale ou visuelle – que peut alors débuter un 

processus de rapprochement avec le Seigneur, qui y apporte d’ailleurs son concours. 

Thérèse dépeint ainsi le Bon Pasteur qui fait connaître sa voix de ses brebis, alors qu’elles 

n’entendent pas encore bien123. La pédagogie de cette écoute fait passer la personne d’un 

sentiment encore indistinct124, en-deçà de la parole, à l’audition claire et distincte de la voix 

de l’Époux125. Dans le Château intérieur, ce processus progressif d’attention et de réception 

de Dieu par la vue et l’écoute culmine dans une vision que Thérèse place sous l’égide de 

saint Paul par la référence aux écailles qui tombent finalement des yeux126. L’objet de cette 

vision-sommet n’est pas anodin : il s’agit de la Trinité se révélant à l’âme : 

[…] la Sainte Trinité se montre [à l’âme] – toutes les trois personnes – avec une 
inflammation qui vient à son esprit d’abord à la manière d’une nuée d’une 
grande clarté et ces personnes distinctes. Par une connaissance admirable qui se 
livre à l’âme, elle comprend dans une grande vérité que toutes ces trois 

                                                        
118 Voir par exemple 2 M 1,2-3; 6 M 4,11; MCC 3,13; E 11,2; CC 21,2. 
119 2 M 1,3; 7 M 1,3. 
120 V 38,3. 
121 Dans l’Exclamation 8, Thérèse déplore qu’autrefois, c’était l’aveugle de naissance, un homme qui désirait 
voir, que le Seigneur guérissait (cf. Jn 9; Lc 18,41), alors qu’aujourd’hui, « on ne veut plus voir (ahora, Señor, 
no se quiere ver) » (E 8,2). Cette cécité – « notre cécité » (nuestra ceguedad) écrit encore Thérèse, s’incluant dans le 
sort commun – caractérise les vrais pécheurs; c’est par le sang du Fils qu’elle implore la miséricorde de Dieu 
(E 8,3). Voir M. DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, p. 200. 
122 V 9,1.  
123 2 M 1,2.  
124 « […] puisqu’on n’[y] entend rien, mais qu’on éprouve de manière notable un doux recueillement à 
l’intérieur » (« […] que no se oye nada, mas siéntese notablemente un encogimiento suave a lo interior » [4 M 3,3]).  
125 6 M 2,3. 
126 7 M 1,6. Pour saint Paul, voir Ac 9, 18.  
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personnes sont une seule substance et une puissance et une connaissance et un 
seul Dieu; de telle sorte que ce que nous tenons par la foi, l’âme le comprend à 
ce moment, nous pourrions dire, par la vue, bien qu’il ne s’agisse pas d’une 
vision par les yeux du corps ni de l’âme, puisque ce n’est pas une vision imagée. 
Toutes les trois personnes se communiquent ici et parlent [à l’âme] et lui 
donnent de comprendre ces paroles que, suivant l’Évangile, le Seigneur a dites : 
qu’il viendrait lui-même et le Père et l’Esprit Saint demeurer dans l’âme qui 
l’aime et garde ses commandements127. 

L’accomplissement du « voir » se vit ainsi, selon Thérèse, dans une saisie intime d’une 

connaissance du Dieu trinitaire, dans la relation que l’âme expérimente avec chacune des 

personnes de la Trinité et finalement dans l’inhabitation trinitaire en l’âme. La manière tout 

intérieure en laquelle se réalise cette vision souligne son caractère de présence déjà réalisée 

en soi. Un monde sépare cette vision de celle du Christ aux yeux courroucés128, qui avait 

initialement mis Thérèse en marche, une vision qui marquait la distance, tant par son mode 

que son objet.      

Dans ce mouvement du « voir », bien que l’accent soit mis sur celui qui voit, celui 

qui se donne à voir n’est pas en reste. Dieu se dit activement, par l’Esprit, en cette vision 

où quelque chose de lui-même est montré pour être partagé. La réception pleine de la 

vision se produira lorsque son objet s’incarnera en plénitude dans le voyant pour être 

ensuite partagé.   

B) Incarner/habiter 

 L’« incarner » ou l’« habiter » est la pièce centrale du mouvement à l’étude. Ce qui 

est vu n’a pas pour vocation de n’être que contemplé extérieurement, il est appelé à 

prendre chair au cœur même de celui qui voit. Le voir rapproche le voyant du vu et a pour 

vocation de le rendre finalement conforme à lui.  

                                                        
127 « […] se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a 
manera de una nube de grandísima claridad, y estas personas distintas, y por une noticia admirable que se da al alma, entiende 
con grandísima verdad ser todas tres personas una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de manera que lo que 
tenemos por fe, allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es vista con los ojos del cuerpo ni del alma, porque 
no es visión imaginaria. Aquí se le comunican todas tres personas, y la hablan, y la dan a entender aquellas palabras que dice 
el Evangelio que dijo el Señor: que vendría él y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma que le ama y guarda sus 
mandamientos. »(7 M 1,6). Voir Jn 14, 23.  
128 V 7,6. 



 
 

187 
 

 Cette motion d’incarnation s’effectue dans la traversée de divers « lieux »; de la 

Trinité à l’Incarnation en Jésus-Christ, du projet de Dieu vers son incarnation en Thérèse 

elle-même, puis dans la fondation du couvent de San José et au-delà, en autrui ou dans ces 

autres monastères. Après Dieu et Thérèse, d’autres lieux, ouverts à l’infini, constituent cet 

« autrui » vers lequel Thérèse portera une parole et des gestes129. 

 Le mouvement d’incarnation, qui permet l’accueil de ce qui vient d’un autre – de 

Dieu – recueille les fruits du mouvement du deshacer analysé plus tôt. Ce mouvement 

permet de libérer un espace à transformer, à habiter nouvellement. Cela se traduit par une 

disponibilité radicale. La métaphore de l’éponge, utilisée par Thérèse dans une relation, 

rend bien compte de cet accueil de Dieu en l’âme qui la transforme130. Cette image suggère 

la non-réification de ce qui est au coeur du mouvement ici à l’étude; ce n’est pas tant un 

« objet » qui est cherché ou atteint qu’un espace où l’incarnation puisse se produire.  

En effet, les contours nouveaux du lieu d’incarnation dessinent ceux d’une 

maisonnée, d’un espace marqué fondamentalement par la relation. C’est vrai tant pour 

Thérèse elle-même, pour la Trinité, que pour le ciel, lieu habité et horizon eschatologique 

du salut – à l’inverse de l’enfer qui se présente comme un non-espace, un espace 

suffoquant et impersonnel.      

 Par la disposition radicale d’accueil, un habitus de réception fécond s’inscrit au cœur 

de ce mouvement. On ne s’incarne pas soi-même, c’est d’un autre qu’est reçu ce qui doit 

prendre chair en soi. Cet autre peut être Dieu – et ce l’est de manière paradigmatique –, 

mais d’autres contribuent aussi à cette entreprise. Ainsi, l’entreprise thérésienne fourmille 

d’exemples où des rôles importants sont joués par divers acteurs, jusqu’à celui de fournir 

l’idée même de l’établissement d’un nouveau monastère.  

                                                        
129 La Parole de Dieu étant à la fois parole et geste – ou énoncé « performatif » – la parole de celui en qui 
Dieu est présent tendra vers son actualisation (voir 7 M 4,6 pour l’insistance sur l’incarnation concrète de 
l’amour en des œuvres (obras) ou encore 6 M 3,5 sur les énoncés performatifs de Dieu).  
130 Dans CC 15, Thérèse se voit elle-même comme « lorsque dans une éponge s’incorpore et s’imbibe l’eau. 
Il me paraissait que mon âme se remplissait (se henchía) de cette Divinité et en jouissait en elle d’une certaine 
manière et y tenait les trois Personnes. » (« […] cuando en una esponja se incorpora y embebe el agua. Así me parecía 
mi alma que se henchía de aquella divinidad y por cierta manera gozaba en sí y tenía las tres Personas.» [CC 15,2]). Elle 
reprendra ce terme en CC 49. Par ailleurs, la métaphore de la cire et du sceau, employée en 5 M 2,12, offre 
aussi un autre accès à cette idée de modelage par Dieu de l’être humain dépris de lui-même.  
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 La réception continuelle implique de laisser s’accomplir le deshacer qui délie aussi les 

résistances intérieures ou extérieures pouvant barrer la route à la venue de quelque chose 

de neuf et d’inespéré. Dans le chapitre 1, nous avons vu comment ces résistances ont 

menacé la création et la survie de San José. Thérèse pressentait parfois explicitement la 

main de Dieu derrière leur dépassement. 

 Le rôle personnel de l’Esprit Saint dans ce processus d’incarnation est abordé 

frontalement dans le Château intérieur, alors que Thérèse emploie la métaphore du ver, 

appelé à tisser son cocon puis à devenir papillon. Ce ver commence à prendre vie « par la 

chaleur de l’Esprit Saint131», en profitant de l’aide générale offerte à tous par Dieu dans les 

sacrements entre autres. L’Esprit Saint se présente alors comme condition sine qua non du 

développement de ce ver – et par analogie de l’âme appelée à renaître en Christ.         

Les dons expriment déjà une présence de Dieu et portent la marque du Donateur. 

Cependant, la présence et l’action de Dieu ne se restreignent pas seulement à ses dons et 

bienfaits – bien qu’ils soient nombreux – mais s’étendent à la communication de sa propre 

personne. La progressivité du don jusqu’à son éclatante plénitude dans le don de Dieu lui-

même est davantage une concession pédagogique à la difficulté humaine de l’accueillir 

d’emblée en majesté qu’un désir divin de ne se donner qu’avec parcimonie132. 

L’incarnation étant mise en chair de la vision, lorsque le voir rapproche, la distance 

s’éteint. Dieu prend forme progressivement en la personne humaine qui l’accueille; il 

l’habite, s’y incarne. C’est ce que rappelle, entre autres, la succession des demeures du 

Château intérieur, toutes orientées vers celle du centre, celle de Dieu. Au sommet de la vision 

de la Trinité du chapitre 38 de la Vie, Thérèse constate sa propre présence auprès de la 

Trinité; elle est auprès de Dieu et Dieu est en elle. Il y a compénétration de ces deux lieux 

et juxtaposition, fruits de cette « divine compagnie » dans l’âme133. Mais l’union, la plus 

intime et compénétrante qu’elle soit, n’est étonnamment pas l’aboutissement ultime de ce 

processus.   

                                                        
131 « con el calor del Espíritu Santo » (5 M 2,3).  
132 Voir par exemple V 38,20-21. 
133 7 M 1,7. En termes théologiques classiques, on pourrait parler en ce sens d’une forme de divinisation 
(theôsis). 
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C) Dire 

 Le mouvement amorcé par la vision aurait pu prendre fin avec l’incarnation. Un 

ensemble clos aurait alors été constitué entre le point de départ de ce qui était donné à voir 

et le point de chute de l’incarnation de cette vision (in fine, Dieu) dans un individu. Un 

simple va-et-vient entre ces deux pôles aurait pu assurer une évolution.  

 Mais un troisième pôle essentiel s’impose, celui du « dire ». Dans le Château intérieur, 

le mouvement de l’âme la pousse elle aussi depuis son aveuglement initial non pas 

simplement jusqu’à la vision, mais jusqu’à la parole, et une parole qui se fasse œuvre. Ce 

troisième moment ne vient pas succéder unilatéralement aux autres, mais vient s’y 

adjoindre, permettant de donner une visée apostolique à l’approfondissement concourant 

de toutes les dimensions de ce triple mouvement. L’orientation vers autrui se pose ainsi en 

moment constitutif et essentiel du mouvement du salut. Sans le « dire », le salut n’atteint 

pas la fécondité généreuse qui le décentre même de lui-même comme relation entre Dieu et 

l’individu et pousse à leur paroxysme les autres moments du voir et de l’incarner 

(répondant respectivement au déplacer et deshacer de l’Esprit).     

Dernier moment du mouvement, le dire exprime la poussée vers autrui, vers un 

corps plus grand, vers une incarnation nouvelle. C’est le mouvement de sortie de soi non 

pas pour voir soi-même davantage, mais pour qu’un autre entende ou voie. C’est le 

mouvement qui anime la Trinité lorsqu’elle se montre, s’extériorise, spécialement à travers 

la figure de l’Incarnation historique du Fils et sa présence parlante. C’est l’Esprit Saint qui 

procure cette poussée, tant dans le Christ – qui parlait et agissait sous l’inspiration de 

l’Esprit – que pour Thérèse – qui est guidée par lui en toutes ses voies, entre voilement et 

encouragement.  

 Au contact intime de Dieu, Thérèse était affectée de ce double mouvement de peine 

pour autrui – en voyant ceux qui se perdent – et de désir de salut pour eux, désir 

apostolique134. Dans le cas emblématique de San José, ce désir de salut était proprement 

apostolique parce que Thérèse se voyait envoyée par Dieu même, au contact de qui ce désir 

était né, et par lequel elle serait soutenue par la suite. Décentrée d’elle-même par le travail 

                                                        
134 Voir en particulier V 32,6; F 1,8, ou encore CC 3,8; CV 1,2  
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de vision et d’incarnation, Thérèse pouvait d’autant plus facilement se tourner résolument 

vers autrui, adoptant pour ce faire la position christique de la Parole. Décentrée d’elle-

même, elle pouvait parler avec vigueur et en toute humilité pour que d’autres entendent et 

voient ce qu’elle avait vu, entendu et accueilli en elle tout en ne le possédant pas. Le désir 

de Thérèse s’est d’ailleurs fait de plus en plus pur et orienté vers autrui au fil du temps, 

signe de l’adoption de la posture même du Dieu qui habitait en elle135. 

 Ce dire a constitué une composante essentielle de la physionomie apostolique 

thérésienne. À l’instar de saint Paul, elle se veut apôtre par la parole. Une parole qui est 

écrite pour permettre une diffusion plus large que les entretiens familiers de ses jeunes 

années. Parole qui est souvent impulsée par un autre. Parole, enfin, qui prend forme alors 

que sa physionomie spirituelle se cristallise, sa carrière d’écrivaine prenant son envol en 

même temps que sa vocation de fondatrice et de réformatrice, et toujours à son corps 

défendant, dans l’obéissance à Dieu et à ses supérieurs.  

 Thérèse se plaint d’ailleurs amèrement des entraves qui sont les siennes au niveau 

d’une parole publique du fait qu’elle soit femme136. Elle envie les prêtres qui peuvent 

exercer ce ministère librement, ce qui fait dire à certains thérésiologues qu’elle se sentait, 

d’une certaine manière, une vocation sacerdotale137. Ce ministère de la parole permet de 

déployer vers autrui et de transmettre l’intérêt pour ce qui a été vu, de manière à ce que 

d’autres aussi entrent dans ce mouvement138. 

                                                        
135 Renault note déjà, concernant la Thérèse d’avant la conversion radicale : « Quand on considère l’énergie 
déployée par Teresa et la variété des moyens mis en œuvre par elle (exemple, parole, lecture et prière) pour 
partager avec les autres le bien qu’elle venait de découvrir, on ne peut qu’admirer un tel zèle chez une 
religieuse encore toute jeune et en si mauvais état de santé, même si cette activité apostolique s’est limitée au 
cercle étroit de ses connaissances et à un sujet restreint de doctrine spirituelle : l’oraison.» (Emmanuel 
RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites selon sainte Thérèse d‘Avila, Paris, Desclée de Brouwer, 1981, p. 16).  
136 Elle écrit ainsi dans le Camino : « étant femme et faible et empêchée d’aider comme je le voudrais dans le 
service du Seigneur » (« me vi mujer y ruin y imposibilitada de aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del Señor » 
[CV 1,2]); une plainte qu’elle réitère sous diverses formes. Daniel de Pablo Maroto n’hésite pas à écrire que 
Thérèse est « par-dessus tout offensée par l’absence de femmes dans les tâches ecclésiales […] et [par] les 
préjugés des théologiens contre les contemplatives » (« Sobre todo le ofende la ausencia de la mujer de las tareas 
eclesiales […] y la prevención de los teólogos contra la mujer orante »). Il conclut d’ailleurs que le Camino « recèle une 
protestation sociale et féministe très importante » (« tiene un sentido de protesta social y feminista muy importante 
» [Obras (EDE), p. 651, note 3]).    
137 E. RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites…, p. 103.    
138 Sur l’importance de la parole et de la prédication chez Thérèse, voir E. RENAULT, L‘idéal apostolique des 
Carmélites…, p. 60, 102-103.  
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Ce dire porte en lui-même un faire, un désir d’incarnation nouvelle; il n’est pas une 

parole vaine. Quelques transfigurations individuelles ont émaillé en ce sens le parcours 

thérésien139, mais c’est surtout aussi la constitution d’un lieu d’incarnation plus universel 

qui marque ce moment du dire : un monastère, suivi d’autres encore. Le dire ne vient donc 

pas simplement succéder à l’incarner/habiter, mais illustre la portée nouvelle, apostolique, 

que ce moment a pour vocation de développer.  

Ainsi, ce moment du dire souligne la place essentielle d’autrui pour le salut 

thérésien. La relation esquissée dans l’habitation ne se limite pas à un vis-à-vis avec Dieu 

seul, aussi transparent puisse-t-il devenir; l’espace de la relation a pour vocation d’être élargi 

et non de se refermer sur un Je-Tu. La poussée vers l’autrui de l’auditeur, de la nouvelle 

communauté, du lecteur présent ou futur d’écrits divers élargit cet espace de la rencontre et 

lui fournit un troisième terme ouvert, appelé à l’infini. Ce faisant, l’espace central même de 

l’habitation s’élargit sans cesse.      

Conclusion 

La structure anthropologique décrite ici, dégagée et systématisée à la lecture du texte 

thérésien, peut être mise en dialogue avec d’autres manières structurelles de lire la 

constitution du sujet humain. La structuration même que nous proposons de la dynamique 

du salut pour l’être humain dégage l’architectonique de l’avènement plénier de la personne 

humaine dans une acception thérésienne, voire chrétienne. Le triple mouvement déployé 

en un « voir – incarner/habiter – dire » rejoint d’autres théorisations de la structuration 

anthropologique provenant d’horizons aussi divers que la psychanalyse ou la sémiotique. 

Un dialogue avec elles pourrait contribuer à affiner davantage le modèle dont nous avons 

esquissé les moments forts.  

IV. L’ESPRIT QUI GLORIFIE Ŕ L’ESPRIT ET LE FILS, L’ESPRIT TRINITAIRE  

 Au terme de ce chapitre où fut cerné le rôle de l’Esprit, il convient de resituer ce 

dernier en relation avec les autres personnes de la Trinité. Congar insistait en son temps sur 

                                                        
139 D’abord la sienne propre, mais aussi celles du père Pedro Ibáðez, du conseil municipal d’Avila, etc.  
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l’importance du critère christologique pour la santé de toute pneumatologie140 et l’examen 

de la contribution thérésienne montre bien qu’on ne peut isoler la figure et l’action de 

l’Esprit de celle du Fils – du fait de sa fonction de Verbe et Visage de Dieu. Le lien entre 

l’Esprit et le Christ glorifié sera exploré, de même que le rôle de l’Esprit comme 

mouvement d’entrée dans la Trinité.   

A) L’Esprit et le Christ glorifié  

 La dynamique d’investissement de Dieu dans un corps par l’Esprit – comme on le 

voit dans l’Incarnation – se retrouve, renouvelée, dans la glorification141, par laquelle un 

corps est marqué de ce signe par excellence de la présence divine qu’est la gloire. Alors que 

l’Incarnation décrit d’abord un mouvement d’enfouissement, la glorification en est un 

d’extériorisation. 

 Ce mouvement de glorification semble orienté vers le Christ, mais il lie aussi ce 

dernier avec l’Esprit puisque le Christ glorifié est d’emblée plein de l’Esprit Saint. Pour 

Thérèse, l’eucharistie aussi lie le corps glorieux du Seigneur à l’action de l’Esprit, présentant 

une autre instance de glorification. Finalement, ce mouvement ne s’arrête pas à la seule 

personne du Christ et ne se limite pas à l’eschaton; des corps glorifiés de personnes 

éminentes témoignent aussi de ce travail d’incarnation de l’Esprit qui modèle à l’image du 

Christ.  

1) Le Christ de Thérèse, Christ ressuscité 

 Le Christ de Thérèse est le Ressuscité142. C’est le Christ glorifié, manifestement 

plein de l’Esprit de Dieu, le Christ post-pascal, bien que marqué par les blessures de la 

                                                        
140 Yves-Marie CONGAR, Je crois en l‘Esprit-Saint, Paris, Cerf, 1995, p. 197, 497-498.  
141 La glorification est l’une des manières dont saint Paul parle du salut, aux côtés, par exemple, de la 
justification ou de la sanctification (Joseph A. FITZMYER, SJ, « Pauline Theology », in Raymond E. BROWN, 
et al. (dir.), New Jerome Biblical Commentary, Upper Saddle River, Prentice-Hall, 1990, 82:67-80, p. 1397-1402).  
142  V 29,4. Ce point est souligné par tous les thérésiologues: Tomás ÁLVAREZ, « Jesucristo en la experiencia 
de Santa Teresa », Monte Carmelo 88 (1980), p. 362; S. CASTRO, Ser cristiano según Santa Teresa…, p. 93, 97-98, 
111; Antonio MAS ARRONDO, Teresa de Jesús en el matrimonio espiritual: un análisis teológico desde las séptimas 
moradas del Castillo interior, Avila, Institución Gran Duque de Alba, 1993, p. 460. Castro déclare à ce propos: « 
Thérèse a toujours compris l’être de Jésus dans  sa doublé réalité. Pour elle, n’existe aujourd’hui ni le Verbe, 
ni Jésus de Nazareth, mais seulement Jésus-Christ : Verbe-incarné-ressuscité » (« Teresa siempre ha comprendido el 
ser de Jesús en su doble realidad. Para ella ―hoy‖ no existe ni el Verbo, ni Jesús de Nazaret, sino Jesucristo: Verbo-
encarnado-resucitado » [Secundino CASTRO, « Jesucristo y su misterio », in [Collectif], Teresa de Jesús, mujer, 
cristiana, maestra, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1982, p. 155, note 56]).  
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Passion. Cette composante pneumatologique essentielle du Christ thérésien se révèle 

notamment par l’importance et la récurrence de l’évocation du don de la paix par le 

Ressuscité.  

 Dans les apparitions post-pascales, les premières paroles du Christ à ses disciples 

sont souvent un souhait de paix143. Ces apparitions laissent transparaître le fait que la 

personne qui se présente à eux est bien la même que celle qu’ils ont connue 

précédemment, tout en étant différente. La paix souhaitée se veut déjà gage de présence, 

présence de Dieu qu’il fait transparaître, présence qui apaise un possible effroi initial. C’est 

que le Ressuscité peut parfois surprendre, apparaissant subitement au sein des disciples, 

traversant les murs, tout en n’étant pas qu’une illusion, comme les évangélistes le 

soulignent en insistant sur la dimension corporelle très concrète du Jésus-Christ se 

présentant comme Ressuscité144.  

 Cette figure du Christ post-pascal donnant la paix est très importante dans l’œuvre 

thérésienne145, puisqu’elle est utilisée comme représentation du Dieu entrant au milieu de 

l’âme pour lui faire don de sa présence et y établir sa demeure146. Cette paix de Dieu est 

comparable à la paix du roi en son château; même s’il est des guerres au dehors, elle ne sera 

pas troublée147.     

 Ce Christ irénique est à la fois pleinement habité par l’Esprit Saint, mais aussi sur le 

point de le remettre aux apôtres. C’est là qu’il en est le plus plein, et c’est cette figure du 

Christ « spiritualisé » que Thérèse privilégie sur toute autre, soulignant l’étroitesse du lien 

entre le Christ et l’Esprit.     

2) L’Esprit et le Christ sacramentel : l’eucharistie 

 Un autre moment où l’Esprit et le Christ s’entrelacent étroitement est l’eucharistie. 

La fonction d’incarnateur qu’a l’Esprit, ici comme incarnateur du Christ en l’hostie, se 

trouve soulignée dans une relation de Thérèse148. Après avoir décrit une vision de la Trinité, 

                                                        
143 Lc 24,36; Jn 20,19.21.26. 
144 Lc 24,39-43; Jn 20,20.27; 21,13.    
145 Voir par exemple, MCC 2s. 
146 2 M 1,9; 5 M 1,12; 7 M 2,3.6. 
147 7 M 2,11. 
148 CC 14.  
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elle relate qu’avant cela, en allant un jour communier, « alors que l’hostie était dans le 

ciboire149– puisqu’elle n’avait pas encore été distribuée –, je vis une sorte de colombe qui 

battait des ailes bruyamment. Cela me troubla et me ravit tant qu’il me fallut beaucoup de 

force pour prendre l’hostie150». La colombe, déjà entrevue, extériorise la présence de 

l’Esprit agissant. Thérèse précise la chose de manière oblique en indiquant par la suite : 

« Tout cela se déroula à San José d’Avila. Le père Francisco de Salcedo m’avait donné le 

Saint-Sacrement. Un autre jour, assistant à sa messe, je vis le Seigneur glorifié dans l’hostie. 

Il me dit que son sacrifice lui était agréable151». Ce faisant, une relation s’établit entre 

l’Esprit incarnant et le Seigneur glorifié par le biais de l’hostie. Plus encore, l’hostie étant 

par essence don offert, le communiant est à même de recevoir ce Christ glorifié, habité de 

l’Esprit Saint, et de se laisser transformer par ce mouvement. En effet, la « forme152» du 

Christ exposée dans l’hostie n’a pas pour vocation de n’être que contemplée; elle est 

invitation à la configuration. Cette configuration trouve diverses instances d’achèvement 

similaires à cette vision en diptyque de l’Esprit Saint au-dessus de l’hostie et du Christ 

glorifié dans l’hostie; que ce soit le vol de la colombe pneumatologique au-dessus d’une 

personne153 ou encore l’entrée en gloire d’individus.  

3) Du Christ glorifié aux corps glorifiés 

Si la gloire révèle d’abord Dieu et que le Christ ressuscité est le corps glorifié par 

excellence, la glorification corporelle s’étend aussi à la personne humaine. Thérèse relate 

ainsi plusieurs exemples de personnes apparaissant dans la gloire peu après leur décès, au 

moment d’entrer au ciel154. Ces corps glorifiés sont semblables, par leur éclat, au Christ 

glorifié155. Le contexte d’émergence de telles visions est normalement celui de la prière et 

ce sont des individus choisis, de saintes personnes – laïques ou religieuses – qui 

apparaissent ainsi glorifiées. Certaines occurrences font voir des individus quelques mois, 

                                                        
149 Thérèse utilise ici, étrangement, le mot « reliquaire » (relicario).  
150 « Una vez […] yendo a comulgar, estando la Forma en el relicario — que aún no se me había dado—, vi una manera de 
paloma que meneaba las alas con ruido. Turbóme tanto y suspendióme, que con harta fuerza tomé la Forma » (CC 14,5).   
151 « Esto era todo en San José de Ávila. Dábame el Santísimo Sacramente el padre Francisco de Salcedo. Otro día, oyendo su 
misa, vi al Señor glorificado en la hostia. Díjome que le era aceptable su sacrificio » (CC 14,6). 
152 L’espagnol utilise le mot forma – qui peut être traduit aussi par « forme » – pour désigner l’hostie. 
153 V 38,10.12. 
154 Plusieurs exemples se retrouvent à la fin du chapitre 38 de la Vie (V 38,26-31).  
155 Parfois même par l’âge que ce corps semble avoir, en dépit de l’âge auquel la personne est décédée (voir 
V 38,27). 
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voire quelques années, après leur décès. La vision du corps glorifié dépasse la simple 

communication d’un état pour s’accompagner d’un message. Ainsi Pedro de Alcántara lui 

révèle sa joie, et le caractère bienheureux de la pénitence qui lui valait maintenant un tel 

prix156. Dans le cas de Catalina de Cardona, une mondaine devenue ermite, la vision eut 

lieu alors que Thérèse venait de communier dans l’église construite près de la grotte où 

Catalina avait vécu retirée157. Son corps glorifié était accompagné d’anges. Elle encouragea 

Thérèse à aller de l’avant, ce qui laissa cette dernière consolée et désireuse de poursuivre sa 

mission158. 

Ces visions tracent un lien entre ciel et terre et laissent transparaître, dans ces corps 

resplendissants, la marque de l’Esprit les habitant et les ayant configurés au Christ, jusque 

dans la parole. Les corps glorifiés témoignent que ce don fait au Christ est offert plus 

largement aux êtres humains, bien que tous ne saisissent pas cette occasion. Ils constituent 

ainsi la marque finale d’un processus de conformation au Christ très incarné dans la vie et 

qui se révèle dans la mort. L’Esprit n’est pas dit, mais l’ayant vu à l’œuvre dans le corps 

glorifié du Christ, on peut le comprendre actif aussi ici.  

B) L’Esprit : mouvement d’entrée dans la Trinité 

Le rôle de l’Esprit comme moteur d’incarnation pour le Verbe en Marie et pour 

Dieu en Thérèse – et plus largement dans l’âme, voire le monde – a déjà été mis en 

lumière. Un rôle analogue se discerne pour l’Esprit en regard de l’entrée de l’âme dans la 

relation trinitaire.  

Le Christ est Visage et Parole de Dieu, et à ce titre, son rôle de porte d’entrée de 

l’union avec Dieu, commençant par un face à face, est essentiel. Mais à ses côtés, l’Esprit 

joue aussi sa partition. Thérèse n’hésite pas à le qualifier de « médiateur entre l’âme et 

Dieu et celui qui anime [l’âme] de désirs si ardents159». Cette qualification intervient 

d’ailleurs tout juste après qu’elle ait parlé de l’Annonciation, puis de l’expérience de saint 

                                                        
156 V 36,20. Dans cette apparition, la grande gloire (gran gloría) de ce corps glorifié semble rejaillir sur Thérèse 
qui indique que le fait de voir Pedro de Alcántara rempli de tant de gloire « m’en donna une très grande 
[gloire] » (« dábamela [=gloria] muy grandísima verle »).  
157 F 28,36.  
158 Thérèse indique que d’autres choses aussi lui furent dites par Catalina, mais qu’il n’y a pas lieu de les 
écrire (F 28,36).  
159 « medianero entre el alma y Dios y el que la mueve con tan ardientes deseos » (MCC 5,5).   
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Paul160. Il y a donc chez Thérèse une conscience claire de ce rôle spécifique de l’Esprit 

comme introducteur auprès de Dieu.  

Ce rôle se jouera d’esprit à Esprit161, dans une union à l’Esprit incréé qui fasse 

participer à l’unité divine avec le Père et le Fils. C’est ce que Thérèse explique en ce passage 

des septièmes demeures – le point le plus élevé – en s’inspirant de l’Évangile de Jean :   

[…] comme les paroles du Seigneur deviennent des œuvres en nous, de même 
manière ces âmes qui sont déjà disposées devraient subir la même opération, à 
savoir que disparaisse en eux [sic] tout ce qui est corporel en l’âme et la laisse 
comme un pur esprit de telle sorte qu’elle puisse se joindre en cette union 
céleste avec l’Esprit incréé. Il est très sûr qu’en enlevant de nous tout ce qui est 
créature et en nous en détachant pour l’amour de Dieu, le Seigneur lui-même la 
remplira de sa personne. Ainsi, priant un jour pour ses apôtres, je ne sais où, 
Jésus-Christ notre Seigneur dit : qu’ils soient un avec le Père et avec lui, comme 
Jésus-Christ notre Seigneur est dans le Père et que le Père est en lui. Je ne sais 
quel amour plus grand que celui-ci pourrait exister! N’hésitons pas à entrer tous 
en ce lieu puisque sa Majesté déclare : « Je ne prie pas seulement pour eux, mais 
pour tous ceux qui croiront aussi en moi », et il dit : « Je suis en eux »162. 

L’Esprit Saint se présente ainsi comme celui qui fait entrer la personne humaine dans 

l’union trinitaire, non comme la porte elle-même – qui est le Christ –, mais comme 

mouvement. Par analogie, on pourrait dire que l’Esprit Saint est celui qui fait s’intégrer – 

voire s’incarner – la personne humaine en la Trinité. 

CONCLUSION 

Présence et action d’un Dieu caché, le rôle de l’Esprit Saint n’est pas facile à saisir. 

Quelques représentations mettent sur la voie d’une action très aérienne, axée sur le 

mouvement – la colombe – voire une certaine immatérialité – la lumière, le feu. Les 

représentations affectives – par la joie entre autres – de même que les représentations 

                                                        
160 Respectivement MCC 5,2 et 3.  
161 « union si souveraine d’esprit à esprit » (« unión tan soberana de espíritu con espíritu » [7 M 4,10]). 
162 « […] como las palabras del Señor son hechas como obras en nosotros, de tal manera debían hacer la operación en aquellas 
almas que estaban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu, para que 
se pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu increado; que es muy cierto que, en vaciando nosotros todo lo que es 
criatura y desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo Señor la ha de henchir de sí. Y así, orando una vez Jesucristo 
nuestro Señor por sus apóstoles, no sé adónde es, dijo: que fuesen una cosa con el Padre y con él, como Jesucristo nuestro Señor 
está en el Padre y el Padre en él. ¡No sé qué mayor amor puede ser que éste!; y no dejamos de entrar aquí todos porque así dijo 
su Majestad: No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de creer en mí también, y dice: Yo estoy en ellos » (7 M 
2,7). Thérèse fait référence à Jn 17,20-23.  
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liturgiques et orantes renforcent cette idée d’une présence constante dans l’imaginaire 

thérésien, active, quoique peu théorisée. Étonnamment, l’anthropologie thérésienne, avec 

l’« esprit de l’âme » suggère une voie d’accès privilégiée entre Dieu et l’être humain qui 

mette en valeur le rôle de l’Esprit Saint comme médiateur.  

Par-delà ces premiers éléments plus imagés, l’action de l’Esprit perce ça et là de 

manière à permettre une lecture plus large à partir de quelques éléments explicites. C’est 

ainsi que les allusions épistolaires et littéraires mettent en valeur le rôle d’impulsion de 

l’Esprit de même qu’ils révèlent la constante référence qu’y fait Thérèse. Elles ouvrent aussi 

la voie à d’autres mouvements structurants tels que celui de déplacement et décentrement, 

celui de deshacer, puis à l’inspiration, qui engage à l’action. À l’examen, ces mouvements 

s’épanouissent en une dynamique, se révèlent en concordance avec les représentations 

glanées et permettent de consolider un enseignement thérésien cohérent et subtil quant à 

l’Esprit et son action. 

La centralité du mouvement d’incarnation, analysé du point de vue de Thérèse elle-

même en un voir–incarner–dire, déploie aussi ce dernier à la lumière de l’action de l’Esprit 

en mettant en valeur la cohérence d’une action lue cette fois du côté de sa réception. Ce 

mouvement d’incarnation impulsé par l’Esprit révèle l’épine dorsale de la vie et de la 

mission de Thérèse, animant les figures christologiques qui y sont dominantes.  

L’orientation trinitaire inéluctable de l’action de l’Esprit s’est aussi imposée. 

L’Esprit qui glorifie se positionne en un lien privilégié avec le Christ qui va jusqu’à suggérer 

pour l’Esprit un rôle d’introducteur dans la Trinité. C’est cette Trinité, en son habitation en 

la personne humaine, qui sera au cœur du prochain chapitre où l’accent sera mis sur le salut 

avec un œil sur la contribution spécifique de l’Esprit en ce sens.  
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Chapitre 4 : L’INCARNATION COMME LIEU DU SALUT : AU CŒUR DE L’INHABITATION 

TRINITAIRE 
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INTRODUCTION  

Thérèse d’Avila ne présente pas sa conception du salut sous la forme d’un 

enseignement systématique163. Cependant, la thématique du salut est omniprésente, tant 

comme question que comme force qui pousse vers l’avant. Plutôt qu’une perspective 

purement eschatologique, le salut s’affirmera comme un lieu, un lieu habité. Par un effet de 

miroirs, ce lieu sera monastère, âme et Trinité. Habité au présent, il est appelé à l’extension, 

tant dans l’espace – ou le nombre – que le temps. 

Au cours de ce chapitre, nous verrons d’abord comment Thérèse se situe face à son 

salut personnel, mais aussi comment elle parle du salut, de sa dimension sacrificielle et du 

rapport qu’on y a au Christ. Seront ensuite explorés les « lieux » de salut et leur 

interconnexion, du monastère à l’inhabitation trinitaire, dans un même mouvement 

d’incarnation. L’inhabitation trinitaire, en tant que terme du salut, sera ensuite analysée 

dans son rapport à une configuration trinitaire d’abord contemplée. Cette inhabitation est 

aussi salut déjà habité, lieu johannique et lieu de communion. Enfin, reprenant un texte 

important de Thérèse qui a une valeur testamentaire, une synthèse existentielle pourra être 

approchée.  

I. LE SALUT THÉRÉSIEN ET LE CHRIST  

Si un grand connaisseur de Thérèse, Jesús Castellano, n’hésite pas à écrire que « le 

Christ entre dans la vie de Thérèse comme Sauveur; c’est là son expérience maîtresse164», 

force est de constater qu’une telle affirmation nécessite un travail soigné du théologien 

pour discerner le cœur de l’apport thérésien puisqu’elle ne s’impose pas d’emblée.  

                                                        
163 Malgré son ampleur, l’excellente encyclopédie thérésienne dirigée par Tomás Alvarez (Tomás ALVAREZ 
(dir.), Diccionario de Santa Teresa. Doctrina e Historia, Burgos, Monte Carmelo, 2e édition, 2006) ne compte pas 
d’article thématique sur le salut (salvación) selon Thérèse.  
164 « Cristo entra en la vida de Teresa como Salvador; ésta es su experiencia clave.» (Jesús CASTELLANO, « Espiritualidad 
teresiana. Experiencia y doctrina », in Alberto BARRIENTOS (dir.), Introducción a la lectura de santa Teresa, 
Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2e édition, 2002, p. 217). Castellano rappelle en ce sens la conscience 
forte qu’a Thérèse d’être sauvée par le Christ, entre autres du fait de la libération vécue au mouvement de sa 
seconde conversion. Il va jusqu’à qualifier la mystique thérésienne de « mystique sotériologique » (mística 
soteriológica), ce qui est hardi.  
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 En fait, Thérèse n’applique qu’avec une parcimonie extrême le titre de Sauveur ou 

de Rédempteur à la personne de Jésus-Christ165. Dans l’ensemble des écrits qui nous sont 

parvenus, trois fois seulement elle qualifie le Christ de Sauveur (Salvador166), deux fois de 

Rédempteur (Redentor167) et une seule fois de Rédemption (Redención168). Par ailleurs, ce sont 

là les seuls titres sotériologiques attribués au Christ dans tout le corpus thérésien. 

Interpellant ou qualifiant le Christ, Thérèse fait davantage appel à un registre affectif169.  

 L’approche du salut à saveur thérésienne doit dépasser à la fois cette discrétion dans 

la nomenclature, la reprise conventionnelle de lieux communs sur le salut, mais aussi la 

tendance à projeter chez Thérèse une grille de lecture sotériologique qui soit exogène. C’est 

pourquoi il est bon de débuter notre enquête par l’analyse de l’expérience thérésienne de 

l’angoisse existentielle quant au salut personnel.               

A) L’angoisse thérésienne face au salut personnel 

L’histoire personnelle de Thérèse quant au salut est marquée par une certaine 

angoisse. Même au cœur de la maturité spirituelle et apostolique, son salut est pour elle 

question. Jamais il ne deviendra une certitude qu’elle posséderait comme son bien; le salut 

demeure en instance d’accueil comme un don offert par Dieu. 

Si cette non-possession du salut a un caractère serein d’abandon à la fin de la vie de 

Thérèse, il s’est par contre longtemps exprimé sous forme d’angoisse170. Cette angoisse se 

lit entre autres par la présence de la figure de l’enfer comme lieu eschatologique possible – 

voire probable – pour elle. C’est ainsi que la crainte d’avoir mérité l’enfer l’encouragea à 

                                                        
165 Le lecteur francophone pourra être surpris de cet état de fait, puisque certaines traductions françaises 
n’hésitent pas à utiliser parfois le terme « Sauveur » pour traduire « Señor » (Seigneur) et rendre la lecture plus 
dynamique (voir par exemple THÉRÈSE DE JÉSUS, Œuvres complètes, trad. du R.P. Grégoire de Saint Joseph, 
carme déchaussé, Paris, Seuil, 1949, p. 350). 
166 En 6 M 7 (titre); E 17,6; P 8 (Juan Luis  ASTIGARRAGA, Concordancias de los escritos de Santa Teresa de Jesús, 
Roma, Editoriales O.C.D., 2000, p. 2469). Elle utilise ce mot à deux autres reprises, mais dans le nom d’un 
monastère, San José del Salvador, à Beas (voir F 22).  
167 En CV 1,3 (=CE 1,3); E 3,1 (J. L. ASTIGARRAGA, Concordancias, p. 2347). 
168 En P 5 (J. L. ASTIGARRAGA, Concordancias, p. 2347). 
169 Les titres plus affectifs comme « Bien-aimé » (Amado), « Époux » (Esposo) sont, eux, très largement utilisés 
aux côtés de noms plus neutres comme « Christ » (Cristo) ou « Jésus » (Jesús).   
170 Pour un exposé détaillé de l’évolution de la conception personnelle du salut pour Thérèse, on peut lire 
avec profit la première section du livre d’Emmanuel RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites selon sainte 
Thérèse d‘Avila (Paris, Desclée de Brouwer, 1981), intitulée « Genèse et évolution du zèle apostolique de 
sainte Thérèse » (p. 13-46). 
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embrasser la vie religieuse comme un « purgatoire171». Thérèse est aussi consciente que le 

contexte par trop laxiste du monastère de l’Encarnaciñn eut pu la mener à l’enfer sans les 

grâces spéciales du Seigneur172. C’est au cœur de cette atmosphère mitigée qu’une vision du 

Christ courroucé lui fit comprendre qu’il désapprouvait l’une de ses relations173; c’est alors 

qu’elle reprit le chemin de l’oraison, qui est le « chemin pour le ciel174». La vue du Christ 

flagellé constituant enfin le point de départ de sa conversion finale175. 

À cette conviction – qui ne la quitte pas – de mériter l’enfer176 se greffe la sécurité 

de savoir que Dieu ne le veut pas et qu’il est l’assurance d’aller au ciel177. Cette espérance 

bien enracinée et répétée sera cependant accompagnée d’une crainte révérencielle quant au 

salut personnel178, crainte qui n’exclut pas un certain détachement179. Cette crainte, qui 

n’est plus angoisse, souligne le fait que comme don reçu d’autrui, le salut n’est pas une 

certitude qui se fonde sur soi – contrairement au fait de mériter l’enfer. Une conversion se 

fait donc jour quant à l’appréhension thérésienne du salut personnel; l’angoisse aiguë 

faisant place à l’espérance confiante, enracinée dans la proximité avec Dieu acquise au fil 

du chemin, mais jamais considérée simplement comme acquise180.          

B) Le salut en chemin : de la rédemption sacrificielle à la glorification 

1) Un salut qui est en chemin(s)  

 Parmi les rares occurrences du vocable « salut » (salvación) dans l’œuvre 

thérésienne181, il est notable que se dégage un caractère de voyage, de déplacement. 

                                                        
171 V 3,5-6. 
172 V 7,3.  
173 V 7,6. 
174 « el camino para el cielo » (V 8,5). 
175 V 9,1. 
176 V 3,6; 6 M 1,7; 3,17; 7,4; CC 28.  
177 Voir par exemple 3 M 1,1; 6 M 11,7; 7 M 2,9; V 40,24. 
178 7 M 4,3. 
179 Voir 6 M 7,3. 
180 Et ce, jusqu’à la toute fin de sa vie. À sa dernière heure, après avoir reçu le viatique, Thérèse déclara que 
« c’est par le sang de Jésus-Christ qu’elle serait sauvée » (« que por la Sangre de Jesucristo había de ser salva ») et elle 
demanda de plus à ses soeurs « qu’elles l’aident à sortir du purgatoire » (« la ayudasen a salir del purgatorio » 
[EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS et Otger STEGGINK, Tiempo y vida de Santa Teresa, Madrid, La Editorial 
Católica (coll. Biblioteca de Autores Cristianos), 3e édition, 1996, p. 935, faisant référence à la déposition de 
María de San Francisco au Proceso de Medina de 1610, Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 12.763, p. 108]). 
181 Le substantif « salvación » n’apparaît comme tel qu’à 20 reprises dans tout le corpus thérésien (J. L. 
ASTIGARRAGA, Concordancias, p. 2468). Cela dit, il y a d’autres manières d’exprimer le salut. 
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Salvación est souvent posé en complément de noms comme carrera (course), camino (chemin) 

ou puerto (port)182. Cet élément souligne la dimension dynamique du salut183, ne l’enfermant 

pas dans un point unique du temps, mais s’ouvrant au contraire à un déploiement 

temporel, ici représenté par des métaphores spatiales. Le salut est en mouvement, toujours 

en instance d’accomplissement.  

 Cette dimension viatique du salut se retrouve aussi dans le dynamisme de l’Esprit, 

tout comme dans l’idée d’un telos du salut, son lieu ultime d’incarnation, à l’image du lieu de 

destination d’un pèlerinage qui en constitue la fin sans en être le tout.  

2) La dimension sacrificielle de la rédemption  

Le langage sacrificiel n’occupe pas la première place dans l’imaginaire thérésien du 

salut184. C’est particulièrement vrai pour les grands écrits de Thérèse185. Cela dit, la 

dimension sacrificielle du salut est bien présente dans de petits écrits d’un style plus libre, 

tels que les Exclamations ou la poésie. Est-ce parce que Thérèse laisserait alors plus libre 

cours à l’expression de ce qui l’habite ou encore parce qu’elle ferait davantage appel à des 

représentations convenues? Cet effacement de la dimension sacrificielle est d’autant plus 

notable que sa présence mettrait en valeur le rôle rédempteur du Christ, Personne à 

laquelle Thérèse est si attachée.  

Dans les Exclamations, Thérèse n’hésite pas à parler du sang versé pour nous par le 

Christ186, ni des grandes douleurs de la mort du Christ entraînée par le péché187. Dans les 

poèmes qui sont conservés de Thérèse – et qui datent d’époques diverses – c’est la croix 

qui s’élève comme un marqueur de l’action sacrificielle du Christ. Mais elle en vient aussi à 

synthétiser le chemin vers le ciel qui passe par la suite, voire l’imitation, du Christ :  

Sur la croix est la vie et la consolation  
et elle seule est le chemin du ciel.  
Sur la croix est le Seigneur du ciel et de la terre 
et la jouissance d’une grande paix, même en temps de guerre  

                                                        
182 Voir V 5,6; 7,4; 8,4; F 10,5; 3 M 1,1.  
183 Cette dynamique est aussi présente dans l’expression « ir al cielo » (aller au ciel).   
184 La croix (cruz), par exemple, apparaît à 173 occurrences dans tout le corpus (dont 42 fois dans les lettres), 
mais souvent dans le sens d’une épreuve générique (J. L. ASTIGARRAGA, Concordancias, p. 634-636).  
185 Bien que dans le Château intérieur, ce soit aux septièmes demeures que la croix soit la plus présente…  
186 E 2,2; 8,3.  
187 E 10,1. 
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[…]  
Après que fut mis en croix le Sauveur  
Sur la croix est la gloire et l’honneur  
Et dans la souffrance de la douleur, vie et consolation. 
Et le chemin le plus sûr pour le ciel188.  
 

La croix n’est donc pas seulement lieu de douleur, mais aussi lieu de vie et de passage, avec 

le Christ, vers le ciel. En ce sens, la croix est déjà glorieuse. Et c’est ce qu’écrit Thérèse à 

l’occasion d’une profession religieuse : « que la croix soit ma gloire189». Lieu de gloire, la 

croix est aussi l’ « arbre de vie », l’ « arbre vert » qui donne de l’ombrage190. Toujours dans 

ce registre métaphorique, la croix donne vie, étant une « olive précieuse » qui « de son huile 

oigne et nous éclaire191». La croix est donc bien présente, mais elle est orientée vers la 

rédemption accomplie plutôt que vers la souffrance – sans exclure cette dernière. Dans la 

tonalité de la sequela Christi, la croix est tour à tour présentée comme quelque chose à 

prendre (tomar192), à suivre (seguir193), puis à embrasser (abrazar194) à la suite de Jésus : 

« Religieuses du Carmel, embrassons bien la croix et suivons Jésus, qui est notre chemin et 

notre lumière, plein de toute consolation195». 

 En somme, on peut constater par ces quelques exemples que la dimension 

sacrificielle du salut est présente dans l’œuvre thérésienne de manière directe, mais elle n’en 

constitue pas le cœur. C’est le registre spontané des exclamations ou de la poésie qui 

capture le plus souvent ces élans trahissant la vive douleur de Thérèse face à la souffrance 

du Christ. Mais plus encore, ce sera par l’adoption de la douleur du Christ face aux âmes 

qui se perdent qu’une participation à l’intimité du Christ, voire à sa Passion, sera entrevue. 

Cette participation à la douleur du Christ sera orientée vers la collaboration à son œuvre de 

salut.  
                                                        
188 « En la cruz está la vida y el consuelo / y ella sola es el camino para el cielo / En la cruz está el Señor de cielo 
y tierra / y el gozar de mucha paz, aunque haya guerra […] /  Después que se puso en cruz el Salvador, / en la cruz está la 
gloria y el honor, / y en el padecer dolor vida y consuelo. / y el camino más seguro para el cielo » (P 8). 
189 « y mi gloria sea la cruz » (P 25).   
190 « árbol verde […] árbol de vida » (P 8).  
191 «  es una oliva preciosa  la santa cruz / que con su aceite nos unta  y nos da luz » (P 8). 
192 P 8. 
193 P 26; 31; voir aussi P 24. 
194 P 31; voir aussi P 19. Cet appel à embrasser la croix ou le Christ reviendra dans les Lettres : par exemple, 
L 22,3 (18 octobre 1569); 197,3 (2 juillet 1577). 
195 « Abracemos bien la Cruz y sigamos a Jesús, que es nuestro camino y luz, lleno de todo consuelo, monjas del Carmelo » 
(P 31). L’origine thérésienne de ce poème est cependant mise en doute par les éditeurs de EDE (Obras 
(EDE), p. 1178, note 41).  
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3) La grâce et la gloire : proximité et habitation divines 

 L’état de grâce (estar en gracia) et la gloire (gloria) sont deux indications de la 

proximité de la personne humaine avec Dieu et signes du salut accompli. Au terme du 

chemin du salut, par-delà l’épreuve de la croix, ils indiquent un état d’achèvement similaire 

à l’inhabitation trinitaire.   

Le terme de gracia (grâce) apparaît fréquemment dans le langage thérésien, bien que 

pour nombre d’occurrences, il ne s’agisse pas d’un emploi théologique196. L’expression 

« estar en gracia197» exprime une union intime de l’âme avec Dieu qui la positionne dans 

l’espace divin. Dans deux relations, Thérèse décrit des visions portant sur l’âme en état de 

grâce, dans lesquelles le lien avec la Trinité suggère un état proche de l’inhabitation 

trinitaire, fut-elle discrète198. Dans la première de ces relations, la vision de l’âme en état de 

grâce était accompagnée d’une vision contrastante de l’âme en état de péché199. L’état de 

grâce est cependant un état dans lequel on ne peut simplement se reposer; l’inquiétude 

quant au salut, quant au fait de savoir si l’on est ou non en état de grâce, traverse maintes 

pages de l’œuvre thérésienne200. Cet estar en gracia représente l’une des figures les plus 

accomplies du salut en tant qu’intimité avec Dieu sur terre.   

Par ailleurs, à ses côtés se démarque la gloire de Dieu comme indicateur d’une 

similitude avec Dieu. Ainsi, au-delà même du stéréotypé « gloria a Dios », dont Thérèse n’est 

pas avare201, l’utilisation de la notion de gloria dans le sens biblique de doxa [tou theou]202, ou 

                                                        
196 On compte 311 occurrences de gracia dans le corpus thérésien. Cependant, 73 d’entre elles se retrouvent 
dans l’expression « caer en gracia », qui signifie « plaire, être sympathique », et 57 concernent l’expression « dar 
gracias », rendre grâce. (J. L. ASTIGARRAGA, Concordancias, p. 1227-1231).    
197 V 34,10; CV 40,2; 1M 2,2; 7M 1,5; CC 21,1; 60,1; 64,1; 65,1.5. La moitié des occurrences se retrouvent 
ainsi dans les Relations.  
198 CC 21,1; 60,1. 
199 Cette dernière étant en quelque sorte totalement impuissante (CC 21,2). 
200 Parfois c’est à la première personne qu’elle parle, parfois elle relate les craintes de ses sœurs (ex. : V 34,10; 
CC 64,1). Dans CV 40,2, Thérèse indique que si nous sommes certains d’aimer, nous pouvons aussi être 
certains d’être en état de grâce, faisant ainsi de l’amour la mesure de la réception du salut.  
201 On le retrouve principalement dans les Lettres, ce que suggérerait naturellement son caractère oral.    
202 La doxa tou theou représente l’attribut divin par excellence, étant si fortement associée à Dieu qu’elle en 
vint à dire sa présence personnelle. Cette identification personnelle forte entre la gloire et Dieu se pressent 
aussi chez Thérèse; par exemple, en V 28,10, alors que le démon, même lorsqu’il tente de représenter 
faussement le Christ sous une forme charnelle, ne peut contrefaire la gloire qu’une telle vision comporte 
lorsqu’elle provient de Dieu.   
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comme son miroir terrestre, est assez répandue203. Deux orientations se démarquent. Gloria 

peut d’abord avoir un sens eschatologique lorsqu’elle désigne le point d’horizon de l’au-

delà divin, lieu d’une présence pleine de Dieu, en Dieu204. Suite à leur décès, Thérèse relate 

à quelques reprises avoir vu entrer dans la gloire205 ou y être206 diverses personnes qui 

étaient de leur vivant proches de Dieu207.  La gloire est parfois aussi comptée au nombre 

d’attributs d’un état terrestre marqué par une présence de Dieu, aux côtés de la paix ou de 

la joie208, ou constitue encore le marqueur d’une présence particulière de Dieu en l’être 

humain dans la prière209.     

L’adjectif glorioso (glorieux) et le participe glorificado (glorifié) présentent pour leur 

part deux visages fort différents qui tiennent compte du caractère ou connaturel ou acquis 

de la gloire montrée. D’une part, l’adjectif glorioso210, qui présente un état achevé, est utilisé 

presque uniquement devant les noms de saint Joseph211, de la Vierge Marie ou de grands 

saints. Le participe glorificado, utilisé comme adjectif, bien que d’un usage plus limité212, 

recèle des particularités intéressantes. La moitié des occurrences concernent seulement le 

Christ, soit pour parler de sa chair (carne) glorifiée213 ou encore de sa présence, comme 

Seigneur glorifié, dans le sacrement de l’eucharistie214. L’autre moitié concerne la vision de 

corps (cuerpos) glorifiés, soit comme vision générique du ciel215, soit comme vision d’une 

personne décédée représentée comme telle216. Une certaine analogie se fait alors jour entre 

l’entrée en gloire de Jésus-Christ par sa résurrection et la glorification vécue par les saints, 

dans leur chair et vers l’au-delà. Par ailleurs, cet usage indique la dimension « acquise » de la 

                                                        
203 On compte au total 309 occurrences de gloria dans le corpus thérésien, au nombre desquelles 
l’expression « gloria a Dios » compte pour 81 (J. L. ASTIGARRAGA, Concordancias, p. 1212-1216).    
204 Par exemple : « estar en la gloria » (CC 66,9). Pour l’opposition entre enfer (infierno) et gloire, voir V 8,7.  
205 Soulignant ainsi la dimension dynamique – voire précisément ascensionnelle – par des verbes comme 
llevar, levantar (V 34,17). 
206 Un état exprimé par « con my gran gloria » (par exemple : V 34,17; 38,13).    
207 On retrouve par exemple Pedro de Alcántara (V 36,20), canonisé par l’Église, puis un franciscain, qui 
s’entretient même avec Thérèse, à l’image du Christ (V 38,13) ou encore un jésuite (V 38,30).  
208 Par exemple, CV 30,5; 40,9.  
209 V 19,1; 37,2; 39,23.  
210 Totalisant 93 occurrences dans le corpus thérésien.   
211 V 6,6 (2 fois); 6,7; 6,8, ... 
212 On compte seulement 9 occurrences (dont 8 distinctes), soit 1/10 de celles de l’adjectif glorioso.  
213 V 29,4; voir aussi CV 34,9 (=CE 61,6) où glorificado n’est pas accolé directement à un nom, mais 
simplement au pronom se référant à Jésus.  
214 V 22,6; CC 14,6.  
215 V 28,2.3; ce qui inclut aussi le Christ glorifié. 
216 V 36,20 (Pedro de Alcántara); F 28,36: vision intellectuelle de Catalina de Cardona. 
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gloire, comme don de Dieu qui rend semblable à lui. La glorification est alors la poursuite 

jusqu’en son aboutissement du processus d’incarnation; c’est l’incarnation de la gloire, 

signe du salut achevé. 

La grâce et la gloire soulignent ainsi à la fois la présence habitée de signes divins 

dans les personnes et l’espace de croissance, dès ici-bas, qu’une telle perspective rend 

possible.  

C) Assumer l’honneur du Christ : le désir du salut d’autrui   

C’est dans les larmes que naît pour Thérèse le désir du salut d’autrui217. La 

contemplation de l’enfer218, en particulier, l’a marquée d’une empreinte indélébile. 

Lorsqu’elle parle en divers lieux de l’âme en état de péché, les descriptions qu’elle livre 

recoupent celles de l’enfer219. Thérèse note alors que « les âmes qui sont telles me firent 

tant de peine que quelque épreuve (trabajo) que ce soit me paraît légère qui puisse en 

délivrer une220». En effet, la peine la plus grande qui soit est de « voir que Dieu est offensé 

et pas assez aimé en ce monde, et que beaucoup d’âmes se perdent221». C’est de cette peine 

et de cet amour d’autrui que naît le désir d’œuvrer pour eux. La conscience aiguë du destin 

misérable du pécheur – telle que personne n’ayant vu ce que Thérèse a vu concernant une 

telle âme ne désirerait demeurer dans cet état222– fait en sorte que les personnes qui sont 

avancées dans les voies de Dieu seraient prêtes  « pour sortir une seule âme du péché 

mortel à donner bien des fois leur vie223»; une telle attention et un tel désir grandissant à la 

mesure de la proximité avec le Seigneur :      

Ces âmes ont en tête le bénéfice de leurs prochains, rien de plus. Pour plaire 
davantage à Dieu, elles s’oublient elles-mêmes en leur faveur, et elles perdent la 
vie en cet élan, comme l’ont fait plusieurs martyrs, et elles enveloppent leurs 

                                                        
217 Voir par exemple V 32,6 (pena); F 1,7. 
218 V 32,1-3. Analysée au chapitre 1.   
219 Voir par exemple CC 21,2 : l’âme est sans pouvoir, comme une personne attachée, les yeux bandés, ne 
pouvant ni bouger ni entendre, dans une grande obscurité. 
220 « Hiciéronme tanta lástima almas que están así, que cualquier trabajo me parece ligero por librar una » (CC 21,3).  
221 « […] ver que es ofendido Dios y poco estimado en este mundo, y de las muchas almas que se pierden […] » (5 M 2,10). 
Thérèse y note expressément les hérétiques et les maures, quoique ce soit la perte de catholiques qui soit la 
plus désolante. Voir aussi, par exemple, 7 M 4,3 sur ce tourment – qui n’exclut pas une petite crainte par 
rapport à son propre salut.  
222 CC 21,4.  
223 « […] por sacar una [ánima] de pecado mortal parece darían muchas vidas […] » (MCC 7,8). 
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paroles dans un amour de Dieu très élevé […] De telles âmes aident 
beaucoup224. 

De fait, c’est l’amour de Dieu et le désir de le voir aimé qui impulse le désir du salut 

d’autrui. Tout rapproche alors de Dieu. Thérèse considère même qu’il lui semble « que ce 

doit être une des plus grandes consolations qu’il y ait sur terre de voir des âmes progresser 

par son intermédiaire225». Mais le cœur même du salut envisagé vient rejoindre sa source, ce 

qui fait dire à Renault que pour Thérèse, « procurer le salut du prochain consistait à lui 

communiquer le « trésor226» dont elle jouissait elle-même, à savoir l’amitié du Christ 

[…]227». C’est donc l’amour de Dieu qui pousse au désir de salut du prochain, salut qui 

passera par l’amitié de ce dernier avec le Christ.  

 Le désir de salut d’autrui n’est pas qu’orienté vers Dieu, il fait ressembler à l’être 

même de Dieu. En effet, le Christ a fait connaître à Thérèse l’importance qu’il accorde au 

salut des âmes, déclarant : « le grand amour que je porte et le désir que les âmes soient 

sauvées surpasse sans comparaison ces peines228», en parlant des souffrances de la 

Passion229! Épouser le désir du salut d’autrui, c’est épouser le désir même qui est le plus 

cher à Dieu. Ce faisant, l’apôtre épouse aussi les trabajos de Dieu sur le chemin du salut. Ces 

trabajos englobent travaux, efforts, épreuves, voire même des souffrances230. Thérèse note la 

relation intrinsèque effective entre la proximité avec le Christ et les trabajos, pour Marie ou 

les apôtres par exemple231. Plus encore, elle « doute beaucoup que vivent sans ces épreuves 

(trabajos) terrestres, d’une manière ou d’une autre, les âmes qui véritablement ont joui de 

                                                        
224 « La ganancia de sus prójimos tienen presente, no más. Por contentar más a Dios, se olvidan a sí por ellos, y pierden las 
vidas en la demanda, como hicieron muchos mártires, y envueltas sus palabras en este tan subido amor de Dios […] Estos tales 
aprovechan mucho. »  (MCC 7,5). 
225 « Paréceme que debe ser uno de los grandísimos consuelos que hay en la tierra, ver uno almas aprovechadas por medio suyo » 
(MCC 7,6). Le sens d’« aprovechar » (tirer profit, progresser) est parfois si fort sous la plume thérésienne que 
certains traducteurs peuvent le rendre par « sauver ».  
226 F 1,6. 
227 Emmanuel RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites selon sainte Thérèse d‘Avila, Paris, Desclée de Brouwer, 
1981,  p. 101. 
228 « […] el grande amor que tengo y deseo de que se salven las almas sobrepuja sin comparación a esas penas […] » (5 M 
2,13). 
229 5 M 2,13.  
230 Après la première définition de « trabajo » comme labeur ou travail, on indique une seconde : « on appelle 
trabajo toute chose qui entraîne de soi une difficulté, un manque ou un dommage pour le corps » (« […] a 
qualquiera cosa que trae consigo dificuldad, o necessidad y afliccion de cuerpo, o alma llamamos trabajo […] » [Sebastian de 
COVARRUVIAS OROZCO, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, Madrid, Luis Sanchez, 1611, 2e partie, fol. 
50r]).  
231 7 M 4,5.  
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temps en temps des choses du ciel232». Le but de l’union de l’âme et de Dieu n’est donc pas 

tant d’en arriver à la jouissance et au repos233, mais bien de partager la tâche même du 

Christ234, pour lui témoigner son amour235. Le Père donne d’ailleurs des épreuves plus 

grandes à ceux qu’il aime davantage236.  

 Le poids de souffrance porté dans cette tâche est souligné par le recours à la figure 

du Crucifié; c’est à la participation à sa tâche qu’est convié l’apôtre237. C’est avec force que 

Thérèse encourage ses sœurs en cette voie :  

[…] posez les yeux sur le Crucifié et tout vous semblera petit. Alors que sa 
Majesté nous démontre son amour par des œuvres et des tourments si 
épouvantables, comment voudriez-vous le contenter seulement avec des 
paroles? Savez-vous ce que signifie être vraiment spirituels? C’est se faire 
esclaves de Dieu […] marqués par son signe, qui est celui de la croix. Comme 
ces derniers lui ont déjà donné leur liberté, il peut les vendre comme esclaves 
du monde entier, comme il le fut lui-même; ce ne serait leur faire aucun tort, 
mais plutôt leur accorder une grande grâce238. 

Se faire « esclave de Dieu », comme le Fils lui-même s’était fait obéissance à la volonté du 

Père239. Ce chemin marqué aussi par le travail et l’épreuve sur terre assimile la personne 

humaine au Christ dont la vie terrestre, si importante dans la pensée thérésienne, a porté 

cette dimension dans son incarnation. Une telle assimilation de sa vie à celle du Fils bien-

aimé est le don le plus précieux que Dieu puisse accorder240. 

                                                        
232 « […] dudo mucho que vivan libres de trabajos de la tierra, de una manera o de otra, las almas que a tiempos gozan tan de 
veras de cosas del cielo » (6 M 1,2). 
233 En CC 26,1, Thérèse relate une audition du Seigneur : « Penses-tu, ma fille, que le mérite est dans la 
jouissance? Ce n’y est pas, mais bien plutôt dans le travail, la souffrance et l’amour » (« ¿Piensas, hija, que está el 
merecer en gozar? No está sino en obrar y en padecer y en amar ») et de poursuivre avec l’exemple de saint Paul et de 
sa propre vie.   
234 7 M 4,12.  
235 7 M 4,6. 
236 CC 26,1. Le Fils lui-même en est le premier témoin.  
237 7 M 3,6. Le partage des souffrances va dans les deux sens de la relation, puisque Thérèse note que par le 
desposorio (fiançailles), elle peut réclamer comme siennes les épreuves (trabajos) et douleurs (dolores) du 
Seigneur (CC 50).  
238 « […] poned los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco; si su Majestad nos mostró el amor con tan espantables obras y 
tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras?: hacerse esclavos de Dios […], 
señalados con su hierro que es el de la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el 
mundo, como él lo fue, que no les hace ningún agravio ni pequeña merced […]» (7 M 4,8). 
239 Saint Paul aussi reprend à son compte la notion de serviteur/esclave (doulos) de Dieu qu’implique la tâche 
de l’apôtre (voir entre autres Rm 1,1; Ga 1,10; Ph 1,1; Tt 1,1). 
240 7 M 4,4.  
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 Être près du Christ, être avec Lui, c’est donc partager sa mission, travailler comme 

Lui, pour ce qui Lui importe241. Le Christ en vient même à confier à Thérèse son 

« honneur », le salut du monde242. Elle relate cette expérience sous deux formes. D’abord, 

au moment de parler du mariage spirituel dans le Château intérieur, elle raconte cette 

apparition du Christ ressuscité, après la communion, dans une grande splendeur, beauté et 

majesté, ce dernier lui demandant de prendre soin de ses affaires (cosas)243. On peut 

aisément relier cet épisode à un écrit spirituel daté du 18 novembre 1572 qui relate la grâce 

dite du mariage spirituel survenu deux jours plus tôt244. Dans ce billet, Thérèse décrit la 

vision du Christ et précise les paroles de ce dernier : « […] à partir de maintenant, tu 

regarderas mon honneur non pas seulement comme Créateur, Roi et ton Dieu, mais en 

tant que ma véritable épouse : mon honneur est tien, et le tien est mien245». Thérèse est 

conviée au passage d’une considération commune de Dieu à un engagement personnel 

envers l’honneur de Dieu. Et cet honneur246, c’est de sauver l’humanité. Thérèse assume 

donc cette tâche comme sienne aussi.  

Et dans la poursuite de cette tâche confiée par le Seigneur et vécue à sa suite, 

Thérèse s’exclame : « Ô mon Jésus! L’amour que vous portez aux enfants des hommes est 

si grand que le plus grand service qui peut vous être rendu est de vous laisser pour l’amour 

du prochain et son bénéfice; c’est alors qu’on vous possède le plus pleinement247.» 

Paradoxalement, c’est en laissant Dieu qu’on le possède; mais n’est-ce pas là le visage que 

                                                        
241 Une méditation importante des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola reprend ce thème de la 
proximité de travail et d’épreuve avec le Christ militant (cf. Ignace DE LOYOLA, Exercices spirituels, §§ 91-98, 
en particulier § 95, in Écrits, Paris, Desclée de Brouwer (coll. Christus 76), 1991, p. 102-107).  
242 Michel DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, Paris, Desclée de Brouwer (coll. Jésus et Jésus-Christ 58), 
1993, p. 177-178; voir aussi, dans le même volume, la « Présentation » par Joseph DORÉ, p. 8.  
243 7 M 2,1. 
244 CC 25. 
245 « […] de aquí adelante, no sólo como Criador y como Rey y tu Dios mirarás mi honra, sino como verdadera esposa mía: mi 
honra es tuya y la tuya mía […] » (CC 25).  
246 La question de l’honneur (honra) était très sensible à l’époque de Thérèse, de telle sorte qu’elle en parle 
souvent (voir par exemple V 11,2; 16,7; 20,26; 21,9; 27,13; 37,10; CV 2,5; 7,10; 12,5; etc.). Alors qu’elle était 
jeune, sa famille avait dû faire établir par un procès la validité de son droit de noblesse (hidalguía), étant 
d’origine juive du côté paternel. Les « points d’honneur » étaient fréquemment invoqués et Thérèse devait 
inviter les religieuses à une plus grande simplicité en ces matières. Cette distance par rapport à l’honneur du 
monde se traduit aussi par un refus de la surabondance de titres (voir par exemple ses lettres à don Teutonio 
de Braganza : L 66,1 [3 juillet 1574]; 217,28 [16 janvier 1578]), mais aussi par une acceptation dans ses 
carmels de novices pauvres, voire sans dot, et même d’une esclave noire (cf. L 195,7 – 28 juin 1577).  
247 « ¡Oh Jesús mío!, cuán grande es el amor que tenéis a los hijos de los hombres, que el mayor servicio que se os puede hacer es 
dejaros a vos por su amor y ganancia, y entonces sois poseído más enteramente […] » (E 2,2).  
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Dieu a révélé de lui-même en son Fils248? L’adoption de la posture même du Dieu orienté 

vers l’humanité dans le don surpasse ainsi la jouissance propre que pourrait avoir la 

personne humaine de cet amour de Dieu l’habitant. Assumer l’honneur du Christ en son 

désir de salut pousse à sortir de soi en épousant ce désir désintéressé de salut d’autrui.  

II. DES LIEUX DE SALUT EN MIROIR : ENTRE LE MONASTÈRE ET L’INHABITATION 

TRINITAIRE   

 « Le Verbe (logos) s’est fait chair (sarx) et il a habité (eskènôsen) parmi nous249». Ces 

quelques mots tirés du prologue de l’Évangile de Jean situent le cœur de l’expérience de 

l’Incarnation de Dieu dans sa double dynamique d’intériorisation et d’extériorisation. 

« Intériorisation », parce que le logos s’enfouit dans la chair pour l’animer, lui donner vie, la 

faire rayonner. « Extériorisation », parce que par la chair, le logos peut être vu, touché250; il 

prend place parmi les phénomènes; il y plante sa tente (skènè/skênos), se constitue en un 

lieu. 

L’analyse des derniers chapitres de la Vie met en lumière diverses figures du salut, 

sous forme de lieux. Ces divers lieux ne forment pas qu’une série statique; des 

correspondances et des liens sont tissés entre eux qui permettent d’esquisser une topologie 

du salut. Mis en mouvement, ces lieux dessinent la dynamique du salut. Entre les pôles du 

monastère et de l’inhabitation, tout un monde se déploie.    

Dans un premier temps, nous développerons la thématique des lieux du salut et de 

leurs correspondances. Par la suite, ce sont les dimensions connexes de l’universalisation 

puis de la fécondité qui seront abordées. 

A) Les lieux du salut 

 Le salut se représente souvent en un lieu. Collectif ou individuel, tout lieu est 

d’abord marqué par une certaine permanence et devient espace de relation. Le lieu 

paradigmatique traditionnel du salut est le paradis, rappel de ce pays d’Eden du livre de la 
                                                        
248 Ph 2,5-11. 
249 Jn 1,14. 
250 La première épître de Jean insiste sur le caractère extérieur concret du Logos incarné : « Ce qui était dès le 
commencement, ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons 
contemplé, ce que nos mains ont touché du Verbe de vie » (1 Jn 1,1). 
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Genèse où Dieu et l’homme avaient commerce aisé251. Le « paradis » est associé à l’âme du 

juste par Thérèse, qui s’inspire alors du livre des Proverbes252. Filant la même métaphore, 

elle mentionne encore que l’âme, ce château si beau, est cet « arbre de vie qui est planté 

dans les eaux vives mêmes de la vie, à savoir Dieu253», faisant encore référence au lieu 

eschatologique vers lequel se cristallise l’espérance chrétienne du salut. La demeure de Dieu 

en l’âme, cette septième demeure, sera d’ailleurs qualifiée d’« autre ciel254». L’âme est 

clairement protagoniste de cette topologie du salut. Cette topologie ne fait pas qu’aligner 

des lieux sans lien les uns avec les autres; au contraire, une compénétration entre ces lieux 

polymorphes exprime un salut à la fois unique et fécond. C’est parce que le salut est 

mystère – et de ce fait insaisissable – qu’il faut recourir à diverses figures pour l’exprimer. 

Comme le dit Didi-Huberman, le mystère, plutôt que d’être « infigurable » n’est « que 

figurable255». À partir d’un tout autre point de vue que le nôtre, à savoir les arts visuels, il 

pense l’inclusion réciproque de lieux divers – par l’opération de collocatio – qui témoignent 

du travail de la figure présentant des espaces impossibles256. 

 Le premier lieu rencontré dans la Vie qui soit figure de salut a été le monastère 

nouveau, celui de San José257. Un lieu à l’engendrement surprenant et à l’enfantement 

fragile. Lieu décrit en des métaphores spatiales ou viatiques : « petit coin bien clos […] port 

sûr258». C’est un lieu habité par Dieu, par la maisonnée divine promise259 comme par la 

présence du Saint Sacrement260. Lieu paradisiaque non seulement pour Thérèse261, mais 

                                                        
251 Gn 2,8-25. Il est intéressant de noter que l’association entre le monastère (ici San José) et le paradis 
(terrestre) est courante dans la littérature monastique patristique et médiévale (Joseph F. CHORPENNING, 
The Divine Romance. Teresa of Avila's Narrative Theology, Chicago, Loyola University Press, 1992, p. 68). 
252 Thérèse le déclare au tout début du Château intérieur : « l’âme du juste n’est autre chose qu’un paradis où 
l’on dit que Dieu prend plaisir » (« no es otra cosa el alma del justo sino un paraíso adonde dice él tiene sus deleites » [1 M 
1,1; faisant référence à Pr 8,31]).  
253 « […] árbol de vida que está plantado en las mismas aguas vivas de la vida que es Dios » (1 M 2,1). 
254 « otro cielo » (7 M 1,3). 
255 Georges DIDI-HUBERMAN, « Puissances de la figure. Exégèse et visualité dans l’art chrétien », in L‘image 
ouverte. Motifs de l‘incarnation dans les arts visuels, Paris, Gallimard, 2007, p. 211.  
256 G. DIDI-HUBERMAN, « Puissances de la figure… », p. 228. Huberman utilise le mystère de l’Incarnation –
Verbe fait chair – comme impulsion et référent de sa réflexion sur la figure.  
257 Un monastère qu’on peut comparer à celui de l’Encarnaciñn qui, en raison des libertés prises avec la 
clôture entre autres – c’était avant que le Concile de Trente en resserre les règles – semble plutôt un chemin 
vers l’enfer pour les faibles (« paso para caminar al infierno ») qu’un remède à leurs faiblesses (V 7,3).  
258 « rinconcito tan encerrado […] un puerto […] seguro » (V 40,21). 
259 V 32,10. 
260 V 36,5.  
261 Elle le dit à la fin de la Vie (V 40,22) comme au début du livre des Fondations (F 1,1-6). 
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aussi pour les autres religieuses qui y forment le collège du Christ262. San José était l’espace 

extérieur marquant dans la cité l’habitation de Dieu en ses servantes; le port d’attache d’une 

aventure plus grande encore. 

 Mais San José était aussi le premier fruit « apostolique » d’une incarnation qui avait 

commencé à prendre chair en Thérèse, en son âme. Il n’est pas anodin qu’elle ait utilisé 

l’image d’un château aux multiples demeures pour parler de l’âme, au centre de laquelle se 

retrouve la demeure de Dieu. En ce lieu aussi se jouait une double démarche 

d’intériorisation et d’extériorisation. Intériorisation par le parcours progressif à travers les 

diverses demeures, pour se rapprocher de plus en plus de celle de Dieu, qui se révèle alors 

en Trinité habitant au cœur de la personne humaine en pleine lumière. Mais un tel 

mouvement d’approfondissement ne pouvait pas n’être que caché; il lui fallait d’un même 

élan s’extérioriser, donner un visage à ce qui l’habitait. Dans le Château intérieur, Thérèse 

souligne avec force la nécessité pour l’âme qui chemine, et tout spécialement celle qui 

atteint les septièmes demeures, que son amour pour Dieu – signe de sa proximité – se 

transforme en œuvres (obras)263. Marie et Marthe doivent marcher de pair. 

 Dans cette démarche d’incarnation, en intériorisation et en extériorisation, une série 

d’analogies se dresse entre la personne habitée par Dieu, le monastère de San José et les 

autres fondations. En toutes ces instances, un lieu se configure où le salut prend chair, 

d’abord, et toujours, parce que chacun est habité d’une présence de Dieu qui va 

s’approfondissant. Cette poussée vers Dieu se dédouble en un élan vers autrui marqué 

d’étapes dans l’extension de l’espace du salut vers autrui. Thérèse reconnaît que l’amour 

vrai ne peut que croître; il ne peut même pas stagner, sous peine de décroître264. Ce double 

mouvement d’extension de l’espace extériorisé – qui a toujours pour vocation d’être 

habité265 – et d’approfondissement de l’espace intérieur – jusqu’au cœur de la Trinité – 

dessine les contours du chemin du salut.  

                                                        
262 CE 20,1. 
263 7 M 4,6. Voir aussi MCC 7,3.  
264 7 M 4,9. 
265 Au fil de la plume, Thérèse fait ainsi correspondre le monastère (casa) et les âmes qui y habitent (las almas 
de ella) en CC 23. L’avancement du monastère signifie celle des religieuses; sans elles, le lieu n’a aucun sens.  
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 L’espace intérieur de l’âme habitée par Dieu – et proche de lui – est marqué par 

l’ampleur266; tout un monde s’y présente. Thérèse, parlant de l’âme en état de grâce, 

souligne que « nous pouvons [la] considérer non comme une chose étroite et limitée, mais 

comme un monde intérieur où se trouvent de nombreuses et belles demeures, comme vous 

l’avez vu267». C’est par l’oraison que l’âme peut entrer dans ce château, puisque c’est en 

entrant en soi-même qu’il est possible d’entrer au ciel268.  

 L’espace extérieur se profile comme le reflet et la duplication de l’espace intérieur. 

À l’image du Seigneur qui a bâti un temple en son âme, comme le temple de Salomon269, 

Thérèse bâti un temple de Dieu, San José, dans le temps qui est le sien, en écho. Comme 

cet espace intérieur se dilate en inhabitation trinitaire, il a un caractère de développement 

infini. Ce faisant, l’espace extérieur aussi sera marqué de ce caractère. À des moments où 

Thérèse goûte un sentiment de complétude, de béatitude, un élément vient la troubler pour 

la pousser plus loin encore. Ainsi, étant passée de la médiocrité dans la vie religieuse à une 

grande union avec Dieu en son monastère de l’Encarnaciñn, l’idée de fonder un monastère 

réformé vient la tarauder, alors même qu’elle est à ses aises270. Ce fut une porte ouverte à 

un premier mouvement d’extension – extérieure – de l’aventure intérieure qui était la 

sienne, et déjà partagée avec quelques compagnes. Le fait de fonder un monastère 

nouveau, plus originel et original, permettait d’ouvrir un espace où d’autres pourraient plus 

facilement entrer dans l’expérience de proximité avec Dieu qui était celle de Thérèse.   

 Une fois ce premier mouvement d’extension complété, Thérèse se repose, en Dieu 

comme à San José. Alors qu’elle croyait sa tâche complétée, une nouvelle impulsion 

l’enjoint de fonder d’autres monastères encore271. Sa carrière de fondatrice ne devait 

s’interrompre que par la mort. Cette extension physique du carmel ne s’inscrivait pas en 

                                                        
266 Dans le cadre du développement de la rhétorique spirituelle de l’ « intérieur », au 17e siècle, il est 
intéressant de noter que l’espace intérieur sera justement décrit par ce type d’énoncés antithétiques : 
l’intérieur est alors ce qui est vaste, grand, aéré. C’est ce que l’on voit entre autres dans l’œuvre de Jean-
Joseph Surin (cf. Mino BERGAMO, L‘anatomie de l‘âme. De François de Sales à Fénelon, Grenoble, Jérôme Millon, 
1994, p. 9-10).  
267 « […] que podemos considerar no una cosa arrinconada y limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan 
lindas moradas como habéis visto […] » (7 M 1,5). 
268 2 M 1,11. 
269 7 M 3,11. 
270 V 32,10.  
271 F 2,3. 
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une démarche de conquête quantitative de l’espace272; elle entraînait plutôt une 

reconversion de l’espace par l’habitation en établissant d’autres foyers de joie, tant par la 

communauté dans son ensemble que par chaque religieuse273. Un nouveau carmel était un 

nouveau lieu de Dieu habité par Dieu lui-même et par des femmes qui se faisaient aussi 

chacune lieu divin. 

 À sa manière, la communauté épistolaire de Thérèse, dont nous avons les traces 

d’une activité intense en cette même période d’extension extérieure, constitue un autre 

espace où le salut est appelé à s’incarner. Formé de religieuses, de religieux, de prêtres, de 

parents, d’amis, de bienfaiteurs, d’autorités civiles et religieuses, ce réseau dessine en 

pointillés un espace ayant des dimensions gigantesques, à la mesure du Royaume274.  

 L’apothéose et le cœur de ces lieux de salut se dévoile au centre de tout lieu; il s’agit 

de la Trinité elle-même275. Elle décrit déjà en elle-même un espace par la relation du Père, 

du Fils et de l’Esprit. En tant que telos du salut, l’inhabitation trinitaire sera traitée en détail 

un peu plus loin. 

 Le lieu du salut comme espace habité en jeu de miroirs se décèle de manière 

discursive dans le premier chapitre de la Vie. Au seuil de ce livre où elle veut rendre grâce, 

avant de louer le Dieu qui la sauve276, elle dessine déjà les contours de l’espace en lequel 

s’inscrira le lieu du salut. Le premier ensemble spatial est celui de la maisonnée : son 

père277, d’abord, puis sa mère278 et enfin ses frères et sœurs279. Plus qu’une figure de 

filiation, c’est un espace d’habitation qui est énoncé, marqué par la personnalité de ceux qui 

y habitent et qui sont en relation avec l’énonciatrice.  

                                                        
272 Thérèse se montre très attentive aux conditions d’implantation et de vie des nouveaux carmels. Elle 
accepte de fonder lorsqu’elle perçoit que c’est bien le désir de Dieu, ce qui s’exprime entre autres par la 
réunion des conditions nécessaires.    
273 Cf. E 2; M. DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, p. 202-203.    
274 Nous sont parvenus un peu plus de 450 lettres ou fragments qui témoignent de l’ampleur du monument 
épistolaire thérésien. Le nombre total de lettres écrites par Thérèse s’élevait certainement à plusieurs milliers, 
vraisemblablement quelque part entre 10 000 et 25 000, selon les estimations de Luis Rodríguez Martínez et 
Teófanes Egido (Obras (EDE), p. 1195).  
275 Au chapitre 2, nous avons vu la centralité de la vision de la Trinité au cœur même du mouvement du 
chapitre 38 de la Vie liant Esprit, Eucharistie, Trinité et salut.     
276 V 1,8. 
277 V 1,1-2. 
278 V 1,3. 
279 V 1,4. 
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 Une fois cet espace campé, un double mouvement se met en branle dans l’ordre du 

salut. D’abord une poussée ad extra : Thérèse s’étourdit du « pour toujours280» (para siempre) 

de l’éternité, elle veut mourir martyre et pour ce faire décide même d’aller vers le pays des 

Maures281. Cette poussée se vit dans un registre enfantin de non-pouvoir; elle a conscience 

que le plus grand obstacle est d’avoir des parents. Son expédition au pays des Maures 

s’interrompit d’ailleurs aux portes d’Avila. Puis un deuxième mouvement se dessine, ad 

intra cette fois, par le désir de se retirer pour prier et bâtir des ermitages avec de petites 

pierres – qui s’écroulent282. Ainsi, s’exprime déjà le désir thérésien de creuser, d’aménager 

un lieu (physique) pour Dieu et pour elle, sans que ce ne soit possible encore. Sous ce 

même mode inchoatif, se présente une vie chrétienne bien remplie : prière, aumônes, et 

même le désir de devenir religieuse.  

 Mais déjà un passage hors d’un pur mode familial s’effectue en ce registre enfantin. 

Au décès de sa mère, qui constituait l’un des pôles de la maisonnée, Thérèse prie la Vierge 

qu’elle devienne sa nouvelle mère283. La maisonnée comme lieu de salut se voit donc 

affectée d’une composante surnaturelle; la mère de Dieu, mère de Jésus, est implorée de 

devenir aussi mère de Thérèse.  

 La prière finale marque le renversement du lieu de la demeure entre le récit et le 

moment de l’énonciation. Dans le récit, Thérèse se dépeint actantiellement comme 

productrice d’une demeure pour Dieu, tant par la construction d’ermitages que par la 

surabondance de dévotions. L’énonciation, par la constitution d’une maisonnée familiale, 

l’institue déjà réceptrice d’un lieu en lequel elle s’insère, mais la prière finale fait éclater la 

réalisation au présent de l’énonciation que c’était en fait Dieu qui se préparait en elle un lieu 

(posada) où habiter284.          

B) Vers une universalisation différenciée  

Le mouvement d’extériorisation témoigne d’un élargissement graduel de l’horizon 

du salut. D’un souci de son salut personnel, en conversation avec quelques amies 

                                                        
280 V 1,5. 
281 V 1,5. 
282 V 1,6. 
283 V 1,7. 
284 V 1,8. 
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religieuses, Thérèse passe progressivement à un souci d’autrui s’élargissant: quelques 

individus, son ordre, l’Église et le monde. Ainsi, dans ses premières années de vie 

religieuse, Thérèse « pratiquait un apostolat ‘‘intemporel’’, au sens où d’une part, elle se 

limitait à agir au niveau d’une relation d’âme à âme, celle-ci lui apparaissant comme un tout 

autonome, se suffisant à lui-même par rapport à la masse des autres; et d’autre part, elle ne 

considérait comme valable et digne d’intérêt que la vie bienheureuse dans le ciel285.» 

C’est par les événements menant à la fondation du monastère de San José que la 

vision apostolique thérésienne prend une tournure collective. Ainsi, la vision de l’enfer 

fonde radicalement cette ouverture à la participation à l’œuvre salutaire de Dieu même en 

toute son ampleur. Dans la foulée de cette vision, la peine de Thérèse quant à la perte des 

Luthériens286– alors même qu’elle n’aura de contact direct avec aucun d’entre eux durant 

toute sa vie – indique que son horizon apostolique dépasse déjà les confins d’un 

monastère, voire d’un pays287, même si le noyau apostolique domestique était appelé à 

prendre une extension géographique288. Nous avons d’ailleurs montré au chapitre 1 que les 

mouvements d’impulsion derrière la fondation de San José puis de la série des autres 

monastères révélaient une même structure, bien qu’un nouvel élément déclencheur ait joué 

pour le lancement des fondations ultérieures. C’est dire que ce mouvement d’extension est 

coextensif au désir authentique de salut.       

Dans l’ordre du déploiement historique de cet engagement thérésien pour le salut, 

on peut noter la prise de conscience – par le jugement d’hommes doctes289– que la réforme 

pourrait être utile à l’ordre tout entier290. Thérèse découvre ainsi que ce petit projet de 

                                                        
285 E. RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites…, p. 29. 
286 V 32,6. Pacho situe cependant cette conscience seulement dans la phase suivante, par la visite du père 
Maldonado et la fondation subséquente du monastère de Medina del Campo (Eulogio PACHO, El apogeo de la 
Mística Cristiana. Historia de la espiritualidad clásica española 1450-1650, p. 1039). Cependant, Thérèse avait 
conscience, dès avant la fondation de San José, de la menace luthérienne.  
287 Les « Luthériens » (luteranos) que Thérèse évoque parfois sont des protestants français (des calvinistes) ou 
allemands (cf. V 32,6; F 3,1; 18,5; CV 1,2; 35,3; CE 1,2; M épil.,4; CC 3,8; 63,1). 
288 Renault est trop catégorique lorsqu’il affirme que « dans le projet initial de fondation de Saint-Joseph 
d’Avila, il n’y a pas de trace d’intention apostolique » (E. RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites…, p. 33). 
En fait, la racine de tout l’engagement thérésien pour le salut est située en-deçà du projet de San José, il s’agit 
de la vision de l’enfer, à laquelle elle ne cessera par la suite de faire appel. Cette vision fournira à Thérèse à la 
fois une peine pour les âmes qui souffrent un tel tourment et un élan pour œuvrer au salut d’autrui. C’est ce 
mouvement – alors en germe – qui sera au cœur de toute son action apostolique.   
289 V 36,5. 
290 E. RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites…, p. 33. 
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monastère pourra être utile à l’Église dans son ensemble. Par la rencontre du père 

Maldonado en 1566, un élargissement final au salut du monde devient clair. Cette 

rencontre « occasionnera un élargissement décisif de la prière de Thérèse et de ses filles : 

c’est du salut du monde que, désormais, les carmélites s’entretiendront avec le Christ291.» 

Le déploiement historique de l’intuition déjà toute présente au cœur de la fondation du 

monastère de San José s’accompagne aussi de la purification personnelle du désir thérésien, 

qui devient désir de Dieu seul. Thérèse adopte l’horizon de ce Dieu qui l’habite et dont elle 

réalise qu’il est présent en tout292. Par l’adoption de cet horizon divin, le salut personnel 

devient inextricablement lié au salut d’autrui. Le salut devient conjoint293.  

 L’universalisation de l’horizon apostolique du salut ne signifie pas que le salut soit 

indistinct et impersonnel. Reprenant la métaphore johannique des demeures, Thérèse 

conçoit que la multitude des demeures du ciel indique les différents degrés de proximité 

avec Dieu atteints par les personnes294. Dans le même ordre d’idées, la variation de 

l’intensité de la gloire reçue – qui ne se distribue pas en un mode binaire – témoigne aussi 

de la différenciation qui se fait jour au ciel295. La dimension collective du salut n’annihile 

pas sa dimension personnalisée.     

C) La fécondité étendue 

Le mouvement d’extériorisation d’un salut incarné, en tendant vers 

l’universalisation, témoigne de la fécondité intrinsèque à laquelle la présence de Dieu en 

l’âme appelle. Cette importance accordée à la fécondité apostolique par une religieuse 

contemplative peut surprendre. Dans le cas de Thérèse, cette fécondité apostolique s’est 

traduite de manière très visible par des personnes touchées et des monastères établis. Mais 

la fécondité d’une âme remplie de Dieu dépasse même ces considérations extérieures.  

                                                        
291 M. DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, p. 14. Voir aussi p. 205-206.  
292 CC 15,4. 
293 La dimension collective du salut, par exemple en tant que « peuple sauvé », était prédominante dans 
l’Ancien Testament, mais de nos jours, seule semble demeurer la notion de rétribution individuelle – une 
forme de « privatisation » du salut.  
294 V 38,32. 
295 V 37,2. 
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Dans les Méditations sur le Cantique des Cantiques, Thérèse développe de manière 

succincte et poétique ses réflexions sur la concordance entre le principe intérieur qui anime 

l’agir et l’action extérieure sous forme de service de Dieu et du prochain :    

Je comprends que l’âme demande ici de faire de grandes œuvres au service de 
notre Seigneur et du prochain et pour ce faire elle accepte avec joie de perdre 
ce plaisir et cette consolation. Bien que ce soit une vie plus active que 
contemplative et qu’il paraisse qu’elle y perdrait si cette requête était exaucée, 
lorsque l’âme est dans cet état, Marthe et Marie n’arrêtent presque jamais 
d’œuvrer ensemble, parce que dans les choses actives – ce qui paraît extérieur –
, l’intérieur est à l’œuvre. Et lorsque les œuvres actives proviennent de cette 
racine, elles sont des fleurs admirables et très odorantes, parce qu’elles 
procèdent de cet arbre de l’amour de Dieu et s’orientent vers lui seul, sans 
aucun intérêt propre. Le parfum de ces fleurs s’étend pour bénéficier à 
plusieurs, et c’est un parfum qui dure, pas pour un court moment, car il est très 
puissant296. 

Ce « parfum durable » qui « s’étend pour bénéficier à plusieurs » évoque ce bénéfice 

apostolique quelque peu insaisissable émanant de la personne habitée de Dieu297. Dans le 

même livre, Thérèse indique que les âmes conduites par Dieu en un lieu si élevé ne doivent 

pas se confiner « en d’étroites limites »; même « si elles sont dans l’impossibilité d’aider 

leurs prochains […], avec une grande volonté et de vifs désirs d’aider les âmes, leur oraison 

sera puissante298». Et Thérèse d’ajouter : « et peut-être que le Seigneur voudra qu’en cette 

vie ou en la mort, ils soient utiles [aux autres]299». C’est donc au Seigneur qu’appartient 

cette fécondité, mais celle-ci n’est pas confinée qu’à la vie terrestre. L’importance du 

caractère apostolique de la prière dans le cadre du carmel thérésien a été soulignée avec 

force par Wilhélem dans sa thèse sur la mystique apostolique de Thérèse300. Emmanuel 

Renault suggère comme explication de l’importance accordée par Thérèse à une prière 

                                                        
296 « Entiendo yo aquí que pide hacer grandes obras en servicio de nuestro Señor y del prójimo, y por esto huelga de perder aquel 
deleite y contento. Que aunque es vida más activa que contemplativa, y parece perderá si le concede esta petición, cuando el alma 
está en este estado, nunca dejan de obrar casi juntas Marta y María; porque en lo activo, y que parece exterior, obra lo interior, 
y, cuando las obras activas salen de esta raíz, son admirables y olorosísimas flores; porque proceden de este árbol de amor de 
Dios y por solo él, sin ningún interés propio, y extiéndese el olor de estas flores para aprovechar a muchos, y es olor que dura, no 
para presto, sino que hace gran operación » (MCC 7,3). 
297 Sans le savoir, ces âmes aident grandement autrui (MCC 6,12). 
298 « […] si no pueden aprovechar a los prójimos […] con determinación grande y vivos deseos de las almas, tendrá fuerza su 
oración […] » (MCC 2,29). En 7 M 1,3, Thérèse invite à prier pour les âmes enchaînées qui ne peuvent se 
nourrir par elles-mêmes. 
299 « […] y aun por ventura querrá el Señor que en vida o en muerte aprovechen […] » (MCC 2,29). 
300 François-Régis WILHÉLEM, Dieu dans l'action : la mystique apostolique selon Thérèse d'Avila, Venasque, Carmel, 
1992. 



 
 

221 
 

apostolique le fait que cette dernière permet de dépasser toute contrainte de lieu et 

d’espace, permettant ainsi de mettre en pratique la visée apostolique universelle par laquelle 

Thérèse était attirée301. 

Dans les écrits thérésiens, la fécondité apostolique de personnes habitées par Dieu se 

constate entre autres par des moyens surnaturels. Ainsi ce Dominicain sur la tête duquel 

Thérèse avait vu tournoyer une colombe aux longs rayons, interprétés comme le signe qu’il 

toucherait beaucoup d’âmes302. Elle mentionne par ailleurs que la fécondité potentielle 

d’une âme rendue près de Dieu est telle que le démon fait de grands efforts, s’alliant parfois 

tout l’enfer, pour perdre une âme rendue à un tel degré, puisque alors ce n’est pas 

seulement une âme qui serait perdue, mais un grand nombre, un saint ou un martyr 

gagnant à Dieu des milliers d’âmes à l’instar de sainte Ursule, saint Dominique, saint 

François ou du père Ignace303. Thérèse voit qu’ « une seule personne, entièrement parfaite 

et véritablement bouillante de l’amour de Dieu, serait plus utile que beaucoup de tièdes304». 

Cette lecture thérésienne exprime une conscience aiguë de la communion de l’Église et en 

Église305.   

Ainsi, la fécondité entrevue entre autres dans les œuvres se révèle plus largement 

coextensive de l’approfondissement de l’intériorisation de l’incarnation de Dieu en l’être 

humain. L’extension du salut d’un lieu à l’autre – et leur coextensivité – découvre la 

fécondité comme un mouvement profondément enraciné dans la nature du salut qui, 

même personnalisé et incarné, s’ouvre inlassablement à autrui.  

Conclusion : l’incarnation comme moteur du salut 

 La compénétration de lieux du salut révèle qu’un mouvement d’incarnation ou 

d’habitation de ces lieux y est à l’œuvre tant dans une orientation d’intériorisation – vers 

l’âme par exemple – que dans une orientation d’extériorisation – vers le monde. Cette 

                                                        
301 E. RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites…, p. 107-108. 
302 V 38,12. 
303 5 M 4,6. Thérèse écrivait bien avant la canonisation d’Ignace de Loyola, puisqu’ils furent tous deux 
canonisés en 1622.    
304 « veo yo que haría más provecho una persona del todo perfecta, con hervor verdadero de amor de Dios, que muchas con 
tibieza » (CC 3,7). 
305 Renault attribue pour sa part cette conviction thérésienne à la conscience de participer au corps mystique, 
cette « solidarité invisible mais réelle est telle qu’une seule âme devenue parfaite a positivement le pouvoir 
d’obtenir le salut de beaucoup d’autres » (E. RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites…, p. 167).  
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extériorisation visera une universalisation différenciée de même que la fécondité 

apostolique.  

 La dynamique d’incarnation – impliquant habitation et approfondissement – se 

constitue ainsi en figure d’un salut en acte. Sans habitation divine, le monastère est vide, 

sans extériorisation, l’habitation intérieure est stérile. Le mouvement d’incarnation dans sa 

double dimension d’intériorisation et d’extériorisation apparaît donc comme le moteur du 

salut. L’incarnation est salut en chemin, parce que le salut est le terme du mouvement vers 

Dieu et que l’incarnation est mouvement vers Dieu et vers autrui. L’incarnation est salut. 

L’incarnation est salut parce qu’elle entraîne l’habitation de Dieu, inhabitation trinitaire.   

III. L’INHABITATION TRINITAIRE COMME TERME DU SALUT   

Le salut thérésien se déploie. Il se déploie vers un telos qui n’est pas seulement 

eschatologique. Le telos du salut se révèle être son cœur même : la Trinité. Et celle-ci n’est 

pas à trouver dans un au-delà, mais au centre de la personne humaine, dans une habitation 

de Dieu en l’âme. L’inhabitation trinitaire constitue donc la source et le sommet de la 

dynamique du salut306.  

Avant de creuser cette affirmation, le passage par la doctrine thérésienne de la 

Trinité est important, tant pour sa dimension contemplée que pour l’invitation qu’elle porte 

à la configuration à cette dernière. Par la suite, la notion d’un salut qui soit habité sera 

déployée dans ses diverses ramifications, depuis la mise en abîme du telos dans 

l’inhabitation jusqu’à la louange, avant d’aborder l’influence johannique sur la notion de 

demeure et la place de l’Eucharistie comme signe de communion salutaire.     

A) Vers la configuration à la Trinité  

Et si jamais tu ne savais pas  
où tu pourrais me trouver 

                                                        
306 Cuartas Londoðo rend bien compte de la centralité de l’inhabitation trinitaire dans la pensée thérésienne 
– surtout lorsque vue depuis le sommet en descendant – lorsque qu’il écrit que l’« inhabitation trinitaire est 
en elle-même grâce salutaire, source et racine, chemin et dynamisme, but et sommet de la vie mystique, de la 
sainteté, de la vocation chrétienne à participer à la vie intradivine » (« La inhabitación trinitaria es, pues, en sí 
misma gracia salvífica, fuente y raíz, camino y dinamismo, meta y cubre de la vida mística, de la santidad, de la vocación 
cristiana a participar en la vida intradivina.» [Rómulo CUARTAS LONDOÑO, Experiencia trinitaria de Santa Teresa de 
Jesús, Experiencia trinitaria de Santa Teresa de Jesús, Burgos, Monte Carmelo, 2004, p. 495]). 
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ne va pas ça et là  
non, car si tu désires me trouver 
Moi, tu dois me chercher en toi 
Parce que tu es mon logement 
Tu es ma maison et ma demeure […]307  
 

Thérèse met ces paroles dans la bouche de Dieu en un poème. Elle exprime en cela le désir 

de Dieu d’habiter dans la personne humaine. Habitant là, c’est là aussi qu’il sera à 

rechercher. Trouvé et contemplé, il se fera modèle à vivre et à suivre.  

 Considérant l’orientation christologique inaltérable de la doctrine thérésienne, la 

couleur trinitaire qui s’enracine dans la Vie et s’affirme dans les derniers écrits tranche. Sans 

qu’il y ait un remplacement du Christ par la Trinité, l’horizon christologique se déploie 

néanmoins en un enseignement trinitaire plus complet. La Trinité en son inhabitation 

constitue le sommet de la vie chrétienne – le telos du salut – et elle se situe aussi à la source 

(universelle) de cette dernière non seulement comme expérience, mais aussi comme lieu de 

contemplation308. Dans les pages qui suivent, avant d’aborder la configuration à la Trinité 

comme accueil et transformation, c’est la Trinité – en sa contemplation – qui sera analysée.  

1) Contemplation de la Trinité 

 N’étant pas théologienne, Thérèse n’offre pas de traité sur la Trinité à ses lecteurs. 

Néanmoins, pour bien comprendre ce Dieu qui se situe au cœur de l’inhabitation trinitaire, 

il importe d’être attentif à ces écrits où elle parle de ses rapports avec le Dieu trinitaire. Au 

chapitre 2 a été analysée la vision de la Sainte-Humanité dans le sein du Père309, présentée 

                                                        
307 « Y si acaso no supieres / dónde me hallarás a Mí, / No andes de aquí para allí, / sino, si hallarme quisieres, / a Mí 
buscarme has en ti. / Porque tú eres mi aposento, / eres mi casa y morada […] » (P 4). 
308 Castellano précise ainsi que : « La vie en Christ se transforme chez Thérèse en une participation à 
l’expérience trinitaire. Nous touchons les sommets les plus hauts de la vie chrétienne […] Thérèse atteint ces 
hauteurs après un long cheminement spirituel. Dans l’autobiographie, nous avons à peine une série de textes 
dans lesquels Thérèse nous laisse entendre que le mystère trinitaire a été entrevu. S’ensuit une période 
exceptionnelle de grâces mystiques pendant laquelle Thérèse se voit plongée en la Trinité. Dans le Château 
intérieur, elle systématise cette expérience (vivencia) : cette présence de Dieu dans l’âme lui sert de fondement, 
mais la rencontre définitive se réalise seulement dans les septièmes demeures.» (« La vida en Cristo redunda en 
Teresa como una participación en la experiencia trinitaria. Tocamos las cimas más altas de la vida cristiana […] Teresa llega 
a estas alturas después de un largo proceso espiritual. En la autobiografía apenas tenemos una serie de textos en los que Teresa 
nos da a entender que ha vislumbrado el misterio trinitario; sigue un período excepcional de gracias místicas en el que Teresa se 
ve sumida en la Trinidad. En el Castillo interior sistematiza esta vivencia: esta presencia de Dios en el alma le sirve de base; 
pero el encuentro definitivo sólo se realiza en las séptimas moradas. » [J. CASTELLANO, « Espiritualidad teresiana… », p. 
227]) 
309 V 38,17. 
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comme une vision de la Trinité. Au chapitre 3, nous avons évoqué l’importante vision de la 

Trinité qui surgit en l’âme qui a atteint le mariage mystique et qui, laissant tomber les 

écailles, voit enfin ce Dieu Trinité au cœur de son être310.  

 Dans les Relations, cependant, on retrouve la trace d’un itinéraire de rencontre 

progressive entre Thérèse et la Trinité. C’est pourquoi nous nous attarderons 

principalement sur elles pour cette partie de notre recherche. Par ailleurs, la dernière 

relation311 sera traitée séparément à la fin de ce chapitre. Il faut noter d’emblée que Thérèse 

est à la fois ingénue et discrète dans ces Relations. D’une part, elle note sans fard les 

événements, ses perceptions, réflexions et sentiments. D’autre part, elle se positionne de 

manière humble comme écrivaine, indiquant qu’elle ne peut rendre compte de tout, ni tout 

dire, ni tout expliquer. En ce sens, quelque chose de la distance radicale entre l’expérience 

et sa narration, et plus encore entre Dieu et la créature, est régulièrement rappelé à la 

mémoire du lecteur par cet aveu de l’impossibilité de tout dire, ou de tout dire comme il 

faut312.  

 Pour en venir à ce qui est dit, dans plusieurs de ces relations, Thérèse note la 

présence en son âme – ou plus généralement dans l’âme en état de grâce313– de la Trinité314; 

elle voit les trois Personnes divines « imprimées » (imprimadas) en elle, une « divine 

compagnie » qui la fait entrer d’emblée dans le recueillement315. Parfois, Thérèse note 

plutôt que c’est l’âme qui est auprès (con) de la Trinité316. Cette présence de la Trinité devint 

même « très commune » (muy ordinario) pour elle317, et si claire et dynamique qu’elle en parle 

comme celle du Dieu « vivant et vrai318».  

                                                        
310 7 M 1,6. 
311 Il s’agit de CC 66, du mois de mai 1581, soit un an avant la mort de Thérèse.  
312 Voir par exemple CC 14,4.  
313 CC 60. 
314 CC 14,1 (ici comme vision intellectuelle);  15; 22; 36; 41; 42; 60 (par une vision imagée).  
315 CC 14,4. Voir aussi CC 15,4; 42. En CC 36,1, elle en parle des trois Personnes de la Trinité étant 
sculptées (esculpidas) en son âme. Cette métaphore l’impression et de la sculpture avait été utilisée en V 38,16-
17 (voir le chapitre 2). Thérèse y ajoute même celle de la peinture, comme quoi le registre de l’art est celui 
qui semble le plus propre à évoquer avec justesse le mystère.   
316 CC 22,3.  
317 CC 15,1; CC 41,1, où elle dit qu’elle porte « toujours » (siempre) cette présence (compañía) en l’âme.  
318 CC 42; 41,1.  
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La vision de la Trinité a un caractère spécial parmi les visions; elle donne force à la 

foi319. En effet, Thérèse note qu’on ne peut douter – et qu’on comprend cette vérité – que 

la Trinité est présente en nos âmes « par présence, puissance et essence320». Cette présence 

lui fait voir, par ricochet, la grandeur de la personne humaine : « Comme j’étais épouvantée 

de voir une si grande majesté dans une chose aussi vile que mon âme, j’entendis : ‘‘Tu n’es 

pas vile, ma fille, puisque tu es faite à mon image321’’.» Au cœur de cette présence de Dieu 

en elle, Thérèse constate que la Trinité se communique simultanément aussi à tout le créé : 

« Il me semblait que depuis mon âme – où ces trois Personnes étaient et que je les voyais – 

elles se communiquaient à tout le créé, ne manquant pas cependant d’être [toujours] avec 

moi322».      

La consignation par écrit de cette présence de la Trinité, devenue habituelle chez 

Thérèse, accompagne normalement la relation d’un fait hors du commun, souvent de 

l’ordre de la parole. Ces indications révèlent les arêtes de l’expérience thérésienne de la 

Trinité.  

Thérèse a ainsi une conscience très vive de la Tri-Unité de Dieu. La Trinité est un 

seul Dieu, mais elle est constituée de trois Personnes323 et les trois Personnes de la Trinité 

sont bien une seule « chose324» (cosa). Cette connaissance entraîne des conséquences 

concrètes dans sa manière de voir Dieu :  

Depuis ce moment, je continue de ne pas pouvoir penser à aucune des trois 
Personnes divines sans considérer qu’elles sont toutes trois; de telle sorte que je 
réfléchissais aujourd’hui sur comment, étant ainsi entièrement une chose, le Fils 
seul avait pris chair humaine; et le Seigneur me donna de comprendre 
comment, tout en étant une chose, ils étaient distincts (divisas)325.     

                                                        
319 CC 41,2. 
320 « por presencia y por potencia y esencia » (CC 41,2). Il s’agit d’une des occasions où Thérèse utilise une 
terminologie d’école dans ses écrits.  
321 « Y como estaba espantada de ver tanta majestad en cosa tan baja como mi alma, entendí: No es baja, hija, pues está 
hecha a mi imagen » (CC 41,2). 
322 « Parecíame que de dentro de mi alma —que estaban y veía yo estas tres Personas— se comunicaban a todo lo criado, no 
haciendo falta ni faltando de estar conmigo.» (CC 15,4).  
323 CC 14,4; 15,1.  
324 CC 36,1. 
325 « He quedado de aquí a no poder pensar ninguna de las tres Personas divinas sin entender que son todas tres; de manera 
que estaba yo hoy considerando cómo siendo tan una cosa, había tomado carne humana el Hijo sólo; y diome el Señor a entender 
cómo con ser una cosa eran divisas » (CC 36,2).   
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Cette « distinction » entre les Personnes divines sera réaffirmée par Thérèse dans une autre 

relation326. Elle se confirmera aussi dans les rôles et les dons distincts de chaque Personne 

de la Trinité à l’égard de Thérèse. 

 C’est ainsi qu’à une Thérèse contristée le Seigneur dit : « Jouis du bien qui t’a été 

donné, qui est très grand; mon Père prend ses délices avec toi et l’Esprit Saint t’aime327.» À 

chaque Personne est ainsi assignée une action distincte, bien qu’il ne faille pas en conclure 

qu’elle soit exclusive. À une autre occasion, son âme étant avec la Trinité, il lui sembla que 

« la personne du Père m’attira à lui et disait des paroles très agréables. Entre autres, il me 

dit, me montrant ce qu’il voulait : ‘‘Je t’ai donné mon Fils et l’Esprit Saint et cette Vierge; 

que pourrais-tu, toi, me donner328?’’» Une dynamique de don, mais aussi d’échange, se fait 

jour ici. Et c’est le Père lui-même qui se présente comme le Donateur. 

 En une occasion, cette thématique du don s’est exprimée en une triple donation à 

l’image de la Tri-Unité divine :  

Il me semblait que toutes les trois Personnes me parlaient et qu’elles se 
représentaient à l’intérieur de mon âme distinctement, me disant qu’à partir de 
ce jour, je verrais une amélioration en moi concernant trois choses, dont 
chacune de ces personnes me ferait grâce (merced) : pour l’une, la charité, puis la 
souffrance joyeuse, et le fait de ressentir cette charité avec un embrasement 
dans l’âme329.         

La séquence semble correspondre au Père (charité), au Fils (souffrance joyeuse) et à 

l’Esprit (ressentir cette charité avec un embrasement de l’âme). Dans une unique envolée, 

la spécificité de leur action dans le monde est ainsi marquée. Le Père prodigue un don par 

excellence, la charité. Le don du Fils est à son image; incarné, intégré dans le flot du 

monde, il a connu de première main la souffrance (padecer), mais sut aussi la vivre avec 

                                                        
326 « Je vois clairement que les Personnes sont distinctes […] Bien que ces Personnes se donnent à 
comprendre, de manière étrange, comme étant distinctes, l’âme comprend qu’il s’agit d’un seul Dieu » (« Las 
Personas veo claro ser distintas […] Aunque se dan a entender estas Personas distintas por una manera extraña, entiende el 
alma ser un solo Dios » [CC 54,18.21]).  
327 « […] Goza del bien que te ha sido dado, que es muy grande; mi Padre se deleita contigo y el Espíritu Santo te ama » (CC 
10). 
328 « […] la persona del Padre me llegaba a sí y decía palabras muy agradables. Entre ellas, me dijo, mostrándome lo que 
quería: Yo te di a mi Hijo y al Espíritu Santo y a esta Virgen; ¿qué me puedes tú dar a mí? » (CC 22,3).   
329 « […] Y así me parecía hablarme todas tres Personas y que se representaban dentro en mi alma distintamente, diciéndome 
que desde este día vería mejoría en mí en tres cosas, que cada una de estas Personas me hacía merced: la una, en la caridad y en 
padecer con contento, en sentir esta caridad con encendimiento en el alma » (CC 14,1).  
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sérénité (contento). Son don est une invitation à bien vivre incarné. Finalement, le don de 

l’Esprit mène à demeure d’une manière très sensible, dans l’âme, le don de Dieu. Tant le 

« sentir » que l’« embrasement » renvoient à la manière dont la charité est reçue et prend 

chair sensiblement dans l’âme du croyant. Ce mouvement du cœur de la Trinité vers l’âme 

croyante vient conforter la spécificité de l’intervention de l’Esprit Saint dans le cadre de 

l’action salvifique de la Trinité. Comme le souligne Thérèse elle-même, « entre un tel Fils et 

un tel Père, il y a nécessairement l’Esprit Saint qui rend amoureux votre volonté et lui 

attache un grand amour, tel que même le grand intérêt que nous aurions n’y suffirait 

pas330».     

 La distinction des Personnes et de leur action n’altère cependant pas leur union. 

Dans une considération assez subtile, après avoir rappelé que certaines personnes 

ignorantes aiment à se représenter la Trinité comme une seule personne, un peu comme un 

corps à trois visages, Thérèse note que l’entendement préfère alors abandonner ces 

réflexions331. Mais elle poursuit en indiquant ce qui se présente à elle personnellement :  

Ce qui se représente à moi sont trois Personnes distinctes, dont chacune peut 
être vue et parler soi-même, et ensuite j’ai pensé que seul le Fils prit chair 
humaine, grâce à quoi cette vérité332 se constate […]. 

Maintenant, si chacune est par elle-même, comment pouvons-nous dire que 
toutes trois sont une essence? Et nous le croyons, et c’est une très grande 
vérité, et pour elle je mourrais mille morts. En toutes ces trois Personnes il n’y 
a pas plus d’une seule volonté (querer) et un pouvoir (poder) et un empire 
(señorío), de telle sorte qu’aucune Personne ne peut une chose sans l’autre; de 
tant de créatures, il n’y a qu’un seul Créateur. Le Fils pourrait-il créer une 
fourmi sans le Père? Non, parce que c’est en tout un seul pouvoir, et la même 
chose avec l’Esprit Saint; ainsi, c’est un seul Dieu tout-puissant, et toutes trois 
Personnes, une Majesté. Quelqu’un pourrait-il aimer le Père sans le Fils et 
l’Esprit Saint? Non, mais celui qui contente l’une de ces trois Personnes divines 
contente toutes les trois, et celui qui en offense une, la même chose. Le Père 
pourrait-il être sans le Fils et sans l’Esprit Saint? Non, parce que c’est une 
essence, et là où il y a une Personne, toutes les trois sont présentes, parce 
qu’elles ne peuvent se diviser.  

Maintenant, comment voyons-nous que ces trois Personnes sont distinctes? et 
comment s’incarna le Fils et non le Père ni l’Esprit Saint?  Cela, je ne le 

                                                        
330 « […] entre tal Hijo y tal Padre forzado ha de estar el Espíritu Santo que enamore vuestra voluntad y os la ate tan 
grandísimo amor, ya que no baste para esto tan gran interés» (CV 27,7).  
331 CC 60,2. 
332 C'est-à-dire, que chaque Personne divine peut être vue et parler.   
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compris pas; les théologiens le savent bien. Ce que je sais, c’est qu’en cette 
œuvre si merveilleuse, tous trois étaient présents, et je ne me préoccupe pas de 
réfléchir beaucoup à cela […]333.   

Ce que l’on peut voir ici, c’est l’entrelacement délicat entre unité et distinction, sur le mince 

fil de l’orthodoxie, que Thérèse tente d’exprimer à partir de son expérience spirituelle. En 

somme, tout en reconnaissant l’unité de l’action des Personnes divines dans une pleine 

communion – il n’y a pas de division entre elles –, il ne faut pas réduire celle-ci à un 

unitarisme qui n’accepterait pas de distinction.  

 L’un des points controversés de la doctrine trinitaire thérésienne – et par ricochet 

dans sa pensée pneumatologique – est l’identité de la Personne muette. Le cœur du 

problème se trouve dans une affirmation de Thérèse dans une relation: « La vérité est […] 

que je pourrais dire quelle est la Personne qui me semble être celle qui parle toujours; pour 

les autres, je ne pourrais l’affirmer ainsi. Je sais bien qu’il en est une qui ne l’a jamais fait, 

jamais je n’en ai compris la cause334». La Personne qui parle toujours, comme on le constate 

dans les nombreuses auditions émaillant le corpus thérésien, est certainement le Christ. Or, 

comme Thérèse parle tout juste après de la Personne « principale335», vraisemblablement le 

Père, plusieurs interprètes en ont conclu que la Personne divine qui ne parlait jamais était 

l’Esprit Saint336. C’est cependant faire fi de diverses allusions au langage de l’Esprit Saint, 

                                                        
333 « Lo que a mí se me representó son tres Personas distintas, que cada una se puede mirar y hablar por sí, Y después je 
pensado que sólo el Hijo tomó carne humana, por donde se ve esta verdad […]. 

Pues si cada una es por sí, ¿cómo decimos que todas tres son una esencia? Y lo creemos, y es muy gran verdad y por ella 
moriría yo mil muertes. En todas tres Personas no hay más de un querer y un poder y un señorío, de manera que ninguna cosa 
puede una sin otra, sino que de cuantas criaturas hay es sólo un Criador. ¿Podría el Hijo criar una hormiga sin el Padre? No, 
que es todo un poder, y lo mismo el Espíritu Santo; así que es un solo Dios todopoderoso, y todas tres Personas una Majestad. 
¿Podría uno amar al Padre sin querer al Hijo y al Espíritu Santo? No, sino quien contentare a la una de estas tres Personas 
divinas, contenta a todas tres, y quien la ofendiere, lo mismo. ¿Podrá el Padre estar sin el Hijo y sin el Espíritu Santo? No, 
porque es una esencia, y adonde está el uno están todas tres, que no se pueden dividir.  

Pues ¿cómo vemos que están divisas tres Personas, y cómo tomó carne humana el Hijo y no el Padre ni el Espíritu Santo? 
Esto no le entendí yo; los teólogos lo saben bien. Sé yo que, en aquella obra tan maravillosa, que estaban todas tres, y no me 
ocupo en pensar mucho esto […] » (CC 60,3-5).  
334 «Verdad es […] que la Persona que habla siempre, bien puedo afirmar la que me parece que es; las demás no podría así 
afirmarlo. La una bien sé que nunca ha sido; la causa jamás lo he entendido […] » (CC 54,19).   
335 CC 54,20. 
336 Voir par exemple José Cristiano GARRIDO, « Experiencia teresiana de la vida de gracia », Monte Carmelo 75 
(1967), p. 377; EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS, « Doctrina y vivencia de Santa Teresa sobre el misterio de la 
Santísima Trinidad », Revista de Espiritualidad 22 (1963), p. 771; Antonio MAS ARRONDO, Teresa de Jesús en el 
matrimonio espiritual: un análisis teológico desde las séptimas moradas del Castillo interior, Avila, Institución Gran 
Duque de Alba, 1993, p. 458. Michel de Goedt présente comme une évidence, en une ligne, que c’est bien 
l’Esprit Saint qui ne parle pas, mais quelques lignes plus loin, il rappelle que le Père (aussi!) n’a qu’une Parole, 
évoquant le Seigneur qui ne parle que par l’humanité (M. DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, p. 181-182).    
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mais surtout des diverses instances où Thérèse mentionne que toutes les Personnes de la 

Trinité lui ont parlé337. Plus encore, c’est faire abstraction de ce que Thérèse elle-même dit 

quelques lignes plus bas dans le même texte: « Je ne me souviens pas qu’il m’ait paru que 

notre Seigneur parle, si ce n’est l’Humanité, en fait, je peux affirmer que ce n’est pas une 

fantaisie338». Cette précision thérésienne a ainsi fait dire à Miguel Maury Buendía, reprenant 

une hypothèse de Garcìa Ordás, que contrairement à l’idée reçue, la personne qui ne parle 

pas n’est pas l’Esprit Saint, mais le Fils compris en-dehors de son humanité, puisqu’il est 

indiqué qu’il ne parle que par l’humanité339. Par ricochet, une telle conception souligne la 

distinction entre le Fils éternel et son Humanité, entraînant ainsi un risque de dissociation 

entre les deux tout en rappelant le primat de la dimension incarnée de la deuxième 

personne de la Trinité340. Mais l’autre option attribue à l’Esprit Saint un caractère de 

mutisme par trop appuyé – contredit par d’autres passages. Notre recherche laisse plutôt 

entrevoir que l’Esprit parle… à sa manière. Il ne parle pas à la manière du Christ qui est 

Parole de Dieu. Il ne parle pas à la manière du Père, qui est Père de la Parole. Mais il porte 

son propre langage par lequel il se fait entendre sans être lui-même parole.  

 Considérant l’importance extrême de la Personne du Christ en son humanité dans 

la doctrine thérésienne, il n’est pas surprenant que Thérèse ait eu quelques difficultés à 

passer d’une relation de face à face avec le Christ à un mode trinitaire de relations341. 

Songeant à cette difficulté, c’est le Seigneur lui-même qui vint à son aide en lui disant 

qu’elle errait « en imaginant les choses de l’âme par la représentation de celles du corps; 

qu’elle comprenne que c’était très différent et que l’âme était capable de jouir de 

beaucoup342». La métaphore qui s’impose alors est celle de l’éponge qui s’imbibe d’eau; de 

la même manière, semble-t-il à Thérèse, « mon âme s’emplit de cette divinité et d’une 

                                                        
337 CC 14,1; 7 M 1,6; CC 60,3-4, ce que rappelle Castro (Secundino CASTRO, « Vivencias y manifestaciones 
trinitarias » in Ser cristiano según Santa Teresa, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1985, p. 182).  
338 « No me acuerdo haberme parecido que habla nuestro Señor, si no es la humanidad, y ya digo, esto puedo afirmar que no es 
antojo » (CC 54,22).   
339  Miguel Maury BUENDÍA, « Puntos clave en la interpretación teológica de la experiencia teresiana de la 
gracia », Monte Carmelo 95/2 (1987), p. 300.  
340 Certains propos thérésiens peuvent se prêter à une telle interprétation, entre autres lorsque Thérèse aligne 
les trois Personnes de la Trinité et l’humanité (du Christ) : CC 66,3. 
341 CC 15,1.  
342 « […] díjome hoy el Señor, pensando yo en esto, que erraba en imaginar las cosas del alma con la representación que las del 
cuerpo, que entendiese que era muy diferente y que era capaz el alma para gozar mucho » (CC 15,1). Sur la difficulté de 
l’entendement à saisir la Trinité, voir CC 60,2.    
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certaine manière s’en réjouissait en elle-même et tenait les trois Personnes343». En ce sens, 

Thérèse accueille simplement en elle la Trinité en en étant pleine, mais sans confusion et 

sans la contenir entièrement. Le mouvement de deshacer, déjà souligné dans le chapitre 

précédent creusait un espace en Thérèse. Ainsi, d’une position de vis-à-vis de Dieu, en la 

personne du Christ, elle pouvait passer à celle d’accueil de toute la Trinité.  

 Cela dit, Thérèse aborde peu la question des rapports intra-trinitaires. En une 

occasion, elle déclare que les Personnes divines « s’aiment, communiquent et se 

connaissent344», sans appuyer davantage ses dires sur d’autres éléments. Finalement, 

Thérèse note régulièrement dans ces relations où elle évoque la Trinité l’abondance des 

choses apprises ou vues345, mais aussi la difficulté de les exprimer346. Thérèse touche la 

limite de la mise en récit de l’ineffable.  

 Le portrait de la Trinité qui se fait donc jour est contrasté. D’abord, Thérèse s’y 

révèle d’une grande intimité avec la Trinité. Cette intimité ne la rend pas craintive d’aborder 

des questions délicates liées à l’unité et à la distinction au sein des Personnes divines, 

laissant entrevoir la « personnalité » du Dieu Trinité. En même temps, l’ineffabilité de cette 

expérience force le lecteur à en recueillir les fruits avec délicatesse et humilité.     

2) Configuration à la Trinité  

 La Trinité contemplée habitant la personne humaine, elle devient matrice pour la 

configuration de cette dernière à Dieu347. Cette configuration trinitaire peut être redéployée 

à partir de chaque Personne de la Trinité.  

 De prime abord, le caractère fondamental de la configuration au Christ dans la 

théologie thérésienne se constate à plusieurs niveaux. C’est par la figure du Christ que le 

                                                        
343 « […] mi alma que se henchía de aquella divinidad y por cierta manera gozaba en sí y tenía las tres Personas » (CC 15,2).  
344 « Estas Personas se aman y comunican y se conocen » (CC 60,3).   
345 CC 14,4.  
346 CC 41,3; 42.  
347 Comme le dit Garrido, « la vie mystique ne se termine pas avec l’expérience et l’adoration du mystère 
trinitaire. Au contraire, par le fait même que l’âme s’engouffre dans la vie divine, elle expérimente le 
sentiment de mystère qui unit à l’auguste Trinité et à sa volonté salutaire d’Incarnation divine et de 
Rédemption.» (« […] la vida mística no se acaba en la vivencia y adoración del misterio trinitario, sino que por el hecho 
mismo de engolfarse el alma en la vida divina experimenta el sentido de misterio que une a la augusta Trinidad con su voluntad 
salvífica de divina Encarnación y Redención. » [J. C. GARRIDO, « Experiencia teresiana… », p. 380]).   
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développement spirituel de Thérèse s’est élaboré, depuis un visage interrogateur348 jusqu’au 

mariage mystique349, en passant par les fiançailles350. C’est Lui qui lui parlait et qu’elle a vu. 

C’est son honneur qu’elle assume en participant à sa mission de salut. C’est Lui qu’elle sert 

et honore par les fondations de monastères. C’est à son image aussi qu’elle devient parole 

pour autrui.  

 La configuration par l’Esprit Saint est moins visible, mais on peut néanmoins la 

discerner dans le mouvement décortiqué au chapitre précédent en déplacement et 

décentrement, puis deshacer et inspiration. Par cet évidement de soi, la personne humaine 

devient toute-relation, se recevant d’un autre. Dans cette configuration à la Trinité, si le 

Christ est la porte, l’Esprit est le moyen qui fait configurer au Père et au Fils, la 

configuration avec Lui se décelant non dans un visage, mais dans une manière d’être.   

 La configuration au Père est vue à travers le Fils par l’obéissance à sa volonté. 

L’union à la volonté du Père est plus importante comme signe de l’intimité avec Lui que le 

fait même d’en jouir davantage351. Comme le Christ est uni au Père par l’accomplissement 

de sa volonté, ainsi l’union de l’âme à Dieu s’accomplira par la conformation à la volonté 

du Père352. Parlant de la paix qui peut être atteinte en l’âme, Thérèse indique que cette grâce 

signifie « s’unir avec la volonté de Dieu, de telle sorte qu’il n’y ait pas de division entre Dieu 

et l’âme, mais qu’il n’y ait qu’une même volonté, non seulement en paroles ou en désirs, 

mais vraiment mise à l’oeuvre353.» La pleine collaboration de l’apôtre avec l’œuvre 

salvifique de Dieu par l’accord de sa volonté est telle que Wilhélem rappelle que « [d]e fait, 

l’amitié avec le Seigneur est alors si intime que Thérèse n’hésite pas à dire que Dieu et l’âme 

commandent tour à tour354». Et Renault de synthétiser :  

                                                        
348 V 7,6. 
349 CC 25; 7 M 1,2. 
350 Voir 7 M 2,2.4; 5 M 4,4. Les fiançailles (desposorio) spirituelles relèvent ainsi des sixièmes demeures.  
351 CC 16.  
352 2 M 1,8. 
353 « […] es juntarse con la voluntad de Dios, de manera que no haya división entre él y ella, sino que sea una misma 
voluntad, no por palabras, no por solos deseos, sino puesto por obra […] » (MCC 3,1). Thérèse ajoute ailleurs que « ce 
qui donne de la valeur à notre volonté est de l’unir à celle de Dieu de telle sorte qu’elle ne veuille pas autre 
chose que ce que Sa Majesté veut » (« Lo que da valor a nuestra voluntad es juntarla con la de Dios, de manera que no 
quiera otra cosa sino lo que Su Majestad quiere. » [Thérèse d’Avila, Escritos sueltos, 2, in Obras (EDE), p. 2032])  
354 F.-R. WILHÉLEM, Dieu dans l'action…, p. 339. Il fait ici référence à CV 32,12.  
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Lorsque la volonté humaine a été investie par la volonté divine au point d’en 
épouser la forme, d’être littéralement « transformée » en elle (sans toutefois 
cesser d’en être distincte et libre) il n’y a plus deux, mais « une seule volonté », 
non pas au niveau ontologique, mais à celui « des désirs et des actions » (MCC 
3,1). Autrement dit, ce qui entraîne la volonté, la force qui l’anime et l’applique 
à une fin déterminée est la volonté même de Dieu. Il n’est pas difficile de 
comprendre que la personne parvenue à cette totale conformité ou 
transformation en la volonté divine, ne peut pas ne pas vouloir ce qui constitue 
le Bien de Dieu, que l’Écriture nomme sa Gloire […]355.  

La volonté de Dieu ayant puissance d’action356, c’est par les œuvres que celui qui configure 

sa volonté à celle de Dieu affirmera la justesse de son accord. C’est ainsi qu’à un moment 

où Thérèse songeait au service de Dieu et se demandait pourquoi il désirait ses œuvres – 

dont il n’a formellement pas besoin –, le Seigneur lui répondit : « Pour voir ta volonté, ma 

fille357». Cette configuration à Dieu par sa volonté se réalise davantage par l’amour et les 

œuvres que par une configuration à la souffrance, même si cette dernière fait partie de la 

vie de l’apôtre.   

Au fil du cheminement spirituel thérésien, un certain passage de la figure du Christ 

– image de Dieu – au portrait divin dans la Trinité se laisse percevoir. Ainsi, dans la Vie, 

c’est le Christ qui était présenté comme un miroir au centre de l’âme358, alors que dans le 

Château intérieur, c’est le Dieu Trinité qui habite la demeure centrale359. Mais ce passage ne 

signifie pas un dépassement du Christ pour accéder à une Divinité indéfinie. Au contraire, 

même dans les septièmes demeures, plusieurs éléments christologiques sont marquants360. 

Plus encore, la Trinité telle que vue par Thérèse porte la marque, en creux, du mode de 

manifestation du Christ. Mais il est vrai qu’une certaine sursomption de l’image christique 

de Dieu se réalise dans l’inhabitation trinitaire, alors que Thérèse et la Trinité habitent l’un 

dans l’autre, dépassant le face-à-face, mais sans que le visage de Dieu dans le Christ ne 

s’estompe. Le rôle de visage incarné du Christ est d’autant plus marqué que Garrido note 

                                                        
355 E. RENAULT, L‘idéal apostolique des Carmélites…, p. 159.  
356 6 M 3,5. 
357 « Para ver tu voluntad, hija » (CC 51). 
358 V 40,5-6. 
359 7 M 1,3.6.  
360 Les fiançailles, le mariage mystique, etc. Wilhélem souligne ce rapport constant au Christ même dans les 
visions trinitaires des septièmes demeures (F.-R. WILHÉLEM, Dieu dans l'action…, p. 263).  
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que les textes qui font état d’un lien très fort entre la Trinité et l’Incarnation sont tous 

postérieurs à la consommation du mariage spirituel361.     

Le Christ conserve son rôle central comme porte d’entrée dans la Trinité, tant au 

niveau chronologique dans l’existence de Thérèse362 qu’au niveau de la conception 

trinitaire. On pourrait dire qu’il configure la Trinité en étant la voie par laquelle les 

Personnes divines sont définies, puisqu’elles le sont par rapport à lui pour la personne 

humaine. Mais même ce rôle privilégié ne peut être envisagé sans ceux du Père – 

spécialement par l’adoption de la volonté – et de l’Esprit Saint qui modèle la structure de 

relations rendant possible une configuration visible, pleine et habitée.       

B) Un salut déjà habité  

1) L’habitation du salut 

 Le salut est déjà présent. Sous la plume de Thérèse, une grande fluidité entre le ciel 

et la terre se fait jour. Elle souligne régulièrement que l’on est appelé à jouir dès ici-bas de 

grands biens363, voire des biens du ciel même364. En effet, « d’une certaine manière, nous 

pouvons jouir (gozar) du ciel sur la terre365». Cette jouissance est d’abord celle de la 

présence de Dieu lui-même366. Elle se poursuivra au ciel, mais elle n’y commence pas; c’est 

sur terre déjà qu’elle peut être goûtée367. Thérèse déclare ainsi qu’« il semble que le Seigneur 

ait voulu donner un aperçu de la terre où nous devons aller […] pour que l’âme qui 

traverse les épreuves de ce chemin si difficile sache où elle se rendra pour se reposer368». Le 

                                                        
361 J. C. GARRIDO, « Experiencia teresiana…», p. 383. 
362 Qu’on pense à l’importance de la « Sainte Humanité » du Christ tel qu’exposée au chapitre 22 de la Vie, 
par exemple. Dans le livre des Demeures, à l’arrivée dans la demeure centrale, celle de Dieu – ce qui suppose 
le franchissement préalable des portes des autres demeures –, aucune porte (puerta) n’est nécessaire, mais on 
retrouve au cœur de cette demeure, apparaissant par-delà le moyen des sens et puissances, le Christ en son 
humanité qui joue alors ce rôle de porche d’entrée dans le lieu le plus intime de la rencontre de Dieu et de 
l’âme (7 M 2,3).    
363 2 M 1,9; 6 M 4,10 (sous forme d’espérance). 
364 Il arrive en effet que le Seigneur manifeste à l’âme toute la « gloire du ciel » («gloria que hay en el cielo » [7 M 
2,3]).   
365 « […] en alguna manera podemos gozar del cielo en la tierra […] » (5 M 1,2).  
366 Voir par exemple E 13,1.  
367 MCC 4,8. 
368 « Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la tierra adonde ha de ir […] para que pase los trabajos de este camino 
tan trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a descansar » (6 M 5,9). Elle parle aussi en des termes semblables dans la 
Vie (V 38,6). 



 

234 
 

lieu du repos final, par-delà le chemin, est donc déjà dévoilé. Le chemin du salut n’est pas 

vagabondage; il est fortement téléologique.           

Une continuité est donc à poser entre la présence renouvelée de Dieu en l’être 

humain – en lui-même et par ses dons – et la récompense finale qui prend la forme d’une 

plénitude eschatologique. Déjà le Seigneur récompense avec munificence369, laissant 

espérer un don en plénitude qui ne peut s’accomplir parfaitement encore en ce monde370. 

Ce faisant, la dimension dynamique du salut s’affiche. Comme l’amour qui est 

intrinsèquement appelé à croître, l’habitation du salut grandit – en s’approfondissant – vers 

un horizon eschatologique infini. En un sens, l’habitation est moins réifiable que ne peut 

l’être la possession. Bien que l’habitation puisse être stable et permanente, elle ne peut 

cependant être simplement tenue pour acquise.  

  Une constance possible quant au salut s’enracine dans sa source, la présence de 

Dieu et à Dieu. C’est lui qui assure la permanence et la continuité de la relation au cœur 

d’un monde changeant et au risque de la fragilité humaine. C’est en effet l’être humain qui 

pourrait se séparer de Dieu une fois l’union faite371; Dieu, lui, est fidèle par nature.      

 Quelque chose du ciel, du paradis, de Dieu est donc déjà goûté en ce monde. La 

présence en l’être humain du Dieu trinitaire est déjà entrée vers la plénitude du salut. 

2) La mise en abîme du telos dans l’inhabitation trinitaire 

Âme, tu dois te chercher en moi, 
Et moi, tu dois me chercher en toi372. 

L’inhabitation trinitaire, en tant que telos du salut, à la fois présent et eschatologique, 

ne se présente pas comme un lieu aux dimensions facilement saisissables. C’est que s’y 

opère une mise en abîme qui rend difficile une saisie logique univoque. L’image maîtresse 

du Château intérieur rendait visible cet état de fait en présentant l’âme comme un château 

dont la pièce centrale est celle de Dieu. Pour cette représentation, Thérèse s’inspire de 

l’Évangile de Jean où Jésus déclare, en parlant du Père et de lui-même dans leur rapport à la 

                                                        
369 5 M 4,11. 
370 7 M 2,1. 
371 6 M 11,11; MCC 4,8. 
372 « Alma, buscarte has en mí / a mí buscarme has en tí » (P 4).   



 
 

235 
 

personne humaine qui les accueille : « nous viendrons à lui et nous établirons chez lui notre 

demeure373». Mais Dieu est aussi le créateur de l’âme et si cette dernière atteint les 

septièmes demeures, elle se retrouve en Dieu. Entre l’âme se retrouvant plongée en Dieu et 

Dieu habitant au cœur de l’âme, une mise en abîme se fait jour qui dit l’intimité de l’union 

atteinte et l’approfondissement abyssal qui s’y déploie. Une double visitation s’y produit – 

Dieu en l’âme et l’âme en Dieu374– qui assure une compénétration entre ces deux lieux. 

L’ambiguïté de cette construction n’échappe pas à Thérèse :  

Il semble que je veux dire que nous pouvons soustraire ou ajouter en Dieu, 
puisque je dis qu’il est la demeure et que nous pouvons la fabriquer pour y 
habiter. Bien sûr nous le pouvons! Non pas soustraire de Dieu ni ajouter, mais 
soustraire de nous-mêmes et ajouter, comme le font ces vers [à soie]. Nous 
n’aurons pas fini de faire en cela tout ce que nous pouvons qu’à ce petit travail 
– qui n’est pas rien – Dieu s’unit avec sa grandeur et lui donne une telle valeur 
que le Seigneur lui-même devient la récompense de cette œuvre […]375.   

De la même manière que le ver tire de lui-même la soie pour faire le cocon qui est le 

Christ376, l’âme doit faire ce qui est en son pouvoir pour bâtir cette demeure qui est celle de 

Dieu, et que lui seul peut vraiment bâtir. On retrouve encore ici ce mouvement de deshacer 

qui voit l’être humain se disloquer pour être reconstitué par Dieu sur des bases nouvelles 

en un espace nouveau.  

Cette mise en abîme se renouvellera aussi dans une audition du Christ : « Ne tente 

pas de me tenir enfermé en toi; tente plutôt de t’enfermer en moi377». C’est à une sortie de 

soi qui enracine en Dieu que Thérèse est conviée, dans une inversion de perspective 

fulgurante. Quelques années plus tard, Thérèse décrit cette mise en abîme, mais cette 

dernière implique alors le monde : « Étant un jour en oraison, je sentis que mon âme était 

                                                        
373 Jn 14,23.    
374 5 M 1,9. 
375 « Parece que quiero decir que podemos quitar y poner en Dios, pues digo que él es la morada y la podemos nosotras fabricar 
para meternos en ella. Y, ¡cómo si podemos!; no quitar de Dios ni poner sino quitar de nosotros y poner, como hacen estos 
gusanitos, que no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo (que no es nada) junte Dios 
con su grandeza y le dé tan gran valor, que el mismo Señor sea el premio de esta obra […] » (5 M 2,5). 
376 5 M 2,4.  
377 « No trabajes tú de tenerme a mí encerrado en ti, sino de encerrarte tú en mí » (CC 15,3).  
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si profondément en Dieu qu’il ne me semblait pas qu’il y ait de monde, si ce n’est enfoui en 

lui378».  

Au terme de ce parcours de mise en abîme dans l’inhabitation trinitaire, on retrouve 

ainsi un lieu suspendu, en un temps incertain. Le langage de la mise en abîme traduit la 

réalité d’un lieu atopographique – appelé à la plénitude et à l’universalité – et engagé dans 

un temps atemporel.   

3) La sursomption du lieu et la perte du désir de mourir 

 L’entrée dans l’inhabitation trinitaire entraîne une reconfiguration de l’espace 

intérieur. Cet espace, marqué par la grandeur, semble soudain s’atrophier, reprenant les 

caractéristiques de la vision de l’enfer379, mais sans qu’il s’agisse d’une régression. En effet, 

tout comme le désir de vie qui s’était transformé en désir de mourir pour vivre pleinement 

– en jouissant de Dieu – se sursume en une mort du désir de mort, le lieu de la rencontre 

entre l’âme et Dieu se rend étroit à la mesure de l’intimité de l’union. L’âme se défait alors 

non seulement de ce qu’elle a, mais du désir même380. 

 Si l’enfer avait bien été caractérisé par l’étouffement, l’espace créé par l’Esprit en 

Thérèse avait donné du souffle. Et voici pourtant qu’à la cime de la rencontre, l’espace 

disparaît, signe d’un souffle commun :  

L’Époux ordonne de fermer les portes des demeures, et même celles du 
château et de l’enceinte. Désirant ravir cette âme, le souffle lui est coupé, de 
telle sorte que bien que persistent parfois un peu plus longtemps les autres 
sens, il n’est aucunement possible de parler. Parfois, tous les sens s’arrêtent 
subitement et les mains se refroidissent, de même que le corps, de telle sorte 
qu’il ne semble pas y avoir d’âme et qu’on ne sait pas si l’on respire. Cela dure 
peu de temps, comme état, parce qu’une fois que ce ravissement disparaît un 
peu, il semble que le corps retourne en quelque sorte en lui-même, puis il se 

                                                        
378 « Estando un día en oración, sentí estar el alma tan dentro de Dios, que no parecía había mundo, sino embebiba en él » 
(CC 47). Thérèse parle aussi ailleurs de cet état d’« embebido/a » (plongé(e), absorbé(e)) (V 20,20; 28,9; 
F 6,2.5.7.15; 28,24; CV 31,3; 37,4; 6 M 4,8; 7 M 1,8; voir aussi CC 49). Dans un même ordre d’idées, Thérèse 
parle en V 40,10 de Dieu comme un diamant (ou un miroir) plus grand que le monde et en qui se reflètent 
toutes les actions du monde. 
379 V 32,1-3.   
380 « […] se está deshaciendo de deseo […] » (6 M 2,4). 
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ranime pour mourir de nouveau et donner une vie plus grande à l’âme. Malgré 
tout, une extase si grande dure peu381. 

Dans le cadre théologique du Château intérieur, cette description qui intervient dans les 

sixièmes demeures ne fait pas référence directement à un événement unique, mais présente 

une théorisation du ravissement. C’est Dieu lui-même – à travers la figure de l’Époux – qui 

lance le processus par un acte de parole : il ordonne. Cette parole divine entraîne une 

impossibilité de parler, puisque le souffle sera coupé. L’ordre divin fait en sorte 

d’interrompre (« fermer », « couper », « arrêter ») le cours régulier de l’activité du corps, 

particulièrement par les sens, qui persistent parfois un peu, mais qui d’autres fois (otras veces) 

s’arrêtent subitement. La rencontre de Dieu passe aussi par le corps. Cette irruption semble 

parfois mener à la mort : les mains et le corps se refroidissent, la présence du principe de 

vie (âme et souffle) n’étant plus claire. Le ravissement se dit en une absence, puisque la 

description de Thérèse ne livre pas ici ce qui se passe au-delà d’une perception sensorielle; 

il y a un vide narratif. Tout ce qui est décrit est ce que le ravissement interrompt; puis, 

après avoir indiqué le « peu de temps » de celui-ci, le récit reprend alors que le ravissement 

disparaît et là encore, le corps est mis en avant. En effet, une forme paradoxale de 

sursomption du lieu du corps se fait jour : le corps retourne en lui-même, se ranime pour 

mourir de nouveau. Ce retour du corps à lui-même n’est que le prélude d’une nouvelle 

mort, laquelle mène à « donner une vie plus grande » à l’âme. La semblance de mort du 

corps constitue donc au terme du ravissement – voire par-delà – la voie d’accès d’une vie 

plus grande de l’âme. Puisque l’âme avait été qualifiée par le souffle, la vie plus grande de 

l’âme doit donc être caractérisée par un souffle plus grand. L’insistance sur la brièveté du 

phénomène de ravissement suggère un rôle de préfiguration. Un au-delà est entrevu – bien 

que narrativement absent – mais ne peut être habité de manière stable. Et pourtant l’entrée 

dans ce lieu inaccessible transforme en retour l’âme en lui donnant une vie plus grande et 

en lui rappelant l’initiative et la présence actuelle de Dieu. 

                                                        
381 « […] manda el Esposo cerrar las puertas de las moradas y aun las del castillo y cerca; que, en queriendo arrebatar esta 
alma, se le quita el huelgo de manera que, aunque dure un poquito más algunas veces los otros sentidos, en ninguna manera 
puede hablar; aunque otras veces todo se quita de presto y se enfrían las manos y el cuerpo de manera que no parece tiene alma 
ni se entiende algunas veces si echa el huelgo. Esto dura poco espacio, digo para estar en un ser; porque, quitándose esta gran 
suspensión un poco, parece que el cuerpo torna algo en sí, y alienta para tornarse a morir, y dar mayor vida al alma, y con todo 
no dura mucho este tan gran éxtasi. » (6 M 4,13). Sur la respiration (ou son manque), voir 5 M 1,4.  
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Ce ravissement anticipe le mariage spirituel alors que l’âme devient momentanément 

aveugle et muette et perd tous ses sens en raison de la jouissance382. La dialectique entre vie 

et mort s’inscrit dans ce registre de reconfiguration fondamentale. Ainsi, au cœur même 

d’une âme animée d’un désir fou d’être tout à Dieu – souvent accompagné d’un désir de 

quitter cette vie pour n’être qu’en Dieu – la perte du désir de mourir est le signe que le salut 

est déjà là et habité – et donc pas seulement futur. Habitée par Dieu, prenant sur soi 

l’honneur de Dieu – qui est d’assurer le salut – l’âme meurt à son désir propre de mourir, 

laissant tout entre les mains du Seigneur. 

Au niveau existentiel, Thérèse avait affirmé à de multiples reprises son désir de 

quitter ce monde où tout est si incertain pour aller rejoindre Dieu383. C’était l’expression 

ingénue d’un désir de voir Dieu sans entrave et de jouir sans cesse de sa présence384. Dans 

l’Exclamation 17, par exemple, elle plaint le long exil auquel la vie la soumet, souhaitant : 

« que meure déjà ce moi et que vive en moi un autre qui est plus grand que moi, et meilleur 

pour moi que moi-même, de telle sorte que je puisse le servir. Qu’il vive et me donne la vie. 

Qu’il règne et que je sois sa captive, puisque mon âme ne veut pas d’une autre liberté385.» 

Tempéré par le désir du salut d’autrui – et donc de faire la volonté de Dieu – Thérèse 

constate que ce désir de mort se mue paradoxalement en désir de vivre pour servir le 

Seigneur386. 

Cette négation du désir de mort – un renversement complet – fait entrer dans une 

vie nouvelle. C’est ce qu’exprime le papillon du Château intérieur qui, une fois mort, porte le 

Christ vivant en lui387. En somme, il est mort à lui-même, mais c’est littéralement le Christ 

qui vit alors en lui. Thérèse reprend en cela un thème paulinien du désir de vie pour être au 

                                                        
382 7 M 1,5. Cet obscurcissement passager est propre à l’oraison d’union, en-deçà du mariage spirituel. Avant 
d’entrer dans la description de ce dernier, Thérèse avait décrit l’âme en état de grâce comme un monde 
intérieur vaste où de nombreuses demeures tiennent, et non quelque chose d’étroit et de renfermé. 
383 Elle note en juillet 1571 que ce désir de mourir a cessé (CC 18).  
384  Ainsi, en 6 M 11,9, Thérèse indique que « [l]’âme […] se meurt du désir de mourir […] » (« el alma […] se 
muere por morir »). L’entrée dans les septièmes demeures entraîne un changement de perspective à ce propos.   
385 « […] muera ya este yo, y viva en mí otro que es más que yo, y para mí mejor que yo, para que yo le pueda servir; él viva y 
me dé vida; él reine y sea yo su cautiva, que no quiere mi alma otra libertad. […] » (E 17,3). Thérèse y parle aussi de se 
faire esclave du Seigneur, ne voulant point d’autre liberté. Elle reviendra sur le thème en 7 M 4,8. 
386 CC 18; 33; MCC 7,1. Ce désir de vivre pour le bien d’autrui s’accompagne même d’un désir de souffrir si 
nécessaire pour que le Seigneur soit glorifié (7 M 3,6).  
387 7 M 3,1. 
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service de sa communauté malgré le désir d’être avec le Christ388. Le désir initial de vie 

ressort de ce processus épuré de soi et transfiguré en vif désir apostolique. 

4) Une union insécable  

 Si au terme des sixièmes demeures un risque d’éloignement de Dieu de la part de 

l’âme, même si élevée, se faisait jour389, dans les septièmes demeures, au stade du mariage 

mystique – contrairement aux fiançailles ou aux autres types d’union – la division entre 

Dieu et l’âme n’est simplement plus possible : « l’âme reste toujours avec son Dieu en ce 

centre390». S’ensuit une série de métaphores évocatrices de cette union insécable : l’eau du 

ciel et l’eau de la rivière, une grande lumière pénétrant dans une pièce par deux fenêtres, 

des cierges rapprochés donnant une seule flamme391. La plume de Thérèse se fait lyrique 

pour exprimer cette union telle que rien ne puisse la diviser. 

 Et l’exploration de ce thème de se poursuivre alors à partir de figures 

pauliniennes392: « Celui qui s’approche et s’unit à Dieu devient un esprit (espíritu) avec 

lui393»; « Pour moi, vivre c’est le Christ, et la mort est un gain394». Là, le papillon peut 

mourir dans une grande joie (grandísimo gozo) parce que « sa vie est déjà le Christ395». 

L’union entre l’âme et Dieu est alors irrévocable, insécable. Ce faisant, l’étroitesse de cette 

union est naturellement appelée à se poursuivre en permanence par-delà la mort physique, 

comme l’anticipe déjà la mort du papillon. Le terme du salut est alors déjà en 

consommation.   

                                                        
388 Voir par exemple Ph 1,21-25. 
389 6 M 11,11. Thérèse a, par ailleurs, cette expression, délicieuse, d’être « absente de Dieu » (ausente de Dios – 
CC 12,3). 
390 « […] siempre queda el alma con su Dios en aquel centro » (7 M 2,4).  
391 7 M 2,4. 
392 7 M 2,5. 
393 Je traduis de l’original espagnol de Thérèse: « El que se arrima y allega a Dios, hácese un espíritu con él » (1 Co 
6,17). Ces quelques lignes remplacent dans l’original thérésien une explication qui ne faisait pas intervenir un 
texte biblique (cf. Obras (EDE), p. 950, note 13). En présentant ici deux textes pauliniens côte-à-côte tout en 
poursuivant avec quelques commentaires sur la métaphore du papillon, Thérèse allie à la fois la puissance 
d’évocation d’une multitude d’images et la prudence doctrinale en en appelant, dans ces matières délicates, à 
l’autorité de l’apôtre.    
394 Thérèse écrit en latin « Mihi vivere Christus est, mori lucrum » (Ph 1,21).  
395 « porque su vida es ya Cristo » (7 M 2,5). 
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5) Vers la louange… 

Au terme du salut, tant considéré du point de vue personnel qu’apostolique, on 

retrouve la louange. La louange est l’ultime « dire », adressé au Seigneur, lui rendant grâce 

pour ce qui a été vu et s’est incarné dans la vie de celui qui loue. C’est le signe d’un salut 

déjà habité et pour lequel on puisse – et veuille – rendre grâce. Le salut du monde est 

« consommé dans un chant de louange, immense, unanime396».  

 Le désir que la louange soit devient un corollaire du désir du salut d’autrui. Thérèse 

parle ainsi du désir paradoxal d’être au désert et d’être au milieu du monde pour aider les 

âmes à louer Dieu davantage397. Ce désir s’étend même au monde entier, puisqu’elle déclare 

que l’âme désire « avoir mille vies pour les utiliser toutes pour Dieu et que toutes les choses 

qui existent sur terre soient des langues qui le louent pour elle398», comme un désir 

universel d’action de grâce. De fait, au côté du salut des âmes, la louange venant de celles-ci 

constitue la nourriture (manjar) du Christ399.  

 Pour Thérèse elle-même, la louange du Seigneur est l’ultime moment de la 

conversion à Dieu, en étant entièrement tournée vers lui. C’est ainsi qu’à la toute fin du 

Château intérieur, au moment de refermer les septièmes demeures, son souhait est qu’elle-

même et toutes ses sœurs soient réunies en un lieu où elles loueront Dieu toujours (adonde 

siempre le alabemos)400. C’est là la fin du grand cycle du salut, de la création jusqu’à la parole 

de louange, en passant par l’Incarnation du Verbe de Dieu lui-même.  

 Au terme d’un salut consommé comme au terme du parcours des demeures, on 

retrouve ainsi la louange. La louange est un mode du « dire », ultime moment de la 

dynamique anthropologique d’incarnation. Ce mode du dire ne s’adresse pas à d’autres 

êtres humains et ne s’exprime pas directement en une action; il recueille tout l’orant (son 

« incarner ») et s’adresse à Celui qui est à l’origine du « voir » initial. Ce faisant, la louange 

                                                        
396 M. DE GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, p. 202. 
397 6 M 5,3. 
398 « Querría tener mil vidas para emplearlas todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas para 
alabarle por ella. » (6 M 4,15). 
399 Thérèse parle de Marthe et Marie qui doivent s’unir pour bien accueillir le Christ et lui donner à manger : 
« Sa nourriture consiste en ce que de toutes les manières possibles, nous atteignions des âmes pour qu’elles 
soient sauvées et qu’elles le louent toujours.» (« Su manjar es que de todas las maneras que pudiéremos lleguemos almas 
para que se salven y siempre le alaben.» [7 M 4,12]).  
400 7 M 4,16. 
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ressaisit l’ensemble du processus et oriente le sujet transformé vers Dieu seul en une parole 

lourde d’incarnation.     

C) Le lieu johannique du salut  

Le fort enracinement johannique de la réflexion thérésienne sur l’inhabitation 

trinitaire a été souligné par nombre de spécialistes401. Thérèse recourt à l’Évangile de Jean 

pour fonder et articuler sa réflexion sur le salut et l’inhabitation trinitaire402, mais plus 

largement encore, les contours du lieu thérésien du salut se dessinent en des teintes 

johanniques, en particulier par ses accents incarnationnels.  

Cette influence johannique transparaît dans l’usage de la notion de demeure comme 

lieu eschatologique du salut. La notion de « demeure403» et du « demeurer » (menô) dans un 

sens plus existentiel que matériel est fortement johannique dans le Nouveau Testament. 

Thérèse emploie cette image dans le Château intérieur pour parler des différentes étapes du 

chemin de l’âme vers la demeure centrale de Dieu, mais aussi comme image du lieu 

eschatologique du salut, alors que Dieu prépare des demeures dans le ciel404.  

Dans l’Évangile de Jean, le lien entre la demeure comme lieu de salut et 

l’inhabitation trinitaire est fortement souligné: « Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, 

et mon Père l’aimera, et nous viendrons vers lui et nous nous ferons une demeure chez 

lui405». Un « demeurer » s’y fait jour qui ouvre à une mise en abîme : « Demeurez en moi 

comme moi en vous406». Thérèse reprend à son compte cette dimension de l’habitation de 

Dieu en l’humanité, comme ce fut souligné par l’évocation de diverses formes par 

lesquelles est suggérée l’inhabitation trinitaire en la personne humaine ou plus largement 

dans le monde. Le « demeurer » annoncé par le Christ de Jean se retrouve relaté par 

Thérèse.  

L’importance finale du « demeurer » dans l’Évangile de Jean peut être reliée à la 

forte prégnance incarnationnelle qui se déploie dans son prologue : « Le Verbe s’est fait 

                                                        
401 Voir par exemple J. CASTELLANO, « Espiritualidad teresiana… », p. 227. 
402 Comme nous l’avons vu pour le Château intérieur. 
403 Sous les formes grecques de monê, oikos et oikia. 
404 Jn 14,2-3.  
405 Jn 14,23. 
406 Jn 15,4. 
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chair et il a habité parmi nous407.» Déjà en ce verset étaient liés Incarnation et habitation. 

L’inhabitation finale se présente sur un autre registre, mais porte à son terme ce qui était 

semé dès le départ par l’Incarnation de la personne du Verbe de Dieu. Ce trait johannique 

éclaire en retour le lien dégagé chez Thérèse entre l’accueil par la personne humaine du 

Christ en son humanité sous l’influence de l’Esprit – l’incarnation se vivant sous la forme 

d’une configuration à la figure du Christ – puis l’inhabitation trinitaire qui marque la 

préséance de la présence et de l’action du Dieu Trinité en la personne humaine. 

L’incarnation conduit à l’inhabitation.   

 Les références bibliques – explicites ou implicites – utilisées par Thérèse  ne sont 

pas anodines. L’influence johannique sur l’inhabitation vient donc s’ajouter à la lecture 

existentielle très paulinienne que Thérèse fait de sa vie et de sa mission, mais aussi à 

l’interprétation lucanienne de sa vocation de fondatrice408, pour esquisser les contours 

d’une compréhension de soi qui soit informée par le passage par la Parole de Dieu.  

D) L’Eucharistie comme signe de communion salutaire  

 L’Eucharistie occupe une place importante chez Thérèse. Plusieurs visions se 

rattachent au Saint-Sacrement, survenant après la communion, moment privilégié pour la 

prière du fait de la proximité de Dieu409. La pose du Saint-Sacrement marquait par ailleurs 

la fondation d’un carmel par l’installation de la présence de Dieu en son sein.  

 Au niveau théologique, cette place centrale de l’Eucharistie ne peut être occultée. 

L’Eucharistie se situe au carrefour de l’Incarnation et du salut. D’une part, elle trace par 

Jésus-Christ, entre ciel et terre, un chemin analogue à celui de l’Incarnation, alors que Dieu 

prend corps par le pain et le vin. D’autre part, elle est à rebours chemin d’union entre la 

personne humaine et Dieu et signe de l’entrée dans le cœur de la Trinité par la communion 

au corps et dans le corps du Christ.  

                                                        
407 Jn 1,14. 
408 Voir le chapitre 1.  
409 CV 34,7.10-13. Thérèse rapporte d’ailleurs dans une relation que le Seigneur lui fit comprendre qu’après 
être monté au ciel, il ne descendit jamais pour se communiquer avec qui que ce soit, si ce n’est dans le Saint-
Sacrement (CC 13,11).  
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 Thérèse développe par ailleurs de manière spécifique le thème de l’Eucharistie dans 

quelques chapitres du Chemin de perfection410 en commentant ces paroles de la prière du 

Notre-Père : « panem nostrum quotidianum da nobis hodie411». 

 L’Eucharistie s’y déploie dans le cadre de la relation entre le Père et le Fils, relation 

qui s’exprime par l’union parfaite de la volonté, par l’amour du Père et par l’obéissance du 

Fils – qui demande en quelque sorte la permission du Père pour être toujours avec 

l’humanité malgré les affronts à subir412. Une circulation d’amour et de don s’y fait jour. 

Plus encore, c’est l’identité de volonté qui caractérise ici la relation entre le Père et le Fils, 

de telle sorte que l’assimilation à Dieu passe par l’adoption de sa volonté. Le don de Dieu 

appelle donc un don possible en retour – de l’être humain vers Dieu – puisque déjà Dieu 

vient s’unir à l’être humain et montre le chemin de la réponse par l’adhésion à la volonté du 

Père. Le Fils uni au Père se donne et donne la volonté du Père par le pain eucharistique : 

Comme il devient un avec nous par la participation à notre nature, et comme 
maître de sa volonté il l’ajuste à celle du Père, qui est par là sienne, il peut nous 
la donner. Et c’est ainsi qu’il dit « notre pain ». Il ne met pas de différence entre 
lui et nous, mais nous en mettons entre nous et lui, pour ne pas nous donner 
chaque jour à sa Majesté413.           

En l’Eucharistie s’affirme ainsi le don de Dieu à l’être humain. Bien que ce don se 

réalise sous une forme humble qui soit assimilable414, ce n’est pas simplement un don 

venant de Dieu qui est fait, mais le don de Dieu lui-même. Le caractère vivant de la 

présence du Christ dans l’Eucharistie fait en sorte que Thérèse l’y sent aussi présent que 

pour ceux qui ont vécu autrefois auprès de lui415. Cette présence spéciale du Christ en la 

personne humaine – jusqu’à la disparition des accidents de l’hostie416– implique une entrée 

de Dieu en l’être humain, comme une forme de proto-habitation. Dans ce registre, Thérèse 

                                                        
410 Les chapitres 33 à 35, selon l’édition définitive qu’on retrouve dans le manuscrit de Valladolid (CV). 
411 « Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour » (CV 33, titre).  
412 CV 33,2. 
413 « […] Como se hace aquí una cosa con nosotros por la parte que tiene de nuestra naturaleza, y como Señor de su voluntad 
lo acuerda a su Padre, que, pues es suya, que nos la puede dar; y así dice : « pan nuestro ». No hace diferencia de él a nosotros; 
mas hacémosla nosotros de él, para no nos dar cada día por su Majestad » (CV 33,5).  
414 CV 34,9. 
415 CV 34,6. Dans les Miettes philosophiques, Søren Kierkegaard développe aussi le thème de la 
contemporanéité avec le Christ, bien que ce ne soit pas dans un registre eucharistique (Soeren 
KIERKEGAARD, Les Miettes philosophiques, Paris, Seuil, 1967, p. 103-122).    
416 CV 34,8. La présence du Christ eucharistique en la personne humaine est donc limitée temporellement, 
ce en quoi elle se distingue de d’autres formes de présence de plus longue durée – voire permanentes.   
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parle de la personne comme maison (« casa » ou « posada417») où le Christ eucharistique 

vienne habiter, fut-ce brièvement. Le communiant est ainsi une figure du lieu d’habitation 

de Dieu, à l’instar de l’âme – dans le cas de l’inhabitation trinitaire proprement dite – ou du 

monastère. L’Eucharistie est donc à la fois une annonce de la possibilité de l’inhabitation 

trinitaire, de même qu’un signe matériel qui l’anticipe et la nourrisse. Garrido suggère ainsi 

une correspondance entre la présence du corps glorieux du Christ reçu dans le sein du Père 

et la réception de l’Eucharistie en chaque croyant en tant que temple vivant de la Trinité418.  

La force du sacrement fait d’ailleurs dire à Thérèse qu’« un jour, achevant de communier, il 

me sembla en vérité que mon âme devenait unie avec ce très saint corps du Seigneur419».  

 Thérèse insiste dans son commentaire du Notre-Père sur le redoublement de 

l’actualité du don, dans le « cada día » (chaque jour) et le « hoy » (aujourd’hui)420. Ce 

redoublement ouvre l’horizon d’un « toujours421» (para siempre) qui situe ce don dans une 

perspective eschatologique :  

En pensant à la raison pour laquelle le Seigneur, après avoir dit « chaque jour » 
ajoute « donne-nous aujourd’hui, Seigneur » […], il me semble que c’est parce 
que nous le possédons (déjà) ici sur terre et que nous le posséderons aussi dans 
le ciel, si nous profitons bien de sa compagnie, puisqu’il ne demeure pas avec 
nous pour une raison autre que de nous aider, de nous animer et de nous 
soutenir à faire cette volonté dont nous avons souhaité qu’elle s’accomplisse en 
nous422.  

Le don eucharistique anticipe la pérennité de l’union que le Seigneur désire avec 

l’humanité; plus encore, il est nourriture qui en prépare l’advenue. Comme le salut, le don 

eucharistique admet l’approfondissement et ouvre une perspective eschatologique.  

 Enfin, bien que Thérèse inscrive en ces pages la communion eucharistique dans 

l’espace relationnel entre le Père et le Fils, puis entre l’être humain et Dieu, l’Esprit en est 

                                                        
417 CV 34,7-8.  
418 J. C. GARRIDO, « Experiencia teresiana… », p. 380. 
419 « Un día, acabando de comulgar, me pareció verdaderamente que mi alma se hacía una cosa con aquel cuerpo sacratísimo 
del Señor » (CC 39).   
420 Voir en particulier CV 34,1-2.  
421 CV 34,1.  
422 « Estando yo pensando por qué después de haber dicho el Señor, ―cada día‖, tornó a decir: ―dánoslo hoy, Señor‖; ser nuestro 
―cada día‖, me parece a mí porque acá le poseemos en la tierra y le poseeremos también en el cielo, si nos aprovechamos bien de 
su compañía, pues no se queda para otra cosa con nosotros sino para ayudarnos y animarnos y sustentarnos a hacer esta 
voluntad que hemos dicho se cumpla en nosotros » (CV 34,1). Thérèse avait précédemment traité du « Que ta volonté 
soit faite » dans le chapitre 32 du même livre.    
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visiblement absent. La présence du Père s’imposait du fait que la prière à l’étude lui est 

adressée et celle du Fils par le fait qu’il soit celui dont le corps est eucharistique. 

Cependant, nous avons vu par d’autres biais, dans le chapitre précédent, comment un lien 

clair est établi entre l’Esprit Saint et l’Eucharistie, voire, plus spécifiquement, entre l’Esprit 

et le Christ glorifié dans l’hostie. Ce dernier élément permet de ressaisir l’événement 

eucharistique dans sa pleine portée trinitaire, tant dans l’offrande divine que dans la 

communion salutaire. La communion eucharistique devient donc communion trinitaire par 

le Fils et arrhes du salut. Après qu’elle ait déploré les malheurs de la réforme luthérienne423 

et plaidé pour que Dieu remédie à ces maux si graves ou mette fin au monde424, c’est 

d’ailleurs sur un cri du cœur quant au salut que s’achève la réflexion eucharistique de 

Thérèse : 

Que puis-je faire, ô mon Créateur, si ce n’est vous présenter ce pain très saint 
et, bien que vous nous l’ayez donné, vous le donner à mon tour et vous 
supplier, par les mérites de votre Fils, que vous m’accordiez cette grâce, 
puisqu’il l’a mérité de tant de manières? Seigneur, faites que s’apaise cette mer! 
Que la barque de l’Église ne navigue pas toujours dans une telle tempête. Et 
sauvez-nous, mon Seigneur, parce que nous périssons425. 

L’Eucharistie se profile donc comme extension des relations trinitaires et fait entrer 

le communiant en leur sein. Cette communion trinitaire fait déjà habiter l’espace du salut. 

IV. LE « TESTAMENT » DE THÉRÈSE  

La relation 66, datée du mois de mai 1581, est un document intéressant à plus d’un 

titre426. Au niveau du corpus thérésien, c’est l’un des seuls documents – mis à part plusieurs 

lettres – qui se situe chronologiquement après le Château intérieur et puisse de ce fait 

témoigner de la phase ultime de l’évolution théologique et existentielle de Thérèse, à une 

année de son décès. Cet écrit est adressé à Alonso Velázquez, alors évêque d’Osma, auprès 

                                                        
423 CV 35,3. 
424 CV 35,4. 
425 « Pues, ¿qué he de hacer, Criador mío, sino presentaros este pan sacratísimo y, aunque nos le disteis, tornárosle a dar y 
suplicaros, por los méritos de vuestro Hijo, me hagáis esta merced, pues por tantas partes lo tiene merecido? Ya, Señor, ya ¡haced 
que se sosiegue este mar! No ande siempre en tanta tempestad esta nave de la Iglesia, y salvadnos, Señor mío, que perecemos. » 
(CV 35,5).  
426 CC 66; il s’agit de la Relación 6 dans l’édition de Monte Carmelo.  
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duquel elle s’était déjà confessée. Elle lui ouvre son âme en toute amitié. C’est en cela qu’on 

peut qualifier ces quelques pages de « testament » de Thérèse427. 

D’entrée de jeu, le paysage spirituel dans lequel se trouve Thérèse est bien campé :  

Ah! Qui pourrait bien expliquer à Votre Révérence la quiétude et le calme dans 
lesquels se trouve mon âme! Elle est si convaincue qu’elle jouira de Dieu qu’il 
lui semble que l’âme jouisse déjà que l’usufruit lui ait été donné, mais pas 
encore la joie, comme si quelqu’un avait donné à un autre une rente importante 
par un contrat ferme pour qu’elle en jouisse dans un certain temps et en récolte 
les fruits, bien que pour l’instant elle n’en jouisse pas, si ce n’est par la 
promesse qui lui est alors faite qu’elle jouira de cette rente. Du fait de la 
gratitude qu’elle a, elle ne voudrait pas en jouir [=de Dieu], puisqu’il lui semble 
qu’elle ne l’a pas mérité, n’ayant mérité que de servir, et même en souffrant 
beaucoup. D’ailleurs, parfois il semble que de maintenant jusqu’à la fin du 
monde, le temps serait trop court pour servir celui qui lui a donné cette 
possession. En effet, pour dire vrai, [mon âme] n’est déjà plus sujette, en partie, 
aux misères du monde de la manière dont elle le devrait, puisque bien qu’elle en 
vive beaucoup, cela ne lui semble qu’un vêtement, parce qu’elle est maîtresse 
comme d’un château, de telle sorte qu’elle ne perd pas la paix, bien que cette 
sécurité n’enlève pas une grande crainte de ne pas offenser Dieu et [le désir] de 
laisser tout ce qui pourrait l’empêcher de le servir, de telle sorte qu’elle avance 
avec grand soin. Elle avance avec une telle liberté quant à son propre profit 
qu’on dirait qu’elle a perdu l’être, puisqu’elle s’oublie elle-même. En tout cela, 
elle se dirige vers l’honneur de Dieu, vers l’accomplissement plus parfait de sa 
volonté afin qu’il soit glorifié428.  

La paix et la joie marquent alors l’âme. L’état habituel de Thérèse se rapproche par là de 

l’état extraordinaire des visitations divines particulières qu’étaient les grandes visions. La 

paix, en particulier, évoque cette présence tranquille de Dieu, et tout spécialement du 

Christ ressuscité et rempli de l’Esprit en voie d’être imparti aux apôtres. Cette paix dénote 

                                                        
427 Goedt a utilisé la même expression. Thérèse ne savait pas à ce moment qu’il ne lui restait qu’un an à 
vivre; ce n’est donc pas dans une optique d’emblée testamentaire qu’elle écrivit cette relation (M. DE 
GOEDT, Le Christ de Thérèse de Jésus, p. 182-183).  
428 « ¡Oh, quién pudiera dar a entender bien a vuestra señoría la quietud y sosiego con que se halla mi alma!; porque de que ha 
de gozar de Dios tiene ya tanta certidumbre, que le parece goza el alma que ya le ha dado la posesión, aunque no el gozo; como 
si uno hubiese dado una gran renta a otro con muy firmes escrituras para que la gozara de aquí a cierto tiempo y llevara los 
frutos, mas hasta entonces no goza sino de la posesión que ya le han dado de que gozará esta renta; y con el agradecimiento que 
le queda ni la querría gozar, porque le parece no ha merecido, sino servir, aunque sea padeciendo mucho. Y aun algunas veces 
parece que de aquí a la fin del mundo sería poco para servir a quien le dio esta posesión. Porque, a la verdad, ya en parte no 
está sujeta a las miserias del mundo como solía; porque aunque pasa más, no parece sino que es como en la ropa, que el alma 
está como en un castillo con señorío, y así no pierde la paz, aunque esta seguridad no quita un gran temor de no ofender a Dios 
y quitar todo lo que le puede impedir a no le servir, antes anda con más cuidado; mas anda tan olvidada de su proprio provecho, 
que le parece ha perdido en parte el ser, según anda olvidada de sí. En esto todo va a la honra de Dios y cómo haga más su 
voluntad y sea glorificado. » (CC 66,1).  
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une habitation dans un lieu ferme, ce château de l’âme que Thérèse évoque ici. Cette paix 

annonce aussi l’union parfaite réalisée, la maturité et la plénitude spirituelles429. Thérèse 

étant fermement pacifiée et intérieure, les misères terrestres demeurent à l’extérieur, 

comme un simple vêtement qu’on peut mettre ou enlever à son gré. Elle est donc habitée 

par Dieu et se situe dans un lieu autre, en décalage avec le monde. 

 Ce décalage libère un espace de continuité entre la terre et le ciel. Par l’analogie de la 

rente et des bénéfices futurs, Thérèse établit un lien entre l’expérience déjà réelle mais 

perfectible de la joie et son accomplissement eschatologique parfait. Ce qui sera n’est pas 

sans lien avec ce qui est déjà, mais cette réalité ne se vit pas sous forme de possession 

ferme – avec des titres de propriété –; il y a place pour l’espérance et l’attente de la 

plénitude du don.  

 Ce décalage se poursuit avec le dépouillement qui se fait jour. Un dépouillement qui 

s’illustre par l’oubli de soi et le désintérêt que Thérèse a de son profit propre. C’est 

l’aboutissement du processus de deshacer qui la voit être en Dieu. Ce deshacer se poursuit à 

divers niveaux. Pour sa santé, elle doit renoncer aux mortifications430. Au niveau des 

communications avec Dieu, bien que les auditions intérieures se poursuivent431, un 

dépouillement de l’imaginaire se vit : « Les visions imagées ont cessé, mais il me semble que 

cette vision intellectuelle des trois Personnes et de l’Humanité se poursuit, ce qui, selon 

moi, est une chose très élevée432». L’image a complètement cédé sa place à la présence 

seule, sous la forme d’une vision intellectuelle. Thérèse avait d’ailleurs annoncé ce 

dépouillement en soulignant la fin des ravissements (arrobamientos) dans les septièmes 

                                                        
429 Eulogio PACHO, El apogeo de la Mística Cristiana: Historia de la espiritualidad clásica española 1450-1650, 
p. 1040. Plus loin, il ajoute « La disparition des phénomènes mystiques aux répercussions somatiques est le 
signe de l’harmonie parfaite entre le corps et l’esprit qui est propre au mariage spirituel (6-7 M). La vie 
mystique de Thérèse se conclut avec des expériences en lesquelles se fusionnent les dimensions trinitaire, 
christologique et ecclésiale. C’est ainsi qu’elle la décrit un an avant sa mort [dans CC 66]. Elle se sent saisie  
par la quiétude et le repos dans l’expérience des ‘‘trois Personnes divines et de l’Humanité du Christ’’, sans le 
poids des phénomènes mystiques pénibles. »  (« La desaparición de fenómenos místicos con repercusiones somáticos es 
señal de la perfecta armonía entre cuerpo y espíritu, propia del matrimonio espiritual (M 6-7). La vida mística de Teresa se 
cierra con experiencias en las que se fusionan las vertientes trinitaria, cristológica y eclesial. Así la describe ella un año antes de 
su muerte [=CC 66]. Se siente embargada por la quietud y el reposo en la experiencia de la ―tres divinas personas y de la 
Humanidad de Cristo‖, sin el lastre de fenómenos místicos penosos. ») 
430 CC 66,2. 
431 CC 66,4. 
432 « Lo de las visiones imaginarias ha cesado; mas parece que siempre se anda esta visión intelectual de estas tres Personas y de 
la humanidad, que es, a mi parecer, cosa muy más subida » (CC 66,3). 
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demeures433. Les phénomènes extraordinaires cessent434, ayant rempli leur fonction 

pédagogique; ils auront été des marqueurs qui pointaient en direction de l’essentiel, et non 

cet essentiel lui-même. Ce faisant, par leur caractère exceptionnel, ils auront attiré 

l’attention sur ce qui est étonnamment offert à tous : l’intimité avec Dieu, son amitié, sa 

paix. Au sommet de la vie de Thérèse, ce ne sont donc pas des faits extraordinaires qui 

viennent la couronner, mais une simple habitation tranquille qui lui ouvre déjà les portes 

d’une demeure éternelle en la présence divine. La dépossession s’étendra à tout le créé, 

voire même à la gloire du ciel435! Thérèse sent bien qu’elle ne peut faire plus, ni autrement; 

elle ne désire même pas la mort436. Seul demeure, et croît, l’amour de Dieu et le désir que 

tous le servent437. Mais même là, ces sentiments ont perdu leur caractère d’excès, leur 

violence, bien qu’ils demeurent réels et agissants438. Ces désirs l’habitent tout simplement.  

 L’attention au salut d’autrui marque fortement cet écrit. Thérèse y réitère le lien 

intrinsèque entre l’amour de Dieu et le salut des âmes439, ou encore, dans un registre 

négatif, entre la perte des âmes et l’offense à Dieu440. Ce souci pour les âmes touche 

particulièrement celles qui lui sont confiées, et dont elle a connaissance que certaines sont 

au ciel et d’autres non441.  

Thérèse termine cette relation en révélant le cœur de ce qui l’habite :   

Par la paix intérieure et le peu de force qu’ont les contentements et les 
déplaisirs pour la troubler – de telle sorte que dure cette présence sans qu’on 
puisse douter [qu’elle soit celle] des trois Personnes –, il paraît clairement qu’on 
expérimente442 ce que dit saint Jean : ‘‘qu’il fait sa demeure en l’âme’’ [Jn 14,25]. 
Et cela, non seulement par grâce, parce que sinon, pourquoi désire-t-il faire 
sentir cette présence et porte-t-il tant de biens, particulièrement ceux qui ne 
peuvent être dits, qu’il n’est pas nécessaire de ratiociner pour savoir que Dieu 
est là? Cette présence est presque ordinaire, si ce n’est quand une maladie 
sérieuse ne frappe. Parfois, il semble que Dieu veuille qu’on souffre sans 
consolation intérieure, mais jamais – fut-ce dans un mouvement spontané – ne 

                                                        
433 7 M 3,12. Les ravissements ne surviennent plus alors que très rarement.  
434 CC 66,3. 
435 CC 66,5. 
436 CC 66,7. 
437 CC 66,5. 
438 CC 66,6. 
439 CC 66,5. 
440 CC 66,6. 
441 CC 66,8. 
442 Thérèse parle ici, comme souvent, de son âme à la troisième personne.  
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s’altère le désir que la volonté de Dieu soit faite en soi. Cet abandon de soi est 
si fort, qu’on ne désire ni la mort ni la vie, si ce n’est pour peu de temps lorsque 
l’âme désire voir Dieu, mais par la suite, la présence de ces trois Personnes 
s’affiche avec tant de force qu’avec cela la peine de cette absence est remédiée 
et que demeure le désir de vivre – si Dieu le veut – pour le servir davantage et 
pouvoir contribuer à ce que peut-être une âme l’aime davantage et le loue par 
mon intercession. Même si c’était pour peu de temps, cela lui paraît plus 
important que d’être dans la gloire443.  

Au cœur de cette paix se révèle une présence habituelle de la Trinité qui l’habite. C’est là 

que s’enracine la volonté de Thérèse qui, dépouillée, devient désir de faire la volonté de 

Dieu seul. Tout est alors orienté vers Dieu, même dans le désir de vie ou de mort, et par là 

vers le salut d’autrui, pour qu’une (autre) âme se tourne vers Dieu dans l’amour et la 

louange. Et cela vaut mieux, aujourd’hui, que d’être déjà au ciel.   

CONCLUSION 

La dynamique d’incarnation décelée en germe au cœur de l’aventure thérésienne de 

fondation du monastère de San José est devenue paradigme du processus même du salut. 

Le salut comme incarnation se déploie comme vécu, habité, présent et eschatologique à la 

fois. Il est lieu, mais dans un sens qui ne soit pas d’abord matériel et ouvre à un jeu de 

correspondances. Certaines de ces correspondances sont bien établies, comme entre le 

monastère et l’âme, d’autres sont espérées, au ciel, sans être connues.  

Le salut comme incarnation souligne la dimension existentielle de ce dernier. C’est 

dans la configuration au Dieu Trinitaire par le Dieu Trinitaire que le salut s’inaugure et se 

consomme. Mais ce travail de configuration laisse déjà entrevoir la spécificité de l’être et de 

l’agir des Personnes divines. C’est le Christ, Visage de Dieu, qui constitue la figure qui 

aimante la configuration. C’est l’Esprit Saint qui en fournit la forme et l’impulsion. Quant 

                                                        
443 « La paz interior y la poca fuerza que tienen contentos ni descontentos por quitarla, de manera que dure esta presencia, tan 
sin poderse dudar de las tres Personas, que parece claro se experimenta lo que dice San Juan, ‗que haría morada con el alma‘ 
[Jn 14,25]. Esto no sólo por gracia, sino porque quiere dar a sentir esta presencia y trae tantos bienes, que no se pueden decir, 
en especial, que no es menester andar a buscar consideraciones para conocer que está allí Dios. Esto es casi ordinario, si no es 
cuando la mucha enfermedad aprieta; que algunas veces parece quiere Dios se padezca sin consuelo interior, mas nunca —ni por 
primer movimiento— tuerce la voluntad de que se haga en ella la de Dios. Tiene tanta fuerza este rendimiento a ella, que la 
muerte ni la vida se quiere, si no es por poco tiempo cuando desea ver a Dios; mas luego se le representa con tanta fuerza estar 
presentes estas tres Personas, que con esto se ha remediado la pena de esta ausencia y queda el deseo de vivir —si él quiere— 
para servirle más y pudiese ser parte que siquiera un alma le amase más y alabase por mi intercesión, que aunque fuese por poco 
tiempo, le parece importa más que estar en la gloria. » (CC 66,10).   
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au Père, par la configuration à l’obéissance du Christ en sa volonté, il se révèle comme la 

source de la Trinité. 

L’eucharistie intervient ici aussi comme lieu ecclésial. Signe de la présence du Christ 

dans ce monde, corps dépouillé et offert, il indique que le chemin vers Dieu passe par le 

corps de chacun, tous unis dans le corps commun. Le lien entre le Christ se présentant 

dans l’Eucharistie et l’Esprit le présentant et se répandant indique que c’est ce même Esprit 

qui a pour fonction de glorifier le corps en le rendant semblable au Corps glorieux par 

excellence. Par le mouvement d’expansion de l’habitation, le salut, même individuel, ne 

saurait être séparé de sa dimension collective.        

Enfin, au cœur de ce regard sur le salut comme inhabitation trinitaire, un portrait de 

la Trinité et de son action se dégage qui en fait voir à la fois l’interdépendance, mais aussi la 

spécificité. L’Esprit, comme incarnateur du salut, fait entrer la personne humaine qui 

l’accueille dans le chemin de l’inhabitation trinitaire.      
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INTRODUCTION 

Qu’est-ce que le salut? Quel rôle y joue l’Esprit Saint? Telles furent les questions 

originelles de cette recherche théologique qui a fait le pari de traverser l’œuvre d’un auteur 

spirituel, docteur de l’Église de surcroît. L’Esprit comme le salut se laissent difficilement 

cerner. Le premier en raison de sa discrétion, le second, de son apparente évidence. 

Le mouvement de notre recherche a d’abord été celui d’un acte de lecture de textes 

thérésiens circonscrits, mouvement qui se voulait herméneutique dans l’attention à 

l’enchaînement figural à l’œuvre dans ces derniers. Cette étape a, de fait, permis de dégager 

diverses figures qui expriment le salut, en particulier autour de celle de l’(in)habitation : les 

lieux du monastère et de l’âme, entre autres.  

Les figures dégagées ont ensuite pu être insérées en une structure interprétative qui 

a été confrontée à l’ensemble du corpus thérésien. Cette analyse a permis de recadrer dans 

un ensemble systématique et d’affiner les intuitions théologiques fortes (dans le sens de 

l’anglais « insight ») dégagées à la lecture des écrits de Thérèse. La visée du salut s’y dessinait, 

de même qu’une manière propre de l’Esprit de le faire advenir.  

Par l’exégèse de l’enseignement thérésien, un parcours dialectique s’esquissait ainsi 

entre des lieux de salut et une dynamique salvifique. La question du salut présente un 

caractère organique chez Thérèse que la nécessaire linéarité d’une exposition approfondie 

ne laisse pas toujours transparaître. Ce parcours organique recèle diverses composantes 

inter-reliées qu’on peut déployer comme suit. D’abord, il y a le moment historique de 

l’Incarnation où le Verbe prend chair, inscrivant la présence de Dieu en un lieu. Le lieu 

paradigmatique de cette présence de Dieu est, pour Thérèse, le Christ, en sa sainte 

humanité. Mais d’autres lieux seront aussi marqués par la présence de Dieu : le monastère, 

l’âme, la communauté épistolaire, de telle sorte que l’inscription de la présence de Dieu en 

un lieu n’est pas seulement un événement unique de Dieu en Dieu, mais se présente comme 

une dynamique, un mouvement incarnationnel se déployant aussi ailleurs. Ce faisant, ce 

mouvement incarnationnel à l’œuvre dans le Christ, sous la mouvance de l’Esprit, se 

renouvelle pour l’être humain, se posant en un mouvement à la fois sotériologique 

(mouvement de salut), pneumatologique (par l’Esprit) et anthropologique (en l’être humain). 

Enfin, la figure finale de l’action salvifique de Dieu est un « habiter », déjà visible dans la 
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personne du Christ, et présent au cœur du salut, assurant par là le lien et la continuité entre 

sa dimension actuelle et sa dimension eschatologique. 

Dans le cadre de ce chapitre, notre synthèse de ce parcours sotériologique et 

pneumatologique se déroulera en trois temps. Premièrement, la dimension incarnationnelle 

du salut sera explorée dans la signification du mouvement même de la venue en chair 

comme constitution d’un lieu (habité) de salut. Quelques implications théologiques plus 

larges d’une telle conception du salut seront aussi inférées. Dans un deuxième temps, le 

rôle de l’Esprit comme Incarnateur du salut sera développé dans un cadre trinitaire où le 

mouvement même d’évidement du Fils en réception du Père sera appelé à être épousé par 

le croyant. Troisièmement, nous verrons comment le mouvement pneumatologique de 

salut dégagé en l’être humain caractérise une manière d’être pour le chrétien – par la figure 

du disciple – voire pour tout être humain, ouvrant une perspective nouvelle à la 

considération de l’action salvifique de Dieu « hors frontières ».  

Par ailleurs, sur une note méthodologique, la traversée thérésienne a laissé entrevoir 

comment c’est par le biais de la structure et du langage bibliques que Thérèse se comprend 

– voire même comment c’est par un langage qui fait écho à celui des Écritures que le Christ 

lui-même s’adresse à elle en ses auditions. Nous avons déjà souligné en leur temps le 

rapport de Thérèse à Paul dans une orientation existentielle apostolique, entre vie et mort, 

à l’Évangile de Jean pour une saisie de l’inhabitation trinitaire, ou encore aux récits 

d’enfance de l’Évangile de Luc pour l’incarnation du salut. Pour cette synthèse finale, nous 

nous appuyons donc sur cette intuition méthodologique thérésienne en prolongeant la 

réflexion par un enracinement dans un terreau biblique d’une double manière : d’abord en 

articulant des allusions ou citations bibliques directes de Thérèse, mais aussi, dans certains 

cas, en inscrivant en écho du propos thérésien certaines harmoniques bibliques.    

I. UN SALUT QUI S’INCARNE…  

La naissance du monastère de San José a marqué pour Thérèse un jalon important 

dans sa relation avec Dieu, mais aussi le point de départ de sa carrière de fondatrice et, 

dans la foulée, d’écrivaine. Enracinée dans la vision du lieu de non-salut qu’est l’enfer, cet 

engendrement premier s’inscrivait nommément dans une perspective salvifique pour 
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autrui. Dans le récit de la gestation de ce lieu, la posture qu’adopte Thérèse est celle de 

Marie au moment de l’Annonciation; la venue au monde d’un lieu de salut passe donc par 

une incarnation, par la « prise de chair » d’une présence divine. 

Cet accomplissement – suivi d’autres encore – ne réduit pas le salut à un caractère 

statique; même en la personne de Thérèse, le salut était appelé à croître par la conversion 

progressive qui allait être la sienne. Cette croissance se lit entre autres par le dépassement 

de l’angoisse du salut pour entrer plus profondément dans une paix venant de Dieu et 

s’inscrivant toujours plus avant en elle, l’habitant. Par ailleurs, cette croissance se vit aussi 

sous le signe d’un élargissement, alors que d’autres lieux sont constitués et grandissent.  

L’adoption par Thérèse d’une posture d’accueil incarnationnel, à l’image de Marie, 

introduit d’emblée une conception du salut comme incarnation. Une telle conception 

implique que le salut comporte une rencontre – il vient d’un autre et a besoin d’altérité –, 

se pose en une « chair » vivante, la constituant comme lieu nouveau et habité, s’inscrit dans 

le temps et la croissance, et se présente comme réception continuée dans la non-

possession.  

Trois étapes suivent. D’abord, l’exploration des dimensions du lieu et du temps 

qu’implique une conception du salut comme incarnation. Ensuite, la considération du salut 

comme accueil de Dieu par son inhabitation. Finalement, nous tirerons quelques 

conclusions de l’accent thérésien d’un salut incarnationnel, entre Incarnation et Passion.  

A) Le salut : lieu et temps 

Thérèse use peu de substantifs théoriques pour parler du salut1; le salut 

s’appréhende plutôt dans l’action. Cette caractéristique discursive souligne l’orientation 

fondamentale du salut comme dynamique. Si le salut se dit peu de manière conceptuelle 

chez Thérèse, il se présente par ses réalisations, qui sont autant de lieux constitués par son 

action et la présence de Dieu qu’ils révèlent. Ces lieux sont très divers entre eux, que ce soit 

l’âme, le monastère, le Saint-Sacrement ou le ciel, mais le premier de ces lieux sera Thérèse 

elle-même dont l’itinéraire révèle cette présence d’un Dieu qui sauve et d’un salut qui 

s’inscrive dans la chair et le temps. Le lieu incarné constitue ainsi l’ancrage qui permet de 

                                                        
1 Voir les analyses du début du chapitre 4. 
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voir et de penser le salut; un espace – de l’espace – est nécessaire pour que le salut prenne 

place. 

L’inscription du salut dans un lieu vivant se déploie dans le temps. D’abord comme 

gestation, celle de Jésus comme celle du monastère de San José. Il se déploie aussi dans le 

temps comme réalité vécue au présent, mais sans être possédée comme objet, ce qui 

entraîne initialement chez Thérèse une angoisse quant à son salut – elle ne peut en être 

objectivement certaine –, angoisse qui ira s’estompant en désir et confiance sans se 

résoudre en une possession. Le salut est ainsi actuel, contemporain, il n’est pas simplement 

futur ou eschatologique, tout en étant ouvert à un futur et déjà enraciné dans une histoire. 

Cette temporalité ouverte du salut se constate déjà comme ambivalence ou polysémie dans 

le Nouveau Testament; le salut s’y présentant au passé, au présent ou au futur2.  

Au cœur de cette distension temporelle, c’est en tant qu’événement contemporain, 

enraciné dans le passé et ouvert à un déploiement eschatologique que le salut s’approche le 

mieux. La contemporanéité eschatologique du salut chez Thérèse l’amène à transgresser le 

cadre temporel à la vue du ciel3, de corps glorifiés4, à l’entretien de morts qui paraissent 

plus vivants que les vivants5; la fin n’est pas lointaine. Cet éclatement du cadre temporel 

transparaît par ailleurs dans l’enseignement thérésien par la conversion du regard sur la vie 

et la mort suivant la mouvance paulinienne6; la fin (telos) étant déjà présente, la mort n’est 

pas plus désirée que la poursuite de la vie. Par ailleurs, même dans un cadre strictement 

personnel, le salut comme incarnation ne se résume pas à un seul moment, même 

marquant ou vecteur de conversion. Le salut ne se saisit pas d’abord dans la chronique de 

moments successifs où ses jalons se seraient posés en tant qu’histoire du salut, mais 

comme un aujourd’hui – certes tributaire du passé – appelé à se déployer en une dimension 

                                                        
2 Pour s’en tenir au seul verbe emblématique sôzô – dans son acception stricte de « sauver », puisque ce verbe 
peut aussi signifier « guérir » –, dans les évangiles, le salut se décline toujours au futur, ce qui s’explique 
aisément par le fait qu’on y narre la vie du Christ qui est alors en œuvre de salut (Mt 10,22; 24,13; Mc 13,13; 
Lc 13,23; Jn 10,9). Ce salut en espérance s’exprime aussi dans d’autres textes du Nouveau Testament 
(Ac 2,21; 16,30-31; Rm 5,9-10; 10,9.13; 11,26; 1 Co 3,15; 2 Tm 4,18; voir aussi 1 Th 2,16; 1 Tm 2,4). Par 
ailleurs, le salut se présente parfois comme un événement accompli (2 Tm 1,9; Tt 3,5; voir aussi Rm 8,2 : un 
salut en espérance…), ou encore comme une réalité présente qui est habituellement le résultat d’une action 
passée (Ac 2,47; 15,11; 1 Co 1,18; 15,2; 2 Co 2,15; Eph 2,5). 
3 V 32,1. 
4 V 36,20; 38,26-31. 
5 Voir V 38,6. 
6 Voir le chapitre 4. 
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existentielle incarnée. En ce sens, le salut n’est ni atemporel ni inscrit dans un moment 

unique d’un continuum temporel. Plus encore, il ferait éclater cet éventuel continuum en 

ouvrant la voie de l’éternité, voie indiquée par le cœur de l’expérience salvifique qu’est 

l’inhabitation trinitaire.  

En ce sens, le salut comme incarnation est appelé à la croissance. Le salut n’est pas 

simplement disjonctif – comme s’il s’agissait d’une alternative stricte entre « sauvé » et 

« damné » –, mais ouvre plutôt un espace au développement. Le salut croît, s’approfondit, 

parce qu’il est fondamentalement relationnel, d’une relation entre l’être humain et Dieu. La 

croissance du salut permet d’intégrer les résistances (intérieures ou extérieures) qu’il peut 

rencontrer comme mouvement, au risque même de la décroissance, voire de l’extinction. 

L’analyse des deux élans du mouvement incarnationnel menant pour l’un à la fondation de 

San José et pour l’autre à la série de fondations a montré comment la deuxième instance, 

quelque cinq ans après la première, ne laissait pas transparaître de soupçon de résistance de 

la part de Thérèse, alors que pour la fondation de San José, les résistances intérieures 

étaient notables et ne furent dissipées que par une vision du Christ7. C’est dire qu’une 

croissance de cette relation d’amitié avec Dieu, que Thérèse définit comme oraison8 et qui 

est au cœur du salut, se traduit par un aplanissement des résistances intérieures et marque 

une « croissance » du mouvement de salut en Thérèse.   

Ainsi considéré, le salut se présente davantage comme un dynamisme qu’un état 

statique. Au présent, le croyant – à l’instar de Thérèse – n’est pas simplement « en voie » 

d’être sauvé (comme si ce n’était qu’un futur); il est appelé à l’être « de plus en plus », ou – 

pour éviter le registre quantitatif et adopter le qualitatif – « mieux ». Un salut marqué par la 

croissance peut par ailleurs rendre compte des « degrés » qui sont siens et deviennent 

visibles au ciel, suivant une vision thérésienne9. Cette croissance, perçue du point de vue du 

sujet, transcrit la fécondité à l’œuvre, tant pour la transformation opérée en l’individu que 

par la fécondité extérieure de celui dont la vie est habitée par un hôte divin. Une telle 

conception de la croissance (possible) d’un salut incarné en souligne par ailleurs le risque de 

destruction; inscrit dans la fragilité du vivant, le salut peut aussi décroître et mourir. La 

                                                        
7 Voir le chapitre 1.  
8 V 8,5. 
9 Cette vision de Thérèse (V 38,32) a été évoquée au chapitre 2. 
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vision thérésienne de l’enfer campe déjà cette possibilité – qui n’est pas présentée comme 

réalisée –, mais Thérèse montre bien que certains refusent le salut offert en s’y rendant 

sourds et aveugles10.     

La croissance du salut et sa fécondité soulignent finalement que le salut est appelé à 

s’extérioriser, tant collectivement qu’individuellement. Le salut est en cela à l’œuvre. 

Collectivement, cette extériorisation du salut pourra se lire dans une communauté qui se 

développe de manière visible; le carmel de la règle primitive en étant le paradigme – mais 

non la seule forme – dans l’enseignement thérésien. Une autre approche de la dimension 

opératoire du salut se situe en sa dimension apostolique. Ces œuvres, sous quelque forme 

qu’elles se présentent, expriment au monde, de manière visible, la réalité d’un salut déjà 

habité, présent et agissant.  

B) Le salut est accueil de Dieu par son inhabitation 

Le « testament » de Thérèse11 révélait qu’au soir de sa vie, les visions avaient 

disparu, le verbe et les fondations allant bientôt cesser, mais que Dieu, lui, restait 

continuellement présent, lui offrant par cette habitation les arrhes d’une plénitude 

eschatologique du salut. Plus tôt, dans le cadre de la gestation du monastère de San José, la 

vision du Christ confirmant le projet et sa portée surnaturelle avait fait voir saint Joseph 

gardant une porte, Notre-Dame l’autre, et le Christ demeurant au centre, marchant avec les 

sœurs. Situées à l’alpha et à l’oméga de la carrière apostolique de Thérèse, ces deux 

instances de présence salvifique renvoient sous des modes distincts à une même réalité qui 

s’inscrit au cœur du salut : l’habitation de Dieu. Cette habitation – inversée cette fois – se 

retrouvera aussi dans la vision du ciel – lieu de Dieu –, où des êtres humains habitent. 

L’habitation de Dieu au cœur du salut se pose comme accueil d’un autre et permet de 

penser la continuité temporelle du salut, de même que la multiplicité des lieux salvifiques, 

puisque l’habitation par Dieu est illimitée, ne nécessitant qu’un accueil.  

Par une telle conception du salut comme habitation, Thérèse se montre très 

johannique12, puisque le quatrième évangile, qu’elle cite en des moments-clés, fait ressortir 

                                                        
10 Voir par exemple V 38,3; MCC 3,13; CC 21,2. 
11 CC 66, voir la fin du chapitre 4.  
12 Voir le chapitre 4.  
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cette dimension d’un « demeurer » réciproque entre le Christ et le Père, et avec les disciples, 

sous le mode du souhait et de l’espérance. Par ailleurs, dans le prologue de l’Évangile de 

Jean, le Verbe se fait chair pour venir habiter notre monde, inscrivant l’inhabitation dans le 

prolongement de l’Incarnation. Le salut constitue ainsi fondamentalement l’accueil de Dieu 

lui-même, avec qui on entre en relation13. 

La notion d’inhabitation divine rend bien compte de cet accueil de la personne 

même de Dieu qui n’est pas présent que par des émanations divines : la grâce créée ou des 

dons. La présence de Dieu en l’être humain peut – par grâce – se réaliser par une attention 

à Dieu – par l’écoute ou la vision – qui invite à libérer un espace qu’il puisse occuper. C’est 

au creuset de cet espace, par une attention toujours renouvelée, qu’une assimilation 

progressive à Dieu, dans la dissemblance même, sera rendue possible par la conformation 

de sa volonté propre à celle de Dieu. Thérèse pourrait ainsi comprendre, à l’instar de Paul, 

que « ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi14.» La présence de Dieu en 

l’être humain par son inhabitation rend ainsi présent le cœur même et le principe du salut. 

L’inhabitation révèle l’intimité et le partenariat de l’être humain avec Dieu, mettant l’accent 

sur l’accueil qu’il peut faire de Dieu – une potentialité humaine fruit de l’initiative divine. 

Cet accueil possible est le fruit d’une rencontre, d’une visitation de Dieu. La 

dimension de réceptivité est soulignée par la figure de Marie au moment de l’Annonciation, 

tout comme par l’enseignement de Thérèse qui met au cœur du mouvement de salut le 

moment du deshacer où tout semble s’écrouler, mais pour libérer un espace d’accueil d’une 

nouveauté autre, dans un registre où l’être humain se sait humble de la réception continuée 

du don de Dieu. La dimension de l’accueil rend bien compte de la nécessité d’une 

réception positive par l’être humain de l’offre de salut de Dieu. Cette offre faite largement 

suppose une réponse qui ne soit pas que verbale, mais bien celle d’un verbe prenant chair. 

La réception de l’offre de salut entraîne une reconfiguration de la personne sauvée, et par le 

fait même de son agir.  

La notion d’inhabitation permet aussi de rendre compte de la continuité entre un 

salut déjà à l’œuvre et son déploiement dans la vie éternelle; c’est la présence de Dieu qui 

                                                        
13 Voir notre définition relationnelle du salut dans l’introduction de la thèse.  
14 Ga 2,20; CC 42,1; 3,10; voir V 18,14. 
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assure in fine la présence auprès de Dieu; présence de Dieu en l’être humain pour une 

présence de l’humain auprès de Dieu. Ainsi, au sein de la mise en abîme qui s’esquisse dans 

l’inhabitation trinitaire en la personne humaine, qui s’établit comme inhabitation 

réciproque, un renversement d’horizon se pose eschatologiquement. En effet, alors que le 

lieu premier du demeurer est aujourd’hui la personne humaine – appelée à accueillir l’offre 

de Dieu –, à la fin des temps ce sera plutôt en Dieu que la personne sauvée habitera, 

suivant l’espérance paulinienne que les défunts soient en Christ15, ou en Dieu dans cet 

horizon infini. 

Le tout de Dieu et du salut offert ne s’épuise pas dans l’acte historique de 

l’Incarnation, mais ce qui demeure, éternellement, du salut de Dieu est un « habiter ». Dieu 

vient à l’être humain et y habite nommément; c’est ce lieu et ce mouvement qui constituent 

déjà le salut, salut ouvert à un horizon d’éternité. Cette dimension est non seulement au 

centre du processus sotériologique impulsé par l’Esprit, mais aussi en son cœur. 

La finalité du salut pour Thérèse est donc l’inhabitation trinitaire. Or une telle figure 

est exigeante. Figure consommée et continuée du salut, l’inhabitation trinitaire constitue un 

demeurer qui ne soit pas de l’ordre de la possession, Thérèse comparant cette présence à 

l’usufruit actuel d’une somme pas encore versée16. Par son orientation positive vers Dieu et 

sa visée téléologique infinie, l’inhabitation trinitaire contraste avec d’autres figures du salut. 

La rédemption, qui met en exergue le fait d’avoir été racheté, est présente, entre autres, en 

arrière-plan à travers la vision de l’enfer qui faisait voir à Thérèse le lieu « dont elle avait été 

sauvée17». En ce sens, la rédemption est bien figure du salut, mais elle n’est pas la plus 

importante dans l’enseignement thérésien18. Le salut comme inhabitation se distingue aussi 

de la figure de la divinisation19 – qui illustre aussi une visée téléologique – puisque cette 

dernière souligne davantage le terme – « devenir » Dieu – alors que l’inhabitation pointe 

                                                        
15 Voir par exemple : 1 Th 4,16.   
16 CC 66,1. 
17 V 32,3. 
18 Nous en avons mentionné les diverses occurrences dans le chapitre 4.  
19 La notion de divinisation (theôsis) est ancrée dans la grande tradition patristique, apparaissant d’abord chez 
Clément d’Alexandrie, s’énonçant avec vigueur dans le De Incarnatione d’Athanase d’Alexandrie (ATHANASE 

D’ALEXANDRIE, Sur l‘Incarnation du Verbe, Paris, Cerf (coll. Sources chrétiennes 199), 1973, § 54,3, p. 459) et 
se cristallisant dans la théologie de Maxime le Confesseur au 7e siècle (voir Jean-Claude LARCHET, La 
divinisation de l‘homme selon saint Maxime le Confesseur, Paris, Cerf (coll. Cogitatio Fidei 194), 1996). 
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vers ce qui est au cœur du salut : l’habitation de Dieu dans la personne humaine. 

Finalement, le salut comme inhabitation se distingue aussi de la figure sotériologique de la 

justification, figure centrale à l’époque de Thérèse du fait des controverses théologiques 

entre protestants et catholiques. La justification prend sa source dans une conception plus 

formelle et « judiciaire » des relations avec Dieu – bien qu’elle se déploie au-delà de cet 

enracinement originel. Or un tel arrière-plan ne s’affirme pas autant dans l’enseignement 

thérésien qui fait davantage intervenir des rapports affectifs d’amitié et de don. Là où 

Thérèse rejoindra la théorie de la justification – même luthérienne –, c’est en ayant une 

conscience vive de la gratuité du don divin du salut qui l’appelle à l’action de grâce dans 

l’humilité20. 

C) Entre Incarnation et Passion : vers un salut incarnationnel  

Au cœur de la médiation du Christ qui est porteuse du salut, deux pôles se 

dégagent. D’une part, un pôle « incarnationnel » centré sur la venue dans la chair du Fils de 

Dieu, et d’autre part, un pôle « pascal » construit autour de la mort/résurrection du Christ. 

La présence de ces deux pôles dans l’enseignement thérésien a été attestée21; si celui de la 

Passion est discursivement présent – par la croix entre autres –, celui de l’Incarnation 

prédomine, particulièrement dans l’insistance sur la sainte humanité du Christ, mais surtout 

sous le mode d’une dynamique incarnationnelle. Cela dit, jusque dans la théologie 

contemporaine, l’importance relative de chaque pôle dans une élaboration théologique est 

toujours objet de réflexion, de même que la relation entre eux.  

Les Pères de l’Église, en particulier grecs, réservaient une place de choix à 

l’Incarnation dans leur réflexion sotériologique de telle sorte qu’on en vint même à y lire 

une théorie « grecque » de la sotériologie, qui aurait des accents incarnationnistes marqués, 

à l’opposé d’une théorie « latine » qui mettrait l’accent sur l’accomplissement plénier de la 

mission du Christ sur la croix. Si on considère aujourd’hui qu’il ne faille pas circonscrire de 

                                                        
20 Jean-Marie Laurier fait ressortir certaines connivences que la doctrine thérésienne, entre autres par la 
notion d’humilité, permet entre la théologie tridentine et la théologie de Luther (voir Jean-Marie LAURIER, 
Marcher dans l'humilité. Thérèse d'Avila et la théologie de la justification, Toulouse, Éditions du Carmel, 2003).  
21 Voir par exemple leur utilisation dans les chapitres 32 à 36 de la Vie dans un registre biblique, telle 
qu’exposée dans notre premier chapitre.  
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manière aussi radicale des théories sotériologiques patristiques divergentes22, il est 

cependant exact que des accents particuliers s’y font souvent entendre qui accordent une 

place plus grande à la dimension incarnationnelle que dans la théologie contemporaine, 

marquée du sceau de l’événement pascal.  

L’éclipse relative de l’Incarnation par rapport à la mort/résurrection dans la 

théologie contemporaine peut vraisemblablement s’expliquer par l’occurrence 

phénoménale qui est propre à chacune. À hauteur humaine, l’Incarnation marque 

l’irruption de Dieu dans la pâte humaine. Cette entrée est cependant discrète puisqu’elle 

sera cachée pendant des années, nécessitera une croissance et ne sera comprise que par un 

regard rétrospectif. L’Incarnation se pose comme « donnée » à Jésus-Christ, puisque le 

processus humain de choix libre n’y est pas apparent. Louis Panier soutient pour sa part 

que cette « naissance oubliée » dans les christologies contemporaines est à mettre au 

compte du caractère « historique » de la mort/résurrection du Christ et des 

« circonstances » détaillées qui en sont livrées, alors que les récits de la naissance et 

l’enfance du Christ intriquent les « circonstances » de celle-ci dans un ensemble littéraire 

marqué par les allusions vétérotestamentaires et le merveilleux, rendant difficile – voire 

impossible – le partage entre l’histoire et l’interprétation23. 

Par ailleurs, par contraste avec la discrétion de l’Incarnation, l’événement pascal de 

la mort du Christ sur la croix et de sa résurrection est éclatant. Il survient au terme d’une 

présentation publique de Jésus-Christ qui s’étale dans le temps et culmine dans 

l’acceptation consciente du martyre. Ensuite, la résurrection souligne pour les croyants la 

ratification par le Père dans l’Esprit de ce qui avait été accompli par le Christ dans l’Esprit. 

Sans imposer d’emblée l’assentiment – hier comme aujourd’hui –, la mort/résurrection est 

cependant plus visible et accessible que l’Incarnation. Par ailleurs, le lien entre ce sommet 

du calvaire et l’action consciente de Jésus-Christ interpelle une civilisation contemporaine 

marquée par la centralité de la conscience individuelle.          

                                                        
22 Voir en cela, entre autres, les réflexions de Pierre-André Liégé dans la préface de l’ouvrage de Jean-Pierre 
Jossua : Le Salut, incarnation ou mystère pascal. Chez les Pères de l‘Église de saint Irénée à saint Léon le Grand, Paris, 
Cerf (coll. Cogitatio Fidei 28), 1968, p. XII-XIV.  
23 Louis PANIER, La naissance du Fils de Dieu. Sémiotique et théologie discursive. Lecture de Luc 1-2, Paris, Cerf (coll. 
Cogitatio Fidei 164), 1991, p. 295-297. 
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Notre lecture de Thérèse invite à revaloriser le pôle incarnationnel de la 

sotériologie, sans minimiser l’importance de l’événement pascal. Ce dernier se révèle 

proprement comme l’achèvement du processus mis en œuvre par l’Incarnation. Entre ces 

deux pôles, une articulation différenciée est possible. Pour proposer une telle articulation, 

on pourrait dire que si la mort/résurrection du Christ est l’expérience centrale ou 

événementielle du christianisme – et par là du salut – l’Incarnation en est l’expérience 

première ou fondatrice. Du point de vue du Christ lui-même, l’Incarnation constitue le 

fondement de son expérience humaine. La venue dans la chair du Verbe et l’union 

continuelle du divin et de l’humain en la personne de Jésus-Christ sont les assises 

premières de son existence. Pour sa part, la mort/résurrection du Christ se présente 

comme un événement unique et absolu dans son existence. Cet événement jouit d’une 

signification qui dépasse son inscription purement historique; c’est une force de vie 

proprement divine qui s’y révèle, la découvrant comme l’expérience centrale du 

christianisme et le sommet de l’Incarnation. Le terme est déjà en germe dans le fondement, 

mais le sommet le révèle en plénitude. Entre les pôles incarnationnel et pascal, un lien 

insécable se dessine.  

Une sotériologie incarnationnelle a aussi l’heur de porter son attention sur le 

mouvement d’incarnation impulsé par l’Esprit dans l’Incarnation du Verbe de Dieu et 

déployé en sa vie jusqu’à la croix et la résurrection, et aussi à l’œuvre en l’être humain. Le 

mystère du salut n’en est pas réduit à une simple démarche émanant de l’être humain, mais 

comme mouvement incarnationnel vécu et exemplifié par le Christ, il s’offre comme 

chemin de salut universel, peut-être même sans visage. L’Esprit incarnateur balise ainsi un 

chemin de salut, voire, plus fondamentalement, le chemin même de l’être-chrétien.  

II. … PAR L’ESPRIT… 

Face au Christ qui est attesté par les Écritures, la tradition et la foi de l’Église 

comme le Sauveur, la question de la place de l’Esprit dans l’œuvre du salut se pose. Alors 

que Thérèse parle d’abondance du Christ, l’exposition explicite de l’Esprit est plus 

circonspecte. Si le Christ est sans conteste le Visage de Dieu, son atteinte, et a fortiori son 

imitation, se présente à distance pour le croyant. Une non-adéquation première se pose qui 
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s’exprime en un désir de Dieu – orienté vers Lui – et appelle l’Esprit Saint comme figure 

de Dieu en mouvement. En prenant en compte le Père, une conception trinitaire du Dieu 

en œuvre de salut se déploie en un Père qui est origine et volonté, un Fils qui est Visage et 

Parole, et l’Esprit qui est lien, mouvement. Ainsi, dans l’optique du salut, un rôle 

primordial et spécifique est attribuable à l’Esprit, aux côtés de l’œuvre médiatrice du 

Christ24. La médiation propre de l’Esprit en est une de mouvement et en ce sens 

visuellement transparente tout en étant puissamment agissante. Ce rôle kinétique de 

l’Esprit en œuvre de salut se révèle déjà dans son action de ravissement25, mais surtout à 

travers les changements introduits en autrui par son action.    

Comme Incarnateur du salut, l’action de l’Esprit dans l’Incarnation du Fils est 

réitérée, entre autres, en l’être humain en instance de salut, grâce à son caractère formel. 

Cette réitération n’est cependant pas une simple répétition ad nauseam du même geste; son 

mouvement même vise à faire venir au jour, constamment, du neuf, comme une vie en 

croissance, féconde. Le mouvement incarnationnel prolonge celui-là même de la création. 

Ce mouvement commun de l’Esprit dans le Fils et dans les croyants se retrouve exposé de 

manière sacramentelle dans la double épiclèse eucharistique sur les offrandes et sur les 

fidèles26.  

Dans les pages qui suivent, nous explorons la figure du Dieu trinitaire en œuvre de 

salut en relation avec son écho dans l’être humain. La dimension de l’effacement ou de la 

kénose, moment déjà identifié de la dynamique pneumatologique avec le deshacer, constitue 

le foyer de notre réflexion qui se conclut par une reprise théologique de la notion de 

l’Esprit Saint comme Incarnateur du salut.    

A) Le Père : source et volonté 

Le Père est figure de la volonté. Selon l’enseignement thérésien, entre le Père et le 

Fils se fait donc jour une communion de volonté par l’adoption par le Christ de la volonté du 

                                                        
24 Voir Bernard SESBOÜÉ, Jésus-Christ l‘unique médiateur. Essai sur la rédemption et le salut (Paris, Desclée de 
Brouwer (coll. Jésus et Jésus-Christ 33), 2e édition, 2010) où sont exposées les diverses manières de 
concevoir le rôle médiateur du Christ.  
25 Voir le chapitre 3.  
26 Cette double épiclèse est explicite dans la prière eucharistique III. 



 
 

265 
 

Père; leur volonté est une27. Le Père se présente ainsi à la fois comme l’origine et la fin, 

puisqu’il est la source d’où sourd l’agir du Fils et la fin vers laquelle tend l’accomplissement 

parfait de cette volonté. Cette communion de la volonté – qui s’étend aussi à l’Esprit – 

conduit ainsi le Fils à quitter le sein du Père pour se faire esclave par obéissance, suivant le 

mouvement de l’hymne christique de l’épitre aux Philippiens auquel Thérèse fait allusion28.   

De ce fait, la suite du Christ (sequela Christi) se présente mutatis mutandis comme la 

suite du Père par l’union à la volonté de ce dernier à travers ce chemin qu’est le Christ29. La 

connaissance et l’accueil de la volonté du Père entraînent la personne qui l’écoute sur la 

voie du service30. Dans l’horizon d’un salut incarné, les œuvres mêmes ont pour fonction 

de faire voir la volonté. C’est ce qu’entend Thérèse lors d’une audition du Christ, alors 

qu’elle désirait faire quelque chose au service de Dieu et qu’elle se demandait, en voyant le 

peu dont elle était capable, pourquoi le Seigneur désirait ses œuvres. La réponse qu’elle 

entendit fut : « Pour voir ta volonté31». La volonté, qui ne se voit pas, se donne à voir par 

les réalisations qu’elle inspire.    

Si le Père est source de la volonté divine commune au Christ, il ne la dicte pas. Son 

rôle d’origine de la volonté se présente dans un effacement de son visage propre. Cette 

posture consonne avec celle de l’Évangile de Jean où Jésus parle abondamment de son 

Père, alors même que les actions de ce dernier transparaissent moins que dans d’autres 

évangiles32. C’est dans le registre de la parole de Jésus que le Père se fait présent, et cette 

parole dit leur union. De fait, dans les écrits thérésiens, on retrouve diverses interpellations 

du Père ou des invitations à s’adresser à lui, mais sans dialogue33; si Thérèse est tournée 

vers le Père et s’en reçoit, c’est d’abord par le Christ. L’effacement actantiel du Père chez 

Thérèse n’est donc pas à mettre sur le compte d’une absence; par la communion de 

                                                        
27 CV 27,4 (=CE 44,4). 
28 Voir F 5,17. 
29 2 M 1,11; 6 M 7,6, s’inspirant entre autres de Jn 14,6. 
30 CV 32,11. 
31 « Para ver tu voluntad » (CC 51). 
32 Le long discours de Jn 14-17 mentionne à 50 reprises le Père (patèr). Pourtant, les instances théophaniques 
qu’on retrouve dans les évangiles synoptiques (par exemple la transfiguration) qui laissent transparaître une 
présence divine « visible » au cœur de la vie terrestre de Jésus n’ont pas pris place dans l’Évangile de Jean.  
33 Ces interpellations du Père se retrouvent principalement dans le Chemin de perfection, où Thérèse traite 
longuement de la prière du Notre-Père (CV 3,7-8; 27,1; 33,3.5; 35,4; 39,6; CE 63,2; 68,3), mais on en 
retrouve aussi dans les Exclamations (E 2,2; 7,1; 14,2). 
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volonté, la Parole du Christ est Parole du Père, le Christ étant en posture d’accueil et de 

partage de cette volonté qui sourd du Père, et appelant le disciple à faire de même.       

B) Le Fils et les fils : kénose et Visage  

La relation économique à l’œuvre entre le Père, le Fils et l’Esprit, telle qu’elle se 

profile tant dans les écrits thérésiens que dans les Écritures et la tradition, laisse entrevoir 

une forme de kénose mutuelle par un effacement au profit de l’autre et une orientation 

fondamentale vers autrui. Pour le Père et l’Esprit, cet effacement se lit dans la 

concentration visible de tout dans le Christ – comme on le voit dans certains hymnes 

christologiques du Nouveau Testament34–, alors même que ce dernier renvoie 

constamment au Père, se reconnaît animé par l’Esprit et devra mettre entièrement sa 

confiance en eux au moment d’expirer. Les personnes divines renvoient ainsi l’une à l’autre 

dans l’unité d’un effacement de soi au profit d’autrui. L’effacement qui peut s’exprimer 

comme kénose émerge avec régularité et vigueur dans la constitution du propre visage de 

Thérèse en relation avec Dieu. Elle dit « se défaire » (deshacerse), être « ruin» à l’instant même 

où Dieu la visite et la configure à Lui. Entre kénose et visage, tant pour le Christ que pour 

le disciple, un lien nécessaire se pose.       

La kénose du Fils est celle qui révèle au monde la kénose de Dieu. Dans la fidélité à 

la volonté du Père, le mouvement qui s’esquisse dans la vie du Christ est celui d’une kénose 

couronnée par une exaltation. Cette dynamique se dessine avec clarté dans l’hymne 

christologique que saint Paul intègre dans son épître aux Philippiens35. Le mouvement qui 

s’y fait jour en est un de dépouillement qui voit le Christ laisser de côté le rang divin qui 

était le sien pour entrer profondément dans l’expérience humaine, choisissant la voie du 

service et du don, et ce jusqu’à atteindre la condition la plus abjecte et injuste qui soit, celle 

de crucifié. Cette voie de dépouillement n’est cependant pas d’abord voie de souffrance. La 

fidélité du Fils au Père et son amour pour l’humanité s’expriment par le caractère total du 

dépouillement qui fut le sien, non par l’ampleur de sa souffrance. Cependant, c’est bien à 

travers la mort sur la croix que le dépouillement radical de Dieu en Jésus-Christ devient 

                                                        
34 Par exemple Eph 1,3-14 et Col 1,15-20. 
35 Ph 2,5-11.  
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visible. Par ce double dépouillement, une dynamique de kénose s’inscrit profondément 

dans l’existence du Christ.     

La kénose aménage dans le Christ un espace, vide, où un visage – son visage – 

pourra apparaître. Ce visage sera lui-même accueil avant d’être présentation. Le Christ est 

Visage de Dieu. À travers la vie du Christ, Dieu se montre. Thérèse, sans cesse, revenait sur 

la « Sainte-Humanité » de la personne du Christ, une humanité à tonalité johannique 

puisque marquée déjà par la gloire et habitée par l’Esprit en une « chair toujours 

glorifiée36». C’est en réponse au sommet du dépouillement en termes anthropologiques, la 

mort, que le Visage final du Christ se dessine. Par sa vie couronnée à la montagne du 

calvaire et sa résurrection, la fin de l’itinéraire terrestre de Jésus a scellé sa fidélité et fondé 

un nouveau rapport à l’existence; la mort et le péché n’ont pas le dernier mot, mais bien la 

vie. La puissance du Dieu trinitaire se révèle avec éclat en la résurrection du Christ par le 

Père dans l’Esprit, par l’ouverture à une vie nouvelle et transformée, par l’affirmation que 

la victoire de la mort – pourtant si évidente – n’est qu’apparente. C’est au cœur de la 

faiblesse, comme l’expérimente saint Paul lui-même, que la puissance de Dieu se manifeste 

avec le plus d’éclat37. 

Un chemin se trace de la kénose ontologique jusqu’à la kénose anthropologique du 

Christ auquel réponde celui de l’Incarnation et de la résurrection qui présentent 

respectivement le Visage de Dieu en l’homme puis son Visage glorifié. La kénose littérale 

de la mort, kénose anthropologique, permet une incarnation renouvelée. En cela, le corps 

même du Christ devient le marqueur, voire la matrice, d’un mouvement d’incarnation 

d’origine divine qui non seulement crée dans l’espace vide, ex nihilo, mais puisse restaurer la 

vie de ce qui avait été tué. Le redoublement de la kénose appelle un redoublement 

d’incarnation. La résurrection est un renouvellement de l’Incarnation qui présente la vie 

plus que restaurée; augmentée, sursumée38. La résurrection n’est pas une réitération à 

l’identique du geste divin d’incarnation – faute de quoi nous serions en face, littéralement, 

d’une réincarnation – mais un même mouvement de vie y est à l’œuvre qui exprime cette 

fois de manière éclatante sa puissance. La puissance d’incarnation qui se fait jour dans la 

                                                        
36 « carne siempre glorificada » (V 29,4). 
37 2 Co 12,9. 
38 Suivant la traduction française du Aufhebung hégélien (« sursomption »).  
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résurrection défie le temps et la mort même pour rendre visible déjà la portée éternelle, 

puis universelle du mouvement à l’œuvre.    

Le renouvellement de vie de l’apparition du Christ dans un corps spiritualisé 

redouble et confirme l’Incarnation première et noue entre les couples kénose ontologique 

et Incarnation, puis kénose anthropologique (mort) et résurrection, un lien qui les situe 

dans un rapport de continuité, voire de réitération. Ce redoublement incarnationnel au 

début et à la fin de l’existence humaine du Christ établit le mouvement incarnationnel 

comme motif central de l’itinéraire christique. Plus encore, cette réitération transforme 

l’événement de l’Incarnation en un mouvement incarnationnel et en suggère en elle-même par là 

l’ouverture potentielle à autrui dans la figure du disciple.  

Le Fils unique est l’ « aîné d’une multitude de frères39». Le disciple du Christ est 

donc invité à suivre son maître dans un même mouvement qui marque l’entrée plus avant 

dans la voie du salut qui est intimité avec Dieu. Le dépouillement kénotique du chrétien, à 

l’image de celui du Visage de Dieu qu’est le Christ, ne se valide pas d’abord par l’extensivité 

de sa souffrance. Jésus, en invitant à sa suite, invite le disciple à prendre sa croix et à le 

suivre40. Non pas la croix du crucifié ou du martyr, mais bien le mouvement de 

dépouillement qu’elle implique. Ce qui est au cœur de l’être-disciple est davantage 

l’adoption du mouvement même de dépouillement qu’a connu le Christ, dépouillement 

dont la croix sera l’aboutissement ultime. Jusques où ce dépouillement mènera-t-il? Peut-

être simplement à l’accueil véritable de Dieu, à ce que sa Parole prenne chair dans le 

disciple.  

C) L’Esprit Incarnateur  

La dimension kénotique nécessaire à l’apparition du visage de Dieu – le Christ lui-

même comme le reflet en multiples visages de croyants – renvoie au deshacer thérésien qui 

constitue la partie centrale d’un processus imputé à l’Esprit. Dans une perspective 

thérésienne, la kénose s’inscrit dans l’horizon de la vie et non de l’annihilation, libérant un 

espace pour une vie nouvelle qui ne craigne plus la mort. Nous avons fait ressortir 

                                                        
39 Rm 8,29. 
40 Mt 16,24. Voir les développements de Michel GOURGUES, Le Crucifié. Du Scandale à l‘exaltation, 
Paris/Montréal, Desclée/Bellarmin (coll. Jésus et Jésus-Christ 38), 1989, p. 147s. 
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précédemment41 la connivence thérésienne avec la perspective paulinienne d’une vie en 

Christ qui est dépouillée d’elle-même en s’inscrivant purement dans la voie du service. Le 

dépouillement n’est pas une visée, mais la vie l’est comme vie de Dieu.  

Le credo de Nicée-Constantinople pointe déjà le rôle particulier joué par l’Esprit 

dans la venue en chair du Verbe de Dieu, suivant en cela le récit lucanien42 épousé par 

Thérèse: « Et incarnatus est de Spiritu Sancto ». Cette venue au jour du Visage de Dieu de 

Spiritu Sancto inaugure de manière visible une complémentarité – voire une inséparabilité – 

économique du Fils et de l’Esprit dans l’œuvre du salut. Cette complémentarité s’épanouira 

dans une poussée incarnationnelle salvifique qu’on retrouve dans l’eucharistie, mais aussi 

dans ce mouvement qui voit Dieu habiter en l’être humain et par là le transformer. Le 

caractère non-évident de l’action pneumatologique invite au discernement pour attribuer à 

l’Esprit ce qui lui revient.  

Au sein de la Trinité, l’Esprit fait figure de lien, de relation entre le Père et le Fils. 

Entre Dieu et l’humanité, il actualise aussi le lien. Dans la dynamique d’un épanchement 

trinitaire, François-Xavier Durrwell présente l’Esprit comme « l’engendrement du Fils43», à 

savoir le mouvement même d’engendrement, puisque c’est le Père qui engendre comme 

origine au sein de la Trinité. Le néologisme « incarnateur » attribué à l’Esprit – néologisme 

que nous avons forgé – souligne son rôle actif dans ce mouvement, ce que le terme 

d’« incarnation » pourrait passer sous silence comme un pur passif, voire un résultat. 

Incarnateur, l’Esprit est celui qui incarne – sans être origine –  et celui par lequel le Fils 

s’incarne. Comme le Père, dont nous avons souligné l’effacement dans la figure du Christ 

bien qu’il en transparaisse comme origine et volonté, l’Esprit en sa discrétion se présente 

d’une manière propre.  

Esprit dont le seul visage est un autre, il ne se laisse pas aisément saisir et dit de ce 

fait l’insaisissable de Dieu en son action. Le symbole de Nicée, avant le complément de 

Constantinople en 381, déclarait à son sujet, après avoir longuement parlé du Père puis du 

Fils, croire « en l’Esprit Saint ». Sans plus. Cette discrétion initiale quant à ce qui peut être 

dit dogmatiquement de l’Esprit est révélatrice de la manière d’être au monde de ce dernier. 
                                                        
41 Dans le chapitre 4. 
42 Lc 1,35. 
43 François-Xavier DURRWELL, L'Esprit Saint de Dieu, Paris, Cerf, 1983, p. 155. 
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Plutôt qu’un manque, Christoph Theobald voit au cœur de cet article bref une « trouée » 

qui introduit le « propre mode d’emploi » de la représentation dogmatique44. L’Esprit prend 

résolument place aux côtés du Père et du Fils dans le credo – il y a bien une Trinité – mais 

la définition échappe. En fait, l’Esprit est ce qui fuit et échappe. Étant celui qui incarne au 

creuset du dépouillement, il laisse vide un espace dans sa définition même.  

Engendrement et Incarnation renvoient au don de la vie qui est attribué à l’Esprit 

dans le credo plus étoffé de Nicée-Constantinople : « Je crois en l’Esprit Saint, qui est 

Seigneur et qui donne la vie […]45». Le fait de donner la vie est l’acte créateur par 

excellence qui fasse advenir ce qui n’était pas et aurait pu ne pas être. Cette éclosion de la 

vie par l’action de l’Esprit exprime la créativité de Dieu. Cette créativité de Dieu qui 

advient par l’Esprit est sous-tendue dans son rôle d’Incarnateur et le dépasse aussi, invitant 

à une grande attention pour en saisir l’action et la présence. 

Si l’Esprit transparaît parfois dans la vie de Jésus-Christ – en paroles ou en gestes –, 

c’est lorsque le Christ s’éclipse que l’Esprit devient davantage visible, quand bien même 

que c’est alors le Fils qui impartit l’Esprit plutôt que d’être guidé par lui. Cette action de 

l’Esprit est particulièrement sensible dans les Actes des Apôtres. Avec la Pentecôte46, 

l’Esprit se présente comme impulsant une irruption de paroles adressées en toutes langues 

et venant toucher le cœur de nombreuses personnes. Sous la gouverne de l’Esprit, la 

communauté croyante s’ouvre à une vie nouvelle : la rencontre de Philippe avec l’eunuque 

éthiopien menant au baptême de ce dernier47, alors qu’il n’était pas juif, ou encore ce 

plateau fastueux présenté à Pierre depuis le ciel, ouvrant par là la porte de l’Église aux non-

juifs48. Cet Esprit de nouveauté aide la communauté à découvrir ce qui est essentiel en son 

sein et lui rappelle qu’alors même que le Christ est parti, Dieu l’habite et la guide.  

Par sa manière d’être, l’Esprit se révèle comme la figure de Dieu par excellence dans 

son rapport dynamique à la pâte humaine au-delà de l’Image qu’est le Christ. Sans cesse 

                                                        
44 Christoph THEOBALD, Le Christianisme comme style, tome 2, Paris, Cerf (coll. Cogitatio Fidei 261), 2007, 
p. 776-777. 
45  Jürgen Moltmann est d’ailleurs parti de cette caractérisation fondamentale de l’Esprit pour son projet de 
« pneumatologie intégrale » présenté dans son livre L‘Esprit qui donne la vie. Une pneumatologie intégrale, Paris, 
Cerf (coll. Cogitatio Fidei 212), 1999.  
46 Ac 2. 
47 Ac 8,26-40. 
48 Ac 10,9-16. 
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l’Esprit vient surprendre la personne humaine, l’invitant à prendre des chemins 

insoupçonnés. Dans l’itinéraire thérésien autour de la création de San José, deux 

personnages rendent bien compte de cette ouverture nouvelle que marque l’Esprit. Le 

premier est le père Salazar, supérieur d’un jeune confesseur de Thérèse, qui encourage ce 

dernier à laisser l’Esprit agir (obrar) en elle49, à ne pas la tenir attachée. Ce faisant, se situant 

du côté de celui qui dirige, il exprime le fait qu’il ne dirige pas et doit s’effacer; c’est l’Esprit 

insaisissable qui doit diriger celle qui s’y abandonne. Un autre « surpris » de l’Esprit est le 

père Ibáñez qui, consulté sur le projet initial de San José, voulait gagner du temps et 

décourager Thérèse et sa compagne50. Non seulement son raisonnement propre fut-il 

renversé et en vint-il à contribuer à la naissance du monastère, mais lui-même désira entrer 

plus avant dans une intimité avec Dieu en se retirant par la suite pendant plus de deux ans 

en un monastère isolé de son ordre51. Le récit ne précise pas dans ce deuxième cas que le 

retournement soit l’œuvre de l’Esprit, mais il laisse entendre qu’il fut surnaturel, tant par sa 

soudaineté que par les fruits personnels et apostoliques subséquents. Ce faisant, l’Esprit ne 

façonne pas à son image, mais à sa manière, il façonne celui qui s’ouvre à lui à l’image de 

Dieu.   

Ainsi, tout en évitant l’écueil de la possession, l’Esprit s’offre continuellement à 

venir habiter en l’être humain pour l’animer. Mais cela entraîne une posture d’humilité de la 

part de ce dernier; s’il peut accueillir Dieu par l’Esprit en son sein, jamais il ne pourrait le 

posséder voire en dessiner entièrement le visage. La vision et l’écoute du Dieu trinitaire 

passent par le Christ. L’espace d’une quête infinie se déploie puisque ce Dieu qui ne peut 

être dépeint demeure suprêmement agissant. Le caractère insaisissable du Dieu qui se 

donne invite à l’hospitalité. Comme Abraham accueillant les trois Visiteurs52, c’est à cette 

attitude anthropologique fondamentale qu’est convié l’être humain en quête de Dieu.  

                                                        
49 V 33,8. 
50 V 32,16-17. 
51 V 33,5. 
52 Gn 18. 
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III. … EN L’ÊTRE HUMAIN  

A) Une manière pneumatologique d’être chrétien : voir Ŕ incarner Ŕ dire  

Noli me tangere. L’art chrétien a maintes fois dépeint sous ce titre la rencontre entre 

Marie de Magdala et le Ressuscité53. La vue, la reconnaissance par le nom, l’insaisissabilité 

dans l’intimité et la distance, puis l’envoi aux disciples – Marie est apostola apostolorum –  

ouvrent dans ce récit, et sa représentation, une brèche qui vienne rejoindre le disciple 

contemporain dans sa propre relation avec Dieu par le Christ.  

Noli me tangere. Le mouvement de l’Esprit est lui aussi insaisissable. À la recherche 

de l’action salvifique de l’Esprit, nous avons pu dégager au cœur de l’œuvre thérésienne un 

mouvement pneumatologique incarnationnel qui rende compte de l’action de Dieu et du 

mouvement de configuration qu’il appelle chez le croyant. Du point de vue de l’Esprit, ce 

mouvement salvifique en est un de déplacement – voire de descellement –, puis de deshacer – 

une fonte qui libère un espace – et finalement d’inspiration – qui emplit en surabondance et 

pousse à la fécondité54.  

Du point de vue humain, ce parcours, toujours à creuser de nouveau, s’initie par un 

usage des sens orienté vers Dieu, en particulier par la vue et l’écoute; c’est par ce chemin 

qu’une voie d’accueil de l’altérité pourra se tracer. Ensuite, c’est dans l’accueil et le 

déploiement incarnationnels de Celui qui est reçu que ce mouvement s’enracine. C’est le 

lieu de l’alliance établie, de l’habitation. Finalement, cet accueil d’un Dieu qui pousse au 

dépassement engage de nouveau à un agir, à une parole irrépressible dirigée vers autrui, 

parole et agir qui sont alors marqués du sceau de cette présence nouvelle, habitant, 

inspirant, sans être possédée. Une telle structure, dégagée à la lecture de l’enseignement 

thérésien, ne se limite pas à la singularité de l’expérience thérésienne. Au contraire, cette 

structure recèle un potentiel d’universalisation et révèle en fait une structure 

pneumatologique essentielle de l’être-chrétien, voire même de l’être-humain55. Cette 

                                                        
53 Jn 20,11-18. 
54 C’est ce dont nous avons traité au chapitre 3.  
55 Il serait intéressant de comparer ultérieurement cette structuration anthropologique dégagée chez Thérèse 
avec d’autres modèles théorisés issus de la linguistique, de la sémiotique ou de la psychanalyse, par exemple. 
La justesse et l’actualité de l’enseignement thérésien me semblent prometteuses, de telle sorte qu’il soit 
capable d’entrer en dialogue avec d’autres propositions systématiques. La justesse de l’enseignement 
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structuration se présente en un mouvement anthropologique en trois temps : voir – 

incarner/habiter – dire56.  

Ce triple mouvement en l’être humain s’emboîte avec le mouvement de l’Esprit :  

     être humain :   voir  –  incarner – dire  

     Esprit Saint : déplacement  –  deshacer  –  inspiration 

L’Esprit fait déplacer l’être humain pour qu’il voie, le « kénose » pour qu’il puisse disposer 

d’un espace où Dieu s’incarne, et l’inspire pour qu’il devienne parole à son tour. Lorsque 

vu par son empreinte humaine, le mouvement s’apparente à celui du Christ même. Si le 

« moment » du voir ne peut s’appliquer qu’obliquement dans une considération de la vie 

trinitaire, le moment de l’incarnation est limpide dans l’Incarnation du Fils. Quant au 

moment du « dire », il s’accomplit bien sûr dans la prédication, mais plus largement comme 

moment tourné radicalement vers autrui, culminant dans le témoignage (marturia) de la 

croix. Le « dire » de Celui qui est Parole de Dieu s’y révèle ainsi comme agir et parole par-

delà les mots.  

 Ce mouvement sotériologique en l’être humain a été dégagé dans l’œuvre 

thérésienne à la confluence de deux éléments. D’abord, la place centrale de la dynamique 

d’incarnation. Une audition du Christ a fourni le deuxième élément heuristique, alors qu’il 

déclarait à Thérèse : regarde et dis57. Dans cette formule se résumait l’amont et l’aval d’un 

mouvement de salut axé sur l’incarnation. L’accueil de ce qui se présente de Dieu est 

signifié dans la parole par un appel à voir. Puisque la jouissance de Dieu n’est pas le dernier 

mot du salut pour l’être humain qui est sur terre, une invitation au partage de ce qui a été 

vu s’affirme. En conjuguant ces deux dimensions, la perspective globale du mouvement 

sotériologique du point de vue de l’être humain, selon l’enseignement thérésien, se présente 

avec clarté. 

                                                                                                                                                                         
thérésien en sa double consistance d’expérience et de doctrine a par exemple été analysée d’un point de vue 
psychanalytique par Lucie Cantin, dans un article où elle compare le cas de Jeanne des Anges à celui de 
Thérèse, en livrant des analyses très pertinentes (voir Lucie CANTIN, « La féminité : D’une complicité à la 
perversion à une éthique de l’impossible », Savoir. Psychanalyse et Analyse culturelle 2, nos 1-2 (mai 1995), thème 
du numéro : « La féminité », p. 47-89).    
56 Nous avons développé cela dans le chapitre 3.  
57 V 38,3.  
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 À l’analyse de l’itinéraire personnel de Thérèse, les traits de ce mouvement 

sotériologique se repèrent aisément. C’est littéralement par la vue, par la vision, que son 

itinéraire de conversion s’amorce et se développe, étant complémenté par l’écoute, à savoir 

les auditions. La vision du Christ aux yeux courroucés la surprend, la vue d’une statue du 

Christ flagellé la peine profondément, la vision de l’enfer lui ouvre un chemin d’apostolat, 

les visions et auditions du Christ la confortent et la guident. Un travail d’incarnation se 

développe en parallèle; elle est progressivement modelée à l’image de Celui qu’elle 

contemple. Ce travail est laborieux au départ; Thérèse ne cachant pas ses longues années de 

désirs divisés58. Lorsqu’elle consent de manière plénière à l’accueil de Dieu, sa 

transformation est radicale59. Diverses dimensions de cette habitation de Dieu en Thérèse 

sont spectaculaires, dont les fiançailles et le mariage mystiques60 ou la grâce de la 

transverbération61. Mais plus profondément, c’est un modelage intérieur qui se produit, un 

simple « demeurer » de Dieu dans la discrétion et la paix, alors que sa volonté est 

conformée à celle de Dieu et qu’elle ne veut que le servir dans la vie et la mort. Finalement 

l’itinéraire thérésien culmine en une sortie de soi dirigée vers autrui par un « dire ». Thérèse 

parle, elle écrit, elle crée, elle fonde. Cette activité incessante n’est pas son fait, ni une 

conséquence logique de ce qui précède. De cette conformation à Dieu naît, à l’initiative de 

ce dernier – à travers nombre de collaborateurs – ce désir fort de participer au salut 

d’autrui en n’épargnant aucun effort, aucun sacrifice. Ce « dire » thérésien, qui retentit 

jusqu’à notre siècle, porte, sous l’inspiration de l’Esprit, tant ce qui a été vu que le poids et 

le travail d’incarnation consentis. En ce sens, l’enseignement thérésien est profondément 

enraciné dans le parcours existentiel qui fut le sien.  

 Dans la foulée de l’itinéraire thérésien, une brève lecture de l’exemple des premiers 

disciples du Christ, tel qu’exposé par les récits évangéliques, permet d’apprécier le potentiel 

universel de la structure proposée. Le choix des disciples n’est pas anodin; ils ont accompli 

en entier l’itinéraire anthropologique de l’être-chrétien sous la mouvance de l’Esprit et à 

l’imitation du Christ et ont en cela valeur de modèles.   

                                                        
58 V 7,17; 8,2. 
59 Dans le récit de sa vie, elle note d’ailleurs qu’il y eut, par ce consentement, un passage à une nouvelle vie, 
d’où un « nouveau livre » qui s’amorce avec le chapitre 23 de la Vie. 
60 CC 25. 
61 V 29,13. 
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 Voir. L’interpellation du disciple se fait par la vue ou l’ouïe. Certains voient Jésus et 

se mettent à le suivre. D’autres sont interpelés directement par lui : « Viens, suis-moi62». 

L’invitation première est parfois même celle de venir pour voir, comme dans l’appel de 

Jean et d’André dans le quatrième évangile63. Déjà, c’est en entendant Jean le Baptiste 

désigner Jésus comme l’Agneau de Dieu en voyant ce dernier passer que Jean et André se 

mettent en marche; désirant voir sa demeure – et vraisemblablement la partager – ils sont 

conviés à voir. Un « habiter » mobile les attendait, puisque le « Fils de l’homme n’a pas où 

reposer la tête64» et allait entamer rapidement avec eux un itinéraire vers Jérusalem en 

passant par Cana65. Si le « voir » constitue la première étape nécessaire d’un processus 

appelé à s’approfondir, il n’emporte pas forcément l’adhésion. Plusieurs voient Jésus, 

l’entendent et ne s’arrêtent guère. D’autres s’y opposent. Même chez ceux qui entrent en 

contact direct avec lui, la réponse n’est pas d’emblée donnée; si certains acceptent d’aller 

plus loin66, d’autres rebroussent chemin67. Ceux-là même qui ont expérimenté dans leur 

corps les effets de la parole ou de la vue du Christ, par exemple par une guérison, ne sont 

pas tous amenés non plus à aller plus loin68. Cela dit, sans entraîner inexorablement à 

l’accueil de Dieu – le refus étant bien plus fréquent dans les évangiles – le « voir » en 

constitue indubitablement la porte d’entrée. À la fin du processus, il est notable que les 

Actes des Apôtres insistent d’une part sur le portrait qu’offre la première communauté 

chrétienne, hommes et femmes transformés par la charité fraternelle, par qui d’autres 

pourront se laisser interpeller en les voyant69. D’autre part, c’est par l’écoute de ce qui est 

proclamé par les apôtres que des personnes sont touchées70.   

Incarner/habiter. Après une amorce de réception, un long et lent travail de 

compagnonnage s’engage ensuite pour le disciple. Fréquenter le Christ, le voir, l’entendre, 

le questionner, marcher avec lui, se laisser voir, questionner, interpeler, déranger. Travail de 

croissance dans l’intimité, au fil d’une présence qui enseigne et configure. Cet « habiter » est 

                                                        
62 Voir Mt 4,19; 9,9; Mc 1,17; 2,14; Jn 1,43. 
63 Jn 1,19. 
64 Mt 8,20. 
65 Dès le chapitre 2 de l’Évangile de Jean.  
66 Zachée par exemple, même s’il ne deviendra pas disciple (Lc 19,1-10).  
67 Tel ce jeune homme riche (Mt 19,22).  
68 Des dix lépreux guéris, un seul revient (Lc 17,11-19).  
69 Ac 2,46-47; 4,32-35; voir aussi Jn 13,35. 
70 Par exemple, Ac 2,14-41.  
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marqué par une expérience intégrale d’accueil. Et cet accueil transforme. Ce moment 

concerne au premier chef les disciples (mathètai), ceux qui suivent Jésus partout où il va. 

Mais ils ne sont pas seuls; des femmes les accompagnent aussi71, alors que d’autres 

personnes accomplissent en accéléré le processus du voir au dire, comme cet étranger guéri 

par le Christ et envoyé auprès de ses compatriotes72. L’ « incarner » est moment de 

connaissance, d’approfondissement et de transformation pour le disciple.  

Dire. Un dire provisoire émerge au moment de l’envoi en mission par le Christ au 

cœur de son existence terrestre73. Ne sont relatés de ces missions que les instructions de 

Jésus, mais puisque ces dernières faisaient état d’une proclamation à faire, les disciples – 

devenus apôtres – furent nécessairement amenés à exprimer à autrui ce qu’ils saisissaient de 

l’enseignement de Jésus. Mais un dire complet devait attendre l’expérience de la 

confrontation à la mort et à la résurrection, non seulement celle de Jésus, mais celle de la 

foi du disciple – dans le doute, voire la perte, pour être potentiellement retrouvée 

transformée. Pour Judas, le doute entraîna la foi à sa mort, alors que l’expérience des 

disciples d’Emmaüs en est une d’une perte – ils ont le « visage sombre74» – qui se mue en 

un renouvellement vigoureux – sur le champ « ils partirent et s’en retournèrent à 

Jérusalem75». Pour plusieurs disciples, selon la tradition de l’Église, ce parcours intégral de 

la foi à travers la mort les conduisit au témoignage du martyre. La parole du Ressuscité qui 

envoie et invite énergiquement au « dire » ne s’ajoute pas aux autres paroles. Il n’y a pas de 

nouvel enseignement. Tout a été dit, et c’est au tour des apôtres, maintenant, d’être 

envoyés sans lui, mais avec Dieu présent sous le mode de l’Esprit Saint76. « Dis à mes 

frères », « Va, dis! »; le mouvement initial vers l’intérieur du « Viens, vois » est maintenant 

tourné résolument vers autrui77. Avec la disparition physique de celui avec qui communier, 

l’invitation était lancée à le porter par l’Esprit Saint dans sa propre vie et à en témoigner, en 

gardant sous les yeux la vie du Christ. Le pro nobis du Christ – poussé à son paroxysme sur 

la croix – trouve un écho dans cette ultime pointe du mouvement incarnationnel cueilli de 

                                                        
71 Lc 8,1-3. 
72 Mc 5,18-20.  
73 Lc 9,1-6; Mc 6,6-13; Mt 10. 
74 Lc 24,17. 
75 Lc 24,33. 
76 Jn 20,22; Ac 1,8. 
77 Voir par exemple Mt 28,10.19-20; Mc 16,15; Jn 20,17. 
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Dieu qui s’épanche en un dire adressé à autrui. Un tel mouvement qui s’arrêterait 

seulement en un habiter individuel résisterait à l’inspiration de l’Esprit, qui pousse à faire 

du neuf, à être créatif et aller vers autrui.  

La première épître de Jean exprime cet itinéraire du voir – incarner – dire en 

accéléré, lorsque dans ses premiers versets elle mentionne la posture de celui qui l’écrit :  

Ce qui était dès le commencement, ce que nous avons entendu, ce que nous 
avons vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé, ce que nos mains ont 
touché du Verbe de vie – car la Vie s’est manifestée : nous l’avons vue, nous 
en rendons témoignage et nous vous annonçons cette Vie éternelle […] – ce 
que nous avons vu et entendu, nous vous l’annonçons, afin que vous aussi 
soyez en communion avec nous. […] Tout ceci, nous vous l’écrivons pour 
que notre joie soit complète78.  

Ce texte magnifique fait entendre de belles harmoniques. Se pose d’abord « ce qui était dès 

le commencement », la Vie, en-deçà du discours et de toute manifestation. Puis, cette vie 

éternelle, annoncée par le pronom relatif neutre « ho » (ce qui/ce que), se manifeste (phainô) 

par son Verbe; elle se donne à entendre, à voir, à contempler, à toucher même; elle a pris 

chair et s’est fait corps. C’est aussi par le corps que se reçoit le Verbe de vie; par les yeux, 

les mains. Mais l’accueil corporel ne se limite pas à la réception, il engage au témoignage et 

à l’annonce à autrui de cette vie. Ainsi intervient le troisième moment, ce « à vous » (humin) 

à qui s’adresse la parole de l’écrit. L’auteur réitère l’entièreté du parcours en disant « ce que 

nous avons vu et entendu, nous vous l’annonçons », mais en précisant la finalité : la 

communion (koinônia). Le mouvement d’accueil et d’annonce vise à faire corps largement, 

d’un corps marqué par une plénitude de joie. Le parcours de l’auteur amorcé dans la vue et 

accompli dans le dire cherche ultimement à faire participer au mouvement d’incarnation du 

Verbe qui est la Vie.   

Si notre présentation de la structure salvifique pneumatologique telle que reçue par 

l’être humain est séquentielle, une interaction continuelle des divers moments est à intégrer 

en celle-ci. En effet, le voir, qui est premier, ne doit pas cesser, pas plus que 

l’approfondissement de l’habiter sur fond de deshacer. Enfin, le dire s’affinera constamment 

                                                        
78 1 Jn 1,1-4. 
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avec plus d’acuité et de vérité qu’il sera nourri d’une contemplation et d’une présence 

grandissante de Dieu en soi.   

Cette plongée succincte dans une relecture évangélique du modèle structurel 

thérésien laisse entrevoir la pertinence de ce dernier pour saisir à hauteur d’homme le 

mouvement pneumatologique du salut. 

B) Une structure anthropologique pour lire l’action de Dieu hors-frontières  

En poussant un peu plus avant, on peut poser de manière exploratoire la question 

de la potentielle fécondité de la structure salvifique pneumatologique inscrite en l’être 

humain dans le cadre d’une réflexion sur l’œuvre universelle de salut de Dieu. En effet, le 

regard renouvelé – et positif – que la théologie catholique a porté sur les autres religions, 

en particulier depuis la déclaration Nostra aetate du Concile Vatican II et les rencontres 

interreligieuses d’Assise, a suscité des réflexions nouvelles sur la manière dont le salut des 

non-chrétiens peut s’opérer. Face au problème objectif des personnes qui ne connaissent 

rien du christianisme, le lieu privilégié de l’interrogation théologique a été celui du rôle de 

l’Esprit qui, comme présence invisible et agissante de Dieu, dégage un horizon pour le 

travail de Dieu en dehors des frontières judéo-chrétiennes. 

Le mouvement pneumatologique de salut que nous avons repéré en l’être humain, 

bien qu’il se modèle sur l’itinéraire du chrétien, peut se repérer dans sa forme sans 

référence à la personne du Christ. C’est alors toujours un mouvement anthropologique 

impulsé par l’Esprit. Cependant, un « dire » qui n’ait d’autre lien avec la Parole que par celui 

qui l’inspire – l’Esprit – est à tout le moins déconcertant a priori. Il y a une tension entre un 

mouvement sans visage et potentiellement universel et ce Visage de Dieu qui agit comme 

révélateur et du mouvement et de l’ensemble de la Trinité. Considérant la proximité, voire 

l’indissociabilité, entre l’Esprit et le Fils, le lien entre le mouvement pneumatologique sans 

visage – ce qu’il est toujours – et un Visage qui ne saurait être qu’esquissé involontairement 

parce qu’il est inconnu engendre de nombreuses questions. En effet, l’Esprit prend part à 

l’œuvre divine de salut – nous pouvons même dire qu’il sauve –, mais pas indépendamment 

du Christ. La complétude du salut est forcément trinitaire. Comment un « voir » sans 

visage, un « incarner » sans modèle et un « dire » sans parole peuvent-ils être reliés au Christ 
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sans référence à lui? Le passage par l’Esprit trinitaire est-il suffisant pour garantir ce lien? 

Considérant que l’Esprit est bien Esprit du Père et du Fils et en gardant en tête le Visage 

révélé de Dieu qu’est Jésus-Christ – comme critère normatif – le mouvement 

pneumatologique de salut peut effectivement servir d’étalon pour repérer une action de 

Dieu en-dehors du cadre du christianisme; une action qui soit déjà portée par l’Esprit 

trinitaire et donc, en germe, par la Trinité tout entière.  

Cette élaboration théologique de l’étalon pneumatologique et du critère 

christologique cherche à concilier deux axiomes du christianisme: le caractère 

incontournable et indépassable du Christ comme Visage et Révélation de Dieu – un 

élément fondamental de l’enseignement thérésien – et la certitude d’une action de Dieu par 

l’Esprit en tout être humain en-dehors même des contours visibles de l’Église. La 

reconnaissance – un jugement étant posé selon l’étalon – de la présence du mouvement 

pneumatologique d’incarnation dans la personne humaine pourrait ainsi être le marqueur 

de l’action de Dieu en elle, en-deçà des fruits « visibles » que ce mouvement entraîne. Ce 

travail ne peut se faire qu’en profondeur. Pour l’observateur chrétien, les fruits pourront 

pour leur part être confrontés en leur phénoménalité au critère christique du Visage révélé 

de Dieu.   

Une telle action du Dieu trinitaire « visible » en une seule des Personnes n’est pas 

sans précédent. Dans cette étude, nous n’avons fait que rarement mention du Père, bien 

qu’il transparaisse comme origine, tout particulièrement de la volonté. Cette discrétion 

phénoménale du Père n’entame en rien son action ni la reconnaissance de celle-ci. Dans le 

mouvement incarnationnel insufflé par l’Esprit, lorsque le Christ joue le rôle de Visage 

incontournable, l’Esprit semble s’effacer et on peut le négliger dans la réflexion 

théologique. Maintenant, en ces lieux où le Christ n’apparaît pas de manière consciente, le 

premier rôle pourrait donc appartenir à l’Esprit, bien qu’il soit un acteur de la discrétion.  

Le rôle de premier plan qui revient en ce sens à l’Esprit ne doit pas le faire 

confondre avec le Fils. L’Esprit ne devient pas Visage de Dieu. Son rôle est le même, 

comme Incarnateur du salut, mais puisque ce dernier n’est pas poussé jusqu’à son Visage 

absolu qu’est le Christ, le mouvement même acquiert un relief plus marqué. Dans la 

multitude des visages et des paroles qui servent alors de modèles ou d’aboutissements, le 
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Christ, Visage et Parole de Dieu, demeure le critère de l’absolu de la révélation de Dieu, 

mais sans exclure la bonté, voire le caractère proprement divin – par don – de figures 

partielles. Suivant l’injonction de Congar de conserver le référent christologique pour toute 

bonne pneumatologie79, la même logique est ici à adopter; toute bonne sotériologie 

pneumatologique ne peut se passer du référent christologique (et même patrologique), 

même dans le cas où la figure du Christ n’est pas explicitement présente.  

Le travail de recherche de l’Esprit en son mouvement avec en main le référent 

christologique ne s’applique pas qu’aux non-chrétiens, puisqu’il concerne toute personne 

humaine. Même pour un chrétien, ce n’est pas seulement à l’aulne d’une profession verbale 

que la réalité du salut « personnel » peut être attestée; c’est en voyant comment la foi en 

Jésus-Christ s’est concrètement incarnée dans sa vie comme voie de salut et salut déjà en 

germe. Même à travers les saints, le mouvement pneumatologique de salut est attesté dans 

les visages qu’ils constituent à la ressemblance de l’unique Visage de Dieu. La relation tissée 

entre l’Esprit et le Christ, par-delà le christianisme confessé, éclaire ainsi d’un jour nouveau 

la tension créatrice dans l’œuvre de la Trinité.  

                                                        
79 Yves-Marie CONGAR, Je crois en l‘Esprit Saint, Paris, Cerf, 1995, p. 197 et 498.  
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L’Esprit déplace, évide et inspire. 

L’Esprit descelle et déplace. Le travail de cette recherche fut justement de desceller 

l’œuvre salvifique de l’Esprit telle qu’elle se présente dans l’enseignement thérésien, à la fois 

expérience et doctrine. Un descellement pour trouver la présence et l’action de l’Esprit 

dans les interstices du discours et celles de l’action, en-deçà de formules convenues, des 

images ou des silences. 

 Le passage par l’œuvre de sainte Thérèse d’Avila nous a permis de repérer à travers 

les déplacements progressifs qui furent les siens un mouvement impulsé par l’Esprit. 

Déplacements géographiques nombreux et évidents; le désir enfantin de mourir martyre 

chez les Maures, puis l’épreuve de la maladie qui la mena à la campagne puis aux portes de 

la mort à son retour au monastère de l’Encarnaciñn. Au moment de la gestation du projet 

de San José, elle vécut un court exil à Tolède, puis revint préparer la petite maison qui 

deviendra monastère, devant la quitter pour un temps alors qu’il venait d’être fondé. Son 

déplacement final à San José, dans un cloître strict, était une invitation à la stabilité, mais 

c’était sans compter un appel continué qui l’enjoignit de fonder et de guider de nombreux 

carmels dans toute l’Espagne. Un appel et un désir de vie retirée devait se vivre 

étonnamment sous le signe du mouvement perpétuel.  

 Si les déplacements géographiques sont visibles, les déplacements intérieurs sont 

aussi déterminants. Déplacement formel de la sortie de soi dans le ravissement, 

déplacement affectif vers la paix et la joie, mais surtout déplacement intérieur qui amorce le 

passage de soi vers le projet de Dieu en soi, passage longuement résisté par Thérèse. C’est 

par la vue – du Christ – que s’est amorcé ce déplacement, dans le cadre d’un mouvement 

de rencontre soutenu par une conception de l’oraison comme rencontre amicale.   

 Ce descellement ouvre un espace pour un déplacement vers l’inattendu, 

l’insoupçonné d’un projet autre, dans un lieu autre. Cette ouverture permet l’exploration et 

ne tend pas à circonscrire hermétiquement l’action de Dieu et à la clore. En épousant ce 

mouvement même, notre recherche a voulu être fidèle à la manière dont son objet se 

présente et ne pas prétendre clore la question, tout en y contribuant.  
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 L’évidement de l’Esprit, le deshacer, crée un espace où un habiter puisse se produire. 

Un passage par une certaine mort s’effectue d’abord. Cet évidement fut multiforme pour 

Thérèse. L’abandon des relations frivoles fut long à être consenti. Devant la grandeur du 

don de Dieu, Thérèse a une conscience aigüe de son indignité. Une peine profonde 

précédait toujours un désir salvifique et en soulignait la force et la vigueur. Le projet de San 

José passa tout près de ne pas voir le jour et la destruction semblait même à un moment 

inéluctable. La naissance de San José fut d’ailleurs accompagnée d’une absence prolongée 

de Thérèse. Enfin, au terme de nombreuses fondations, des tensions avec les autorités 

ecclésiastiques réduisirent Thérèse au silence pendant de longs mois et menacèrent toute 

son œuvre. C’est ainsi continuellement au risque de la mort, dans la fragilité d’un accueil 

continué, que devait se développer l’œuvre de salut impulsée par l’Esprit en elle. 

Le travail d’un deshacer dans la durée fut déterminant pour effectuer cette creusée; 

durée de l’éloignement de Dieu, durée aussi, dans la rencontre, d’un approfondissement 

des figures de Dieu. En effet, cette fidélité thérésienne aux figures de l’expérience de Dieu 

– en particulier autour de l’habitation et du lieu – est sensible au sein de textes divers 

s’étalant sur plusieurs années. Cette visitation constante des figures données en permettait à 

la fois un approfondissement tout en soulignant l’inadéquation qu’elles recèlent en résistant 

à une objectivation parfaite; elles demeurent marquées d’un espace à habiter qui ne saurait 

être rempli.  

 Au creux de cet évidement, une présence se dessine, une habitation du Dieu qui 

sauve. Quelque chose est là présent qui se dit sans être saisissable, dans la singularité d’une 

relation avec Dieu. Quelque chose de Dieu et de son action se révèle possible dans son 

habitation d’une chair. La dimension incarnationnelle du salut transparaît dans l’insistance 

thérésienne sur la chair « toujours glorifiée » du Christ, tel qu’il se présente dans les visions 

qu’en a Thérèse1. Le visage de Dieu, pour Thérèse, est ainsi le Christ en son humanité, 

signifiant cette présence déjà surnaturelle d’un Dieu qui fait choix de la fragilité d’un 

demeurer dans la chair.  

 L’habitation de Dieu en l’être humain est l’essence même du salut pour Thérèse. En 

cela, cette orientation sotériologique fondamentale rejoint son orientation christologique, 

                                                        
1 V 29,4. 
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mais aussi sa vision de l’oraison comme rencontre d’amitié entre l’être humain et Dieu. 

Maîtresse d’oraison reconnue par l’Église, Thérèse met au cœur de l’oraison la symétrie, la 

gratuité et la réciprocité de la relation amicale. Ce ne sont pas la dissimilitude, l’immensité 

du don ou les fruits de l’oraison qui priment, c’est le rapport amical avec ce Dieu dont on 

sait qu’il nous aime2. La même orientation se retrouve dans le cas du salut, puisque ce n’est 

ni la situation dont on est sauvé, ni la manière, ni ce en quoi on est transformé qui 

comptent; le cœur du salut n’est ni plus ni moins qu’une rencontre en intimité avec Dieu 

qui inscrive de manière profonde et permanente son habitation en l’être humain, habitation 

trinitaire qui fournit à l’homme une orientation fondamentale nouvelle.     

 Cette proximité dans la distance que révèlent le deshacer et l’habitation interpellent 

l’existence humaine. Un souffle se transmet, au risque de la mort, souffle de vie. Ce souffle 

accueilli sera partagé. C’est en installant au cœur de l’être humain la présence de Dieu lui-

même que le salut fait irruption dans la fragilité au présent et au futur.  

 L’Esprit inspire, il pousse à la parole. Armant de langues de feu, il pousse l’être 

humain à dire, à parler, à écrire. La fête de la Pentecôte, fête de l’Esprit Saint, est ainsi 

inauguration de la profusion de la parole. Les longs discours de Pierre, d’Étienne, de Paul, 

les ouvertures audacieuses de la communauté apostolique sous la mouvance de l’Esprit, 

jusqu’au témoignage du martyre; une parole dite se présente comme fruit d’une rencontre 

de Dieu passée au crible d’une appropriation personnelle en chaque chair. Le livre des 

Actes des Apôtres offre en ce sens le récit du compagnonnage des Apôtres avec l’Esprit de 

Dieu qui inspire et pousse à une parole dirigée vers autrui.  

 Le livre thérésien des Fondations se déploie en une même veine alors que Thérèse 

relate avec verve les circonstances providentielles de la fondation de plusieurs carmels. 

C’est le récit d’une expansion, avec ses obstacles et ses avancées, ses opposants et ses 

collaborateurs, mais aussi un témoignage de l’action de Dieu que Thérèse percevait en sa 

vie, poursuivant à un niveau collectif l’élan personnel du livre de la Vie. Les Fondations 

mènent progressivement à leur paroxysme – la rédaction même de ce livre suivant les 

hoquets de l’histoire – l’invitation accueillie par Thérèse de la constitution d’un monastère 

se muant en une série ouverte.  

                                                        
2 V 8,5. 
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La connivence thérésienne avec le texte biblique a déjà été soulignée. La 

compréhension de soi que tente Thérèse à travers son œuvre passe par le crible de la Parole 

inspirée et vivante; le Christ lui-même se présentant comme « livre vivant3» pour elle. 

Parfois c’est par l’emploi du texte biblique pour le commenter4 ou se l’approprier, parfois 

c’est en épousant le mouvement même d’une composante biblique5. Le lecteur 

contemporain, à l’image de Thérèse lectrice, est convié à trouver l’Esprit dans le récit 

thérésien par la Parole incarnée qui parle encore aujourd’hui à ses oreilles. L’actualité 

vivante du texte thérésien se trouve ici, dans sa capacité à être entendu comme parole 

singulière qui interpelle et déplace toujours, laissant entrevoir malgré la distance et la 

fragilité l’inspiration du Souffle même de Dieu.   

Au cœur de l’enseignement thérésien comme au cœur de cette thèse, l’Esprit se 

révèle avec discrétion et force comme l’Incarnateur du salut.   

 

                                                        
3 V 26,6. 
4 Voir les Méditations sur le Cantique des Cantiques ou encore le commentaire du Notre-Père dans le Chemin de 
Perfection. 
5 Par exemple le récit de l’Annonciation pour la gestation du monastère de San José ou les Actes des Apôtres 
pour le livre des Fondations. 
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TABLE DE CORRESPONDANCE DES RELATIONS CITÉES  
 
Le système de classification des Comptes de conscience (Cuentas de conciencias) ou Relations 
(Relaciones) variant grandement d’une édition à l’autre, on trouve ici une table de 
correspondance entre notre édition de référence (Editorial de Espiritualidad, 5e édition, 
2000) et l’édition de la Editorial Monte Carmelo (16e édition, 2011) dont la numérotation 
est adoptée par la traduction française des Éditions du Cerf (1995). Ne sont incluses ici que 
les Relations citées dans la thèse.    

 

Date 
(selon EDE) 

Cuentas de 
conciencias 

(EDE) 

Relaciones  
(MtC / Cerf)  

Octobre-décembre 1560 1 1 

(Juillet-août?) 1562 2 2 

Ávila, 1563 3 3 

Toledo, 1570-1571 10 13 

Salamanca, 8 avril 1571  12 26 

Salamanca, 15-16 avril 1571 13 15 

San José de Ávila, 29 mai 1571 14 16-17 

Medina del Campo, 30 juin 1571 15 18 

Medina del Campo, ou Ávila, juillet 1571 16 19 

Ávila, 22 juillet 1571 18 21 

Lieu incertain, 1571 21 24 

Ávila, 19 janvier 1572 22 25 

Ávila, mai 1572 23 31 

Ávila, 18 novembre 1572 25 35 

Ávila, 1572 26 36 

Beas, 1575 28 38 

Écija, 23 mai 1575 30 40, 5-8 

Écija, 23 mai 1575 31 39 

Sevilla, 22 juillet 1575 33 42 

Sevilla, 28 août 1575 36 47 

Sevilla, 1575 39 49 

Sevilla, 1575 41 54 

Sevilla, 1575 42 56 

Sevilla, 1576 47 61 

Sevilla, 1576 49 45 

Sevilla, 1576 50 51 

Sevilla, 1576 51 52 

Sevilla, 1576 52 53 

Sevilla, février-mars 1576 53 4 (b) 

Sevilla, février-mars 1576 54 5 

Date et lieu incertains (1575-6?) 60 33 

Date et lieu incertains 63 30 
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Date et lieu incertains 64 28 

Date et lieu incertains 65 29 

Palencia, mai 1581 66 6 
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